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L’ALLEMAGNE  NOUVELLE* 


La  guerre  entre  l’Allemagne  et  la  France  a pris  fin  depuis 
seize  ans;  si  l’animosité  est  encore  vivace,  elle  est  moins  ardente 
qu’aux  premiers  jours.  Peut-être  l’heure  est-elle  venue  d’être  sin- 
cère et  de  ne  plus  céder  à des  ressentiments  qui  ne  sont  bons 
qu’à  éterniser  la  colère  et  à faire  voir  les  choses  sous  un  jour  qui 
les  dénature.  Aimant  les  deux  pays,  connaissant  le  ressort  de  l’un 
et  la  force  de  l’autre,  admirant  leur  grandeur,  qui,  pour  être  diffé- 
rente, n’en  est  pas  moins  considérable,  sachant  l’influence  qu’ils 
exercent  dans  le  monde,  et  ne  doutant  pas  du  rôle  civilisateur  qui 
leur  est  réservé,  j’ai  cru  qu’il  était  opportun  de  dire  la  vérité  et 
de  faire  entendre  une  voix  impartiale,  la  voix  d’un  étranger  que  la 
guerre  a désolé,  et  qui  voudrait  voir  deux  nations  illustres,  dont 
l’intérêt  eût  été  de  se  compléter  l’une  par  l’autre,  ne  plus  s’égarer 
en  récriminations  stériles. 

Né  en  Belgique,  d’une  mère  allemande  et  d’un  père  issu  de 
famille  française,  entretenant  des  relations  d’amitié  en  deçà  et 
au-delà  des  Vosges,  ayant,  à diverses  reprises,  séjourné  dans  la 
patrie  du  général  Davoût,  et  dans  celle  du  feld-maréchal  Blücher, 
j’ai  pensé  qu’il  était  de  mon  devoir  de  parler  avec  une  franchise 
qui,  je  le  désire,  contribuera  à dissiper  des  préventions  ou  des 
illusions  qu’il  serait  périlleux  de  conserver  trop  longtemps.  Je  sais 
que,  pour  plaire  à plus  d’un  lecteur  français,  il  conviendrait  de 

1 Cette  étude  semblera  peut-être  a quelques  lecteurs  écrite  sous  l’empire 
d’un  sentiment  trop  favorable  à l’Allemagne  nouvelle,  bien  que  l’éminent 
auteur,  étranger  à notre  pays,  se  soit  efforcé  d’être  un  juge  impartial  entre 
les  deux  nations.  Mais,  à supposer  même  qu’il  ait  un  peu  penché  du  côté 
de  nos  adversaires,  les  faits  n’en  restent  pas  moins  des  faits,  et  c’est  au 
lecteur  français  qu’il  appartiendra  de  dégager  à notre  profit  la  leçon  qui 
ressort  des  choses.  — Fas  et  ab  hoste  doceri. 

(Note  de  la  Rédaction .) 
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dire  du  mal  de  T Allemagne;  ce  serait  facile;  on  trouve  à Berlin 
beaucoup  d’ivrognes,  beaucoup  de  voleurs,  beaucoup  de  femmes 
de  mœurs  douteuses;  le  vice  y tient  ses  grandes  assises,  comme 
ailleurs,  comme  à Paris,  à Pétersbourg,  à Vienne,  comme  partout 
où  les  hommes  se  sont  agglomérés;  l’animal  humain  ne  varie  guère, 
au  nord  et  au  sud,  il  est  le  même;  ce  qui  le  prouve,  c’est  que,  sous 
toutes  les  latitudes,  les  lois  répressives  se  ressemblent.  Ne  vouloir 
s’occuper  que  des  défauts  d’une  nation,  c’est  l’examiner  par  le 
petit  côté  et  ne  s’attacher  qu’aux  apparences.  Il  vaut  mieux  en 
étudier  la  force,  la  vertu,  la  persévérance,  car,  c’est  par  les  bonnes 
qualités  que  les  peuples  deviennent  grands  et  restent  redoutables. 
Entre  la  caricature  et  l’apothéose,  il  y a place  pour  l’équité,  j’ai 
tâché  de  la  saisir. 

J’ai  connu  un  temps,  entre  l’insurrection  réprimée  de  1848-1849 
et  la  guerre  de  1866,  où  toute  l’Allemagne  était  mécontente,  « de 
l’opposition  »,  comme  on  dit  en  France.  Sauf  les  fonctionnaires,  qui 
donnaient  l’exemple  peu  suivi  de  la  soumission  et  du  respect,  elle 
pestait  contre  ses  souverains.  Chaque  petit  État  se  plaignait  de  ne 
pas  être  une  grande  nation  ; l’union  douanière  ne  la  satisfaisait  que 
médiocrement  : elle  rêvait  des  destinées  heureuses,  se  trouvait 
pauvre  et  en  accusait  son  morcellement,  qui  la  faisait  faible,  en 
isolant  toutes  ses  parties  au  lieu  de  les  réunir.  Silencieusement  et 
tristement  elle  contemplait  les  peuples  voisins  et  enviait  leur  sort. 
Elle  regardait  fort  peu  dans  la  direction  de  la  Prusse,  avec  plus 
de  préférence  vers  la  Bavière,  souvent,  du  côté  de  l’Autriche,  qui, 
par  l’Italie,  lui  eût  ouvert  un  débouché  en  Orient,  et  — pourquoi 
ne  pas  l’avouer?  — quelquefois  sa  pensée  franchissait  les  Vosges  ; 
le  peuple  qui  vivait  aux  bords  du  Rhin  n’avait  pas  gardé  mauvais 
souvenir  de  la  domination  française. 

Ce  temps  n’est  plus,  espérer  qu’il  reviendra,  serait  une  folie. 
Des  modifications  profondes  ont  groupé  les  États  allemands  en  un 
seul  État  de  premier  ordre.  L’Allemagne  est  aujourd’hui  une  puis- 
sance qui  pèse  en  Europe.  Comment  est-elle  parvenue  à cette  gran- 
deur, quel  a été  le  rôle  des  hommes  qui  l’ont  poussée  au  faîte, 
quels  efforts  a-t-elle  accomplis  sur  elle-même  pour  s’y  maintenir, 
quelle  est  sa  situation  actuelle,  quels  sont  les  périls  intérieurs  qui 
pourraient  menacer  sa  sécurité?  Ce  sont  là  les  points  que  je  vais 
essayer  d’étudier  avec  une  entière  bonne  foi,  sans  me  dissimuler 
que  je  ne  suis  pas  infaillible  et  que  j’ai  pu  commettre  des  erreurs 
d’appréciation. 

Je  ne  me  suis  point  appliqué  à ménager  l’amour-propre  parfois 
excessif,  souvent  irritable  des  deux  nations  rivales;  car,  à ce 
moment  même  où  l’Europe  est  en  oscillation,  où  la  Russie  regarde 
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avec  insistance  vers  le  Bosphore,  où  l’Angleterre  ne  dissimule  que 
bien  peu  ses  visées  dans  la  Méditerranée,  où  l’Italie,  ivre  d’ambi- 
tion et  de  vanité,  n’est  point  satisfaite  de  son  sort  prodigieux,  il 
m’a  semblé  qu’il  était  urgent  de  parler  net  et  de  ne  se  soucier  que 
de  la  vérité. 

I 

La  rivalité  delà  maison  de  France  et  de  la  maison  d’Autriche, 
se  disputant  la  prépondérance  en  Europe,  a créé  le  royaume  de 
Prusse,  qui,  après  avoir  successivement  écrasé  l’Autriche  et  la 
France,  a reconstitué  l’empire  d’Allemagne  à son  profit.  Deux 
rivaux  acharnés  l’un  contre  l’autre  et  tous  deux  dépouillés  par 
un  adversaire  imprévu,  c’est  une  histoire  vieille  comme  le  monde, 
la  Fontaine  l’a  racontée  et  l’a  nommée  : les  Voleurs  et  l’Ane.  La 
campagne  de  1866  et  celle  de  1870-71  sont  aujourd’hui  dans 
le  domaine  des  faits  accomplis  ; il  n’y  a plus  à rechercher  les  causes 
qui  les  ont  provoquées,  ni  à déterminer  la  part  de  responsabilité 
qui  incombe  aux  belligérants;  si  l’Europe  s’est  tenue  à l’écart 
des  combats,  comme  un  spectateur  qui  se  contente  de  juger  les 
coups,  elle  ne  peut  se  désintéresser  des  résultats,  qui  sont  con- 
sidérables; un  nouvel  ordre  de  choses  a surgi,  le  vieil  équilibre  est 
rompu;  le  balancier  n’est  plus  ni  à Vienne  ni  à Paris;  il  est  à 
Berlin,  où  l’on  paraît  le  tenir  d’une  main  ferme,  quoique  parfois 
un  peu  nerveuse.  La  France  cherche  à accommoder  ses  nouvelles 
institutions  politiques  avec  ses  mœurs  traditionnelles  et  ne  semble 
pas  y parvenir;  l’Autriche,  pour  subsister,  oppose  les  uns  aux 
autres  les  intérêts  des  diverses  nations  qui  la  composent  et  ne 
franchit  un  obstacle  que  pour  tomber  devant  une  difficulté;  elle 
figure  assez  bien  un  homme  qui  traverse  un  torrent  en  sautant  de 
pierre  en  pierre;  il  suffit  d’un  faux  pas  pour  le  précipiter.  Pendant 
que  les  deux  pays  vaincus  s’agitent  et  s’efforcent  d’échapper  aux 
conséquences  de  leur  défaite,  l’astre  prussien,  autour  duquel 
gravitent  les  satellites  allemands,  rayonne  d’un  éclat  dont  il  a 
longtemps  désespéré.  C’est  vers  lui  que,  de  toutes  parts,  on  se 
tourne  pour  recevoir  la  lumière.  Lorsque  le  chancelier  desserre 
les  lèvres,  le  monde  est  attentif.  On  ferait  preuve  de  puérilité  en 
cherchant  à dissimuler  qu’il  parle  au  nom  d’une  nation  puissante, 
très  dense,  supérieurement  outillée  pour  la  paix  et  pour  la  guerre, 
qui  a conscience  de  sa  force,  dont  le  rôle  dans  les  affaires  euro- 
péennes a déjà  été  et  sera  encore  prépondérant  et  à laquelle  le 
destin  semble  faire  bien  des  promesses  : Tu  Marcellus  eris  ! Il  est 
donc  intéressant  d’étudier  cet  empire  d’Allemagne  de  formation 
récente  et  de  dire  ce  qu’il  est  devenu  après  quinze  années  de  paix 
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consécutives  qui  lui  ont  permis  d’acquérir  un  développement  où 
il  n’est  pas  impossible  de  signaler  quelques  indices  de  son  avenir, 

J’ai  passé  six  semaines  à Berlin,  cette  année;  je  n’y  avais  pas  été, 
je  n’y  avais  pas  séjourné  depuis  1876. 11  y a dix  ans,  la  description 
faite  par  Mmede  Staël  avait  encore  toute  sa  valeur;  Berlin  était  une 
belle  ville,  mais  elle  paraissait  avoir  été  bâtie  par  un  seul  homme, 
dans  un  but  déterminé;  on  sentait  qu’elle  n’était  pas  l’œuvre  d’une 
multitude  attirée  et  retenue  par  la  communauté  des  intérêts  et  des 
affections;  il  y avait  en  elle  quelque  chose  d’improvisé,  de  hâtif, 
disons  le  mot,  de  parvenu  qui  ne  laissait  apercevoir  ni  grandeur 
ni  originalité.  Elle  n’avait  pas  d’histoire,  cela  se  voyait  trop  ; en 
elle,  rien  de  successif,  tout  y était  contemporain  et  comme  im- 
promptu. Réserve  faite  de  l’importance  et  de  l’étendue,  j’ai  vu  en 
France  une  ville  qui  lui  ressemble,  c’est  Lorient,  subitement  édifiée 
en  1709  pour  et  par  la  Compagnie  des  Indes  orientales.  Malgré 
des  constructions  nouvelles,  dont  les  plus  importantes  étaient  en 
pierres  de  Saint-Leu  (je  dis  bien  Saint-Leu,  près  de  Chantilly,  dans 
le  département  de  l’Oise),  malgré  l’activité  que  la  vie  oire  imprime 
aux  peuples  les  plus  indolents,  Berlin  n’était  qu’une  ville  de 
soldats  et  de  fonctionnaires;  de  quelque  côté  que  l’on  se  tournât, 
on  pouvait  chanter  le  final  du  comte  Onj  : « J’entends  d’ici  le 
bruit  des  armes  »;  au  cours  de  la  journée,  les  rues  semblaient 
désertes,  car  tous  les  employés  étaient  à leurs  bureaux.  Était-ce  la 
capitale  d’un  État!  On  en  pouvait  douter.  A coup  sûr  c’était  celle 
d’une  chancellerie  et  d’un  état-major.  Aujourd’hui,  il  n’en  va  plus 
de  même  ; j’ai  été  surpris  des  changements  que  j’ai  constatés,  c’est 
la  capitale  d’une  nation,  au  sens  originel  du  mot  caput  : tête. 

La  population  qui  n’était  guère  que  de  100  000  âmes  au  com- 
mencement du  siècle,  de  500  000  à peine  en  1870,  est  actuellement 
composée  de  plus  de  1 200  000  habitants.  Des  quartiers  nouveaux 
ont  été  créés;  on  cherche  des  terrains  pour  bâtir;  à côté  de  la  ville 
militaire  s’élève  une  ville  industrielle  qui  s’accroît  chaque  jour, 
devient  florissante,  va  absorber  l’autre  et  la  reléguer  au  second 
plan.  La  modification  est  éclatante  et  il  est  impossible  de  n’en  être 
pas  frappé.  Le  mouvement  des  rues  a décuplé;  la  circulation  n’y 
est  pas  sans  péril,  carie  nombre  des  voitures  y est  excessif;  lan- 
daus de  maître,  omnibus,  tramways,  camions,  chariots,  fiacres,  se 
suivent,  s’entre-croisent  et  laissent  peu  de  liberté  au  piéton.  La 
ville  à demi  morte  d’autrefois  est  agitée  d’une  surabondance  de 
vie.  Cette  ville  qui,  par  les  dehors  d’une  pauvreté  décente,  cher- 
chait à sauver  les  apparences,  semble  aujourd’hui  brillante  et 
luxueuse.  La  richesse  est-elle  bien  solide;  nous  le  saurons  plus 
tard,  quand  ses  espérances  seront  réalisées,  si  elles  se  réalisent. 
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En  attendant,  à Berlin,  tout  le  monde  court  après  la  fortune,  ce 
qui  tendrait  à prouver  qu’on  11e  la  tient  pas  encore. 

Après  la  guerre  de  France,  il  y eut,  non  seulement  à Berlin, 
mais  dans  l’Allemagne  entière,  un  accès  d’exaltation.  On  ne  doit 
pas  s’en  étonner.  La  victoire  cause  autant  de  joie  que  la  défaite 
apporte  de  douleur.  Il  n’y  eut  donc  rien  d’anormal  dans  l’enivre- 
ment dont  fut  saisi  le  peuple  allemand,  mais  il  y eut  plus  d’une 
illusion.  La  conquête  de  deux  provinces  ne  laissa  certainement  pas 
les  cœurs  indifférents,  mais,  devant  l’indemnité  pécuniaire,  devant 
ce  monceau  de  cinq  milliards,  devant  cette  inondation  du  Pactole 
qui  débordait  tout  à coup  sur  une  terre  relativement  pauvre,  on 
perdit  la  tête,  on  crut  que  l’on  n’avait  plus  qu’à  se  croiser  les  bras 
pour  le  reste  de  ses  jours  et  à boire  des  chopes  en  célébrant  les 
vertus  du  Vaterland.  Le  préjudice  produit  par  cette  brusque  inva- 
sion de  la  richesse  aurait  pu  être  incalculable,  si  l’Allemand  n’était 
beaucoup  moins  rêveur,  beaucoup  plus  pratique  que  sa  langue 
indécise  et  confuse  ne  le  ferait  supposer  et  si,  comme  Candide,  il 
n’aimait  à rechercher  la  raison  suffisante,  les  effets  et  les  causes. 
Aux  rêves  que  tant  d’argent  avait  suscités  et  qui  s’étaient,  pour 
ainsi  dire,  imposés  d’eux-mêmes  aux  hommes  les  plus  sages, 
succéda  une  réalité  poignante.  La  déception  fut  complète,  elle 
toucha  de  près  au  désespoir;  j’en  ai  été  le  témoin.  Un  haut  fonc- 
tionnaire de  Berlin  me  disait  en  1875  ou  1876  : « Cette  indemnité 
de  guerre  est  notre  ruine;  si,  au  lieu  de  5 milliards,  la  France  nous 
en  avait  donné  10,  nous  tendrions  nos  chapeaux  le  long  des  routes 
en  demandant  l’aumône.  » L’exagération  était  manifeste,  mais  elle 
reposait  sur  un  fond  de  vérité  qui  n’est  point  contestable. 

Dans  un  pays  où  tous  les  grands  travaux  d’utilité  publique  sont 
exécutés,  où  les  canaux,  les  routes,  les  chemins  de  fer  sont,  sinon 
parfaits,  du  moins  au  niveau  des  plus  récents  progrès  scienti- 
fiques, une  telle  masse  de  capitaux  ne  pouvait  être  employée  qu’à 
des  œuvres  secondaires,  parfois  puériles,  presque  toujours  aléa- 
toires. Toute  cette  fortune  ardemment  convoitée,  reçue  avec  de 
tels  transports  et  de  si  vives  espérances,  s’en  alla  plus  rapidement 
qu’elle  n’était  venue.  L’Allemagne  fut  stupéfaite  ; la  vieille  Danaé 
n’en  pouvait  croire  ses  yeux.  Quoi!  de  cette  pluie  d’or  abondante 
et  joyeuse,  qui  promettait  d’être  si  féconde,  il  ne  reste  plus  rien?  — 
Non,  rien.  Les  peuples  riches  sont  ceux  qui  gagnent  et  non  ceux 
qui  possèdent,  ceux  qui  produisent  et  non  ceux  qui  spéculent. 
L’Espagne,  pendant  longtemps,  a été  propriétaire  de  tout  le  métal 
précieux  du  monde,  elle  n’en  était  pas  moins  la  nation  la  plus 
pauvre;  elle  n’était  que  l’entrepositaire  de  sa  propre  richesse. 

Les  milliards  de  l’indemnité,  sur  lesquels  l’Allemagne  avait 
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compté  pour  asseoir  à jamais  sa  fortune,  ont  disparu  dans  des 
spéculations  qui  ne  profitèrent  qu’à  des  tripoteurs  d’affaires. 
L’âpreté  de  ceux-ci  ne  fut  pas  sans  influence  sur  le  mouvement 
anti-sémitique,  dont  les  premières  oscillations  se  firent  sentir  à 
Berlin. 

L’Allemagne,  qui  se  croyait  riche  à jamais,  se  retrouva  plus 
pauvre  qu’avant  la  guerre.  Gomme  pendant  la  durée  de  la  cam- 
pagne, qui  lui  avait  enlevé  ses  ouvriers  pour  en  faire  des  soldats, 
son  industrie  avait  été  en  souffrance,  on  vit  ce  fait  étrange,  quoique 
facilement  explicable,  que  la  nation  victorieuse  restait  en  partie 
ributaire  de  la  nation  vaincue,  celle-ci  en  profita.  Tout  en  surex- 
citant ses  accès  de  patriotisme,  elle  ne  perdait  point  de  vue  ses 
intérêts  et  écoulait  ses  denrées  en  les  cotant  à bon  prix.  L’incident 
est  curieux  et  frise  le  comique.  C’est  l’heure  où  la  France  invente 
la  ligue  anti-allemande  : toute  relation  commerciale  avec  les 
barbares  doit  être  rompue.  Au  même  instant,  les  femmes  allemandes 
se  coalisent,  s’adressent  à une  princesse  allemande  et  la  supplient 
de  formuler  les  modes  féminines  allemandes,  afin  d’échapper  au 
joug  de  cette  France  frivole  et  corrompue  que  Dieu  lui-même  a 
châtiée  par  l’épée  de  la  moralité  allemande.  Beaucoup  de  sornettes 
furent  débitées  à cette  occasion.  La  princesse,  prenant  en  haute 
considération  la  supplique  des  descendants  de  Thusnelda,  la  belle 
Chérusque,  demanda  à réfléchir,  car  le  sujet  était  d’importance  et 
exigeait  quelque  méditation;  puis  elle  écrivit  à Paris  et  se  fit 
envoyer  les  plus  jolis  modèles.  C’est  alors  que  l’Allemagne,  qui 
répudiait  à jamais  les  modes  de  la  Babylone  moderne,  fut  littéra- 
lement inondée  de  produits  français  qui  lui  étaient  expédiés  — 
franco  au-delà  d’une  commande  de  25  francs,  — par  trois  énormes 
magasins  célèbres  à Paris  et  ailleurs.  Pendant  les  six  ou  sept 
années  qui  suivirent  immédiatement  la  guerre,  c’est-à-dire  jusqu’en 
1877  et  1878,  la  France  regorgeait  d’argent,  et  l’Allemagne  était 
pauvre,  si  pauvre,  que,  dans  plus  d’un  pays  aujourd’hui  englobé 
dans  l’empire,  on  maudissait  la  victoire;  le  mot  a été  prononcé 
devant  moi  : « Que  serait-ce  donc  si  nous  avions  été  vaincus?  » 

Les  temps  sont  bien  changés;  l’aspect  seul  du  Berlin  de  1886 
suffirait  à le  démontrer.  Le  lièvre  s’est  laissé  gagner  de  vitesse; 
pendant  qu’il  perdait  son  temps  à des  niaiseries  inutiles  ou  cou- 
pables, la  tortue  l’a  devancé,  et  voici  qu’elle  touche  au  but.  La 
France  a-t-elle  fait  ce  qu’elle  avait  à faire,  n’a-t-elle  point  commis 
de  fautes,  a-t-elle  énergiquement  obéi  au  mot  d’ordre  qu’elle  s’était 
donné  après  la  défaite  : Laboremus  ? Ne  s’est-elle  pas  stérilisée 
elle-même  en  ne  répudiant  pas  les  discussions  oiseuses,  les  que- 
relles de  parti,  les  ambitions  personnelles,  si  souvent  injustifiables? 
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N’a-t-elle  pas  lâché  la  proie  pour  l’ombre,  en  négligeant  le  combat 
du  travail  au  profit  du  combat  de  la  parole;  a-t-elle  compris  que 
la  discussion  n’était  pas  l’action,  et  que  s’agiter  sur  place  c’est 
rester  stationnaire?  Question  grave  qu’il  ne  convient  même  pas 
d’effleurer,  mais  à laquelle  l’Allemagne  pourrait  répondre,  car  elle 
l’a  étudiée  avec  une  perspicacité  jalouse.  Les  nations  grandissent 
par  leur  propre  énergie  et  par  la  nonchalance  de  leurs  adversaires. 
L’Allemagne  a eu  cette  étrange  fortune  de  faire  naître  en  elle  et 
de  rencontrer  à côté  d’elle  cette  double  condition  d’accroissement* 
Elle  en  a profité  ; on  ne  peut  ni  l’en  blâmer  ni  en  être  surpris. 

Le  premier  moment  de  fièvre  de  la  victoire  passé,  le  premier 
choc  des  déceptions  reçu,  elle  a reconnu  qu’elle  allait  être  écono- 
miquement déclassée  si,  comme  l’on  dit,  elle  s’endormait  sur  ses 
lauriers.  Elle  s’est  demandé  pourquoi  elle  ne  serait  pas  victorieuse 
par  l’outil,  comme  elle  l’avait  été  par  le  canon;  elle  s’est  mise  au 
travail  et  a inauguré  son  ère  industrielle.  Son  effort  a été  et  est 
resté  prodigieux;  tout  en  s’enorgueillissant  de  sa  force  militaire, 
elle  a besogné  comme  un  peuple  vaincu,  mais  vaillant,  qui  veut 
se  relever  et  qui  ne  recule  devant  aucun  labeur  pour  saisir  la  pre- 
mière place.  A la  valeur  morale  que  ses  succès  lui  avaient  conquise, 
elle  veut  ajouter  la  richesse  que  donnent  les  triomphes  de  l’indus- 
trie. Si  elle  n’y  est  pas  encore  parvenue,  elle  n’en  est  pas  loin. 

Pour  les  travaux  mécaniques,  elle  était  autrefois  obligée  d’avoir 
recours,  le  plus  souvent,  à la  Belgique,  à la  France,  à l’Angleterre; 
pour  les  objets  de  goût,  elle  était  placée  entre  Vienne  et  Paris,  où 
elle  s’approvisionnait.  C’était  là  un  double  tribut  dont  elle  a voulu 
s’affranchir,  elle  y a réussi;  les  tables  commerciales,  les  relevés  de 
la  douane  en  font  foi;  l’exportation  augmente  dans  de  fortes  pro- 
portions, l’importation  diminue  d’année  en  année.  Il  n’est  si  mince 
industrie  qu’elle  ne  cherche  à s’approprier  : les  ivoires  de  Berlin 
n’ont  plus  rien  à envier  aux  ivoires  de  Dieppe.  Tout  ce  que  l’on  a 
pu  arracher  de  l’indemnité  aux  griffes  de  la  spéculation  a été 
employé  à renouveler  l’outillage  industriel  et  à lui  donner  les  amé- 
liorations que  comporte  le  progrès  moderne.  Le  laboratoire  du 
savant  fait  cause  commune  avec  la  fabrique;  l’un  aidant  l’autre, 
l’Allemagne  est  en  train  de  franchie  ses  frontières  et  de  conquérir 
le  monde  par  ses  produits.  Elle  porte  la  guerre  de  la  concurrence 
jusque  sur  les  terrains  mêmes  qui  ont  donné  naissance  au  vain- 
queur. . Pasteur,  — un  des  plus  grands  hommes  du  siècle,  — 
découvre  la  théorie  des  ferments  et  promulgue  la  loi  de  la  fabri- 
cation de  la  bière;  il  en  résulte  que  Munich  établit  un  service  spécial 
sur  Paris  pour  y écouler  sa  bière  perfectionnée  par  les  procédés 
du  Français;  Vienne  l’imite,  et  le  Parisien  qui  croit  se  respecter 
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ne  boit  plus  que  de  la  bière  allemande.  La  Belgique  est  plus  sage; 
elle  est  restée  fidèle  au  faro  de  Bruxelles  et  à la  bière  de  Louvain. 

Toute  nation  qui  est  obligée  d’acheter  hors  de  chez  elle  les 
objets  nécessaires  à son  existence  ou  à son  luxe  s’appauvrit,  toute 
nation  qui  vend  aux  autres  les  produits  qu’elle  récolte  ou  qu’elle 
fabrique  s’enrichit;  cela  est  un  lieu  commun  et  c’est  l’A_  B C de 
la  science  économique.  Cette  notion  élémentaire  est  à la  portée  de 
tout  le  monde,  et,  cependant,  on  semble  l’ignorer  en  France, 
tandis  que  l’Allemagne  s’en  est  pénétrée  et  la  met  en  pratique, 
avec  cette  lente  persistance  qui  n’est  pas  toujours  de  la  lourdeur, 
et  qui  est  souvent  le  résultat  d’une  réflexion  que  rien  ne  détourne 
du  but  entrevu.  Doucement,  sans  bruit,  avec  une  tranquillité  qui 
n’a  rien  d’inerte,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  elle  a fait  acte  de  substi- 
tution industrielle,  là  même  où  l’on  croyait  qu’elle  ne  pourrait 
jamais  pénétrer.  S’il  est  un  produit  bien  français,  presque  exclusi- 
vement parisien,  c’est  l’article  de  Paris,  qu’un  de  vos  écrivains  a 
appelé  des  riens  visibles.  Bien  des  articles  de  Paris  sont  actuelle- 
ment fabriqués  en  Allemagne  et  sont  mis  en  étalage  dans  les  meil- 
leurs magasins  du  boulevard,  où  ils  trouvent  un  débit  facile.  Les 
tapis  tissés  aux  bords  du  Rhin,  imités  des  tapis  français,  en  ont  la 
valeur  et  leur  sont  parfois  supérieurs.  Quelques-uns  des  grands 
centres  industriels  — Rouen,  Lyon,  Elbeuf — sont  impuissants  à 
lutter  contre  la  concurrence  allemande.  Pour  la  seconde  fois,  par 
infiltration  commerciale,  l’Allemagne  envahit  la  France,  et  si  cela 
continue,  celle-ci  ne  s’en  tirera  pas  avec  une  indemnité  de  cinq 
milliards.  Le  drainage  de  la  richesse  française  sera  constant  et 
aura  d’incalculables  conséquences  L 

Dans  cette  œuvre,  qui  n’a  rien  que  de  légitime  et  qui  n’est  que 
la  lutte  sur  le  champ  des  combats  de  l’industrie,  où  la  victoire  reste 
toujours  au  plus  laborieux,  au  plus  habile,  au  plus  tenace,  l’Alle- 
magne a été  singulièrement  aidée,  — j’allais  dire  protégée,  — par  le 
prolétariat  français  qui,  ne  considérant  que  son  intérêt  immédiat  et 
particulier,  n’a  tenu  aucun  compte  de  l’intérêt  général  et  patrio- 
tique. Ceux  qui  aiment  à s’intituler  collectivistes  ont  témoigné 
d’un  esprit  d’individualisme  dont  les  résultats  ont  été  funestes. 
L’augmentation  de  la  main-d’œuvre  exigée  par  les  ouvriers  a imposé 
aux  denrées  françaises  une  plus-value  qui  ne  leur  permet  plus  de 
lutter,  non  pas  avec  avantage,  mais  seulement  à armes  égales, 

Le  26  février  1886,  le  ministre  du  commerce  a adressé  une  circulaire 
aux  chambres  de  commerce  française  pour  déclarer  qu’en  vertu  d’un  arrêt 
de  la  cour  de  cassation  du  23  février  1884,  toute  marchandise  étrangère 
portant  une  marque  de  fabrication  française  pouvait  être  saisie,  à la  fron-* 
tière,  par  la  douane.  Cette  circulaire  vise  la  contrefaçon  allemande. 
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contre  la  fabrication  étrangère.  Les  grèves,  sollicitées  par  des 
politiciens  sans  mandat,  entretenues  par  des  bavards  mécontents, 
ont  eu  pour  effet  d’accroître  le  salaire  des  ouvriers  et  d’attirer  sur 
le  marché  français  les  produits  des  nations  voisines.  La  grève  du 
faubourg  Saint-Antoine  a permis  à la  Belgique  et  à l’Allemagne 
d’écouler  en  France  leur  stock  d’ébénisterie;  la  grève  de  Decaze- 
ville  a été  faite  au  bénéfice  des  charbons  anglais.  La  main-d’œuvre, 
quoique  largement  rémunératrice,  est  bien  moins  élevée  en  Alle- 
magne qu’en  France;  il  en  résulte  que,  tout  en  acquittant  les  droits 
de  douane  et  les  frais  de  transport,  les  marchands  intermédiaires 
ont  intérêt  à acheter  des  produits  allemands,  car  ils  peuvent  les 
livrer  sur  les  marchés  français  à meilleur  compte  que  les  produc- 
tions françaises  l.  Si  c’est  là  la  revanche,  elle  a été  mal  conçue.  Un 
chiffre  officiel  fera  comprendre  l’importance  exceptionnelle  que 
l’industrie  allemande  a acquise  en  Europe  et  quelle  est  sa  prépon- 
dérance actuelle  : « De  1866  à 1875,  les  commandes  de  locomotives 
faites  par  les  chemins  de  fer  italiens  ont  été  de  40  en  Angleterre, 
de  80  en  Allemagne,  de  263  en  France  et  en  Belgique;  de  1876  à 
1885,  c’est-à-dire  dans  une  période  d’égale  durée,  l’Angleterre 
livre  30  locomotives;  la  France  et  la  Belgique,  7 ; l’Allemagne,  322.  » 
Pour  presque  tous  les  produits  industriels,  la  proportion  est  ana- 
logue. Si  cela  continue,  avant  peu  d’années,  l’Allemagne  sera  la 
souveraine  maîtresse  du  marché  européen.  Elle  y tend;  l’accroisse- 
ment de  sa  population  et  sa  force  d’expansion  ne  peuvent  que  l’y 
aider.  Le  gain  matériel  stimule  son  activité;  son  orgueil,  — qui 
n’est  pas  mince,  — l’invite  à faire  la  conquête  du  monde  par  le 
négoce,  qui  est  le  plus  grand  véhicule  des  idées;  c’est  le  rêve  de  la 
nation,  et  c’est  la  pensée  constante  du  ministre  du  commerce,  qui 
n’est  autre  que  le  prince  de  Bismarck. 

Il 

Au  dix-huitième  siècle,  les  philosophes  français,  qui,  en  général, 
ne  se  piquaient  pas  d’un  patriotisme  exagéré,  n’eurent  point  assez 
d’admiration  pour  la  Prusse  et  pour  la  Russie  : Frédéric  II  était  un 
Solon  couronné,  Catherine  était  la  Sémiramis  du  Nord,  et  sur  tous 
les  tons  on  aimait  à répéter  : « C’est  du  Nord  aujourd’hui  que 

1 En  prévision  de  la  fête  du  14  juillet  1886,  une  maison  allemande  offrit, 
par  voie  d’annonce,  des  drapeaux  français  moins  chers  que  ceux  que  l’on 
vendait  à Paris.  Le  plus  singulier,  c’est  que  la  presse  parisienne  jeta  feu 
et  flamme.  Il  n’y  avait  qu’à  rire  et  à acheter  des  drapeaux  chez  les  fabri* 
cants  français. 
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nous  vient  la  lumière.  » Catherine  et  Frédéric  riaient  sous  cape, 
donnaient  quelques  écus,  écrivaient  des  billets  aimables,  laissaient 
dire  et  se  partageaient  la  Pologne.  On  ne  parlait  que  de  l’exercice 
à la  prussienne;  les  petits  vers  du  roi,  — fort  mauvais  du  reste,  — 
faisaient  fureur;  Frédéric  était  à la  mode  et  son  portrait  ornait 
toutes  les  tabatières.  Mirabeau,  malgré  sa  forte  tête  sans  préjugés, 
malgré  son  tempérament  réfractaire  à l’admiration  de  ce  qui 
n’était  pas  lui-même,  subit  l’engouement.  Il  visita  les  États  du  roi 
philosophe,  qui  se  consolait  de  ses  défaites  en  récitant  les  poésies 
fugitives  de  Chaulieu , et  apaisait  l’orgueil  de  ses  victoires  en  lisant 
les  Oraisons  funèbres  de  Fléchier.  De  son  voyage  il  rapporta  une 
observation  d’une  singulière  valeur  que  notre  époque  n’a  point 
démentie;  il  a dit  : « La  guerre  est  l’industrie  nationale  de  la 
Prusse.  » Ce  mot,  qui  était  d’une  exactitude  absolue,  il  y a une 
quinzaine  d’années,  n’est  plus  vrai  aujourd’hui.  En  étendant  sa 
main  sur  l’Allemagne  entière,  la  Prusse  a été  dans  la  nécessité 
de  se  modifier  elle-même.  Pour  vivre,  se  développer,  prospérer, 
donner  satisfaction  aux  intérêts  de  peuples  différents,  qui,  tout 
en  conservant  les  bienfaits  de  l’autonomie,  se  groupaient  sous  le 
sceptre  des  Hohenzollern,  il  fallait  que  le  nouvel  empire  fût  indus- 
triel; il  fallait  que  toutes  les  industries  des  nations  du  Sud  et  du 
Nord,  isolées  en  quelque  sorte  jusqu’à  présent,  ne  travaillant  que 
pour  les  petits  États  où  elles  étaient  cantonnées,  fussent  solidaires 
les  unes  des  autres,  cessassent  d’appartenir  à la  Saxe  ou  à la 
Bavière,  au  Wurtemberg  ou  à la  Prusse,  et  devinssent  l’industrie 
allemande.  C’est  ce  qui  a été  compris  à Berlin,  d’où  part  l’impul- 
sion, impulsion  morale,  impulsion  de  propagande,  mais  impulsion 
énergique,  à laquelle  l’Allemagne  entière  se  soumet  de  bonne  grâce, 
car,  sous  ce  rapport,  elle  y trouve  tout  bénéfice. 

C’était  une  rénovation  complète  à opérer  dans  les  habitudes  d’une 
nation  volontiers  routinière,  et  attachée  aux  vieux  usages.  Accom- 
plir une  telle  réforme  n’était  point  facile,  l’enjeu  était  énorme  ; si 
l’on  échouait,  c’était  la  ruine  du  pays  et  c’était  l’impopularité  pour 
le  nouvel  état  de  choses,  qui,  après  la  première  émotion  des 
victoires,  était  déjà  discuté.  Le  prince  de  Bismarck,  grand  chance- 
lier de  l’empire,  maître  plutôt  que  ministre  des  affaires  étrangères, 
surchargé  d’occupations  qui  exigent  une  somme  de  travail  formi- 
dable, ne  trouva  pas  au-dessous  de  lui  de  réclamer  cette  tâche  ; 
comme  je  viens  de  le  dire,  le  général  de  cavalerie  à la  suite  des 
cuirassiers  de  Magdebourg  est  ministre  du  commerce,  absolument 
comme  un  Tirard  quelconque,  mais  avec  une  efficacité  plus  sérieuse. 
Le  chancelier  est  en  train  de  faire  pour  l’industrie  allemande  ce 
que  le  roi  de  Prusse,  actuellement  empereur,  a fait  pour  l’armée 
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prussienne.  Son  but  est  simple,  quoique  double  : soustraire  l’Alle- 
magne à l’industrie  étrangère,  imposer  l’industrie  allemande  aux 
pays  étrangers.  Jamais  il  n’a  perdu  une  occasion  de  surexciter 
l’amour-propre  de  l’Allemagne;  voilà  son  mot  d’ordre  : l’Allemagne 
doit  régner  sur  le  monde  par  ses  armes,  son  industrie,  sa  littéra- 
ture, sa  philosophie  et  ses  arts. 

Le  prince  de  Bismarck  a donné  preuve  de  cet  esprit  exclusif 
dans  une  circonstance  qu’il  serait  superflu  de  rappeler,  si  elle  ne 
témoignait  de  son  perpétuel  souci  de  faire  entrer  dans  les  cervelles 
allemandes  que  tout  ce  qui  est  allemand  est  supérieur  et  doit 
prédominer.  On  lui  avait  envoyé  je  ne  sais  quel  ouvrage  allemand, 
imprimé  en  caractères  romains;  il  fit  la  moue,  il  se  trouva  blessé 
dans  son  patriotisme  et  en  fit  part  à l’auteur  : il  lui  déclara  que 
ce  mode  d’impression  était  défectueux,  difficile  à lire  et  ne  vaudrait 
jamais  l’impression  gothique,  qui  est  celle  de  la  pure  langue  alle- 
mande. C’était  puéril,  car,  même  pour  les  Germains  les  plus  ren- 
forcés, la  comparaison  de  la  clarté  des  deux  caractères  n’est  pas 
même  discutable,  sans  compter  que  l’unité  de  typographie  serait 
un  bienfait  pour  tout  le  monde,  comme  l’unité  des  monnaies  et 
l’unité  des  calendriers.  Le  prince  de  Bismarck,  en  faisant  donner 
de  la  publicité  à cette  turlutaine,  était-il  de  bonne  foi?  J’en  doute, 
et  j’imagine  qu’il  a souri  sous  sa  moustache,  mais  il  ne  s’est  point 
moqué  de  son  public;  il  a voulu  par  là  démontrer,  une  fois  de 
plus,  que  tout  en  Allemagne  est  excellent  et  que  les  sujets  de 
l’empire  dont  il  est  le  plus  ferme  soutien  doivent  se  suffire  à 
eux-mêmes  et  ne  rien  emprunter  à ces  vieilles  nations  qui  ont  fait 
leur  temps  et  qui,  nui  ne  l’ignore  de  l’autre  côté  du  Rhin,  sont  les 
nations  de  la  famille  latine.  A moins,  cependant,  qu’il  n’ait  obéi  à 
un  sentiment  sincère;  cela  n’est  pas  impossible  : dans  la  tête  alle- 
mande la  mieux  faite,  la  mieux  meublée,  il  y a toujours  place  pour 
une  baliverne.  Les  Russes  ont  un  mot  pour  exprimer  cela;  ils 
disent  : C’est  une  allemanderie 1 . 

A Décidément  c’est  une  allemanderie,  car  on  a lu,  dans  le  Figaro  du 
5 novembre  1886  : 

« Voici  le  texte  de  la  lettre  par  laquelle  le  prince  de  Bismarck  accuse 
réception  d’une  brochure  que  lui  a envoyée  le  Conseil  municipal  de  Berlin. 

« Berlin,  26  octobre. 

« Spezial- Bureau  des  Reichskanzlers . 

« J’ai  l’honneur,  au  nom  du  prince  de  Bismarck,  de  remercier  le  Conseil 
« municipal  de  la  ville  royale  de  Berlin  pour  l’envoi  de  la  brochure  relative 
« à la  cinquante-neuvième  réunion  des  médecins  et  naturalistes  allemands. 

« Son  Altesse  regrette  cependant  de  ne  pas  pouvoir  en  prendre  connais- 
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Ce  qui  n'est  pas  une  allemanderie,  c’est  d’avoir  ouvert  partout 
des  débouchés  à l’industrie  allemande,  c’est  d’avoir  fait  choisir  en 
tous  pays  les  meilleurs  modèles  et  de  les  avoir  si  bien  imités  que 
l’on  confond  les  copies  et  les  originaux,  c’est  d’avoir  imposé  des 
traités  de  commerce  qui  permettent  à l’Allemagne  de  paraître  avec 
avantage  sur  les  marchés  mêmes  de  la  production  originelle  ; c’est 
d’avoir  établi  et  de  maintenir  une  concurrence  qui  tend  à devenir 
périlleuse  pour  les  nations.  Au-delà  de  ses  frontières,  en  toute 
contrée  que  traverse  un  rail-way,  sur  tout  rivage  où  un  vaisseau 
peut  atterrir,  l’Allemagne  a ses  voyageurs,  investigateurs  indus- 
triels qui  étudient  les  procédés  de  production,  les  besoins  de  la 
consommation,  et  ne  laissent  rien  ignorer  des  observations  qu’ils 
ont  recueillies  à ceux  de  leurs  compatriotes  qui  peuvent  en  profiter. 
Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  je  dirai  qu’il  a suffi  à quelques  tou- 
ristes allemands  de  faire  une  promenade  en  Piémont  et  en  Lom- 
bardie pour  que  l’industrie  des  chapeaux  de  paille  prît,  aux  deux 
extrémités  de  l’Allemagne,  à Waldshut  et  à Berlin,  des  proportions 
extraordinaires.  Il  y a quarante  ans,  Adolphe  Shtar  allait  en  Italie, 
11e  s’y  préoccupait  que  des  choses  de  l’art,  et  en  rapportait  son 
fameux  livre  à’ El  Toi'so.  Aujourd’hui,  les  Allemands  vont  encore, 
avec  enthousiasme,  visiter  le  pays  où  le  citronnier  pousse  ; mais, 
après  avoir  admiré  la  Sainte-Cécile  qui  est  à Bologne,  ils  étudie- 
ront la  recette  de  la  mortadelle;  et,  à Naples,  en  descendant  du 
Vésuve,  ils  s’enquerront  de  la  fabrication  des  faux  vases  grecs.  Ils 
ont  raison  ; les  peuples  ne  vivent  pas  que  d’abstraction,  de  lieder  et 
de  quintessence  philosophique;  il  leur  faut  l’argument  solide  qui 
est  la  force  des  temps  modernes  ; il  leur  faut  la  richesse,  et  l’Alle- 
magne, développant  avec  énergie  des  qualités  qu’elle  ne  possédait 
que  faiblement,  s’efforce  de  l’acquérir.  Il  ne  faut  ni  s’étonner  ni  se  la- 
menter, mais  il  est  nécessaire  de  faire  un  efïort  vigoureux,  afin  d’être 
en  état  d’accepter  la  bataille  industrielle  et,  s’il  se  peut,  d’en  sortir 
vainqueur.  Un  des  plus  grands  fabricants  de  la  Prusse  rhénane  a 
dit  récemment  devant  moi  : « De  toutes  les  industries  d’Europe, 
l’industrie  française  est  la  plus  probe,  mais  la  plus  timorée.  » Long- 
temps, trop  longtemps,  la  France  s’est  imaginé  que  l’Allemagne 
était  une  grosse  personne  un  peu  lourde,  très  sentimentale  et  tout 

« sance,  ses  principes  lui  défendant  de  lire  un  texte  allemand  imprimé  en 
« caractères  latins. 

« V.  Reinbaben.  » 

« L’étonnement  du  Conseil  municipal  de  Berlin  a été  assez  grand  en 
recevant  cette  lettre.  Il  est  devenu  immense  quand  on  a vu  que  l’en-tête  de 
la  lettre  était  imprimé  en  caractères  latins  ! » 
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à fait  rêveuse.  Je  reconnais  sans  peine  que  la  France  est  plus 
légère  que  l’Allemagne,  mais  c’est  elle  qui  rêvait  : ne  rêve-t-elle 
pas  encore  plus  qu’il  ne  conviendrait,  et  est-elle  certaine  d’être 
tout  à fait  réveillée?  Il  n’y  a pas  que  l’équilibre  politique  qui  soit 
rompu  en  Europe;  l’équilibre  industriel  a des  oscillations  peu 
rassurantes. 

Par  ses  produits  de  qualité  parfois  pesante,  mais  d’apparence 
solide,  l’Allemagne  pénètre  actuellement  sur  tous  les  marchés 
d’Europe;  cela  ne  suffisait  pas  au  chancelier,  qui,  ne  perdant 
jamais  de  vue  le  renforcement  de  son  œuvre,  a voulu  que  sa  nation 
se  montrât,  sur  les  océans,  l’égale  des  autres  et  eut,  elle  aussi,  ses 
possessions  d’outre-mer.  Longtemps,  selon  son  usage,  il  a mûri 
son  projet,  ne  dédaignant  aucune  information,  s’enquérant  près 
des  personnes  compétentes,  interrogeant  les  voyageurs  naturalistes 
ou  soi-disant  tels,  qui  avaient  étudié  la  question  sur  les  lieux, 
demandant  des  renseignements,  des  calculs  de  probabilité  aux 
chambres  de  commerce,  et,  tout  à coup,  au  vif  étonnement  des 
puissances  maritimes,  on  le  vit  planter  son  pavillon  sur  des  terri- 
toires qui  n’appartenaient  qu’à  leurs  propriétaires  légitimes  ; car  c’est 
ainsi  que  l’on  fonde  des  colonies,  lorsqu’on  est  une  nation  civilisée. 
L’Allemagne  ne  faisait  en  cela  que  se  conformer  aux  usages  reçus 
et  suivre  l’exemple  que  tous  les  États  d’Europe  se  sont  empressés 
et  s’empressent  de  donner  dès  que  l’occasion  s’en  présente. 

Dans  une  circonstance,  on  commit  une  erreur;  au  lieu  de 
détrousser  le  propriétaire  naturel,  on  détroussa  le  conquérant, 
qui  paraissait,  du  reste,  ne  se  soucier  que  médiocrement  de  sa 
conquête,  sur  laquelle  il  avait  négligé  de  mettre  une  étiquette. 
Un  peu  trop  de  hâte  de  la  part  de  la  marine  allemande,  quelque 
nonchalance  du  côté  de  la  marine  espagnole,  et  un  îlot  inculte, 
perdu  en  mer,  du  côté  des  Philippines,  devint  un  objet  de  litige; 
comme  des  enfants  qui  jouent  aux  barres,  chacun  criait  : « Je 
suis  arrivé  le  premier.  » L’Espagne  fit  mine  de  se  fâcher.  Elle 
courut  à son  armeria , y décrocha  l’épée  de  don  Quichotte,  la 
fourbit,  donna  un  picotin  d’avoine  à Rossinante  et  se  tint  prête 
au  combat  en  chantant  le  romancero  du  Cid.  L’Allemagne  ne  fut 
pas  en  reste  et  riposta  par  quelques  citations  des  Nibelungen. 
L’Europe  regardait  sans  trop  s’émouvoir.  Le  roi  d’Espagne,  qui 
avait  charge  de  nation,  ne  voulait  pas  la  guerre;  mais  il  y avait 
un  homme  plus  puissant  que  lui  qui  ne  la  voulait  pas  non  plus. 
Le  prince  de  Bismarck,  comme  les  esprits  supérieurs,  qui  jamais 
ne  se  croient  infaillibles,  n’hésita  pas  à reconnaître  ses  torts,  mais 
il  paraît  que  ses  torts  n’étaient  pas  clairs  et  pouvaient  donner 
matière  à controverse;  il  choisit,  il  désigna  lui-même  un  arbitre 
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chargé  de  prononcer  sur  le  différend,  et  il  déclara,  avec  une  bonne 
foi  que  personne  ne  mit  en  doute,  qu’il  s’en  rapporterait  à la 
sentence  qui  serait  rendue.  Quel  fut  le  juge?  — La  reine  d’Angle- 
terre, qui  se  connaît  en  colonies  et  qui  est  alliée  de  famille  avec 
la  couronne  d’Allemagne,  — l’empereur  de  Russie,  qui  sait 
comment  on  acquiert  des  territoires,  — le  sultan,  qui  sait  comment 
on  les  perd,  — le  roi  des  Belges,  auquel  la  neutralisation  de  son 
royaume  laisse  toute  indépendance?  Nullement.  Le  prince  de 
Bismarck  se  serait  volontairement  mis  dans  ce  mauvais  pas,  afin 
de  prouver  qu’il  en  saurait  sortir  avec  une  sagacité  qui  ressemble 
à du  génie,  il  n’aurait  pas  mieux  fait.  Il  délégua  le  souverain  sans 
terre,  celui  auquel  on  n’a  laissé  qu’un  jardin  de  curé  pour  ses 
promenades,  qui  plane  comme  un  pur  esprit  au-dessus  des  intérêts 
de  ce  monde;  il  choisit  le  Pape,  affirmant  ainsi  que  la  puissance 
morale  est  au-dessus  de  la  puissance  matérielle,  et  reconnaissant 
qu’il  n’est  besoin  ni  d’armées,  ni  de  flottes,  ni  de  sujets,  ni  de 
frontières  fortifiées  pour  exercer  la  suprême  justice  et  prononcer 
sans  appel  sur  les  contestations  qui  divisent  les  rois.  A ce  moment, 
le  gouvernement  français  expulsait  quelques  congrégations  reli- 
gieuses, ne  cachait  pas  la  velléité  de  briser  le  Concordat  et  parlait 
de  supprimer  le  budget  des  cultes,  qui  résulte  d’un  contrat 
synallagmatique  inscrit  dans  les  traités  et  dans  la  loi.  L’effet  fut 
prodigieux;  si  le  prince  de  Bismarck  a voulu  étonner  le  monde, 
il  a réussi.  La  sentence  arbitrale  fut  rendue  et  tint  compte  des 
susceptibilités  de  deux  grandes  nations,  l’une  fière  de  son  passé, 
l’autre  fière  de  son  avenir;  les  deux  parties  furent  satisfaites,  les 
vaisseaux  allemands  mirent  le  cap  vers  un  autre  point  de  l’horizon, 
et  continuèrent  à choisir  quelques  territoires  propres  à instituer 
un  empire  colonial;  désormais  le  goéland  voyageur  peut  prendre 
place  à côté  de  l’aigle  noire  dans  l’écusson  des  Hohenzollern. 

En  voyant  la  stérilité  et  le  ciel  implacable  des  terrains  d’outre- 
mer annexés  à l’Allemagne  nouvelle,  quelques  bonnes  gens  ont 
souri  et  ont  répété  le  proverbe  hongrois  : Le  cheval  ne  payera  pas 
sa  bride.  A ceci,  l’avenir  répondra,  mais  le  présent  répond  déjà  et 
démontre  que  la  conception  n’a  rien  de  nuageux  ; elle  .est  limpide 
et  laisse  apercevoir  l’augmentation  de  puissance  que  l’Allemagne 
en  pourra  retirer.  Entre  ces  récentes  colonies  et  la  métropole,  un 
va-et-vient  perpétuel  est  entretenu  par  l’ardeur  des  négociants 
des  trois  villes  hanséatiques,  qui  espèrent  retrouver  là-bas  l’Eldo- 
rado, où  Candide  regrettait  sa  Cunégonde.  Le  chancelier  surveille, 
active  ce  mouvement  et  voit,  avec  satisfaction,  que  la  flotte  com- 
merciale augmente  proportionnellement  aux  nouveaux  comptoirs 
établis.  Pour  que  la  communication  soit  plus  rapide,  on  a créé  des 
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services  de  bateaux  à vapeur,  paquebots-postes,  qui  ne  repoussent 
point  les  passagers  et  acceptent  les  marchandises.  Ces  navires  em- 
portent plus  que  les  colons  et  les  produits  de  l’Allemagne,  ils 
emportent  son  influence  et  vont  la  répandre  là  même  où,  il  y a 
quinze  ans  à peine,  elle  n’était  pas  soupçonnée  ; c’est  l’esprit  alle- 
mand qui  s’envole  et  va  planer  sur  des  pays  autrefois  inconnus.  La 
civilisation  pénètre  ainsi  chez  des  peuplades  sauvages  entre  un 
tonnelet  de  trois-six  et  une  cargaison  de  mousquets  réformés. 

Si  les  colonies  ont  amené  dans  les  ports  allemands  un  surcroît 
d’activité,  si  cette  activité  s’est  traduite  par  la  construction  d’un 
grand  nombre  de  nouveaux  navires,  le  chancelier  est  content,  mais 
bien  plus  encore,  en  constatant  que  le  mouvement  maritime  du 
commerce  a eu  pour  conséquence  de  provoquer  le  développement, 
pour  ne  pas  dire  la  création,  de  la  marine  militaire.  Lorsque  l’on 
possède  des  colonies  et  une  flotte  marchande,  il  est  indispensable, 
sous  peine  de  les  voir  compromises  dans  une  de  ces  mille  aventures 
dont  l’histoire  fourmille,  de  les  protéger  en  tout  temps  et  de  les 
défendre  en  temps  de  guerre.  Les  deux  marines  croissent  parallèle- 
ment; l’une  compte  sur  l’autre,  et  sa  confiance  la  rend  entrepre- 
nante ; lorsque  l’on  met  quelques  trois-mâts  mixtes  sur  les  chantiers 
de  Brême,  de  Lubeck  ou  de  Hambourg,  on  est  certain  d’entendre,  à 
Kiel,  le  marteau  des  forgerons  qui  rivent  les  plaques  de  fer  des 
cuirassés.  On  sait  qu’à  la  première  alerte  les  vaisseaux  à trois  ponts, 
les  frégates,  les  avisos,  les  torpilleurs  sortiraient  en  bel  ordre  de 
la  Baltique  et  chercheraient  à s’assurer  si  Lemierre  a eu  raison  de 
dire  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 

Dans  cette  question,  comme  dans  toutes  celles  qu’il  a directement 
prises  en  main,  le  prince  de  Bismarck  a fait  preuve  d’une  clair- 
voyance et  d’une  ténacité  remarquables  ; nul  de  ceux  qui  l’ont 
étudié  n’en  sera  surpris.  Pour  assurer  la  sécurité  de  sa  nation,  il 
veut  une  Allemagne  complète;  il  veut  que  sur  mer  son  pavillon  soit 
aussi  respecté  que  son  drapeau  est  redouté  sur  le  continent.  Dans 
cette  œuvre  où  Ton  n’avait  à utiliser  aucune  non-valeur  des  vieilles 
constructions  navales,  où  l’on  a pu,  dès  l’abord,  profiter  des  expé- 
riences tentées,  des  progrès  réalisés  par  les  autres  puissances 
maritimes,  le  chancelier  est  énergiquement  secondé  par  le  prince 
Henri  de  Prusse,  second  fils  du  prince  de  la  couronne.  Dans  la 
famille  impériale,  on  l’appelle,  en  plaisantant  : l’Amoureux  de  la 
mer.  Il  réussira,  car  on  fait  bien  ce  que  l’on  aime  à faire,  et  il  ne  se 
dissimule  pas  que  ses  équipages  ont  encore  beaucoup  à apprendre. 

A voir  le  développement  que  la  marine  militaire  a acquis  depuis 
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une  quinzaine  d’années,  il  n’est  point  difficile  de  deviner  que,  dans 
cinquante  ans,  elle  sera  redoutable  et  de  taille  à se  mesurer  partout, 
sans  désavantage  et  avec  bon  espoir,  contre  toute  autre  rivale. 
Elle  sera  trop  considérable  alors  pour  limiter  son  action  à la 
protection  de  la  flotte  marchande  et  à la  surveillance  des  colonies 
que  l’on  possède  aujourd’hui.  Sa  force  même  l’entraînera  à de 
nouvelles  conquêtes;  l’Allemagne,  fière  de  sa  marine  comme  elle 
l’est  de  son  armée,  ne  s’y  refusera  pas  : elle  aussi,  sans  doute, 
voudra  manger  les  épices  qui  lui  appartiennent  et  monnayer  l’or 
qu’elle  aura  recueilli  dans  ses  mines.  Qu’adviendrait-il  alors?  il  est 
sur  l’Océan  des  puissances  jalouses  qui  se  croient  maîtresses  à 
jamais  des  domaines  du  vieux  Neptune.  Les  temps  de  Philippe  II 
sont  passés  et  les  armadas  ne  sont  plus  que  des  objets  de  musée. 
Qu’en  sera-t-il  de  ce  qu’on  nomme  emphatiquement  l’empire  des 
mers?  Restera-t-il  confiné  dans  une  île? Passera-t-il  sur  le  continent 
avec  armes  et  bagages?  Cette  dernière  éventualité  ne  serait  du 
goût  ni  de  la  Hollande  ni  du  Danemark. 

III 

Le  développement  industriel  de  l’Allemagne  que  le  prince  de 
Bismarck  a fomenté  avec  tant  de  soin  et  de  vigilance,  a donc  eu 
pour  résultat  et  pour  corollaire  la  création  d’un  empire  colonial 
encore  dans  les  langes  et  la  formation  d’une  force  navale  déjà 
respectable.  Dans  l’œuvre  générale,  cette  œuvre  particulière  a une 
importance  exceptionnelle,  et,  si  le  bénéfice  en  doit  revenir  à la 
nation  allemande,  l’honneur  en  appartient  au  chancelier.  De 
l’armée,  il  n’a  point  à s’occuper,  et  il  ne  s’en  mêle  jamais,  ce  soin 
remonte  à l’empereur,  qui  la  dirige,  et  à l’état-major  général,  qui 
l’améliore.  Après  la  campagne  des  duchés  de  l’Elbe,  où  le  colosse, 
qui  écrasa  un  petit  peuple  valeureux,  recueillit  un  avantage  maté- 
riel que  nulle  gloire  ne  purifia;  après  la  guerre  de  Bohême,  qui 
repoussa  l’Autriche  vers  le  Danube  et  substitua  les  Hohenzollern  aux 
Habsbourg  dans  les  destinées  allemandes;  après  le  démembrement 
de  la  France,  qui  permit  l’érection  de  l’Empire  au  profit  de  la 
Prusse,  on  aurait  pu  croire  que  l’armée  victorieuse,  avec  tant  de 
persistance  et  en  tant  d’occasions,  n’avait  plus  qu’à  rester  telle 
quelle  était  et  à s’endormir  sur  ses  drapeaux.  Il  n’en  fut  rien  ; 
l’armée  a réalisé  des  progrès  surprenants,  et  la  France  vivrait  dans 
la  plus  redoutable  des  illusions,  si  elle  s’imaginait  que  l’armée 
contre  laquelle  elle  s’est  vainement  heurtée  en  1870  est  toujours 
l’armée  d’alors.  Il  est  possible  que  certain  outillage  spécial  d’artil- 
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lerie  soit,  en  Allemagne,  inférieur  à celui  des  peuples  voisins;  mais 
l’instrument  même  de  la  guerre,  qui  est  le  soldat,  est  supérieur, 
sans  contestation  admissible,  à celui  des  autres  nations.  De  ceci, 
il  faut  prendre  son  parti;  ce  n’est  que  par  une  forte  éducation, 
menée  avec  un  imperturbable  esprit  de  suite,  que  les  puissances 
militaires  — l’Autriche,  la  France,  l’Italie,  la  Russie  — arriveront, 
sur  ce  point,  à égaler  l’Allemagne.  Les  traditions  de  son  histoire 
que  semble  animer  encore  la  pensée  de  Frédéric  II,  le  souvenir  des 
souffrances  endurées  pendant  la  période  de  Napoléon  Ier,  l’orgueil 
de  ses  récentes  victoires,  la  convient  à ne  se  point  laisser  surpasser. 
Tout  en  développant  les  forces  industrielles  du  pays,  en  favorisant 
la  génération  des  forces  intellectuelles,  la  Prusse  veille  avec  une 
sollicitude  de  tous  les  instants  au  maintien  et  au  perfectionnement 
de  sa  force  militaire,  car  c’est  cette  force  qui  l’a  fait  naître,  l’a 
agrandie,  l’a  complétée,  la  conserve  et  la  peut  conserver. 

Après  chaque  campagne,  préparée  et  conduite  avec  une  sûreté 
qui  a été  une  révélation  pour  les  hommes  de  guerre  de  l’Europe, 
l’état-major  général  s’est  mis  à la  besogne  et  a fait  un  travail 
d’instruction  méticuleux,  poussé  jusqu’aux  dernières  limites  de 
l’enquête.  Est-ce  donc  sur  les  faits  glorieux,  sur  les  marches  ra- 
pides, sur  la  concentration,  au  champ  de  bataille,  de  troupes  plus 
nombreuses  que  celles  de  l’ennemi,  sur  le  dernier  effort  qui  enlève 
la  victoire,  que  les  investigations  ont  porté?  Non,  certes,  mais  seu- 
lement sur  les  fautes  commises,  sur  des  inconvénients  auxquels  il 
est  bon  de  remédier,  sur  les  améliorations  désirables,  sur  un  degré 
de  perfection  plus  complet  que  l’on  doit  essayer  d’atteindre.  Ré- 
former une  armée  après  une  défaite,  cela  est  simple,  tous  les  peu- 
ples y tâchent  et  quelques-uns  y réussissent  ; mais  profiter  de  ses 
victoires  pour  modifier  les  instruments  victorieux,  c’est  faire  preuve 
d’une  sagesse  rare.  Cette  sagesse  l’Allemagne  l’a  eue,  elle  la  pos- 
sède au  plus  haut  degré  et  ne  semble  pas  près  de  s’en  départir. 
Jamais  l’armée  allemande  n’a  été  plus  exercée,  plus  tenue  en 
haleine,  plus  fortifiée  que  depuis  la  paix  de  Francfort;  jamais  le 
métal  du  soldat  n’a  été  mieux  forgé  ni  plus  énergiquement  trempé. 

Par  une  singulière  anomalie,  qu’il  est  impossible  de  ne  pas 
constater  pour  peu  que  l’on  ait  l’esprit  observateur,  la  nation  alle- 
mande, prise  en  masse,  est  pacifique,  et  cependant  elle  est  douée 
de  vertus  militaires  dont  elle  a fourni  des  témoignages  éclatants  à 
chaque  page  de  son  histoire.  Elle  est  résistante  aux  fatigues,  lente 
à apprendre,  mais  sachant  bien  ce  qu’elle  a appris  et  — c’est  le 
mot  de  Mme  de  Staël  — vigoureusement  soumise.  Sous  l’impitoyable 
discipline  du  régiment,  le  soldat  ne  bronche  pas,  il  s’efforce  de 
comprendre,  il  s’ingénie  à reproduire  automatiquement  les  mouve- 
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ments  que  le  sous-officier  instructeur  lui  démontre,  et,  quand  il 
voit  passer  son  colonel,  il  éprouve  une  émotion  qui  n’est  pas 
dénuée  de  terreur. 

Cette  armée  triomphante  travaille  comme  une  armée  vaincue  qui 
voudrait  ressaisir  le  prestige  des  gloires  d’autrefois.  En  Allemagne, 
plus  que  partout  ailleurs,  on  sait  que  les  armées  nombreuses  dont 
une  forte  instruction  n’a  pas  fait  un  tout  homogène  ne  sont  que 
des  multitudes  propres  aux  déroutes;  on  sait  aussi  qu’un  homme 
n’est  pas  un  soldat,  pas  plus  qu’un  morceau  de  minerai  n’est  un 
outil.  Or  le  conscrit  — ouvrier  ou  paysan  — est  un  minerai, 
l’éducation  militaire  en  fait  un  outil  de  premier  aloi.  Ces  qualités 
qu’on  le  contraint  d’acquérir,  souvent  à l’aide  de  la  salle  de  police, 
des  corvées  hors  de  tour,  et  même  de  coups  de  pied  sous  la 
giberne,  ces  qualités,  il  les  retrouvera  plus  tard  dans  la  vie  des 
champs  ou  de  l’atelier  et  en  fera  usage  à son  profit.  Pour  l’Alle- 
mand, la  vie  de  garnison,  où  la  besogne  est  incessante,  est  l’ini- 
tiation à l’existence  civile  ; là  il  a appris  méthodiquement  à utiliser 
ses  forces  mécaniques  et  à leur  faire  produire  la  somme  la  plus 
considérable  qu’elles  peuvent  donner.  Est-ce  pour  cela  que  le 
soldat  allemand  est  gai?  Bien  souvent  j’ai  regardé  des  recrues 
manœuvrer  à Magdebourg  et  à Spandau  par  le  soleil  de  juillet,  si 
dur  en  ces  contrées,  dans  la  tunique  de  drap,  sous  le  bonnet  de 
laine,  pendant  des  heures  et  pendant  des  heures  : une,  deux,  une 
deux,  tourne  à gauche,  tourne  à droite,  au  pas  de  course,  halte! 
Jamais  chevaux  de  cirque  ne  furent  à pareil  manège.  J’en  avais 
pitié  et  je  disais  : « Pauvres  garçons  ! » Quand  l’exercice  était  ter- 
miné, quand  le  moment  était  enfin  venu  de  rentrer  à la  caserne, 
c’est-à-dire  au  repos  et  au  repas,  ils  se  mettaient  en  rang  et  mar- 
chaient sur  la  route  poudreuse.  Un  d’eux  faisait  un  bond  en 
avant,  de  façon  à précéder  ses  camarades  de  quelques  pas,  puis  il 
entonnait  une  chanson  que  tous  reprenaient  en  chœur.  Une  chanson 
patriotique?  Pas  toujours;  j’ai  entendu  chanter  des  aventures  de 
Gretchen  qui  auraient  fait  rougir  un  Cosaque.  Un  jour,  j’ai  suivi 
un  peloton  jusqu’à  son  campement;  les  hommes  devaient  être 
éreintés,  et  je  me  disais  : Ils  vont  se  jeter  sur  la  première  botte  de 
paille  qu’ils  trouveront!  Dès  qu’ils  eurent  déposé  leurs  fusils  au 
râtelier,  un  d’eux  s’assit  sur  le  rebord  d’une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée  et  chanta  un  air  de  valse  : toute  la  compagnie  battit  des 
mains  et  se  mit  à valser.  On  me  dit  que  les  soldats  des  autres 
puissances  européennes  sont  ainsi,  et  que,  s’ils  ont  moins  d’ins- 
truction, moins  de  respect  hiérarchique  que  les  Allemands,  ils 
ont  autant  de  gaieté;  tant  mieux,  c’est  toujours  cela.  Il  reste 
aux  armées  étrangères  un  grand  progrès  à accomplir.  Au  lieu  de 
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dénigrer  systématiquement  leurs  adversaires,  comme  elles  en  ont 
l’habitude,  elles  devraient  imiter  le  soldat  allemand  qui  respecte 
la  force  de  son  ennemi,  le  redoute  et  ne  néglige  rien  pour  être  en 
état  de  lui  être  supérieur. 

Dans  l’armée  de  l’empire  d’Allemagne,  l’instruction  des  sous- 
officiers  est  soignée  d’une  façon  particulière,  et  dépasse,  pratique- 
ment, dit-on,  celle  de  bien  des  capitaines  d’autres  pays.  C’est  le 
sergent-major  qui  est  en  relations  directes  avec  le  soldat;  c’est  à 
lui  que  l’on  confie  les  conscrits  lourds  et  obtus  qui  ont  peine  à se 
débrouiller.  On  les  débrouille  ceux-là;  ce  n’est  plus  un  exercice, 
c’est  un  dressage,  et  la  pauvre  bête,  qui  n’est  rétive  que  parce 
qu’elle  ne  comprend  pas,  aura  bien  besoin  de  la  petite  chanson  du 
retour  à la  caserne  pour  oublier  les  traitements  qu’elle  a subis.  Il 
y a des  punitions  cruelles,  des  punitions  humiliantes,  mille  faits  se 
pressent  sous  ma  plume  que  je  ne  laisserai  pas  s’en  échapper;  plus 
d’une  fois  l’hôpital  a reçu  des  soldats  qui  avaient  été  trop  punis. 
Je  pense  que  les  officiers  n’approuvent  point  ces  usages  barbares, 
mais  ils  détournent  les  yeux  ou  font  semblant  de  les  ignorer.  La 
fin  justifie  les  moyens.  Qu’importe  qu’un  homme  souffre,  qu’il  soit 
accablé  d’un  surcroît  de  besogne  qui  parfois  dépasse  ses  forces; 
qu’importent  sa  fatigue  et  l’angoisse  de  ses  efforts,  si  l’on 
parvient,  même  par  la  violence,  à redresser  cet  être  que  la  nature 
avait  coudé  au  jour  de  sa  naissance  et  à en  faire  un  soldat  qui 
ne  sera  pas  inutile  à la  cause  de  la  patrie  allemande.  Frédéric  Ier 
exigeait  que  les  cadenettes  de  ses  hussards  fussent  toutes  d’égale 
longueur  et  il  ne  dédaignait  pas  de  les  mesurer  lui-même.  Du 
côté  de  Berlin,  on  n’en  est  plus  à ces  enfantillages,  et  l’esprit  mili- 
taire y a une  autre  envergure.  L’éducation  générale  de  l’armée  est 
faite  de  l’éducation  particulière  de  chaque  soldat;  c’est  un  tout 
composé  d’une  série  d’unités  soudées  les  unes  aux  autres,  concou- 
rant à un  but  d’ensemble  par  l’emploi  de  l’énergie  individuelle. 
Péniblement  et  par  une  succession  d’exercices  gradués,  on  a enseigné 
à l’homme  l’art  de  tirer  parti  de  toutes  ses  facultés  intellectuelles 
nt  physiques  au  profit  d’une  action  déterminée  d’où  peut  dépendre 
le  sort  de  son  pays.  Moralement  on  le  lui  fait  comprendre,  maté- 
riellement on  le  force  à démontrer  qu’il  a compris.  En  somme,  la 
vie  du  soldat  allemand  est  la  répétition  perpétuelle  du  personnage 
qu’il  aura  à jouer  un  jour  de  combat.  Lorsque  la  toile  se  lèvera  sur 
une  scène  représentant  un  champ  de  bataille,  il  n’aura  pas  besoin 
de  souffleur,  car  il  sait  son  rôle.  J’ajouterai,  sans  ironie,  que  tout 
ce  que  l’on  peut  dire  aujourd’hui  de  l’armée  allemande,  a été  dit 
de  l’armée  prussienne,  avant  la  bataille  de  Yalmy,  par  Mirabeau, 
la  Fayette  et  Toulongeon. 
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Il  paraît  que,  dans  la  guerre  de  1870,  on  a remarqué  que  l’in- 
fanterie n’avait  pas  répondu  à tout  ce  que  l’on  croyait  pouvoir 
exiger  d’elle.  On  ne  s’en  prit  pas  aux  soldats,  qui  avaient  fait  tout 
ce  qu’ils  avaient  pu  faire,  et  qui,  dans  certains  combats  sous  Metz, 
notamment,  avaient  témoigné  de  leur  fermeté,  mais  on  étudia  les 
instructions  et  on  y découvrit  des  lacunes  que  l’on  s’est  empressé 
de  combler.  C’est  donc  sur  Finfanterie  principalement  qu’ont  porté 
les  améliorations  introduites  par  l’état-major  général.  Aujourd’hui, 
elle  est  plus  alerte,  plus  volante,  comme  disent  les  gens  du  métier, 
plus  rapide  à s’égailler,  plus  prompte  à se  rassembler  qu’il  y a 
quinze  ans.  La  parole  de  Napoléon  1er  : « La  victoire  est  toujours 
du  côté  des  gros  bataillons  »,  n’a  pas  été  perdue.  Par  l’extrême 
mobilité  qu’elle  est  parvenue  à faire  acquérir  à ses  fantassins, 
l’Allemagne  a la  presque  certitude  d’avoir,  à un  moment  donné,  le 
nombre  dans  la  main.  Si  ce  progrès  de  la  force  même  a été  pour- 
suivi avec  constance,  on  n’a  rien  négligé  de  ce  qui  touche  au  côté 
technique  et  administratif  de  la  question  militaire  qui,  par  suite  des 
dernières  guerres  et  des  événements  qu’elles  ont  déterminés,  est 
devenue  la  question  vitale  de  tous  les  peuples  d’Europe.  La  mobi- 
lisation des  masses  allemandes  qui,  en  1870,  avait  semblé  fou- 
droyante et  avait  surpris  l’armée  française  en  formation,  n’a  plus 
été  jugée  suffisante;  ce  n’est  que  le  vieux  jeu,  comme  l’on  dit,  et 
le  jeu  nouveau  sera,  dit-on,  d’une  rapidité  vertigineuse.  Une  grande 
quantité  de  voies  ferrées  ont  été  construites,  desservant  les  petits 
pays  sans  importance,  mais  se  reliant  toutes  aux  lignes  centrales 
et  permettant  aux  troupes,  selon  les  occurrences,  la  dispersion  pour 
vivre  et  la  concentration  pour  combattre,  car  la  prudence  allemande 
a su  prévoir  la  défaite,  et  les  chemins  de  fer  sont  disposés  de  telle 
sorte,  qu’ils  aident  à la  défense  du  pays  autant  qu’à  l’invasion  des 
pays  limitrophes.  Certaines  gares,  dites  gares  militaires,  ouvertes 
aux  extrémités  et  non  en  cul-de-sac  comme  ailleurs,  sont  organisées 
de  manière  à faciliter  la  formation  simultanée  de  quinze  convois. 
L’état-major  général  a eu  la  haute  main  sur  le  tracé  de  ces  nouvelles 
lignes.  Elles  servent  aux  intérêts  pacifiques  des  contrées  qu’elles 
traversent;  mais  ce  n’est  là  qu’une  utilité  secondaire,  et  l’on  pour- 
rait, sans  se  tromper,  les  nommer  : le  réseau  de  la  stratégie.  11  en 
est  de  même  pour  les  lignes  télégraphiques  qui  ont  été  multipliées 
à l’infini  ; il  n’est  si  humble  commune  qui  ne  possède  son  bureau 
ou  ne  soit  reliée  à un  poste  voisin  par  un  service  de  piétons;  cela 
est  fort  onéreux  pour  l’État  qui  a construit  et  qui  exploite,  mais,  en 
cas  de  guerre,  il  y trouverait  son  compte  par  la  rapidité  de  l’appel 
des  contingents.  Dans  les  bureaux  de  l’état-major,  tous  les  éléments 
de  la  mobilisation  sont  prêts  ; les  ordres  sont  libellés  et  signés  ; il 
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n’y  a plus  qu’à  les  dater.  Au  premier  coup  de  clairon,  l’Allemagne 
serait  en  âmes;  six  jours  après,  elle  serait  en  ligne. 

Elle  réunit  donc  la  force  matérielle  à la  rapidité  d’action,  ce  qui 
est  une  promesse,  sinon  un  garant  de  la  victoire.  Cela  ne  lui  a pas 
suffi;  elle  a cherché  la  force  intellectuelle,  elle  l’a  trouvée  et  l’a  mise 
en  contact  avec  son  armée;  non  pas  avec  le  corps  d’officiers  4,  qui 
n’en  a pas  besoin,  mais  avec  le  troupeau  des  simples  soldats,  avec 
le  paysan  de  Poméranie,  le  garçon  brasseur  de  Munich,  le  schlit- 
teur  delà  Forêt-Noire,  le  marinier  du  Rhin,  le  forgeron  d’Essen  et  le 
chenapan  des  faubourgs  de  Berlin.  Cette  force,  c’est  le  volontariat 
d’un  an  qui  la  lui  apporte,  le  volontariat  qu’elle  soigne,  qu’elle 
choie  avec  une  tendresse  maternelle,  car  elle  en  apprécie  toute  la 
valeur,  tandis  que  la  France,  mue  par  un  sentiment  mal  compris 
et  peu  honorable  d’égalité  à outrance,  cherche  à le  détruire  et  y 
parviendra  peut-être,  malheureusement  pour  elle.  Jeunes  gens  de 
famille,  jeunes  gens  de  bourgeoisie,  de  commerce  et  d’industrie, 
fils  de  médecins,  de  savants,  de  professeurs,  de  pasteurs  et  de 
magistrats,  tous  hommes  d’éducation  et  d’instruction  endossent 
gaîment  l’uniforme.  Par  les  facultés  mêmes  que  l’enseignement  a 
fécondées  chez  eux,  ils  acquièrent  lestement  toute  notion  militaire 
et  servent  d’exemple  à leurs  camarades  encore  mal  dégrossis. 
Comme  le  plus  humble  et  le  plus  ignorant  des  campagnards,  ils 
sont  astreints  aux  exercices,  aux  corvées,  même  les  plus  répu- 
gnantes, parce  qu’il  faut  qu’ils  apprennent  leur  métier  en  con- 
science, sans  faiblesse  ni  dégoût,  et  qu’ils  témoignent,  par  leur 
obéissance,  que  rien  n’est  indigne  d’un  homme,  si  élevé  qu’il  soit 
dans  la  hiérarchie  sociale,  lorsqu’il  s’agit  de  faire  acte  de  dévoue- 
ment à son  pays.  A part  le  travail  de  soldat  qu’on  leur  impose 
dans  toute  la  rigueur,  et  qu’ils  acceptent  avec  la  belle  insouciance 
de  leur  âge,  même  avec  une  certaine  crânerie  d’allures,  ils  jouissent 
d’une  liberté  relative,  qui  n’est  pas  à dédaigner  au  régiment.  Les 
colonels,  tout  en  restant  à cheval  sur  la  discipline,  sont  très  bons 
pour  eux;  la  conduite  des  chefs  à leur  égard,  à quelque  arme  qu’ils 
appartiennent,  est  tellement  générale,  que  l’on  est  tenté  de  croire 
qu’elle  est  le  résultat  d’instructions  supérieures.  Tout  y gagne,  et 
la  régularité  du  service,  et  le  goût  pour  la  vie  militaire,  et  l’in- 
fluence que  ces  jeunes  gens  exercent  autour  d’eux,  à la  chambrée, 

4 Le  corps  d’officiers  paraît,  depuis  quelques  années,  moins  irréprochable, 
qu’autrefoir  ; il  est  envahi  par  la  passion  du  jeu,  et  je  dois  dire  que  ce  sont 
les  officiers  prussiens  qui,  les  premiers,  ont  donné  le  mauvais  exemple. 
Malgré  la  sévérité  de  l’empereur  et  malgré  les  soins  pris  par  l’autorité 
supérieure,  on  n’est  point  parvenu  à éviter,  ni  même  à dissimuler  les 
scandales  qui  se  sont  produits  à Potsdam  et  à Berlin. 
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dans  le  peloton  d’exercice,  au  campement  des  grandes  manœuvres. 
Ce  sont  eux  qui  savent  les  plus  jolies  chansons,  qui  racontent  les 
plus  belles  histoires,  qui  payent  des  chopes  de  bière  après  les 
marches  fatigantes,  et  qui,  parfois,  glissent  le  sou  de  poche  dans 
la  main  du  pauvre  fantassin.  On  ne  les  jalouse  pas  dans  les  régi- 
ments, au  contraire,  on  les  aime,  car  ils  en  sont  l’âme;  ils  y 
apportent  ce  qu’ils  ont  acquis  dans  la  famille  et  dans  le  collège, 
quelque  chose  de  distingué,  d’alerte,  d’instruit,  qui  repose  de  la 
brutalité  du  régime,  qui  passe,  comme  un  souffle  vivifiant,  sur 
cette  violence  enseignée,  la  spiritualise  et  lui  enlève  ce  qu’elle  a 
de  philosophiquement  odieux.  L’Allemagne  tient  à son  volontariat 
d’un  an,  elle  ne  le  laissera  ni  détruire  ni  même  attaquer,  et  elle  a 
raison,  car  elle  y trouve  un  élément  d’intelligence  et  de  patrio- 
tisme éclairé  dont  profite  sa  puissance  militaire. 


1Y 

Elle  y trouve  mieux  encore  : la  sécurité  des  études,  qui  ouvrent 
les  carrières  libérales  et  qui  seraient  larvées  dès  le  principe,  s’il 
fallait,  pendant  trois  années  consécutives,  les  interrompre  pour 
porter  le  havresac  et  manier  le  fusil.  La  puissance  matérielle 
serait  peu  de  chose  pour  une  nation,  si  la  puissance  intellectuelle 
ne  la  guidait  et  ne  la  dominait.  La  vraie  grandeur,  celle  dont 
les  autres  découlent,  est  la  grandeur  de  l’esprit;  on  ne  saurait 
faire  trop  de  sacrifices  pour  la  susciter,  l’entretenir  et  lui  donner 
toute  l’ampleur  qu’elle  peut  acquérir  : « Si  Corneille  avait  vécu 
de  mon  temps,  disait  Napoléon  Ier,  j’en  aurais  fait  un  prince.  » La 
suprême  injustice  — summum  jus , summa  injuria  — consiste  cà 
grouper  toutes  les  conditions,  toutes  les  vocations,  toutes  les  apti- 
tudes sous  le  même  niveau,  à condamner  aux  besognes  manuelles, 
ceux  qui  sont  propres  aux  conceptions  de  la  pensée  et  à rabaisser 
de  la  sorte  la  moyenne  des  facultés  productives  de  l’entendement. 
On  parviendrait  promptement  ainsi  à l’unité  de  médiocrité,  à 
l’égalité  d’inintelligence;  singulier  idéal  auquel  on  paraît  tendre 
dans  les  pays  où  l’on  écoute  le  nombre,  au  lieu  de  consulter  l’élite. 

L’Allemagne  n’a  eu  aucun  effort  à faire  pour  échapper  à cette 
iniquité;  les  passions  envieuses  ne  l’aveuglent  pas;  dans  un  prin- 
cipe, elle  ne  prend  que  ce  qu’il  a de  fécond,  elle  repousse  les 
théories  byzantines  dont  l’application  démontre  le  péril;  si  elle 
contemple  son  armée  avec  confiance,  elle  regarde  du  côté  de  ses 
savants  avec  orgueil,  et  elle  leur  ménage  tout  loisir  de  s’instruire. 
Il  est  pour  un  peuple  d’autres  victoires  que  celle  des  armes  ; les 


L’ALLEMAGNE  NOUVELLE 


25 


conquêtes  scientifiques  sont  plus  précieuses  que  les  conquêtes 
militaires,  car  l’humanité  en  profite.  S’il  fallait  choisir,  être  le  feld- 
maréchal  cle  Moltke  ou  M.  Pasteur,  qui  donc  hésiterait  et  ne  cour- 
rait au  laboratoire  du  savant?  Une  nation  qui  produit  des  hommes 
semblables  à celui  que  l’on  vient  de  nommer  peut  être  vaincue, 
car  le  destin  des  batailles  a ses  caprices  ; mais  si  elle  sait  s’écarter 
des  expérimentations  décevantes,  elle  doit  être  sans  inquiétude 
sur  son  avenir.  Elle  porte  encore  le  flambeau  où  le  monde  vient 
chercher  la  lumière. 

Dans  les  différents  États  qui  forment  à cette  heure  l’empire 
d’Allemagne,  le  volontariat  d’un  an  se  fait,  en  général,  après  les 
études  scolaires  et  avant  l’entrée  à l’université.  Le  jeune  homme 
qui  s’en  va  suivre  les  cours  de  ce  que  la  France  appelle  l’enseigne- 
ment supérieur  apporte,  dans  les  centres  à la  fois  studieux  et  tumul- 
tueux où  il  va  vivre  pendant  quelques  années,  un  corps  fortifié 
par  la  gymnastique  militaire  et  des  habitudes  de  discipline  qu’il 
gardera  jusque  dans  ses  plaisirs,  car  il  est  à remarquer  que  F Alle- 
mand, parfois  si  bruyant  et  si  peu  tempéré,  s’amuse  toujours  avec 
régularité,  en  mesure,  disait  un  Français  qui  regardait  une  bande 
d’étudiants  faire  bamboche  dans  les  rues  d’ïéna.  Autant  l’Allemand 
qui  a touché  l’âge  d’homme  et  qui  est  entré  dans  les  luttes  de  la 
vie  est  réfléchi  et  posé,  autant  la  jeunesse  est  tempétueuse;  elle  a 
l’imagination  fertile,  elle  s’évertue  en  inventions  baroques  pour 
démontrer  sa  bonne  humeur  et  sa  vitalité.  On  dirait  que  l’Allemand 
dépense,  dans  les  villes  universitaires,  toute  sa  provision  de  gaieté, 
si  bien  qu’il  ne  lui  en  reste  plus,  quand  une  fois  il  en  est  sorti.  Les 
hommes  faits,  les  vieillards  n’en  perdent  pas  le  souvenir,  ils  en 
parlent  quand  ils  rencontrent  un  ancien  camarade  de  cours,  et 
disent  avec  regret  : « C’était  le  bon  temps!  » Oui,  c’était  le  bon 
temps,  le  temps  de  la  vie  à outrance,  des  valses  éperdues  avec  les 
fillettes  blondes,  des  cantiques  qui  se  terminaient  par  une  chanson 
à boire,  des  promenades  nocturnes,  faites  en  poussant  des  cris 
d’animaux  pour  étonner  les  Philistins  ; c’était  le  temps  des  chopes, 
si  souvent  renouvelées,  que  l’on  s’endormait  sous  la  table,  le  temps 
des  pompes  burlesques  autour  d’un  tonneau  vide  que  l’on  allait 
enterrer  en  psalmodiant  des  chants  funèbres;  c’était  le  temps  des 
coups  de  rapière,  des  estafilades,  des  balafres  au  visage;  c’était 
le  bon  temps.  C’est  alors  que  l’on  chantait  : Gaudeamus  — dum 
juvenes  siimus  — post  jucundam  jav entât em  — et  molestam  senec - 
tntem  — nos  habebit  humus!  Que  l’on  ne  voie  pas  là  un  accès  du 
matérialisme  inspiré  par  les  doctrines  pessimistes  ; sans  peut-être 
le  savoir,  les  étudiants  allemands  ne  font  que  répéter  le  chant  des 
clercs  de  la  basoche  de  Paris,  quand  ils  jouaient  les  soties  et  les 
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farces  sur  la  table  cle  marbre  de  la  grand’salle  du  palais.  Quelque 
escholier  des  bords  de  l’Isar  ou  du  Lech,  contemporain  du  roi 
Louis  XI,  assidu  aux  leçons  de  la  fille  aînée  des  rois  de  France, 
vivant  à Paris,  dans  la  nation  d’Allemagne,  aura  retenu  ce  couplet 
entendu  en  quelque  esbattement  et  l’aura  rapporté  en  son  pays, 
où  les  étudiants  se  le  sont  si  bien  approprié  qu’ils  s’imaginent  en 
être  les  auteurs. 

Avec  ou  sans  latin  de  cuisine,  on  s’amuse  fort  dans  les  univer- 
sités allemandes,  et  l’on  fait  bien;  il  est  bon  d’être  jeune  et  de 
jeter  ses  gourmes  aux  heures  de  la  primevère,  cela  fait  un  âge  mûr 
apaisé  et  des  vieillesses  respectables.  Les  plaisirs  y sont  un  peu 
lourds,  sans  élégance,  poussés  parfois  au-delà  des  limites  de  ce 
que  l’on  nomme  le  bon  ton;  affaire  d’ethnologie  : les  climats  ont 
leur  gaieté,  comme  leur  flore  et  leur  température.  Malgré  ce  bruit, 
ces  hommages  trop  fréquemment  rendus  au  roi  Gambrinus,  malgré 
les  choucroutes  abondantes  et  les  saucisses  de  Gœttingue,  qui 
sentent  la  créosote,  on  travaille  passablement.  La  somme  de  labeur, 
— et  j’entends  de  labeur  fécond,  — qui  se  dépense  dans  les  uni- 
versités est  respectable;  race  pauvre,  après  tout,  qui,  par  instinct 
de  conservation  personnelle,  s’efforce  de  perfectionner  l’outil  dont 
elle  vivra  et,  si  les  conjonctures  ne  sont  pas  défavorables,  dont  elle 
honorera  son  pays.  Cette  existence,  en  partie  double,  faite  de  joies 
retentissantes  et  de  travail,  se  rencontre  chez  les  jeunes  gens  de 
tous  les  peuples,  mais  nulle  part  on  n’en  est  frappé  comme  en 
Allemagne,  ce  qui  tient,  sans  doute,  à ce  que  là  plus  qu’ailleurs 
l’effervescence  semble  voulue  et  qu’elle  forme  un  contraste  saisis- 
sant avec  les  habitudes  silencieuses  et  les  apparences  réservées  de 
la  nation. 

Les  vieilles  coutumes  mystiques  de  l’Allemagne  qui,  au  temps 
des  guerres  de  religion,  au  temps  de  la  guerre  des  paysans,  au 
temps  de  l’invasion  française,  a vécu  dans  les  sociétés  secrètes, 
ont  laissé  trace  dans  les  universités.  Les  étudiants  se  divisent  en 
confréries  qui  ont  leurs  couleurs  et  leur  coiffure  spéciale;  les 
formalités  de  présentation  et  de  réception  n’ont  pas  lieu  sans 
cérémonies  plus  ou  moins  sérieuses,  plus  ou  moins  drolatiques, 
mais  toujours  copieusement  arrosées  et  célébrées  par  des  couplets 
qui  semblent  appartenir  à la  liturgie  universitaire.  Cette  distribution 
des  étudiants  en  groupes  différents,  régis  par  des  statuts  parti- 
culiers, produit  d’excellents  résultats.  La  confrérie  n’est  pas  une 
famille,  au  sens  précis  du  mot,  mais  elle  la  remplace  dans  bien  des 
cas,  elle  est  discrètement  une  société  de  secours,  elle  soigne  ses 
malades,  protège  ses  adhérents  et,  s’il  y a lieu,  les  défend  devant 
le  conseil  de  l’université.  En  outre,  l’émulation  est  singulièrement 
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excitée  et  toujours  en  alerte  entre  ces  associations  rivales  qui 
visent  au  même  but  et  semblent  se  défier  à qui  l’atteindra  le  pre- 
mier. A Oxford  et  à Cambridge,  la  lutte  est  d’une  énergie  sans 
pareille  dans  la  journée  des  régates;  aux  universités  allemandes, 
la  lutte  n’est  pas  moins  ardente,  mais  on  n’y  parie  pas  et  on  se 
soucie  peu  de  connaître  qui  aura  le  mieux  manié  l’aviron;  car  il 
s’agit  d’enlever,  à la  pointe  du  savoir,  le  premier  diplôme  de  doctor . 
En  vérité  cela  est  moins  frivole  et  de  conséquence  plus  durable. 

La  France  a l’Université;  l’Allemagne  a des  universités  : j’en 
compte  vingt.  L’aïeule,  c’est  l’université  de  France  ou,  comme  l’on 
disait  alors,  de  Paris.  Philippe-Auguste  lui  donne  ses  statuts  en 
1215;  l’Allemagne  proprement  dite  ne  vient  que  plus  d’un  siècle 
après;  Cologne,  1385,  Heidelberg,  1386.  Entre  la  vieille  mère 
française  et  ses  filles  germaines  il  n’existe  plus  aucun  point  de 
ressemblance.  En  France,  l’Université  est  une,  elle  est  université 
d’État,  elle  est  entretenue  par  l’État,  elle  est  occupée  par  des  pro- 
fesseurs d’État,  qui  distribuent  l’enseignement  de  l’État.  C’est  une 
administration  régie  par  des  fonctionnaires.  Elle  n’est  plus  la  fille 
aînée  des  rois  qui,  souvent,  en  appelaient  à ses  décisions,  elle  est 
la  servante  du  ministère  de  l’instruction  publique,  de  sorte  que, 
tout  en  modifiant  ses  méthodes,  selon  les  progrès  de  la  science, 
elle  les  modifie  surtout  à la  suite  des  révolutions  qui  sont  aussi 
incessantes  que  les  progrès  de  la  science.  En  1793,  Daubenton, 
professeur  au  Muséum  d’histoire  naturelle,  disait  à ses  élèves  : 
« Je  ne  me  permettrai  plus  d’appeler  le  lion  le  roi  des  animaux,  ce 
serait  lui  manquer  de  respect.  » Les  élèves  applaudirent  à cette 
preuve  de  civisme.  Il  résulte  de  ces  changements  perpétuels,  sou- 
vent mal  justifiés,  qu’en  France  l’enseignement  offre  peu  de  sécu- 
rité, plus  d’incohérence  qu’il  ne  convient  et  semble  toujours  en 
quête  d’un  point  d’appui  qu’il  n’a  pas  encore  trouvé.  Toute  autre 
est  la  façon  d’être  des  universités  allemandes  : elles  jouissent  d’une 
indépendance  presque  complète,  et  l’enseignement  que  l’on  y reçoit 
est  un  enseignement  national  où  les  dissensions  politiques  et  reli- 
gieuses n’interviennent  jamais,  comme  trop  souvent  ailleurs,  au 
gré  des  ministres.  Le  professeur  est  maître  en  sa  chaire  et  les  étu- 
diants restent  seuls  juges  de  l’enseignement  qu’il  leur  convient  de 
rechercher. 

Sous  le  rapport  de  l’outillage  scientifique,  le  parallèle  entre  la 
France  et  l’Allemagne  n’est  pas  encore  possible.  Gela  ne  date  pas 
d’aujourd’hui,  et  l’on  n’a  pas  eu  besoin  de  faire  des  emprunts  à 
l’indemnité  de  guerre  pour  offrir  à la  science  des  ateliers  dignes 
d’elle.  Au  mois  de  juin  1868,  M.  Victor  Duruy,  alors  ministre  de 
l’instruction  publique,  chargea  M.  Wurtz,  doyen  de  la  faculté  de 
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médecine,  membre  de  l’Institut,  d’aller  étudier  les  établissements 
scientifiques  des  principales  universités  allemandes.  M.  Wurtz 
parcourut  Heidelberg,  Leipzig,  Berlin,  Bonn,  Iéna,  Gœttingue; 
les  observations  qu’il  a recueillies,  il  les  a fait  connaître  dans  un 
rapport  publié  en  1870  L 

Ceux  qui  savent  lire  et  qui  l’ont  lu  à cette  époque  ont  été 
inquiets  pour  la  France  lorsque  la  guerre  éclata.  De  grands  efforts 
ont  été  accomplis  depuis  187*2,  on  le  sait  en  Allemagne,  où  on  les 
a constatés  avec  intérêt.  Jamais  la  France  ne  témoignera  assez  de 
gratitude  au  directeur  de  l’enseignement  supérieur,  qui  s’est  mis 
à l’œuvre  dès  que  le  pays  eut  conquis  un  peu  de  repos.  Avec 
l’énergie  d’un  patriotisme  désespéré,  et  malgré  une  invraisemblable 
succession  de  ministres  qui  tombaient  devant  lui  comme  les 
marionnettes  de  la  danse  macabre,  il  a doté  les  « facultés  » de 
Paris  et  de  province,  de  l’outillage  perfectionné  qui  leur  manquait 
depuis  si  longtemps.  Sous  le  rapport  scientifique,  et  grâce  à lui, 
la  France  a fait  un  pas  considérable  en  avant.  Qu’elle  ne  s’arrête 
pas,  surtout!  L’égalité  de  mérite,  sinon  la  victoire,  n’est  qu’au  prix 
d’une  activité  de  tous  les  instants. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  côté  matériel  universitaire  qui  n’est 
pas  semblable  dans  les  deux  nations,  la  façon  de  comprendre  les 
devoirs  du  professorat  n’est  pas  la  même.  Un  membre  de  l’Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  M.  Michel  Bréal,  dans  un 
livre  intitulé  : Quelques  mots  sur  ï instruction  publique  en  France , 
qui  a été  très  commenté  en  Allemagne,  a pu  dire,  sans  être 
démenti,  que  souvent,  à Paris,  certains  professeurs  se  croient 
obligés  de  descendre  au  niveau  de  leur  auditoire.  Or,  comme  leur 
auditoire  est  médiocre,  leur  enseignement  cesse  d’être  supérieur. 
Depuis  quelques  années  une  impulsion  vigoureuse  et  féconde  a 
été  donnée,  en  Sorbonne,  aux  études  historiques;  mais  bien  des 
cours  de  littérature  ou  autres  ressemblent  à des  conférences  faites 
par  un  agréable  causeur  pour  amuser  des  oisifs;  on  fait  des 
concessions  à son  public,  afin  de  le  retenir,  et  l’on  s’ingénie  à 
parler  du  haut  d’une  chaire  comme  l’on  parlerait  dans  un  salon, 
au  coin  de  la  cheminée.  Ceci  est  bien  si  l’on  ne  s’adresse  qu’aux 
gens  du  monde;  mais,  si  l’on  a la  prétention  d’instruire  la  jeunesse, 
de  la  viriliser  pour  les  combats  de  la  vie,  de  lui  enseigner  les 
principes  qui  sont  les  étais  de  l’âme  humaine,  on  fait  fausse  route, 
on  sacrifie  à de  minces  satisfactions  personnelles,  et  on  manque 
à sa  mission.  Le  professeur  des  universités  allemandes  est,  à cet 

1 Les  hautes  études  pratiques  dans  les  universités  allemandes,  in-4°,  Paris, 
1870. 
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égard,  impeccable;  quelques  esprits  chagrins  disent  même  insup- 
portable; il  ne  s’occupe  que  de  son  cours  et  des  matières  qu’il  y 
doit  expliquer  ou  commenter.  Que  ses  auditeurs  le  comprennent 
ou  ne  le  comprennent  pas,  il  ne  s’en  soucie  mie,  ce  n’est  point 
son  affaire,  c’est  à eux  de  s’élever  jusqu’à  lui,  ce  n’est  pas  à lui  de 
s’abaisser  jusqu’à  eux.  Méthode  très  dure,  j’en  conviens,  mais 
méthode  excellente  qui  écarte  les  « amateurs  »,  appelle  l’attention, 
la  force  à ne  point  s’égarer,  à se  concentrer  jusqu’à  devenir  de 
l’intelligence  et  à s’approprier  des  notions  que  la  réflexion  fécon- 
dera. J’ai  suivi  à Paris  et  j’ai  suivi  à Berlin  des  leçons  de  littérature 
comparée;  les  premières  étaient  légères,  charmantes,  entrecoupées 
d’anecdotes,  semées  de  mots  piquants;  les  secondes  étaient  so- 
lennelles, débitées  sentencieusement  avec  force  parallèles  et  cita- 
tions; le  poids  en  était  tel,  qu’elles  ont  pénétré  d’elle-même  dans 
ma  tête  et  n’en  sont  jamais  sorties. 

L’Allemand  apprend  bien  et  enseigne  fortement,  sans  élégance, 
mais  avec  une  sorte  de  ténacité  qui  semble  être  partie  inhérente  à 
sa  profession  de  pédagogue;  il  en  tire  vanité,  plus  que  de  raison 
et  cette  vanité  a fait  des  progrès  sensibles  depuis  quelques  années, 
comme  si  la  gloire  militaire  et  la  prospérité  industrielle  avaient  pu 
donner  quelque  supériorité  à la  cervelle  des  professeurs.  L’Allemand 
commence  à être  infatué  du  mérite  qu’il  s’attribue;  il  a une  cer- 
taine tendance  à imiter  les  Joghis  de  l’Hindoustan  et  à s’absorber 
dans  la  contemplation  de  soi-même;  maladie  grave  dont  l’histoire 
enregistre  souvent  les  phénomènes,  et  qui  conduit  à la  décadence. 
Les  Allemands  s’imaginent  volontiers  qu’ils  sont  des  fabricants 
d’idées  et  que,  sans  eux,  l’univers  cesserait  de  penser.  Erreur;  les 
nuages  ne  sont  pas  le  ciel  et  voilent  parfois  la  lumière  du  soleil. 
Les  idées  allemandes  ressemblent  à la  cassonade  que  les  colonies 
expédient  en  Europe  et  qui  ne  devient  du  sucre  qu’après  avoir  été 
raffinée  de  main  d’ouvrier.  Pour  qu’une  idée  allemande  fasse  son 
chemin  dans  le  monde,  il  faut  qu’elle  ait  passé  dans  cette  grande 
usine  de  clarification  qui  est  la  France.  Les  livres  allemands  sont 
confus,  embrouillés  d’incidents  inutiles,  embarrassés  de  faits 
secondaires,  alourdis  de  notes  superflues  où  l’auteur  n’a  d’autre 
visée  que  de  faire  montre  de  son  savoir;  c’est  à la  fois  lourd  et 
superficiel,  et  le  plus  souvent  ce  n’est  qu’un  document  qu’il  con- 
viendra d’utiliser  pour  faire  un  ouvrage  instructif  et  sérieux.  Un 
jour,  on  avait  donné  un  livre  allemand  au  chancelier  Nesselrode; 
il  en  lut  quelques  pages,  le  ferma  avec  un  geste  de  mauvaise  hu- 
meur et  dit  : « Je  le  lirai  quand  un  Français  l’aura  traduit  et  rendu 
compréhensible.  » Cela  n’empêche  pas  que  l’Allemagne  se  croit 
douée  au  suprême  degré  de  tous  les  talents  du  savant,  du  philo- 
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sophe,  de  l’historien  et  de  l’écrivain.  Aussi  lorsqu’un  futur  souve- 
rain parle  à un  corps  universitaire,  il  a soin  de  lui  dire  : « Surtout 
n’ayez  point  de  présomption  ! » Les  étudiants  approuvent  du  bonnet 
et  rient  sous  cape. 

Pendant  que  les  étudiants  français  vivent  isolés,  n’ayant  guère 
entre  eux  que  les  liens  d’une  camaraderie  dans  laquelle  les  fre- 
daines semblent  être  le  point  de  jonction  principal,  l’étudiant 
allemand  s’attache  à son  Bund , à cette  confrérie  dont  j’ai  parlé, 
et  y trouve,  comme  en  toute  association  bien  conçue,  une  aide  à 
laquelle  il  participe  doublement,  car,  en  échange  de  la  force  indi- 
viduelle qu’il  apporte,  il  reçoit  son  contingent  de  force  collective. 
Les  étudiants  d’Allemagne  ne  jouissent  plus  de  ces  privilèges,  de 
ces  immunités  que  les  universités  du  moyen  âge  maintenaient 
avec  jalousie  ; mais  ils  n’en  ont  pas  moins  une  sorte  de  juridiction 
particulière,  de  juridiction  fraternelle,  qui  leur  constitue  une 
physionomie  à part.  Ils  n’échappent  ni  aux  lois  ni  aux  règlements 
de  police;  pour  les  délits  de  droit  commun,  ils  sont  dans  le  droit 
commun,  et  j’ai  hâte  de  dire  qu’il  est  extrêmement  rare  qu’un 
étudiant  ne  sache,  par  sa  conduite  même,  se  soustraire  à toute 
répression.  La  violence  des  plaisirs,  l’amour  du  bruit  ne  sont  que 
l’exubérance  de  la  vingtième  année  et  ne  touchent  en  rien  à la 
probité  qui  reste  droite  et  que  rien  n’effleure.  Mais,  pour  les  que- 
relles personnelles  et  souvent  recherchées  par  un  point  d’honneur 
excessif,  pour  les  conflits  d’étudiants  à étudiants,  de  confrérie  à 
confrérie,  il  existe  une  sorte  de  tribunal  intime  choisi  parmi  les 
senior  es , qui  prononce  sur  les  contestations.  Je  crois  même  qu’un 
petit  local,  comme  l’on  dit  à Paris,  au  Corps  législatif,  est  destiné 
à recevoir  les  récalcitrants  et  à leur  offrir  le  temps  de  la  réflexion. 
Le  nom  de  cette  retraite  est  imposant,  on  n’est  point  université 
allemande  pour  ignorer  le  latin  et  la  chambrette  s’appelle  Karcer . 
J’en  ai  visité  une,  cela  n’a  rien  de  terrible  : une  couchette,  une 
table,  un  escabeau,  un  poêle  de  fonte.  Les  murailles  et  le  plafond 
disparaissent  sous  les  inscriptions  saugrenues;  les  caricatures  et 
les  petits  vers  souvent  assez  lestes  peuvent  être  en  contradiction 
avec  la  gravité  germanique.  Le  geôlier  est  de  bonne  composi- 
tion et  introduit  volontiers  plus  de  bière  que  le  prisonnier  n’en 
peut  contenir  et  quand  celui-ci  terrassé  par  les  chopes  ne  peut 
gagner  son  lit,  il  en  est  quitte  pour  dormir  sur  le  plancher.  Tout 
se  passe  en  famille,  et  les  Philistins  n’ont  rien  à voir  en  ces 
affaires  qui  ne  concernent  que  les  étudiants  eux-mêmes.  C’est  un 
vestige  de  ces  corporations  qui,  jadis,  furent  puissantes  en  Alle- 
magne; les  étudiants  l’ont  conservé  religieusement,  et  on  a eu  le 
bon  esprit  de  ne  point  le  leur  disputer.  C’est  au  mieux  et  tout 
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le  monde  y gagne.  Les  étudiants  veillent  à leur  propre  discipline  et 
se  maintiennent  dans  certaines  règles;  ils  évitent  ainsi  tout  ce  qui, 
les  atteignant  eux-mêmes,  pourrait  rejaillir  sur  leur  confrérie 
particulière,  et,  par  conséquent,  compromettre  le  bon  renom  de 
l’université  à laquelle  ils  ont  l’honneur  d’appartenir.  Chez  ces 
jeunes  gens,  l’esprit  de  corps  est  très  vif  et  ne  dégénère  que  bien 
rarement  en  esprit  de  coterie  ; pour  eux,  la  qualité  d’étudiant  est 
un  titre  qui  oblige,  ils  le  revendiquent  volontiers  et  parfois  sans 
modestie.  Quant  à leurs  études  mêmes,  on  leur  laisse  une  liberté 
sans  limite.  Ils  choisissent  leurs  professeurs,  vont  de  l’un  à l’autre 
au  gré  de  leurs  aptitudes  ou  de  leurs  fantaisies.  Lorsque  l’heure 
des  examens  a sonné  et  qu’ils  comparaissent  devant  leurs  juges,  on 
ne  leur  demande  pas  : Où  as-tu  appris,  mais  Qu’as-tu  appris? 

Dans  le  système  d’enseignement  à tous  les  degrés  pratiqué  en 
France  et  en  Allemagne,  les  différences  sont  essentielles.  En  France, 
l’Université,  maîtresse  des  enseignements  primaire,  secondaire  et 
supérieur,  obéit  à la  tendance  très  accusée  de  se  substituer  à la 
famille;  cette  tendance  est  poussée  à l’extrême  dans  l’enseignement 
secondaire,  qui  possède  et  administre  les  lycées,  moitié  couvents 
moitié  casernes,  restés  ainsi  sous  la  double  tradition  des  jésuites 
et  de  Napoléon  Ier.  Ce  que  l’enfant  peut  y souffrir,  des  écrivains 
sérieux  l’ont  raconté;  il  est  superflu  d’y  revenir.  Tout  semble  con- 
juré en  France  pour  développer  l’institution  de  l’internat  et  pour 
en  propager  l’usage;  l’État  y trouve  son  compte,  et  multiplie  les 
congés,  qui  produisent  d’appréciables  économies.  Le  pédagogue, 
maître  d’étude  ou  professeur,  y a charge  d’âmes,  il  a reçu  et  il 
exerce  délégation  de  paternité  et  de  maternité,  de  sorte  que,  pen- 
dant que  le  petit  écolier  se  couche  dans  les  mornes  dortoirs,  son 
père  peut  aller  au  cercle,  sa  mère  au  bal  et  les  domestiques  de  la 
maison  au  cabaret.  Ce  système  est  vicieux,  et  les  résultats  qui  en 
découlent  sont  tels,  que  l’on  aurait  dû  le  modifier  depuis  longtemps. 
Si,  en  France,  tant  de  jeunes  gens  font  des  sottises  qui,  parfois, 
compromettent  leur  avenir,  c’est  parce  qu’ils  ont  passé  sans  tran- 
sition d’une  discipline  étroite  et  tracassière,  à l’exercice  d’une 
liberté  illimitée  ; ils  ressemblent  à un  oiseau  crépusculaire  que  l’on 
met  brusquement  en  plein  soleil;  ils  sont  éblouis  et  ne  savent  pas 
où  ils  vont. 

L’Allemagne,  bien  avant  l’établissement  de  son  nouvel  empire, 
a compris  que,  si  l’État  devait  distribuer  l’enseignement,  c’est  la 
famille  qui  devait  donner  l’éducation  ; de  sorte  que,  dans  toutes  les 
villes,  même  les  plus  peuplées,  l’internat  est  l’exception,  la  très 
rare  exception,  et  que  l’enfant,  tout  en  recevant  dans  les  gym- 
nases — c’est  le  mot  technique  — l’instruction  qu’il  y vient  cher- 
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cher,  reste  toujours  en  contact  avec  la  famille,  y fortifie  ses  senti- 
ments affectifs,  y écoute  des  conseils  et  y profite  des  exemples 
qu’il  a sous  les  yeux.  Que  de  fois,  à Berlin,  entrant  le  soir  dans 
une  boutique,  j’ai  vu  le  père  faire  répéter  les  leçons  de  son  fils, 
pendant  que  la  mère,  assise  dans  un  coin,  à la  clarté  d’une  lampe 
de  pétrole,  raccommodait  le  vêtement  que  l’écolier  avait  déchiré  ; 
que  de  fois  encore,  un  peu  avant  huit  heures  du  matin,  j’ai  vu  des 
groupes  de  garçonnets  de  douze  à quatorze  ans,  le  sac  au  dos,  les 
livres  sous  le  bras,  s’en  aller  vers  leur  classe,  libres  et  confiés  à 
leur  seule  responsabilité.  Des  deux  systèmes,  quel  est  le  meilleur? 
quel  est  celui  qui  produit  les  résultats  les  plus  sérieux?  Il  m’est 
difficile  de  répondre,  car  je  n’ai  assisté  ni  aux  examens  de  bacca- 
lauréat en  France  ni  aux  examens  de  certificats  d’études  en  Alle- 
magne. Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  l’écolier  français  me 
semble  plus  occupé,  et  que  l’écolier  allemand  me  parait  plus  labo- 
rieux. Quel  est  le  plus  instruit?  Je  l’ignore,  mais  je  sais  et  il  est 
facile  de  constater  que  l’enseignement,  à tous  les  degrés,  a exercé 
et  exerce  une  influence  considérable  sur  la  nation  allemande. 

Lorsque,  après  les  victoires  de  1866  et  la  série  de  succès  de  1870, 
on  a dit  et  répété  à satiété  que  le  véritable  vainqueur  était  le 
schulmeister  — le  maître  d’école,  — on  a exprimé  une  vérité  qui 
n’est  pas  complète,  car  on  ne  faisait  allusion  qu’à  l’instruction  obli- 
gatoire imposée  depuis  longtemps  en  Allemagne  à toute  la  popula- 
tion et  dont  le  premier  initiateur  a été  Martin  Luther,  lorsqu’il  a 
dit  que  le  chrétien  devait  lire  lui-même  les  Écritures  saintes.  Mais, 
plus  vraie  sera  cette  parole  si  par  maître  d’école  on  entend  celui 
qui  montre  à lire,  celui  qui  enseigne  l’histoire,  les  humanités  et  les 
sciences;  celui  qui  apprend  à penser,  c’est-à-dire  l’ensemble  même 
de  l’enseignement.  L’Allemagne  lui  doit  un  caractère  assez  lent  à 
s’émouvoir  pour  avoir  le  temps  de  réfléchir,  assez  lent  à se  calmer 
pour  avoir  de  la  persévérance  et  même  de  la  ténacité,  car,  un 
enseignement  national  doit  se  proposer  pour  but  de  faire  fructifier 
les  qualités  du  caractère  national.  L’Allemagne  y est  parvenue  sans 
efforts  apparents,  par  le  seul  fait  de  la  tradition  reçue  des  ancêtres 
et  prolongée  jusqu’à  nos  jours  ; elle  a successivement  et  prudem- 
ment modifié  ses  méthodes  au  fur  et  à mesure  des  progrès  accom- 
plis, mais  elle  ne  les  a jamais  bouleversées;  elle  laisse  à la  famille 
une  initiative  précieuse,  en  la  complétant,  pour  ainsi  dire,  et  en  ne 
l’écartant  jamais.  Sorti  de  l’école  primaire,  instruit  au  gymnase, 
façonné  par  le  service  du  volontariat  d’un  an,  le  jeune  homme  qui 
entre  à l’université  a subi  plus  d’une  initiation;  il  a déjà  quelques 
notions  de  la  vie  ; là,  dans  le  bruit  et  dans  le  recueillement,  dans 
le  plaisir  et  dans  l’étude,  dans  la  responsabilité  de  soi-même  et  dans 
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celle  de  sa  corporation,  il  achève  l’apprentissage  de  ce  qui  fait 
l’homme  et  il  pourra,  avec  quelque  sécurité,  s’en  aller  à la  conquête 
de  la  fortune,  de  la  science,  de  la  renommée,  car  on  lui  a donné 
tout  ce  qui  permet  de  les  acquérir;  s’il  ne  les  atteint  pas,  c’est 
que  son  intelligence  était  incomplète  ou  que  ses  aptitudes  n’étaient 
pas  suffisantes.  La  nation  a fait  tout  son  devoir  vis-à-vis  de  ses 
enfants,  advienne  que  pourra;  s’ils  tombent  en  route,  elle  n’a  point 
de  reproche  à s’adresser. 

L’Allemagne  est  très  fière  de  ses  universités,  qui  ont  eu  un 
passé  glorieux  et  auxquelles  tout  avenir  semble  promis;  elle  peut 
en  outre,  sans  faire  acte  de  complaisance,  leur  témoigner  sa  grati- 
tude, car  elles  ont  exercé  sur  son  histoire  et  sur  ses  destinées  une 
sérieuse  influence;  elles  ont  été  pour  elle  un  puissant  secours; 
quand  tout  dormait,  elles  sonnaient  le  réveil  ; elles  ont  été  les 
gardiennes  invincibles  de  l’esprit  allemand  ; dans  ce  berceau,  on 
a toujours  entendu  vagir  l’espérance,  lors  même  qu’ ailleurs  on 
n’espérait  plus. 

Si  l’idée  — le  rêve,  disait-on  — de  l’unité  de  l’Allemagne  n’avait 
vibré  sans  relâche  dans  le  cœur  des  universités,  l’unité  de  l’Alle- 
magne ne  serait  peut-être  pas  faite.  La  moisson  que  Berlin  a récoltée 
avait  été  semée  pour  la  jeunesse  allemande. 


Y 

Écrasée,  morcelée  par  Napoléon  Ier,  épuisée  par  l’effort  de  la 
guerre  de  délivrance,  trompée  par  ses  princes  qui  lui  avaient  fait 
des  promesses  promptement  éludées  et  qui  la  livraient  à la  férule 
de  Metternich,  l’Allemagne  déçue,  presque  désespérée,  se  chercha 
et  se  retrouva  dans  ses  universités.  Son  âme  s’y  était  réfugiée,  se 
confiant  à l’ardeur  du  patriotisme,  aux  illusions  de  la  jeunesse; 
elle  y est  restée  longtemps  confinée,  se  cachant,  prêtant  l’oreille 
aux  bruits  extérieurs,  tressaillant  aux  cris  de  liberté  qu’elle  enten- 
dait retentir  au  loin,  murmurant  tout  bas  les  refrains  que  Kœrner 
avait  chantés  pour  elle,  et  finissant  par  s’élancer  et  par  s’imposer  au 
monde  stupéfait.  On  cria  au  miracle,  on  crut  à une  résurrection; 
on  se  trompa  : malgré  les  blessures  quelle  avait  reçues,  elle  n’était 
point  morte,  seulement  on  ne  la  voyait  pas. 

De  même  qu’il  y eut  la  jeune  Italie,  qui  compta  plus  d’un  martyr 
avant  de  monter  au  Capitole,  il  y eut  la  jeune  Allemagne.  On  en 
parlait  avec  une  sympathie  où  ne  manquait  pas  une  légère  dose  de 
commisération  ; on  la  trouvait  douce  et  avenante  ; elle  rappelait  la 
Marguerite  de  Goethe,  avec  un  peu  plus  de  gaieté;  elle  semblait 
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inoffensive  et  de  caractère  facile,  aimant  les  clairs  de  lune,  cueil- 
lant des  myosotis  au  bord  des  ruisseaux  et  buvant  son  petit  vin 
blanc  avec  recueillement.  On  l’aimait,  on  la  plaignait  un  peu  ; elle 
était  si  bonne  fille  : elle  chantait,  on  l’écoutait  avec  plaisir  même 
quand  elle  racontait  la  Caravane  du  Lion  et  l’histoire  du  Roi 
nègre.  Lorsqu’elle  récitait  la  grande  revue  qu’aux  Champs-Elysées 
tient  César  décédé,  on  battait  des  mains,  et  volontiers,  on  eût 
pleuré  en  entendant  le  Postillon  de  Lenau  jouer  du  cor.  Parfois 
elle  s’écriait  : « Le  Pvhin  ! le  Pdiin  ! » Cela  semblait  un  vertige  ; 
on  se  disait  : « Eh!  bon  Dieu!  qu’est-ce  qui  lui  prend?  » L’accès 
n’avait  pas  de  durée  et  elle  se  reprenait  à moduler  les  'plaintes  de  la 
jeune  fille  de  Schubert.  Cependant,  fatiguée  du  travail  de  la 
semaine,  elle  sortait  parfois,  le  dimanche,  dans  la  campagne,  elle 
s’enfoncait  dans  ces  vastes  bois  qui,  par  tradition,  connaissent  la  dé- 
faite des  légions  de  Varus  ; pour  rhythmer  son  pas  et  dissiper  sa  las- 
situde, elle  entonnait  la  marche  de  Dessau,  un  des  chants  les  plus 
belliqueux  qui  existe.  L’écho  en  restait  surpris  ; s’il  eût  pu  voir  au 
fond  du  cœur  de  la  jeune  Allemagne,  il  eût  été  encore  plus  étonné. 
Elle  ne  jouait  pas  un  rôle,  cependant,  son  visage  souriant  n’était 
pas  un  masque;  elle  obéissait  à sa  double  nature;  elle  aimait  la 
tendresse,  la  rêverie,  la  choucroute,  les  parfums  de  la  feuille  nou- 
velle, la  bonne  bière,  l’esthétique,  les  romances  larmoyantes,  et 
conservait  en  elle  une  pensée  secrète,  une  pensée  immuable, 
qu’elle  ne  dévoilait  qu’aux  initiés.  Cette  pensée,  on  la  devine  : 
c’était  celle  de  l’unité  allemande. 

Les  universités  se  transmettaient  le  mot  d’ordre  sans  même  que 
l’on  eût  à le  prononcer.  Dans  les  repas  de  confréries,  au  dessert, 
lorsque  le  moment  de  porter  les  toasts  était  venu,  tous  les  assis- 
tants levaient  leurs  verres,  silencieusement,  tête  découverte,  et 
buvaient.  Personne  n’avait  parlé,  tout  le  monde  avait  compris. 
Parfois,  un  compagnon  moins  réservé  que  les  autres,  disait  simple- 
ment : Ein,  un,  et  chacun  s’inclinait  en  signe  d’assentiment,  car 
chacun  avait  sous-entendu  : Vaterland.  Ce  fut  alors  que  les  étu- 
diants, sans  pour  cela  négliger  les  leçons,  abandonner  les  cours  et 
délaisser  les  brasseries,  se  mirent  à fouiller  les  vieilles  paperasses 
et  les  parchemins  d’autrefois  pour  y trouver  la  trace  des  origines  ; 
il  fut  de  mode  de  s’occuper  des  Nibelungen.  Siegfried,  Hagen, 
Dietritch  de  Berne,  furent  les  héros  du  jour.  On  étudia  les  migra- 
tions barbares  qui  avaient  peuplé  l’antique  Germanie  : Suèves  au 
sud,  Borusses  au  nord,  est-ce  que  toutes  ces  tribus  différentes, 
mélangées,  confondues  par  les  événements,  rapprochées  par  des 
intérêts  communs,  ne  peuvent  former  une  seule  et  même  nation? 
Ainsi  disaient  les  étudiants,  et,  ce  qui  n’avait  été,  pour  eux,  dans 
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le  principe,  qu’une  sorte  d’aspiration  sentimentale,  devenait  peu  à 
peu  une  conviction  appuyée  sur  les  documents  de  l’histoire,  basée 
sur  les  nécessités  politiques,  et  démontrée  par  les  raisonnements  de 
la  philosophie.  Pour  beaucoup  de  ces  jeunes  gens  qui,  après  tout, 
voyaient  clair  à travers  leurs  rêves,  l’Allemagne  serait  une  ou 
cesserait  d’être. 

En  1823,  les  étudiants  adoptent  une  sorte  de  formule  cabalis- 
tique qu’ils  écrivent  sur  les  murs,  sur  le  tableau  noir  de  leurs 
salles  d’études,  qu’ils  gravent  sur  les  arbres  : 38  — 37  ; trente- 
huit  moins  trente-sept,  qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  Gela  signifie 
que  des  trente-huit  souverains  allemands,  il  faut  en  supprimer 
trente-sept  et  n’en  garder  qu’un  seul,  celui  qui  fera  l’unité  de  la 
patrie. 

Pour  la  première  fois,  depuis  sa  longue  existence,  l’Allemagne 
se  sentait  devenir  allemande;  grâce  à ses  étudiants,  elle  brisa 
théoriquement  ses  frontières;  elle  cessa  d’être  bavaroise,  saxonne 
ou  prussienne,  elle  fut  Germania . Elle  revendiqua  le  vieux  nom 
que  Tacite  a rendu  célèbre  et  se  promit  de  le  porter  à l’avenir  : 
elle  s’est  tenu  parole.  A Munich,  dans  ce  pays  même  des  Souabes 
qui,  si  souvent,  ont  servi  de  motifs  ou  de  prétextes  aux  caricatures 
allemandes,  vers  1835,  sous  le  règne  de  Louis  Ier,  l’amoureux  de 
Lola  Montés,  en  faveur  de  laquelle  il  fit  tant  de  sottises,  qu’il  perdit 
sa  couronne,  existait  une  confrérie  d’étudiants  où  l’on  avait  adopté 
pour  mot  de  passe  le  mot  Kyffhauser ; on  y répondait  en  disant  : 
« Allons  tirer  le  vieux  par  la  barbe.  » Fantaisie  de  jeunes  gens  qui 
se  plaisent  à chercher  l’étrangeté  et  s’ingénient  à scandaliser  les 
bourgeois  par  la  singularité  de  leurs  allures  et  de  leur  langage? 
Non  pas;  déclaration  de  principes  et  engagement  de  concourir  à 
une  œuvre  méditée.  Je  m’explique. 

L’histoire  a raconté  l’existence  de  Frédéric  de  Hohenstaufen 
qui,  le  10  juin  1190,  se  noya  dans  le  Gydnus;  mais  la  légende 
s’est  emparée  du  personnage,  et  de  Frédéric  Barberousse  elle  a fait 
un  être  privilégié,  réservé  encore  à de  hautes  destinées.  Pour  des 
enfants,  c’est  un  conte  qui  les  amuse  et  les  effraye;  pour  la  jeune 
Allemagne,  ce  fut  un  symbole.  Frédéric  n’est  point  mort  comme 
l’ont  dit  ses  compagnons  d’armes,  comme  l’ont  cru  ses  contempo- 
rains; le  fleuve  où  l’on  prétend  qu’il  a péri  n’a  roulé  que  l’appa- 
rence de  son  cadavre.  Lui,  il  s’est  retiré  en  Thuringe  dans  une 
caverne  du  mont  Kyffhauser,  et  il  dort;  mais,  tout  en  dormant,  il 
médite.  Le  menton  entre  ses  mains,  le  coude  sur  une  table  de 
granit,  la  tête  inclinée,  les  yeux  clos,  il  ressemble  à un  colosse  de 
pierre.  Sa  barbe  n’est  plus  d’or,  elle  est  d’argent,  et  si  longue, 
quelle  fait  sept  fois  le  tour  du  pied  de  la  table.  Devant  l’ouverture 
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de  la  caverne,  des  corbeaux  tournoient  en  croassant.  A côté  de 
l’empereur,  son  écuyer  debout,  le  dos  appuyé  contre  la  muraille 
dort  aussi,  la  main  sur  la  garde  du  glaive.  Parfois  l’empereur  sou- 
lève la  paupière  et  dit  : « Est-ce  que  les  corbeaux  sont  toujours  là?  » 
L’écuyer  s’éveille,  sort,  rentre  et  répond  : « Les  corbeaux  sont  tou- 
jours là.  — Alors,  dit  Barberousse,  c’est  que  les  temps  ne  sont  pas 
accomplis  »,  et  il  se  rendort.  Mais  les  temps  s’accompliront,  Frédéric 
ïïohenstaufen  se  lèvera,  déroulera  sa  barbe  et  reparaîtra  sur  la 
terre  germanique,  il  renversera  d’un  revers  d’épée  les  petits  princes 
qui  occupent,  qui  souillent  son  héritage,  il  établira  l’unité  de 
l’empire  d’Allemagne.  Ce  que  signifiaient  le  mot  d’ordre  et  le  mot 
de  ralliement  des  étudiants  de  Munich,  on  le  sait  maintenant. 

Les  jeunes  gens  des  universités  qui  aspiraient  à l'unité  de  l’Alle- 
magne par  la  monarchie  étaient  sensiblement  moins  nombreux  que 
ceux  dont  le  rêve  appelait  la  nation  à la  possession  et  à la  direc- 
tion de  soi-même.  Ceux-là  apercevaient  l’avenir  à travers  le  prisme 
rouge,  or  et  noir,  sorte  d’arc-en-ciel  adoré  en  secret,  qui  annon- 
çait la  fin  des  régimes  autoritaires  et  l’avènement  de  la  liberté 
dans  l’union  fédérale.  Barberousse  cessait  d’être  un  empereur; 
aussitôt  qu’il  serait  réveillé,  par  un  nouveau  miracle,  il  changeait 
de  sexe,  devenait  la  république,  et  s’établissait  à Francfort,  où  il 
tenait  les  grandes  assises  de  l’Allemagne  régénérée.  Le  carbona- 
risme avait  passé  par  là,  et  plus  d’un  étudiant  pouvait  laisser 
apercevoir  la  baguette  de  coudrier  cachée  sous  sa  manchette. 
Les  confréries  devenaient  presque  naturellement  de  mystérieux 
conciliabules  où  l’on  agitait  les  questions  qui  devaient  résoudre 
le  problème  encore  bien  incertain  de  la  patrie  allemande.  On 
s’exagérait  les  périls  auxquels  on  s’exposait,  on  s’exagérait  sur- 
tout la  pesanteur  du  joug  sous  lequel  on  croyait  souffrir;  on 
était  de  bonne  foi  cependant,  car  l’habitude  des  arguties  d’école  a 
donné  aux  Allemands  une  adresse  singulière  à justifier  des  faits 
souvent  injustifiables.  Les  petits  souverains  qui  gouvernaient  leurs 
États  comme  on  administre  une  famille,  étaient  sérieusement  traités 
de  tyrans;  quand  un  de  ces  principicules  traversait  les  rues  d’une 
ville  universitaire,  les  étudiants  se  serraient  les  mains  avec  un 
geste  de  désespoir  et  murmuraient  d’un  air  farouche  : Pereatl 
Comme  d’un  martyr,  on  parlait  de  Frédéric  Stanps,  qui  en  1809, 
après  Wagram,  avait  voulu  tuer  celui  qu’il  appelait  l’antechrist; 
on  honorait  la  mémoire  de  Sand,  qui,  partit  d’Iéna,  en  1819,  pour 
aller  assassiner  Ko tzebue  à Manheim.  Au  jour  anniversaire  de  leur 
mort,  on  se  réunissait  clandestinement,  on  évoquait  leur  souvenir, 
on  les  célébrait  comme  des  héros  victimes  d’une  cause  sacrée,  on 
eut  voulu  leur  susciter  des  vengeurs  et  on  les  offrait  en  exemple, 
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À distance,  ces  conspirateurs  de  brasseries  qui  admirent  le  meurtre, 
y poussent  et  se  contentent  pour  eux-mêmes  d’un  platonisme 
bavard  et  peu  dangereux,  paraissent  puérils,  on  en  peut  convenir; 
mais  il  n’en  faut  pas  moins  reconnaître  que  leur  action  a été  con- 
sidérable; c’est  par  elle  que  l’Allemagne  a toujours  eu  les  yeux 
fixés  vers  cette  unité  que  la  jeunesse  promettait  à son  avenir. 
Quelles  que  fussent  les  opinions,  quel  que  fût  le  point  de  départ, 
quels  que  fussent  les  moyens  à employer,  que  l’on  préconisât  la 
république,  que  l’on  inclinât  vers  la  monarchie,  le  but  entrevu,  le 
résultat  espéré  était  toujours  le  même.  Lorsque  le  rêve,  persistant 
depuis  plus  d’un  siècle,  transmis  de  génération  d’étudiants  en 
génération  d’étudiants,  comme  un  héritage  sacré,  fut  réalisé, 
lorsque  l’événement  éclata  au  milieu  des  fanfares  de  victoire, 
chacun,  en  Allemagne,  était  prêt,  non  pas  à le  subir,  mais  à 
l’acclamer;  car,  depuis  bien  des  années,  l’unité  était  moralement 
faite. 

L’acte  solennel  qui,  le  18  janvier  1871,  eut  pour  théâtre  le 
palais  où  régna  Louis  XIV,  fut  salué  par  un  hourrah  de  joie  dans 
toutes  les  universités;  l’œuvre  à laquelle  elles  avaient  si  longtemps 
travaillé  était  accomplie  : elles  possédaient  la  patrie  allemande. 
Vingt-deux  ans  auparavant,  elles  avaient  bien  cru  la  constituer  en 
lui  donnant,  non  pas  un  maître,  comme  aujourd’hui,  mais  une 
maîtresse  qui  eût  été  l’Allemagne  elle-même.  En  vérité,  l’heure 
était  propice.  En  1847,  le  trône  pontifical,  devenu  libre,  avait  été 
occupé  par  Pie  IX,  dont  les  tendances  généreuses  si  mal  récompen- 
sées avaient  réveillé  en  Europe  bien  des  espérances  que  le  temps 
avait  assoupies.  La  France,  ou,  pour  mieux  dire,  Paris,  donna  la 
première  représentation  révolutionnaire  dont  le  dénouement  fut  la 
chute  d’une  dynastie  à laquelle  on  devait  dix-huit  années  de  repos 
et  de  prospérité.  L’Italie  s’essaya  à expulser  l’Autriche,  Vienne 
renvoya  son  empereur,  Prague  fit  des  barricades,  la  Hongrie 
voulut  reprendre  la  couronne  de  saint  Étienne,  et  l’Allemagne  se 
mit  en  mesure  de  se  débarrasser  de  ses  souverains.  Plusieurs 
s’évadèrent  diligemment  et  s’enfuirent,  comme  des  fraudeurs  pour- 
suivis par  des  douaniers;  on  arbora  l’étendard  de  sable,  d’or  et  de 
gueule;  on  s’arma,  on  but  des  quantités  extraordinaires  de  chopes, 
on  chanta  des  chants  patriotiques,  on  fit  à Francfort  et  ailleurs, 
beaucoup,  beaucoup  de  discours.  En  tête  de  cette  Germanie,  qui 
jouait  à l’insurrection,  marchaient  les  confréries  des  universités. 
Néanmoins  i on  semblait  s’acheminer  vers  le  particularisme,  bien 
plus  que  vers  l’unité.  Un  prince  autrichien,  l’archiduc  Jean,  se 
mêla  de  l’affaire  et  fut  élu  vicaire  de  l’empire  d’Allemagne.  Henri 
Heine  l’appela  Jean^sans  Terre.  Se  souvient-on  des  paroles  qu’il 
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lui  prête?  — « Adieu;  la  postérité  dira  que  je  méritais  de  porter  la 
couronne.  Qui  sait?  Peut-être  ne  dira-t-elle  rien  du  tout.  » — Un 
général  polonais,  un  colonel  hongrois  prirent  en  main  les  bandes 
un  peu  flottantes  qui  représentaient  l’armée  insurrectionnelle  ; ils 
ne  furent  point  heureux;  tout  alla  de  mal  en  pis.  Ce  fut  le  prince 
royal  de  Prusse  qui,  préludant  à ses  destinées  impériales,  mit  fin  à 
une  échauffourée  qui  s’apaisait  d’elle-même.  Si  Barberousse  avait 
tenté  de  sortir  de  sa  caverne,  il  se  hâta  d’y  rentrer.  Les  étudiants, 
l’oreille  basse,  comptant  ceux  de  leurs  camarades  qui  manquaient 
aux  cours,  parce  qu’ils  étaient  retenus  dans  les  casemates  des 
forteresses,  revinrent  aux  universités  et  reprirent  leur  rêve,  qu’un 
coup  de  sabre  de  la  Prusse  avait  dissipé.  Si,  dans  le  secret  de  leur 
âme,  ils  avaient  conservé  quelque  espérance  en  pensant  à l’Autriche 
dont  les  troupes  blanches  occupaient  les  citadelles  fédérales,  cette 
espérance  s’évanouit  en  1866  au  bruit  du  canon  de  Sadowa.  La 
victoire  attire  les  cœurs  comme  l’aimant  attire  le  fer.  Ce  qui  s’est 
passé  il  y a seize  ans,  nul  ne  l’ignore.  Frédéric  Barberousse  n’est 
plus  à Kyffhauser. 

L’Allemagne  s’est  plutôt  fortifiée  qu’émancipée,  elle  n’en  a pas 
moins  fait  un  pas  de  géant,  et  si  elle  a fait  ce  pas  avec  un  entrain 
et  une  vigueur  qu’il  serait  injuste  de  méconnaître,  elle  le  doit,  en 
grande  partie,  à l’impulsion  que  les  universités  lui  ont  donné,  à 
l’esprit  tenace  qui  les  animait,  que  nulle  défaite  n’a  pu  affaiblir  et 
qui  a fini  par  triompher  des  obstacles  étrangers,  aussi  bien  que  des 
difficultés  intérieures.  Les  gens  superficiels  ont  été  surpris,  les 
hommes  de  réflexion  avaient  prévu  l’événement  depuis  longtemps. 
Un  travail  si  persistant  — le  travail  de  l’idée  fixe  — devait  aboutir 
au  résultat  cherché.  L’âme  de  l’Allemagne,  qui  semblait  engourdie, 
parce  qu’elle  ne  se  manifestait,  comme  dans  quelques  pays  voisins, 
par  aucun  acte  de  folie  extérieure,  palpitait  avec  énergie  dans  les 
universités.  Au  jour  de  la  lutte,  quand  il  s’est  agi  de  vie  et  de  mort, 
elle  a ouvert  ses  ailes,  résolue  à périr  ou  à triompher.  Elle  a été 
victorieuse,  on  l’avait  prédit.  Henri  Heine,  qui  fut  un  sceptique,  et 
dont  l’ironie  a parfois  la  valeur  de  l’enthousiasme,  a fouaillé  l’ Alle- 
magne— le  peuple  et  les  princes  — de  ses  vers  les  plus  acérés;  il 
a,  par  contre,  toujoui’S  parlé  de  la  France  avec  tendresse;  mais  il 
l’a  prévenue,  car  il  avait  la  vision  nette,  et,  bien  souvent,  comme 
les  Juifs,  ses  ancêtres,  il  a été  prophète  ! « L’Allemagne  est  encore 
un  petit  enfant,  pourtant  le  soleil  est  son  père  nourricier;  il  ne  la 
repaît  pas  d’un  lait  paisible,  mais  de  flammes  impétueuses  — vous 
autres,  enfants  du  voisinage,  gardez-vous  de  querelles  avec  le  jeune 
gars  — c’est  un  terrible  petit  géant;  il  est  capable  d’arracher  du 
sol  un  chêne,  et  ainsi  armé,  de  vous  mettre  le  dos  tout  en  sang  et 
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la  tête  en  capilotade.  Tu  posséderas  les  joyaux  de  l’Empire  : 
hurrahî  comme  la  couronne  d’or  brillera  sur  ta  tête!  » 

Ce  travail  de  reconstitution,  à la  fois  matériel  et  moral,  durait 
depuis  bien  des  années  et  avait  pris  des  proportions  très  accen- 
tuées, surtout  après  que  le  prince  de  Metternich  eut  disparu  de  la 
scène  politique;  ce  travail,  la  France  l’ignorait.  Mieux  renseignée 
par  ses  diplomates,  plus  éclairée  par  ses  études,  elle  aurait  pu  en 
suivre  le  développement  avec  intérêt,  presque  avec  inquiétude. 
Elle  ne  le  soupçonnait  pas,  elle  croyait  encore  à son  influence,  à. 
celle  de  ses  modes,  de  son  esprit,  de  sa  littérature,  de  ses  beaux- 
arts,  et  elle  ne  s’apercevait  pas  que  cette  influence  était  chaque 
jour  battue  en  brèche  par  un  mouvement  exclusivement  allemand, 
analogue  à celui  que  le  prince  de  Bismarck  entretient  actuellement 
et  qui  avait  pris  naissance  dans  les  universités  mêmes,  très  peu 
de  temps  après  la  révolution  de  Juillet,  dont  l’Allemagne  avait  été 
profondément  émue,  car  elle  avait  cru  que  le  peuple  français  y 
verrait  le  signal  de  certaine  revendication.  Il  fallut  toute  la  sagesse 
du  roi  Louis-Philippe  pour  rassurer  l’Europe  qui  se  réclamait  des 
traités  de  1815. 

L’influence  que,  dès  le  dix-septième  siècle,  la  France  avait 
exercée  sur  l’Allemagne,  était  extraordinaire.  Les  électeurs,  les 
margraves,  tous  ces  petits  princes  qui  jouaient  à la  royauté,  avaient 
été  pris  d’une  rage  d’imitation  dont  les  palais,  les  jardins,  les  por- 
traits historiques  attestent  la  puissance.  C’est  à qui  ressemblera  à 
Louis  XIV  et  à Louis  XV.  Les  châteaux  singent  Versailles,  et 
derrière  les  ifs  taillés  on  aperçoit  des  statues  qui  n’ont  rien  de 
commun  avec  celles  de  Coysevox.  Pendant  le  règne  de  Napoléon  Ier, 
cette  influence  pénètre  avec  la  conquête,  et  pendant  la  Restaura- 
tion, alors  que  les  salons  aristocratiques  étaient  de  préférence 
ouverts  aux  étrangers,  les  voyageurs  allemands  rapportaient  chez 
eux  les  dernières  élégances  de  Paris.  C’était  la  mode,  et  il  n’y  a 
rien  à dire  ; elle  est  souveraine  maîtresse  là  où  elle  paraît,  à Stutt- 
gart comme  à Londres,  au  Congo  comme  à Berlin.  Jusqu’après 
1830,  d’un  bout  de  l’Allemagne  à l’autre,  rien  n’était  bien  qu’à  la 
française.  A cette  époque,  une  réaction  se  manifesta,  et  ce  fut  dans 
les  universités  qu’elle  éclata  avec  l’exagération  naturelle  à la  jeu- 
nesse. On  eût  dit  que  l’on  obéissait  à un  mot  d’ordre;  l’étudiant 
allemand  ne  voulut  plus  être  qu’ Allemand,  des  pieds  à la  tête,  des 
souliers  au  chapeau,  et  comme  il  cherchait  à inventer  quelque  chose 
de  nouveau  et  de  national,  il  reprit  simplement  le  costume  du 
moyen  âge;  le  justaucorps,  la  forte  botte  et  les  cheveux  éplorés 
sur  "les  épaules.  Ceci  n’était  rien  en  apparence,  et  c’était  beaucoup 
cependant,  car  on  témoignait  ainsi  que  l’on  était  en  volonté 
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d’échapper  à ce  que  j’appellerai  les  habitudes  françaises.  De  cette 
fantaisie  d’écolier  naquit  l’embryon  de  l’industrie  allemande,  dont 
le  développement,  d’abord  paresseux,  puis  un  peu  moins  lent  et 
enfin  très  actif,  la  fait  entrer  aujourd’hui  en  concurrence  avec  le 
monde  entier. 

Par  un  phénomène  singulier,  au  moment  même  où  les  univer- 
sités rejetaient  les  coutumes  de  la  France,  elles  s’efforcaient  de  se 
pénétrer  des  idées  françaises,  elles  recherchaient  les  livres  relatifs 
à la  révolution  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle;  elles  lisaient  la 
déclaration  des  Droits  de  l’homme,  elles  commentaient  la  Charte, 
elles  s’intéressaient  aux  débats  de  la  Chambre  des  députés,  elles 
étudiaient  le  Code  civil.  Napoléon  Ier,  lui-même,  malgré  les  sacri- 
fices qu’il  avait  imposés  à la  Germanie,  était  devenu  populaire,  il 
apparaissait  aux  étudiants  comme  une  sorte  d’apôtre  inconscient 
qui  avait  fait  de  la  propagande  à main  armée,  comme  l’ Attila  de 
l’égalité,  le  Gengis-Khan  des  idées  modernes.  Les  germes  que  son 
invasion  violente  avait  laissés  partout  où  son  pied  avait  posé  fruc- 
tifiaient dans  les  universités  et  se  convertissaient  en  aphorismes. 
Ce  que  l’on  admirait,  ce  que  l’on  enviait  dans  la  France,  ce  n’était 
ni  son  caractère,  ni  son  exubérance,  ni  son  gouvernement,  c’était 
son  unité.  Jaunis  peut-être  on  n’a  lu  tant  d’ouvrages  français 
au-delà  du  Rhin  qu’à  cette  époque.  L’échange,  du  reste  était  réci- 
proque; Michelet,  Quinet,  Loeve  Weimars,  Philarète  Chasles, 
poussaient  des  cris  d’admiration,  quand  ils  parlaient  de  l’Alle- 
magne, et  quelques  braves  gens,  convaincus  d’avance,  essayaient 
de  comprendre  le  Titan  de  Jean-Paul  Richter.  On  semblait  y 
mettre  de  l’émulation,  et  tout  l’avantage  fut  pour  l’Allemagne, 
qui  est  plus  studieuse  que  la  France  : l’une  excelle  au  travail  et 
l’autre  au  plaisir.  Un  Allemand  qui  travaille  librement  douze  heures 
par  jour  pour  s’amuser  n’est  pas  rare;  de  son  labeur,  il  ne  tire 
d’autre  bénéfice  que  de  s’être  instruit.  Le  résultat  du  goût  que 
les  universités  témoignèrent  pour  les  idées  françaises,  pendant  une 
période  d’environ  quarante  ans,  eut  des  résultats  appréciables;  la 
pensée  allemande  y perdit  de  son  obscurité,  et  lorsque  les  modifi- 
cations constitutionnelles,  que  l’on  pourrait,  à plus  d’un  titre, 
appeler  des  importations  françaises,  furent  introduites  dans  les 
différents  États  de  la  Confédération  germanique,  les  hommes  qui 
eurent  à exercer  quelque  action  sur  les  destinées  de  leur  pays,  ap- 
portèrent dans  les  assemblées  des  connaissances  théoriques  où  l’on 
peut  retrouver  sans  peine  des  notions  que  l’étude  de  leur  histoire 
nationale  ne  leur  a pas  enseignées.  Réminiscences  de  ces  idées 
françaises  que  l’on  affecte  de  traiter  aujourd’hui  avec  tant  de 
dédain,  et  qui,  sur  un  sol  étranger,  produiront  peut-être  une 
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moisson  meilleure  que  celle  que  l’on  a jusqu’à  présent  récoltée  sur 
la  terre  natale.  L’Allemagne,  en  effet,  a eu  le  loisir  de  la  réflexion; 
elle  a pu  adopter  ce  que  la  révolution  française  avait  de  bon  et 
rejeter  ce  qu’elle  a eu  de  mauvais.  A distance  historique,  et  après 
expérience  faite,  il  lui  était  facile  d’agir  avec  discernement  et  de 
donner  les  preuves  de  sagesse  qui  avaient,  en  quelque  sorte,  été 
interdites  à la  France  poussée  par  les  événements,  faisant  face  à 
l’intérieur  et  sur  ses  frontières,  se  hâtant  dans  l’espoir  du  salut  et 
se  laissant  entraîner  par  la  passion  qui  l’a  trop  souvent  aveuglée; 
même  à l’heure  qu’il  est,  elle  ne  veut  rien  répudier  des  principes 
posés  dans  des  moments  d’affolement.  Aussi  semble- t-elle  parfois 
marcher  dans  les  ténèbres.  Ignore-t-elle  donc  qu’en  politique,  un 
principe  déduit  jusqu’à  l’extrême  aboutit  nécessairement  à l’ab- 
surde. C’est  elle  qui,  pendant  la  première  république  et  le  premier 
empire,  a mis  ses  théories  en  pratique,  ne  reculant  en  rien  et 
menant  l’expérimentation  jusqu’au  bout.  Ses  fautes  et  ses  malheurs 
ont  servi  d’enseignement  aux  autres;  elle  est  un  exemple  ; il  suffît 
d’étudier  son  histoire  pour  discerner  ce  qu’il  ne  faut  pas  faire; 
elle  a donné  au  monde  une  grande  leçon  en  lui  apprenant,  par  ses 
excès,  ses  infortunes  et  ses  oscillations  qu’il  est  sage  de  ne  pas 
cueillir  indistinctement  tous  les  fruits  de  l’arbre  du  bien  et  du  mal. 

De  ce  qui  précède,  on  peut  conclure  que  l’action  des  universités 
a été  décisive  sur  les  destinées  de  l’Allemagne.  En  1813,  elles 
donnent  leur  jeunesse  qui  emboîte  le  pas  derrière  celui  que  la 
Prusse  nommait  alors  « notre  père  Blücher.  » Pendant  les  années 
de  compression  qui  succèdent  à la  guerre  de  délivrance,  elles  se 
replient  sur  elles-mêmes  et  préparent  l’avenir  que  les  événements 
dégageront  des  rêveries  où  elles  se  complaisent;  plus  tard, 
lorsqu’on  aperçoit  poindre  vers  un  horizon  lointain,  l’aurore  des 
jours  meilleurs,  elles  approfondissent  l’histoire  d’un  peuple  voisin, 
et  avec  un  remarquable  esprit  de  sélection,  en  tirent  des  conclu- 
sions dont  le  pays  entier  profitera.  Enfin,  lorsque  des  pactes  nou- 
veaux se  forment  entre  la  nation  et  les  souverains,  elles  voient  à 
l’œuvre  ceux  qu’elles  ont  instruits,  et  elles  reconnaissent  que, 
grâce  à elles,  grâce  au  mouvement  d’émulation  qu’elles  ont  tou- 
jours entretenu,  ils  sont  mûrs  pour  la  liberté,  sages  dans  leurs 
revendications  et  aptes  à l’exercice  des  droits  politiques.  Sans  la 
forte  organisation  des  universités,  sans  l’esprit  national  qui  les 
anime,  ces  résultats  enviables  auraient-ils  été  obtenus?  Non;  ceci 
ne  peut  faire  doute  pour  quiconque  a regardé  vivre  l’Allemagne 
depuis  quelques  années  et  l’a  étudiée  avec  bonne  foi. 

On  peut  dire  que  l’unité  de  l’Allemagne  est  un  produit  des 
universités  allemandes;  c’est  dans  leur  sein,  dans  leurs  confréries, 
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dans  leurs  brasseries,  dans  leurs  plaisirs,  parfois  grossiers,  dans 
leurs  méditations  souvent  indécises,  que  tous  les  éléments  en  ont 
été  sinon  construits,  du  moins  ébauchés;  ces  éléments  sont 
restés  épars  pendant  plus  d’un  demi-siècle,  dissimulés  avec  soin, 
enfouis  dans  le  secret  des  jeunes  consciences,  cachés  aux  yeux  des 
princes  dont  le  particularisme  était  la  raison  d’être;  mais  ils  n’en 
existaient  pas  moins,  déjà  assez  solides  pour  être  utilisés  lorsque  la 
fortune  offrirait  l’occasion  si  longtemps  attendue.  Pour  que  ces 
matériaux,  qui  devaient  être  employés  à l’édification  d’une  Alle- 
magne nouvelle  fussent  réunis,  assemblés,  cimentés  et  formassent 
le  monument  rêvé,  il  fallait  un  souverain  qui,  s’inspirant  des  aspi- 
rations de  tout  un  peuple,  les  absorbât  en  lui  et  les  réalisât  au  profit 
de  son  ambition  personnelle,  excitée  par  la  grandeur  des  destinées 
qu’il  croit  promises  à sa  race.  Cet  homme  s’est  rencontré.  Porté 
par  des  circonstances  exceptionnelles,  servi  par  des  collaborateurs 
qui  l’ont  puissamment  secondé  en  le  complétant,  il  a accompli 
l’œuvre  à laquelle  son  existence  entière  semblait  l’avoir  préparé. 
Malgré  les  efforts  et  les  tentatives  de  plusieurs  générations,  l’unité 
allemande  serait  encore  un  songe,  s’il  n’était  venu  à l’heure  précise, 
à la  minute  opportune,  que  ses  sujets  appelleraient  volontiers 
le  moment  psychologique.  C’est  lui  qui,  guidé  par  un  ministre 
d’une  rare  hardiesse,  a groupé  les  forces  dispersées  de  la  nation 
et  a fait  l’Allemagne  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Ce  souverain  et  ce 
ministre,  l’empereur  Guillaume  et  le  prince  de  Bismarck,  nous 
essayerons  bientôt  de  les  faire  connaître  avec  impartialité. 


La  suite  prochainement. 


LA  BIBLE 

ET  LE 

MOUVEMENT  DE  LA  SCIENCE  HISTORIQUE1 


ï 

Quelle  étrange  fortune  que  celle  de  la  Bible  ! Ceux-là  mêmes  qu 
lui  refusent  l’inspiration  et  tout  caractère  surnaturel  ne  peuvent 
considérer  sans  admiration  les  étonnantes  destinées  de  ce  livre. 
Après  avoir  été  pour  les  Juifs,  pendant  des  siècles,,  le  dépôt  sacré 
des  volontés  divines,  le  code  et  l’histoire  de  la  nation,  le  voilà  qui 
passe  entre  les  mains  des  chrétiens  et  devient  dans  la  loi  nouvelle 
un  objet  d’amour  et  un  signe  de  contradiction.  Tandis  que  les 
croyants  le  méditent,  le  baisent  avec  respect,  cherchant  dans  ses 
enseignements  lumière,  force  et  consolation,  ses  ennemis  sont  là 
attentifs,  implacables,  amassant  des  objections,  assemblant  des 
nuages,  s’efforçant  de  tourner  à sa  ruine  tous  les  progrès,  toutes 
les  découvertes  de  la  science,  acharnés  à déchirer  une  à une 
ces  pages  que  l’Église  a placées  comme  une  assise  inébranlable  à 
la  base  même  de  notre  foi. 

L’histoire  de  ces  luttes  bientôt  vingt  fois  séculaires,  avec  ses 
diverses  phases,  ses  péripéties,  les  allers  et  retours  de  l’opinion, 
nous  est  racontée  par  M.  l’abbé  Vigoureux,  dans  un  grand  ouvrage 
en  cours  de  publication  2.  jVL  Vigouroux,  successeur  de,  M»  Le  Hir 
dans  la  chaire  d’exégèse,  s’est  posé  depuis  plusieurs  années  au 
premier  rang  des  défenseurs  de  la  Bible.  Son  Manuel  biblique  est 
dans  tous  les  grands  séminaires  et  dans  les  mains  de  nombreux 
laïques.  Son  livre  de  la  Bible  et  les  découvertes  modernes  a 
atteint  plusieurs  éditions.  L’auteur  appartient  à cette  communauté 

* Les  Livres  saints  et  la  critique  rationaliste , histoire  et  réfutation,  par 
M.  l’abbé  Yigouroux,  professeur  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  2 vol. 
in-8°,  Roger,  éditeur.  — La  Bible  et  les  découvertes  modernes , par  le  même 
auteur,  4 yoÜ  in-12,  Berche  et  Tralin,  éditeurs,  — Manuel  biblique,  par 
MM.  Yigouroux  et  Bacuès,  4 vol.  in-12,  Roger,  éditeur. 

2 Les  Livres  saints  et  la  critique  rationaliste  doivent  avoir  quatre  volumes. 
Les  deux  qui  ont  paru  présentent  un  tableau  d’ensemble  des  attaquer 
contre  la  Bible.  Les  deux  à paraître  répondront  aux  attaques  qui  s’adressent 

chaque  partie. 
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de  Saint-Sulpice,  si  chère  au  clergé  de  France,  dont  Léon  XIII, 
dans  sa  lettre  à M.  Icard,  faisait  naguère  un  si  bel  éloge,  et  qui 
compte,  outre  M.  Vigouroux,  d’autres  éminents  professeurs  d’Écri- 
ture  sainte,  tels  que  M.  Sire,  M.  Baccuès,  à Paris;  M.  Filiion,  au 
grand  séminaire  de  Lyon. 

C’est  un  récit  singulièrement  instructif  que  celui  des  attaques 
dirigées  contre  les  livres  saints  par  les  adversaires  de  notre  foi,  à 
travers  dix-huit  siècles  de  christianisme.  Avant  même  que  les  apô- 
tres aient  commencé  à prêcher  l’Évangile,  le  grammairien  Apion 
s’amuse  à railler  la  Bible  en  Égypte,  et  un  peintre  inconnu  la 
caricature  à Pompéi.  Cette  guerre,  qui  a eu  des  commencements 
obscurs  à Alexandrie,  grandit  avec  les  sectes  gnostiques,  particu- 
lièrement avec  les  marcionites.  Puis  Celse  apparaît  comme  le  grand 
champion  du  paganisme.  Dans  son  Discours  véritable , qu’on  a pu 
appeler  « un  des  pamphlets  les  plus  violents  et  les  plus  forts  qu’on 
ait  jamais  dirigés  contre  le  christianisme  »,  il  s’efforce  de  déverser 
à pleines  mains  le  ridicule  et  l’outrage  sur  l’Ancien  et  le  Nouveau 
Testament.  A ce  grand  lutteur  l’Église  oppose  le  grand  Origène. 
L’attaque  se  poursuit  avec  Lucien  de  Samosate,  Porphyre,  Hiéro- 
clès.  Vient  enfin  Julien  l’Apostat,  qui  ne  dédaigne  pas  de  manier  la 
plume  contre  le  christianisme  et  s’acharne  contre  la  Bible,  jusqu’à 
ce  qu’il  tombe  sur  un  champ  de  bataille  de  la  Perse,  vaincu,  avec  le 
paganisme  lui-même,  par  le  Galiléen. 

Après  cette  défaite,  la  Bible  règne  en  souveraine,  sans  con- 
testations sérieuses,  pendant  environ  mille  ans.  Au  moyen  âge, 
époque  de  foi  ardente,  on  ne  pouvait  pas  élever  contre  les  livres 
saints  des  objections  capables  d’émouvoir  l’opinion.  Néanmoins  on 
suit  durant  cette  longue  époque  un  double  courant  d’incrédulité 
dont  l’un,  avec  l’hérésie  albigeoise,  se  rattache  aux  manichéens 
et  aux  gnostiques;  dont  l’autre,  avec  Jean  Scot  Erigène,  Abeilardet 
les  Averroïstes,  introduit  le  rationalisme,  le  scepticisme  du  sic  et  non 
dans  le  domaine  de  la  révélation  et  l’interprétation  des  Écritures. 

Le  protestantisme  marque  une  période  nouvelle.  Luther  et 
Calvin,  après  avoir  rejeté  l’autorité  de  l’Église  et  de  la  tradition, 
cherchèrent  dans  la  Bible  seule,  interprétée  avec  la  conscience  de 
chacun,  l’unique  règle  de  la  foi.  Entre  Dieu  et  le  fidèle,  il  n’y  eut 
plus  que  ce  livre  dont  chaque  mot  était  inspiré,  dont  chaque  phrase 
était  « intelligible  à tous  ».  Ce  fut,  comme  disent  les  protestants 
libéraux  de  nos  jours,  une  véritable  biblio latrie.  La  Bible  devint 
une  sorte  de  pape  en  papier,  vrai  représentant  de  Dieu  et  de 
Jésus-Christ  sur  la  terre,  chargé  de  trancher  pour  chaque  protes- 
tant ce  qu’il  devait  penser  et  faire.  Les  nécessités  de  la  lutte,  les 
menaces  du  dehors,  maintinrent  à peu  près  intact  ce  dogme  fon- 
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damental  de  la  religion  réformée  jusque  vers  le  milieu  du  dix-hui- 
tième siècle.  Mais  l’heure  d’une  crise  terrible  allait  sonner.  Tout 
repose  sur  la  Bible,  avaient  dit  jusqu’alors  les  protestants.  Le  jour 
vint  où  on  se  demanda  : mais  la  Bible  elle-même  sur  quoi  repose-t- 
elle?  d’où  vient-elle?  Vous  voulez  que  j’accepte  ses  paroles  comme 
infaillibles,  mais  commencez  par  me  montrer  les  titres  sur  lesquels 
repose  cette  prétendue  infaillibilité.  Strauss,  le  principal  auteur  de 
cette  œuvre  de  destruction  qui  distingue  la  seconde  moitié  du  pro- 
testantisme, a très  bien  montré,  dans  son  introduction  à la  Vie  de 
Jésus , comment  la  négation  de  l’autorité  de  la  Bible  était  la  consé- 
quence obligée  de  la  négation  de  l’autorité  de  l'Église. 

La  voie  était  désormais  ouverte  à toutes  les  discussions,  à toutes 
les  négations.  Nous  assistons  alors,  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre, en  France,  à un  immense  procès  instruit  contre  la  Bible, 
procès,  où  amis  et  adversaires  rivalisent  de  science  et  d’ardeur. 
M.  l’abbé  Vigouroux,  dans  un  exposé  magistral  qui  est  une  véri- 
table histoire  des  attaques  contre  le  christianisme  en  général,  non 
moins  que  contre  la  Bible,  fait  défiler  devant  nous  les  déistes 
anglais,  les  philosophes  français  du  dix-huitième  siècle,  les  alle- 
mands, tels  que  Wolf,  Lessing,  Eichorn,  Paulus,  de  Wette, 
Strauss,  Baur,  ceux  qui  ont  attaché  leur  nom  aux  écoles  célèbres, 
aux  différents  systèmes  (naturaliste,  mythique,  critique)  d’interpré- 
tation ou  de  négation.  En  assistant  à cette  longue  procession 
d’adversaires,  de  compilateurs,  de  rêveurs,  de  penseurs,  de 
savants  entassant  argument  sur  argument,  difficulté  sur  diffi- 
culté, on  se  demande  si  en  effet  la  meilleure  façon  de  réfuter  les 
objections  contre  la  Bible  n’est  point  d’en  faire  l’histoire,  de  les 
présenter  dans  leur  ensemble,  tant  le  spectacle  d’ennemis  se 
contredisant,  se  réfutant  les  uns  les  autres,  abandonnant  aujour- 
d’hui devant  la  pression  de  la  science  et  la  lumière  des  décou- 
vertes modernes  des  positions  qui  paraissaient  inexpugnables, 
est  rassurant  pour  notre  foi.  Marche , marche , peut-on  dire  ici 
avec  Bossuet  à chaque  détracteur  des  livres  saints;  cherche  des 
objections  dans  l’histoire,  dans  la  géographie,  dans  la  chronologie; 
fouille  la  terre,  monte  jusqu’au  ciel  pour  demander  à la  géologie,  à 
la  paléontologie,  à l’astronomie,  des  armes  contre  la  Bible,  nous 
te  suivrons,  nous  te  précéderons  même,  avec  la  science,  sur  tous 
les  terrains  où  il  te  plaira  de  nous  appeler  et  d’engager  le  combat. 

Forcés  que  nous  sommes  de  borner  le  champ  de  cette  étude, 
nous  voudrions  essayer  de  faire  partager  cette  assurance  au 
lecteur,  en  explorant  en  particulier  le  domaine  historique,  les 
annales  des  peuples  de  l’Orient,  au  point  de  vue  de  l’exégèse 
biblique  et  de  la  confirmation  des  Écritures.  Ce  sera  une  des  gloires 
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de  notre  siècle  d’avoir  exhumé  les  vieilles  civilisations  de  l’Égypte 
et  de  l’Assyrie,  d’avoir  pénétré  le  mystère  d’une  langue  dont  le 
secret  semblait  à jamais  perdu,  d’avoir  fait  revivre  à nos  yeux  des 
peuples  et  des  monuments  dont  nous  séparaient  des  milliers 
d’années.  Puisqu’on  a réussi  à faire  parler  les  morts,  que  nous 
disent-ils?  Jusqu’ici  Moïse  avait  seul  élevé  la  voix  au  milieu  du 
silence  de  ses  contemporains.  Sa  parole  va-t-elle  nous  paraître 
moins  ou  plus  digne  de  foi  maintenant  que  nous  allons  entendre  les 
prêtres  de  Memphis  et  de  Thèbes,  les  scribes  de  Ninive  et  de 
Babylone?  Avec  un  guide  tel  que  M.  Yigouroux  nous  ne  pourrons 
que  faire  un  intéressant  et  utile  voyage  en  Égypte  et  en  Assyrie. 

II 

A une  époque  où  Rome  n’existait  pas  encore,  où  la  Grèce  était 
un  pays  barbare,  les  Égyptiens  peignaient  leur  pensée  sur  les  pages 
de  pierre  qui  peuplent  nos  musées,  « sur  ces  rouleaux  de  toile  et 
de  papyrus  qui  ceignent  leurs  momies,  au  fond  de  ces  demeures 
éternelles , où  nos  mains  profanes  » ont  été  troubler  leur  long 
sommeil.  Le  déchiffrement  de  l’écriture  hiéroglyphique,  dû  au 
génie  de  Champollion,  nous  a fait  entrer  bien  avant  dans  leur 
histoire.  Il  est  tel  roi  du  moyen  âge  plus  ignoré  aujourd’hui  que 
les  pharaons  de  toute  dynastie.  « Nous  connaissons  les  plus  petits 
détails  de  leur  vie,  le  nom  et  le  nombre  de  leurs  enfants,  les  for- 
tunes changeantes  de  leurs  serviteurs,  les  parfums  de  leurs 
boudoirs,  les  mets  de  leur  table,  les  romans  moraux  où  s’édifiaient 
leurs  fils,  et  jusqu’aux  fautes  d’orthographe  des  écoliers  écrivant 
sous  la  dictée  des  maîtres  dans  les  écoles  du  palais 2.  » Mille  rensei- 
gnements sur  la  religion,  le  rituel,  l’industrie,  l’agriculture  des  Egyp- 
tiens nous  sont  fournis  avec  certitude  par  les  documents  contempo- 
rains, et  pour  voir  ce  peuple  revivre  en  quelque  sorte  sous  nos  yeux, 
nous  n’avons  qu’à  regarder  les  monuments  exhumés  de  toutes  parts. 

Les  fouilles  sont  poursuivies  avec  ardeur,  et  on  sait  avec  quel 
succès.  M.  Maspéro  entretenait,  il  y a quelques  jours  à peine,  l’Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  des  découvertes  récentes 
qui  ont  mis  à jour  des  dynasties  entières,  les  plus  illustres  qui 
aient  régné  sur  l’Égypte.  Ce  savant  nous  a fait  assister  au  dépouil- 
lement des  momies  des  rois  et  des  reines,  décrivant  leur  cercueil, 
leur  toilette,  devinant  leur  âge  à l’inspection  des  dents,  nous  disant 

A La  Bible  et  les  découvertes  modernes.  — Lenormant,  Manuel  d'histoire 
ancienne  de  l Orient. 

2 L’abbé  Ancessi,  l'Égypte  et  Moïse,  p.  7-9.  Maspéro,  le  Style  épistolaire 
£Îiez  les  Égyptiens > 
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si  ces  princes  étaient  grands  ou  petits,  vieux  ou  jeunes,  gras  ou 
maigres.  Décidément  les  égyptologues  sont  bien  curieux.  «L’Égypte 
est  vraiment  la  terre  des  merveilles,  s’écrie  M.  Maspéro!  Elle  ne 
se  contente  pas,  comme  l’Assyrie  et  la  Judée,  comme  la  Grèce  et 
comme  l’Italie,  de  nous  restituer  les  monuments  dont  on  refait  l’his- 
toire du  passé,  elle  nous  rend  les  hommes  mêmes  qui  ont  érigé  les 
monuments  et  fait  l’histoire.  Les  grands  souverains,  Thoutmos  III, 
Séti  Ier,  Sésostris,  Ramsès  III,  ne  sont  pas  des  noms  détachés  de 
toute  forme  et  flottants  dans  l’imagination  sans  couleurs  et  sans 
contours  : on  les  voit,  on  les  touche,  on  mesure  leur  taille,  on 
jauge  la  capacité  de  leur  cerveau,  on  sait  quelle  était  la  coupe  de 
leur  nez  et  de  leur  bouche,  s’ils  étaient  chauves,  s’ils  avaient 
quelque  infirmité  secrète,  et,  comme  s’il  s’agissait  d’un  contempo- 
rain, on  publie  leur  portrait  d’après  nature,  en  photographie.  » 

Il  ne  s’agit  point  pour  nous,  dans  cette  étude,  de  mesurer  la 
taille,  de  jauger  le  cerveau,  d’observer  le  nez  et  le  front  des 
pharaons.  Nous  avons  à considérer  les  résultats  obtenus  au  point 
de  vue  de  l’exégèse.  Il  nous  est  impossible  de  suivre  pas  à pas 
M.  l’abbé  Yigouroux  dans  son  œuvre  de  rapprochement  entre  la 
Bible  et  les  découvertes  modernes.  On  est  frappé,  en  entrant  avec 
lui  dans  cette  vaste  enquête,  de  voir  quel  appui,  quelle  lumière, 
l’égyptologie  donne  au  récit  sacré.  Là  oh  la  critique  rationaliste 
avait  cru  découvrir  une  impossibilité,  une  contradiction,  l’histoire 
des  pharaons  apporte  des  éclaircissements  inattendus  et  une  confir- 
mation éclatante. 

Prenons,  pour  donner  au  lecteur  une  idée  des  résultats  obtenus, 
l’histoire  de  Joseph.  Joseph  est  une  des  figures  les  plus  attachantes 
de  l’antiquité.  Il  réunit  en  sa  personne  tout  ce  qui  peut  exciter 
l’intérêt  et  l’émotion.  Tour  à tour  enfant  préféré  de  Jacob,  esclave, 
prisonnier,  premier  ministre  d’un  grand  roi,  instrument  de  la  Pro- 
vidence pour  faire  de  sa  famille  la  nation  qui  doit  conquérir  la 
terre  promise  et  garder  intact  le  dépôt  du  monothéisme,  il  a connu 
toutes  les  extrémités  des  choses  humaines.  « Sa  figure,  dit  Goethe, 
nous  apparaît  calme  et  douce  »,  souriante  et  pensive,  avec  une 
teinte  de  mélancolie  qui  lui  donne  un  charme  de  plus.  Aucune 
langue  ne  possède  une  scène  plus  touchante  que  celle  de  la  recon- 
naissance de  Joseph  et  de  ses  frères.  Joseph  ne  s’élève  pas  moins 
au-dessus  d’eux  par  la  hauteur  de  ses  pensées  et  la  grandeur  de 
son  âme  que  par  sa  suprême  dignité  et  l’éclat  de  ses  destinées. 

Il  ne  faut  pas  s’attendre  à trouver  en  Égypte  des  preuves 
directes  des  faits  racontés  par  Moïse,  mais  les  preuves  indirectes  y 
abondent  et  ont  vraiment  de  quoi  satisfaire  les  plus  difficiles.  Il  n’y 
a pas  un  détail  de  la  biographie  de  Joseph  qui  ne  soit  confirmé 
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par  les  monuments  et  les  documents  indigènes.  Tout  y est  exact 
jusqu’à  la;  minutie.  Il  suffit  de  passer  rapidement  en  revue  cette 
histoire  pour  se  convaincre  que  fauteur  du  récit  a vécu  en  Égypte 
et  avait  sous  ses  yeux  la  civilisation  des  pharaons. 

Nous  voyons  tout  d’abord  Jacob  témoigner  à Joseph  sa  prédi- 
lection en  lui  donnant  « une  robe  de  diverses  couleurs  ».  J.  Ro- 
berts nous  apprend  qu’on  « fait  encore  la  même  chose  en  Orient 
pour  les  enfants  préférés  ».  Joseph  est  jeté  dans  une  citerne.  Les 
nombreuses  citernes  qui,  d’après  Anderson  et  Conder,  se  rencon- 
trent de  nos  jours  à Dothaïn,  formaient  une  fosse  commode  pour 
l’y  descendre.  Comme  ces  puits  ont  la  forme  d’une  bouteille,  avec 
un  orifice  étroit,  il  était  impossible,  à celui  qui  y était  emprisonné, 
d’en  sortir  sans  un  secours  du  dehors.  Les  frères  de  Joseph  l’en 
tirèrent  pour  le  vendre  à des  marchands  madianites  dont  les  des- 
cendants pratiquent  aujourd’hui  le  même  trafic  et  suivent  la  même 
route.  M.  Soury  fait  observer  que  les  Égyptiens  achetaient  de  pré- 
férence des  esclaves  sémites,  dont  les  services  étaient  très  appréciés. 

Putiphar  (un  nom  bien  égyptien),  à qui  fut  vendu  Joseph,  occu- 
pait un  rang  élevé  dans  le  palais  du  pharaon.  Les  dignités  étaient 
très  multipliées  à la  cour.  La  lecture  des  documents  contemporains 
nous  montre  les  princes  égyptiens  entourés  d’une  nuée  d’officiers 
que  Louis  XIV,  dans  tout  son  faste,  ne  connut  jamais.  Le  pharaon 
marche  toujours  avec  une  nombreuse  escorte,  portant  devant  lui  le 
flabellum  et  toute  espèce  d’insignes  ou  d’ornements.  « Les  titres 
que  nous  lisons  sur  les  épitaphes  des  grands  seigneurs  sont  innom- 
brables ; maîtres  des  secrets  ou  conseillers  secrets,  parents  du  roi 
ou  grands  dignitaires,  maîtres  des  chevaux  ou  connétables,  chefs 
des  musiciens,  sages  et  savants,  surveillants  des  livres  ou  biblio- 
thécaires, directeurs  des  bâtiments  et  des  tombeaux,  majordomes, 
préposés  au  trésor  royal,  intendants  des  boulangers,  intendants 
des  échansons,  flabellifère  à la  droite  du  roi.  C’étaient  là  les 
dignités  civiles.  A la  gauche  du  roi,  étaient  les  capitaines  de  la 
garde  du  corps.  Les  grades  militaires  étaient  fort  nombreux,  depuis 
celui  de  général  en  chef  jusqu’à  celui  d’officier  inférieur 1 ». 

C’est  dans  cette  armée  de  dignitaires  et  parmi  les  plus  élevés 
qu’avait  rang  Putiphar.  Joseph  ne  tarda  pas  à gagner  la  confiance 
cle  son  maître,  qui  l’établit  intendant  général  de  tous  ses  esclaves 
et  de  tous  ses  biens.  Toutes  les  grandes  familles  égyptiennes 
plaçaient  ainsi  un  esclave  choisi  au-dessus  des  autres.  Joseph, 
devenu  premier  ministre,  prendra  à son  tour  un  majordome  de 
son  palais.  Ici  les  adversaires  de  la  Bible  avaient  contesté  que  la 
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femme  de  Putiphar,  renfermée  comme  toutes  les  femmes  antiques, 
eût  pu  se  livrer,  à l’égard  de  Joseph,  à l’entreprise  coupable  dont  il 
est  parlé  dans  la  Genèse.  Mais  « il  ne  faudrait  pas  croire,  dit 
M.  Soury,  que  les  Égyptiennes  fussent  reléguées  dans  l’ombre  d’un 
harem  comme  les  femmes  turques  : elles  allaient  et  venaient  par  la 
ville  ou  aux  champs,  sans  voile,  assistaient  aux  festins  et  aux 
concerts  avec  les  hommes;  bref,  elles  étaient  presque  aussi  libres 
que  le  sont  les  femmes  des  peuples  de  l’Europe.  » La  liberté 
laissée  ainsi  aux  Égyptiennes  les  livrait  sans  défense  à la  tenta- 
tion et  au  désordre.  « Les  charmantes  peintures  des  hypogées 
témoignent  de  leur  goût  pour  la  parure,  pour  toutes  les  élégances 
raffinées  qui  font  la  vie  d’une  fête.  La  femme  d’Ànepou,  une 
paysanne,  ne  passait-elle  pas  de  longues  heures  de  la  matinée  à se 
peigner;  c’était  bien  autre  chose  chez  les  riches  matrones  de  Thèbes 
et  de  Memphis,  quand  les  esclaves  entraient  dans  le  gynécée,  les 
mains  chargées  de  fines  tuniques  brodées,  aux  couleurs  éclatantes, 
de  boîtes  à parfums,  d’écrins  remplis  de  colliers  et  de  bracelets, 
de  miroirs  de  bronze  et  de  précieux  coffrets  aux  hiéroglyphes, 
nous  dirions  aux  armes  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Étendue  dans 
un  fauteuil  d’ébène  incrustée  d’ivoire,  elle  se  fait  accommoder  et 
habiller  par  ses  femmes;  l’une  tord  ses  noirs  cheveux  en  tresses 
fines  et  nombreuses,  non  sans  ajouter  quelques  fausses  nattes;  une 
autre  couvre  ses  bras,  ses  chevilles  et  sa  poitrine  d’anneaux,  de 
pierreries  et  d’amulettes  ; elle  essaye  quelques  bagues  d’or  à 
chatons  gravés,  choisit  les  pendants  d’oreille  qu’elle  portera  dans 
la  journée,  et,  tandis  qu’on  ouvre  les  étuis  à collyre,  qu’on  délaye 
dans  les  cuillers  de  toilette  les  divers  ingrédients  employés  à 
teindre  les  ongles,  les  sourcils  et  les  cils,  elle  écoute  vaguement, 
caressée  par  le  souffle  des  chasse-mouches,  une  douce  musique  de 
luth,  de  harpe  et  de  flûte  L » Tels  étaient  la  vie  et  les  soucis  de 
la  grande  dame  égyptienne.  Il  en  résultait  une  grande  corruption 
de  mœurs  qui  avait  obligé  le  législateur  à porter  des  lois  sévères. 
Le  rituel  funéraire  fait  jurer,  devant  les  quarante-deux  juges  des 
morts,  qu’on  n’a  pas  violé  la  fidélité  conjugale.  Si  nous  nous  en 
rapportons  aux  textes  des  monuments,  aux  peintures  et  aux 
légendes,  nombre  de  femmes  de  la  haute  classe  devaient  être  bien 
embarrassées  pour  prêter  un  pareil  serment.  Aussi  un  des  plus 
vieux  papyrus  que  nous  possédions,  le  papyrus  Prisse,  appelle-t-il 
la  femme  « un  amas  de  toutes  sortes  d’iniquités,  un  sac  de  toute 
espèce  de  ruses  et  de  mensonges  ».  Dans  ces  conditions,  la  posté- 
rité n’a  aucune  raison  de  canoniser  la  femme  de  Putiphar.  Le 

1 J.  Soury,  Études  historiques  sur  les  religions  de  /’ Asie  antérieure,  p.  166-167. 
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Roman  des  deux  frères , écrit  en  Égypte  au  temps  même  de  Moïse, 
roman  que  nous  possédons  en  entier,  raconte  longuement  une 
aventure  semblable,  de  sorte  qu’il  est  aujourd’hui  impossible  de 
nier  le  caractère  tout  à fait  égyptien  de  cet  épisode. 

La  Genèse  nous  raconte  que  Joseph  dut  son  élévation  et  sa 
grandeur  à son  habileté  dans  l’explication  des  songes.  Les  songes 
jouaient  un  rôle  considérable  dans  la  vie  des  Égyptiens.  La  Stele 
du  songe , découverte  parmi  les  ruines  de  Napata,  a fourni  à 
M.  Maspéro  le  sujet  d’un  bien  curieux  mémoire.  On  allait  jusqu’à 
apprendre  la  science  de  provoquer  à son  gré  des  songes  pendant 
son  sommeil;  certains  papyrus  donnent  la  recette  pour  avoir  à 
volonté  de  ces  rêves  qui  passaient  pour  une  inspiration  du  dieu 
Toth.  Dès  lors  on  ne  saurait  s’étonner  de  l’importance  que  le 
grand  pannetier,  le  grand  échanson  et  le  pharaon  lui-même  atta- 
chaient à leurs  songes.  Une  nuée  d’interprètes  et  de  devins  étaient 
chargés  de  les  expliquer,  et  ceux  qui  se  rendaient  habiles  dans  cet 
art  étaient  assurés  d’une  rapide  et  brillante  fortune. 

Le  songe  du  grand  échanson  avait  donné  lieu  de  la  part  des 
incrédules  à de  nombreuses  objections.  Comment  admettre,  disaient- 
ils,  que  ce  grand  officier  ait  pu  présenter  au  pharaon  une  coupe  de 
vin,  alors  que,  au  témoignage  d’Hérodote,  « il  n’y  avait  pas  de 
vin  en  Égypte  »,  alors  que  Plutarque  montre  les  naturels  du  pays 
comme  abhorrant  cette  liqueur?  Or  les  monuments  égyptiens 
reproduisent  des  bouteilles,  des  amphores,  ils  nous  font  assister 
aux  vendanges,  à la  préparation  du  vin,  à la  scène  même  de  la 
présentation  de  la  coupe.  Un  grand  papyrus  mentionne,  parmi  les 
offrandes  faites  aux  dieux  par  Ramsès  III,  « treize  cent  soixante- 
dix-sept  vases  colorés  de  vin  » . Le  même  pharaon  donne  aux  tem- 
ples de  Thèbes  « des  jardins  de  vin  » , c’est-à-dire  des  vignes.  Les 
femmes  buvaient  comme  les  hommes,  puisque  certaines  peintures 
les  représentent  en  état  d’ivresse.  Le  songe  du  grand  pannetier 
n’est  pas  moins  égyptien  que  celui  du  grand  échanson.  L’art  de 
la  pâtisserie  et  de  la  boulangerie  était  très  avancé  dans  ce  pays. 
Les  monuments  de  l’époque  nous  montrent  boulangers  et  pâtis- 
siers pétrissant  la  pâte,  lui  donnant  diverses  formes,  la  faisant 
cuire  dans  des  fours,  disposant  les  pains  et  les  pâtisseries  sur  des 
tables,  des  vases  ou  des  corbeilles. 

La  couleur  locale  est  encore  plus  marquée  dans  le  songe  du 
pharaon.  Il  avait  vu,  pendant  qu’il  était  sur  les  bords  du  Nil, 
sept  vaches  grasses  paissant  au  milieu  des  roseaux,  lesquelles 
furent  dévorées  par  sept  vaches  maigres.  Le  texte  hébraïque  donne 
au  Nil,  dans  ce  passage,  un  de  ses  noms  égyptiens  : Yé  or,  qui 
signifie  proprement  « le  fleuve  » , le  fleuve  par  excellence,  s’expri 
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niant  comme  l’aurait  fait  un  Égyptien.  Tout  le  monde  a pu  voir  au 
jardin  des  Tuileries,  près  de  la  place  de  la  Concorde,  une  copie  de 
la  belle  statue  antique  du  Nil,  symbolisant  les  richesses  qu’il  apporte 
à l’heureux  pays  qu’il  arrose.  Un  des  plus  beaux  chants  poétiques 
qui  aient  été  découverts  dans  l’antique  Égypte,  l’hymne  au  Nil, 
célèbre  les  bienfaits  de  ce  fleuve  qu’on  n’avait  pas  tardé  à diviniser, 
en  lui  attribuant  un  sacerdoce  particulier,  des  fêtes,  des  pané- 
gyries,  des  pompes  sacrées.  « O toi  qui  t’es  manifesté  sur  cette 
terre  et  qui  viens  en  paix  pour  donner  la  vie  à l’Égypte!  Dieu 
caché!  Irrigateur  des  vergers  qu’a  créés  le  soleil  pour  donner  la  vie 
à tous  les  animaux!  Tu  abreuves  la  terre  en  tous  lieux;  voie  du 
ciel,  Dieu  Seb,  ami  des  pains,  dieu  Phtah,  qui  illumine  toute 
demeure,  Seigneur  des  poissons,  créateur  du  blé,  protecteur  de 
l’orge.  S’il  décroît,  les  hommes  dépérissent...  Se  lève-t-il,  la  terre 
est  remplie  d’allégresse,  tout  ventre  se  réjouit,  tout  être  organisé  a 
reçu  sa  nourriture,  toute  dent  broie.  Il  apporte  les  provisions 
délicieuses;  s’il  y a des  offrandes,  c’est  grâce  à lui.  11  comble  les 
greniers,  il  prépare  les  biens  des  pauvres.  Il  germe  pour  combler 
tous  les  vœux.  Il  boit  les  pleurs  de  tous  les  yeux  et  prodigue 
l’abondance  de  ses  biens1.  » Comment  s’étonner  dès  lors  que  le 
pharaon  ait  été  transporté  en  songe  sur  les  bords  du  Nil  qui  était 
en  quelque  sorte  la  source  de  vie  pour  toute  la  nation. 

Plus  on  étudie  le  songe  lui-même,  plus  on  se  reconnaît  en  pleine 
Égypte.  Il  est  question  de  vaches.  « Les  Égyptiens,  dit  Plutarque, 
considéraient  la  vache  comme  l’image  d’isis  sur  la  terre.  Les 
génisses  étaient  élevées  en  grand  nombre  dans  toute  la  contrée. 
Les  vaches  dont  nous  parle  le  pharaon  étaient  au  nombre  de  sept . 
Ici  encore  un  trait  bien  égyptien.  Isis,  la  déesse  de  la  beauté,  est 
représentée  avec  une  tête  de  vache,  et  se  trouve  le  plus  souvent 
associé  à sept  vaches  mystiques.  Dans  le  rituel  funéraire  conservé 
au  musée  Britannique,  les  vaches  apparaissent  invariablement 
rangées  au  nombre  de  sept.  Les  papyrus  du  musée  de  Leyde  figu- 
rent au  moins  quatre  fois  les  sept  vaches  et  le  taureau  Osiris. 
Enfin  les  peintures  du  temps  montrent  des  génisses  au  milieu  des 
eaux  du  Nil.  Comment  supposer  qu’un  autre  qu’un  témoin  ocu- 
laire, un  contemporain  du  pharaon  ait  pu  inventer  des  détails  liés 
si  intimement  à la  symbolique  égyptienne. 

Il  y avait  en  Égypte  des  collèges  de  « sages,  d’interprètes  des 
songes  ».  Les  plus  célèbres  étaient  ceux  de  Thèbes,  de  Memphis  et 
d’Héliopolis.  Us  furent  impuissants  à fournir  au  pharaon  l’expli- 
cation de  son  double  rêve.  Le  grand  échanson  se  souvint  alors  de 

1 Papyrus  Sallier,  II,  pl.  ix,  1.  VI.  Traduction  Maspéro,  Hymne  du  Nil 
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Joseph.  On  le  fit  venir.  Mais,  quelque  pressé  de  l’entendre  que 
fût  le  roi,  Joseph  ne  dut  pas  lui  être  présenté  avant  d’être  rasé. 
On  ne  pouvait  paraître  devant  le  pharaon  sans  être  parfaitement 
pur.  Or  les  prêtres,  étant  les  hommes  purs  par  excellence,  devaient 
être  parfaitement  rasés.  Le  roi  fut  tellement  frappé  des  réponses 
et  de  la  sagesse  de  Joseph,  qu’il  en  fit  son  premier  ministre. 
« L’élévation  d’un  étranger  à cette  haute  dignité,  dit  M.  Birch, 
s’explique  plus  aisément  par  le  fait  que  l’Égypte  était  alors  entre 
les  mains  des  Hyksos  » ou  rois  pasteurs,  qui  régnèrent  dans  le 
Delta  durant  quatre  cents  ans.  D’ailleurs  de  telles  fortunes  n’étaient 
pas  rares  en  Orient,  et  les  documents  égyptiens  nous  font  assister 
fréquemment  à des  faveurs  subites  qui  élevaient  d’humbles  sujets 
au  faîte  de  la  puissance.  M.  Chabas  1 a relevé  comme  un  trait  très 
égyptien,  dans  le  récit  de  la  Genèse,  le  mot  du  pharaon  à Joseph  : 
« Tout  le  peuple  obéira  à ta  bouche.  » Il  voit  dans  cette  parole  du 
roi,  l’indication  de  l’élévation  de  Joseph  à la  dignité  de  bouche 
supérieure , expression  que  M.  Brugsch  a trouvée  dans  une  ins- 
cription de  la  XVIIIe  dynastie.  La  bouche  supérieure  était  le  digni- 
taire à qui  le  pharaon  confiait  l’autorité.  Lorsque  Set-nekt  voulut 
partager  son  pouvoir  avec  Ramsès  III,  il  l’éleva  précisément  à 
la  puissance  de  « bouche  supérieure  » des  pays  de  l’Égypte. 
Le  pharaon  dit  en  propres  termes  à Joseph  : « De  ta  bouche 
dépendra  tout  mon  peuple;  seulement,  sur  le  trône,  je  serai  plus 
grand  que  toi.  » 

Comme  insignes  du  pouvoir  qu’il  conférait  à Joseph,  il  lui  donna 
son  propre  anneau,  le  revêtit  des  vêtements  de  lin  et  l’investit  du 
collier.  Les  savants  d’outre-Rhin  avaient  cru  ici  encore  trouver 
la  Bible  en  défaut.  « Il  est  à peine  nécessaire  de  faire  remarquer, 
disait  Bohlen,  que  ces  objets  de  luxe,  en  particulier  les  pierres 
taillées,  appartiennent  à une  époque  postérieure.  » La  science  est 
venue  donner  à ces  assertions  un  cruel  démenti.  Tous  les  Égyptiens 
d’un  rang  élevé  avaient  un  anneau  qui  leur  servait  de  sceau.  On 
en  a découvert  une  multitude  dans  les  sépulcres,  et  le  musée  du 
Louvre  en  compte  des  centaines.  Tous  les  grands  personnages 
égyptiens  étaient  décorés  du  collier.  M.  de  Rougé,  après  avoir 
décrit 2 certains  chefs-d’œuvre  que  renferme  le  musée  du  Louvre, 
conclut  ainsi  : « Tels  sont  les  bijoux  que  savaient  faire  les  con- 
temporains de  Moïse.  On  voit  que  l’art  de  ciseler  l’or,  d’y  incruster 
les  pierres  fines  et  de  graver  les  matières  les  plus  dures  était  porté 
au  plus  haut  degré  de  perfection  au  moment  où  les  Israélites 
habitèrent  l’Égypte.  » 

* Voy.  Chabas,  Papyrus  de  Berlin , in-8°,  1863. 

2 De  Rougé,  Notice  des  monuments  égyptiens,  1855. 
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Joseph,  une  fois  élevé  au  pouvoir,  eut,  entre  autres  fonctions, 
l’intendance  des  greniers  royaux.  Les  monuments  de  l’époque 
nous  ont  transmis  les  noms  de  plusieurs  personnages  chargés  des 
greniers  égyptiens.  On  sait  toute  l’importance  de  la  culture  du  blé 
dans  cette  contrée  qui  devait  être  le  grenier  de  l’empire  romain. 
Les  greniers  dans  lesquels  Joseph  accumule  l’excédent  de  sept 
années  d’abondance  nous  sont  connus.  On  peut  en  voir  le  modèle 
au  musée  du  Louvre.  C’étaient  de  vastes  récipients,  rangés  sur 
une  même  ligne,  de  forme  conique  et  se  fermant  par  le  haut  dès 
qu’ils  étaient  remplis.  Dans  le  climat  sec  de  ce  pays,  les  céréales 
se  conservent  parfaitement.  Le  musée  du  Louvre  possède  des  grains 
de  blé  qui  ont  été  retrouvés  dans  les  tombeaux  et  qui  remontent  à 
quatre  mille  ans.  Des  expérimentateurs,  entre  autres  M.  Drouillard 
habitant  Saint-Pol-de-Léon,  ont  jeté  en  terre  de  ces  grains  retirés 
des  sépulcres;  ils  ont  germé  et  produit  des  épis  magnifiques. 

Les  rapprochements  que  nous  venons  d’établir  entre  le  récit  de 
Moïse  et  la  civilisation  égyptienne  prouvent  d’une  manière  irré- 
fragable l’authenticité  de  l’histoire  de  Joseph.  Tous  les  détails  y 
sont  si  exacts,  si  égyptiens,  qu’il  est  impossible  qu’ils  aient  été 
inventés  par  un  Hébreu,  bien  mieux,  qu’ils  aient  été  racontés  par 
un  Israélite  non  élevé  en  Égypte.  Cette  histoire  a été  évidemment 
écrite  par  un  enfant  d’ Abraham,  vivant  en  Égypte  et  dans  la  cour 
des  pharaons.  Les  découvertes  égyptologiques  apportent  ici  des 
lumières  si  éclatantes,  qu’il  est  désormais  impossible  de  venir, 
comme  l’avaient  fait  Bohlen  et  Tuch,  accuser  d’inexactitudes  le 
récit  mosaïque.  Il  s’est  trouvé  en  effet  que,  dans  le  procès  engagé 
par  les  rationalistes  contre  la  Genèse,  la  résurrection  du  passé  a 
donné  aux  adversaires  de  la  Bible  le  plus  amer  et  le  plus  triom- 
phant démenti. 

Il  nous  faudrait  maintenant  montrer  la  science  égyptologique 
dissipant  les  doutes  qui  planaient  jusqu’ici  sur  l’emplacement  des 
localités  mentionnées  par  Moïse,  déterminant  avec  certitude  la 
situation  de  la  terre  de  Gessen  attribuée  à la  famille  de  Jacob, 
nous  prouvant  que  la  dynastie  des  Hyksos  ou  des  rois  pasteurs 
avait  été  remplacée  par  une  race  de  pharaons  qui  « n’avaient  pas 
comme  Joseph  »,  évoquant  devant  nous  la  figure  de  Sésostris  ou 
Ramsès  II,  ce  grand  bâtisseur  de  la  XIXe  dynastie,  « ce  roi 
pariétaire  1 »,  comme  l’appelle  Champollion,  qui  soumit  les  Hé- 
breux à ces  travaux  écrasants  dont  la  corvée  égyptienne  a main- 

1 Les  deux  temples  magnifiques  dTbsamboul  en  Nubie,  le  Ramesséum 
de  Thèbes,  le  temple  d’Abydos,  une  partie  des  temples  de  Karnak  et  de 
Louqsor  sont  ses  œuvres.  Il  fonda  des  villes,  il  creusa  des  canaux,  il  orna 
le  Fayoum,  Memphis,  Tanis,  Ramsès,  de  ses  monuments  et  de  ses  statues. 


54 


LA  BIBLE  ET  LE  MOUVEMENT  DE  LA  SCIENCE  HISTORIQUE 


tenu  la  tradition  jusque  dans  notre  siècle,  nous  présentant  enfin, 
dans  les  montagnes  de  briques  amoncelées  à Pithom  et  à Ramsès, 
remplacement  des  deux  villes  que  les  enfants  de  Jacob  durent 
construire  sous  le  fouet  de  leurs  persécuteurs.  Mais  il  faut  nous 
borner  l.  L’kistoire  de  Joseph,  que  nous  avons  cherché  à mettre 
en  lumière  au  milieu  de  cette  longue  enquête  entreprise  avec  tant 
de  science  par  M.  Vigoureux,  à la  suite  des  explorateurs  de  l'Égypte* 
nous  montre  toute  l’importance  des  documents  mis  au  jour  comme 
confirmation  du  récit  biblique. 

Nous  pourrions  chercher  dans  les  autres  livres  du  Pentateuque, 
en  particulier  dans  la  religion  et  le  rituel  mosaïque,  de  nouvelles 
preuves  d’authenticité.  Il  est  impossible,  par  exemple,  d’étudier  les 
temples,  les  cérémonies  et  les  fêtes  de  la  vieille'  Égypte  sans 
constater  certaines  ressemblances  extérieures,  certains  usages 
communs  aux  Égyptiens  et  aux  Hébreux.  Le  tabernacle,  dans  son 
ensemble,  a la  disposition  des  temples  de  la  vallée  du  Nil.  L’arche 
aussi  est  un  emprunt  égyptien  purifié  avec  soin  de  tout  alliage 
idolâtrique.  Les  chérubins  avaient  quelque  analogie  avec  les 
déesses  ailées.  On  a signalé,  non  sans  raison,  des  souvenirs  égyp- 
tiens dans  certains  rites  mosaïques  et  dans  les  vêtements  du  grand 
prêtre.  Un  jeune  égyptologue  qu’une  mort  prématurée  a ravi  aux 
espérances  que  ses  brillants  débuts  avaient  fait  concevoir,  M.  l’abbé 
Ancessî2,  a montré  avec  beaucoup  de  précision  des  traits  de  parenté 
entre:  le  sacrifice  des  colombes,  tel  qu’il  est  prescrit  dans  le  Lévi- 
tique,  et  les  sacrifices  des  oiseaux  pratiqués  par  les  prêtres  Égyptiens. 
Le  rational  que  portait  Aaron  n’était  que  le  pectoral 3 égyptien  avec 

A Le  récit  biblique  est  confirmé  dans  ses  moindres  détails.  Il  est  dit  que 
les  Hébreux  regrettaient  les  oignons  d’Égypte.  Les  Égyptiens  avaient  une 
grande  prédilection  pour  les  oignons,  leur  appétit  voulant,  être  excité, 
comme  dans  tous  les  pays  chauds,  par  toute  sorte  d’épices.  Le  grand  papyrus 
ILorris  mentionne,  parmi  les  présents  faits  par  Ramsès  III  au  temple  de 
Delphes,  180  cordes  d’oignons,  50  sacs  d’oignons,  77  oignons  senthat'a;  au 
temple  d’LIéliopolis,  712  mesures  d’oignons.  Les  offrandes  d’oignons  aux 
morts  sont  communes.  On  peut  voir,  au  musée  du  Louvre,  des  oignons 
contemporains  des  Hébreux  et  parfaitement  conservés  dans  les  tombeaux 
où  ils  étaient  déposés. 

2 Ancessi,  VÉgypte  et  Moïse,  in-8°,  1875,  p.  113-135. 

3 Voici  la  description  du  pectoral  du  grand  prêtre  telle  que  nous  la 
lisons  dans  l’Exode  (xxvm,  15.-21)  : « Il  sera  tissé,  comme  l’éphod,  d’or,  de 
pourpre,  d’écarlate  teinte  deux  fois  et  de  fin  lin  retors.  Il  sera  carré  et 
double.  Tu  y placeras  quatre  rangs  de  pierres  précieuses.  Au  premier  rang, 
la  sardoine,  la  topaze  et  l’émeraude  ; au  second,  l’escarboucle,  le  saphir  et 
le  jaspé;  au  troisième,,  le  ligure,  l’agate  et  l’améthyste;  au  quatrième,  le 
chrysolithe,  l’onyx  et  le  béril.  Ils  seront  enchâssés  dans  l’or,  selon  leur 
rang.  Et  ces  pierres  seront  pour  les  noms  des  enfants  d’Israël,  douze  pour 
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les  modifications  exigées  par  la  religion  Israélite.  Le  pectoral  le  plus 
célèbre  est  celui  que  M.  Mariette  a trouvé  sur  la  momie  de  la 
reine  Aah-Hotep,  mère  du  roi  Amasis,  chef  de  la  XVIIIe  dynastie, 
antérieure  à Moïse.  h'urim  et  le  thammim  ont  aussi  une  analogie 
frappante  avec  un  ornement  du  même  genre,  qui  se  trouve  repré- 
senté sur  les  monuments  égyptiens.  Sur  la  poitrine  de  la  plupart 
des  prêtres  égyptiens,  on  voit  un  pectoral  correspondant  par  sa 
position  et  par  sa  forme  au  rational  du  grand  prêtre  juif. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  si,  en  comparant  les  deux  rituels 
égyptien  et  hébraïque,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans 
l’auteur  du  Lévitique  un  homme  familiarisé  avec  les  usages  sacrés 
du  pays  des  pharaons,  il  est  pins  impossible  encore  de  n’être  point 
frappé  de  la  supériorité  écrasante  du  législateur  mosaïque,  lequel 
n’a  pu  s’élever  à une  telle  hauteur  que  par  une  assistance  et  une 
inspiration  divine.  Oui,  pouvons-nous  nous  écrier  avec  M.  Vigou- 
roux,  « les  ordonnances  et  les  rites  de  la  loi  mosaïque  sont  d’origine 
divine.  Les  dogmes  promulgués  au  pied  du  Sinaï  par  le  libérateur 
des  Hébreux  n’avaient  jamais  été  entendus  sur  les  lèvres  des 
prêtres  d’Osiris  et  d’isis  ; sa  doctrine  n’était  pas  l’écho  de  l’ensei- 
gnement des  temples  de  Thèbes  et  de  Memphis,  mais  une  révé- 
lation divine  ; les  tables  de  la  loi  avaient  été  écrites  par  le  doigt  de 
Dieu  et  non  par  la  main  d’un  scribe  des  pharaons  ».  Il  suffit  d’une 
comparaison  rapide  des  deux  religions  pour  se  convaincre  que  le 
mosaïsme  n’est  point  une  branche  détachée  du  tronc  égyptien. 

Bien  que  la  religion  de  l’ancienne  Égypte  soit  encore  assez  mal 
connue,  un  point  certain  est  établi  par  les  découvertes  modernes, 
c’est  qu’on  y pratiquait  le  culte  du  soleil.  « Le  soleil,  dit  M.  Mariette, 
était  dans  toute  l’Égypte  le  symbole  divin  par  excellence.  Les 
Égyptiens,  expliquant  l’immutabilité  divine  par  un  perpétuel  renou- 
vellement, considéraient  le  soleil  comme  un  symbole  parfait  de  la 
divinité.  Mais  la  véritable  raison  du  culte  dont  cet  astre  était  l’objet, 
c’est  que  sa  lumière  était  regardée  comme  la  manifestation  maté- 
rielle de  Dieu 1.  » Je  suis  le  soleil  qui  apparaît  au  commencement 
et  qui  gouverne  ce  qu'il  a fait , lisons-nous  dans  le  Rituel  funé- 
raire. Osiris  est  appelé  l’âme  du  soleil.  De  là  ces  hymnes  adressés 
par  les  poètes  au  dieu  Râ,  à Ammon-Râ,  qui  est  identifié  au  soleil2. 

leurs  noms,  chaque  nom  sera  gravé  comme  sur  un  sceau,  et  elles  seront 
pour  les  douze  tribus.  » 

{ Cf.  Mariette,  Mère  d'Apis.  Pierret,  Essai  sur  la  mythologie  égyptienne. 

2 La  croyance  primitive  des  Égyptiens  à Uunité  de  Dieu  était  oblitérée  à 
l’époque  de  la  XIXe  dynastie,  et  quoi  qu’on  ait  dit  de  la  doctrine  ésotérique 
des  prêtres  égyptiens,  tout  porte  à croire  qu’ils  n’avaient  alors  aucune  idée 
nette  d’un  Dieu  unique. 
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Or  Moïse  condamne  le  culte  idolâtrique  du  soleil  dès  la  première 
page  de  la  Genèse,  où  il  distingue  si  nettement  le  Créateur  de  la 
créature,  en  nous  montant  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  comme 
l’œuvre  de  Dieu.  Moïse  prémunit  formellement  les  Hébreux  contre 
cette  tentation.  « Jéhovah,  dit-il,  vous  parla  du  milieu  du  feu;  la 
voix  de  ses  paroles  vous  l’entendîtes,  mais  de  forme  sensible  vous 
n’en  vîtes  point...  De  peur  que,  quand  tu  lèves  les  yeux  au  ciel 
et  que  tu  vois  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  toute  l’œuvre  du  ciel, 
tu  ne  sois  séduit,  tu  ne  les  adores  et  tu  ne  serves  ces  choses  que 
Jéhovah,  ton  Dieu,  a données  à tous  les  peuples  qui  sont  sous  le 
soleil  L » Certes  il  serait  difficile  de  voir  clans  ces  paroles  du 
législateur  hébreu  un  écho  de  l’enseignement  de  l’Égypte. 

C’est  bien  moins  encore  à la  cour  et  dans  les  temples  des  pha- 
raons que  Moïse  avait  puisé  l’idée  de  prohiber  toute  représentation 
sensible  de  la  divinité.  11  suffit  d’être  entré  une  seule  fois  dans  la 
salle  des  dieux,  au  musée  égyptien  du  Louvre,  pour  être  frappé 
de  la  prodigalité  inouïe  des  images  divines.  Peintures,  bas-reliefs, 
sculptures  en  or  et  en  argent,  en  bois  ou  en  pierre  ou  même  en 
terre  cuite,  les  offrent  partout  à nos  regards,  tous  les  arts  plastiques 
ont  rivalisé  d’efforts  pour  les  reproduire.  Horus,  par  exemple, 
était  représenté  tantôt  comme  un  homme,  tantôt  comme  un  éper- 
vier.  Anubis  avait  une  tête  de  chacal;  Khnoun,  une  tête  de  bélier; 
Thoth,  rrne  tête  cl’ibis;  Khons,une  tête  d’épervier;  Sekhet,  une  tête 
de  lionne;  Bast,  une  tête  de  chatte;  Hathor,  la  forme  d’une  vache; 
Nout,  la  tête  d’un  animal;  Phtah  est  coiffé  d’un  scarabée,  presse 
deux  serpents  contre  sa  poitrine  et  foule  aux  pieds  un  crocodile; 
Sébek  porte  une  tête  de  crocodile,  surmontée  du  disque  du  soleil 
et  des  cornes  de  bélier;  S,et  est  figuré  par  un  hippopotame  debout; 
Hathor,  par  l’oxyrinque;  le  bœuf  Apis  était  représenté  sous  sa 
forme  naturelle  de  taureau  ou  avec  le  corps  d’un  jeune  homme  et 
une  tête  de  taureau  ; Ma,  la  déesse  de  la  vérité,  porte  sur  sa  tête 
une  plume;  Seb  (la  terre  primitive),  une  oie.  Le  chat,  l’ichneumon 
divinisés,  ornaient  leurs  statues.  En  un  mot,  depuis  le  soleil  et  les 
étoiles  jusqu’aux  reptiles,  aux  insectes  et  aux  poissons,  il  n’exis- 
tait rien  dans  le  monde  physique,  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  les 
eaux,  qui  ne  fût  figuré  dans  les  temples  ou  sur  les  tombes  des 
Égyptiens  comme  symboles  et  emblèmes  divins.  C’est  le  cas  de 
répéter  avec  Bossuet  qu’en  Égypte  tout  était  Dieu,  excepté  Dieu 
lui-même. 

Moïse  aperçut  le  danger.  Aussi  le  voyons-nous  poser  en  principe 
que  Dieu  ne  peut  être  représenté  par  des  images  sensibles  : « Vous 


1 Deut , iv,  11-19;  xvii,  3. 
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ne  vîtes  aucune  représentation  de  Dieu,  dit-il  à son  peuple,  du  jour 
où  Jéhovah  vous  parla  sur  l’Horeb,  au  milieu  du  feu.  » La  loi  du 
Deutéronome  est  tout  à fait  explicite  : « Tu  ne  feras  aucune  statue, 
aucune  ressemblance  d’idole,  aucune  image  d’être  mâle  ou  femelle, 
l’image  d’aucune  bête  qui  vit  sur  la  terre,  l’image  d’aucun  oiseau 
qui  vole  dans  le  ciel,  l’image  d’aucun  reptile  qui  rampe  sur  la  terre, 
l’image  d’aucun  poisson  qui  soit  dans  les  eaux  sous  la  terre.  » 
Moïse  attache  à cette  prescription  une  importance  extrême.  Il  la 
renouvelle  à plusieurs  reprises.  Il  ordonne  que  lorsque  la  race  de 
Jacob  aura  pris  possession  de  la  terre  promise,  au  moment  où  tout 
le  peuple  sera  réuni  sur  le  mont  Garizim  et  sur  le  mont  Hébal, 
la  première  de  toutes  les  malédictions  prononcées  par  les  lévites 
soit  la  suivante  : « Maudit  soit  celui  qui  fait  une  statue  taillée 
au  ciseau  ou  coulée  en  métal,  abomination  du  Seigneur,  œuvre  de 
la  main  de  l’artisan.  » Et  le  peuple  devra  répondre  : « Amen1  ». 
Josué  eut  bien  soin  d’exécuter  l’ordre  du  Seigneur. 

Avec  la  multiplicité  des  images,  le  trait  le  plus  caractéristique 
de  la  religion  égyptienne  était  le  culte  des  morts  et  des  tombeaux. 
On  peut  dire  que  les  vivants  passaient  leur  temps  à honorer  les 
morts.  Peu  soucieux  d’embellir  leur  demeure  présente  qu’ils  regar- 
dent comme  une  « hôtellerie  » passagère,  ils  portaient  toute  leur 
sollicitude  vers  ce  tombeau  qui  devait  être  leur  « habitation  éter- 
nelle ».  Aussi  les  voyons-nous  offrir  aux  morts  comme  aux  dieux 
des  sacrifices,  de  l’encens,  des  libations,  embrasser  le  corps  momifié 
du  défunt,  arroser  ses  pieds  de  leurs  larmes.  Quand  les  momies 
étaient  conservées  à la  maison  ou  dans  la  chambre  sépulcrale,  on 
les  sortait  de  temps  en  temps  de  leur  cercueil,  on  les  plaçait  auprès 
d’un  autel  où  un  prêtre  officiait;  on  leur  offrait  alors  de  l’encens, 
des  libations,  des  fleurs,  des  fruits  et  des  viandes;  on  les  parfu- 
mait en  répandant  de  l’huile  sur  la  tête.  On  célébrait  aussi,  en 
l’honneur  des  défunts,  des  festins  auxquels  on  invitait  parents  et 
amis.  Nul  n’ignore  que  les  pyramides  étaient  destinées  à servir  de 
sépulture  au  roi  qui  les  avait  fait  bâtir.  Les  tombeaux  des  riches 
étaient  ornés  avec  une  incroyable  magnificence.  La  chambre 
funéraire  était  encombrée  de  statuettes,  de  représentations,  de 
tableaux  qui  nous  montrent  le  culte  des  morts  chez  les  Égyptiens, 
imprégné  d’idées  polythéistes,  rempli  de  superstitions,  présentant 
sous  les  plus  fausses  couleurs  les  conditions  de  l’autre  vie2. 

Nulle  part  n’éclate  avec  plus  d’évidence  que  dans  le  culte  des 

* Deut.,  iv,  12,  15-18;  xxvir,  15. 

2 Sur  le  culte  des  morts,  voy.  ; Mariette,  Sur  les  tombes  de  l’ancien  empire ; 
Pierret,  Dictionnaire  d'archéologie  égyptienne ; Maspéro,  Histoire  ancienne  des 
peuples  de  l'Orient. 
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morts  l’antagonisme  entre  les  deux  doctrines.  Pour  prévenir  les 
Hébreux  contre  les  erreurs  sur  l’autre  vie,  qui  étaient  le  fond  des 
croyances  des  Égyptiens,  Moïse  fait  le  moins  possible,  pour  ainsi 
dire,  allusion  à l’immortalité  de  l’âme.  En  prohibant  toute  repré- 
sentation sensible  de  la  divinité,  il  coupe  court  à toutes  les  pra- 
tiques superstitieuses  des  Égyptiens  touchant  l’ensevelissement, 
la  sépulture  et  le  culte  des  morts.  La  loi  oblige  les  Israélites  offrant 
les  prémices  des  fruits  à faire  cette  protestation  : « Tu  diras  en 
présence  de  Jéhovah,  ton  Dieu,  je  n’en  ai  pas  mangé  dans  mon 
deuil,  je  n’en  ai  pas  mis  à part  pour  un  usage  profane.  Je  rien  ai 
pas  donné  pour  un  mort!  » 

Les  circonstances  de  la  mort  d’Aaron  et  de  Moïse  sont  égale- 
ment une  condamnation  manifeste  des  superstitions  égyptiennes 
dans  le  culte  des  défunts.  Pour  que  le  peuple  ne  fût  point  tenté 
de  rendre  à ces  deux  grands  hommes  des  honneurs  semblables  à 
ceux  qu’on  rendait  aux  personnages  illustres  dans  la  vallée  du  Nil, 
Dieu  les  fit  mourir  l’un  et  l’autre  à l’écart  et  loin  des  regards  du 
peuple.  On  le  voit,  le  mosaïsme,  dans  tous  ses  dogmes  fondamen- 
taux, se  montre  en  opposition  directe  avec  la  religion  de  l’Égypte; 
loin  de  lui  faire  des  emprunts,  il  la  combat. 

Quelle  conclusion  tirer  des  rapprochements  que  nous  venons 
d’établir,  et  qu’il  serait  si  facile  de  multiplier  encore?  La  compa- 
raison entre  la  Bible  et  l’égyptologie  nous  a présenté  une  telle 
concordance  entre  le  récit  mosaïque  et  les  découvertes  de  la 
science,  qu’il  est  impossible  de  nier  que  l’auteur  de  la  Genèse 
n’ait  vécu  en  Égypte,  n’ait  été  en  quelque  sorte  tout  imprégné 
de  la  civilisation  égyptienne.  Et  voilà  qu’à  côté  de  cette  couleur 
locale  et  de  ce  goût  de  terroir  un  examen  approfondi  du  Deutéro- 
nome et  du  Lévitique  nous  montre,  au  point  de  vue  des  croyances 
et  du  culte,  un  abîme  entre  la  religion  judaïque  et  la  religion 
égyptienne.  Les  Égyptiens  adorent  le  soleil,  professent  la  plu- 
ralité des  dieux  : le  législateur  des  Hébreux  réprouve  le  poly- 
théisme, et  établit  avec  une  insistance  singulière  et  un  éclat 
incomparable  l’unité  divine.  Les  Égyptiens  reproduisent  sous 
toutes  les  formes  et  avec  une  prodigalité  inouïe  les  images  de  la 
divinité  : le  législateur  hébraïque  les  condamne  et  les  exclut  à tout 
jamais.  Les  Égyptiens  dépensent  leur  vie  à s’occuper  des  morts, 
à entourer  les  tombes  d’un  culte  superstitieux  : le  législateur 
hébraïque  passe  en  silence  ces  pratiques  ou  bien  n’en  parle  que 
pour  les  proscrire. 

Quel  est  ce  mystère!  Que  penser  d’un  Moïse  assez  égyptien  pour 
laisser  à chaque  pige  du  Pentateuque  des  souvenirs  du  pays  où  il  a 
vécu,  assez  peu  Égyptien  pour  bannir  de  son  peuple,  pour  frapper 


LA  BIBLE  ET  LE  MOUVEMENT  DE  LA  SCIENCE  HISTORIQUE 


59 


d’anathème  les  institutions  qui  tenaient  aux  entrailles  mêmes  de  la 
religion  de  l’Égypte?  Par  quel  prodige  un  homme  qui  est  né,  qui  a 
grandi  en  Égypte,  qui  a été  formé  à la  cour  de  Pharaon,  s’élève-t-il 
à cette  indépendance  de  jugement,  à cette  hardiesse  de  conception 
et  place-t-il  en  tête  de  la  loi  ce  grand  dogme  de  l’unité  divine  que 
tout,  dans  le  monde,  particulièrement  en  Égypte,  contribuait  à 
obscurcir  et  à corrompre?  Disons-le,  c’est  le  cas  de  répéter  la  parole 
des  devins  égyptiens  confondus  devant  les  prodiges  opérés  par  Moïse 
en  présence  du  pharaon  : Digitus  Del  est  hic.  « Le  doigt  de  Dieu 
est  là.  » Il  a fallu  ici  plus  que  de  la  volonté,  plus  que  du  génie, 
il  a fallu  une  intervention  divine.  De  l’examen  auquel  nous  venons 
de  nous  livrer  résulte  plus  que  la  véracité  du  Pentateuque  ; il  en 
ressort  pour  tout  esprit  non  prévenu  l’inspiration  de  son  auteur. 

III 

Les  découvertes  faites  en  Assyrie  sont,  au  point  de  vue  de  la  con- 
firmation des  Écritures,  plus  importantes  encore  que  les  témoignages 
empruntés  aux  monuments  et  à l’histoire  d’Égypte.  La  seule  con- 
firmation directe  des  Écritures  que  nous  ait  fournie  l’Égypte,  c’est 
le  récit,  trouvé  par  Champollion  sur  les  murs  d’un  temple  d’Ammon, 
à Karnak,  de  la  victoire  remportée  par  Sésac  sur  Pioboam.  Nous 
rencontrerons  en  Assyrie  des  témoignages  formels,  des  preuves  en 
quelque  sorte  officielles,  de  la  véracité  des  livres  saints. 

Des  hautes  montagnes  de  l’Arménie  s’échappent  deux  grands 
fleuves  qui,  après  avoir  suivi  durant  quelque  temps  une  marche 
opposée,  coulent  parallèlement  vers  le  sud,  et  mêlent  leurs  flots 
avant  de  se  jeter  dans  le  golfe  Persique  ; c’est  le  Tigre  et  l’Euphrate. 
Le  territoire  compris  entre  ces  cours  d’eau  a été  désigné  par  les 
Grecs  sous  le  nom  de  Mésopotamie,  c’est-à-dire  pays  entre  les 
fleuves.  Cette  contrée,  qui  vit  s’élever  deux  grands  empires,  était 
divisée  en  deux  régions,  l’Assyrie  et  la  Chaldée.  L’Assyrie,  plus 
au  nord,  avait  pour  capitale  Ninive,  sur  les  bords  du  Tigre.  Dans  la 
région  méridionale,  sur  les  bords  de  l’Euphrate,  se  dressait  Baby- 
lone,  siège  de  l’empire  chaldéen  et  de  la  plus  ancienne  civilisation 
de  l’Asie.  La  prépondérance  passa  tour  à tour  de  Babylone  à Ninive, 
de  Ninive  à Babylone,  de  même  qu’on  vit  Memphis  et  Thèbes  en 
Égypte  se  disputer  la  prééminence. 

Les  annales  du  peuple  hébreu  étaient  intimement  liées  à l’histoire 
de  ces  deux  grands  empires.  C’est  en  Chaldée,  qu’ Abraham,  le 
père  des  croyants,  avait  entendu  l’appel  de  Dieu.  Les  rois  de 
Ninive  avaient  souvent  fait  sentir  aux  rois  d’Israël  et  de  Juda  le 
poids  de  leur  redoutable  puissance.  C’est  enfin  de  Babylone  qu’était 
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partie  l’armée  de  Nabuchodonosor,  qui  mit  fin  au  royaume  de  Juda 
et  emmena  les  Juifs  en  captivité.  Dans  ces  conditions,  on  devait  se 
demander  quelles  lumières,  quelles  objections  ou  quel  appui 
l’évocation  de  la  civilisation  assyrienne,  l’exhumation  des  monu- 
ments de  Ninive  et  de  Babyione,  allaient  apporter  au  récit  biblique. 

C’est  environ  en  l’année  625  avant  Jésus-Christ,  qu’avait  disparu 
de  la  scène  du  monde  la  ville  de  Sennachérib,  la  ville  où  avait 
prêché  Jonas,  d’où  était  parti  Holopherne,  où  Tobie  avait  été 
captif,  Ninive,  dont  le  nom  nous  est  familier  depuis  notre  enfance. 
On  aurait  dit  qu’elle  était  comme  engloutie  au  fond  d’un  abîme, 
tant  elle  semblait  avoir  laissé  peu  de  trace.  Xénophon  était  passé 
près  des  lieux  où  elle  avait  étalé  sa  puissance,  sans  en  avoir  même 
entendu  prononcer  le  nom.  « Alexandre  le  Grand,  qui  voulait 
faire  de  Babyione  la  capitale  de  son  vaste  empire,  n’avait  point 
soupçonné,  en  conduisant  ses  troupes  dans  le  voisinage  de  la 
grande  cité  détruite  des  bords  du  Tigre,  qu’il  était  près  de  cette 
ville  superbe  devant  laquelle  avait  plus  d’une  fois  tremblé  la 
grande  cité  de  l’Euphrate.  Rome  y avait  établi  une  colonie  mili- 
taire, mais  aucun  Romain  ne  soupçonna  quels  souvenirs  guerriers 
s’attachaient  à ces  lieux  foulés  par  ses  vieux  soldats  : 

Cernimus  exemplis  oppida  posse  mori. 

Ce  sommeil,  ce  silence  de  mort,  devaient  durer  deux  mille  quatre 
cents  ans.  Il  n’y  a pas  un  demi-siècle  que  nous  ignorions  non  seule- 
ment l’emplacement  de  Ninive,  mais  encore  sa  civilisation,  ses  arts, 
son  histoire,  ses  croyances,  ses  mœurs.  On  nous  avait  parlé  de  ses 
splendeurs,  de  ses  palais  somptueux,  des  enceintes  prodigieuses 
qui  l’enveloppaient,  des  tours  innombrables  qui  la  flanquaient  de 
toutes  parts.  Mais  ces  données  étaient  vagues,  et  il  était  aussi  diffi- 
cile de  se  faire  une  idée  exacte  d’un  Assyrien  que  de  sa  capitale1. 

Il  entrait  dans  les  plans  de  Dieu  de  faire  apparaître  tout  à coup 
à nos  regards  ces  palais,  ces  temples,  ces  œuvres  d’art  ninivites 
dont  une  partie  a été  conservée  presque  intacte  à travers  les  âges, 
sous  des  monceaux  d’argile  crue.  C’est  à un  Français,  M.  Botta, 
alors  agent  consulaire  à Mossoul,  que  revient  l’honneur  d’avoir 
découvert,  en  1843,  les  ruines  de  Ninive  et  de  Khorsabad.  M.  Botta 
eut  à vaincre  de  grandes  difficultés.  En  lui  voyant  pratiquer  des 
fouilles,  les  Turcs  le  soupçonnèrent  de  chercher  des  trésors.  Il 
arriva,  à force  de  persévérance  et  d’habileté,  à triompher  de  tous 
les  obstacles.  Il  fut  largement  payé  de  son  labeur,  le  jour  où  il 
entra  dans  le  palais  du  père  de  Sennachérib,  le  roi  Sargon.  Un 

* Victor  Place,  Ninive  et  l'Assyrie,  t.  I,  p.  2 et  sq. 
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spectacle  merveilleux  s’offrait  à sa  vue.  Il  avait  devant  ses  yeux 
le  fondateur  du  palais  représenté,  en  plusieurs  salles,  sur  de 
magnifiques  bas-reliefs,  assis  sur  son  trône  ou  debout  sur  son 
char,  triomphant  de  ses  ennemis  dans  un  combat  ou  tuant  à la 
chasse  les  bêtes  féroces,  rendant  hommage  à ses  dieux  ou 
recevant  lui-même  les  tributs  des  peuples  vaincus,  au  milieu  de 
ses  prêtres  et  de  ses  grands  officiers.  Les  fouilles  de  Khorsabad 
étaient  interrompues  depuis  huit  ans,  quand,  en  1851,  le  gouver- 
nement français  chargea  M.  Place,  consul  de  Mossoul,  de  les 
reprendre.  Elles  furent  continuées  pendant  quatre  ans.  M.  Botta 
n’avait  exploré  que  la  résidence  officielle  du  monarque  Sargon. 
M,  Place  mit  au  jour  les  vastes  dépendances,  le  harem,  les  loge- 
ments des  officiers,  les  cuisines,  les  magasins,  un  temple  et  une 
tour  semblable  à celle  de  Babylone  qui  s’élevait  dans  l’enceinte 
du  palais,  etc. l.  Malheureusement,  M.  Place  fut  moins  heureux  que 
M.  Botta  dans  l’envoi  des  objets  qu’il  avait  découverts.  Le  trésor 
qu’il  destinait  au  musée  du  Louvre  fut  englouti  dans  le  Tigre,  le 
3 mai  1855,  par  le  naufrage  du  bateau  qui  le  portait. 

Mais  déjà  les  Anglais,  excités  par  l’exemple  de  M.  Botta,  avaient 
pratiqué  à leur  tour  des  travaux  qui  devaient  enrichir  le  musée 
Britannique  de  la  plus  riche  collection  qui  existe  au  monde  en 
monuments  assyriens.  M.  Botta  absorbé  par  le  palais  de  Khorsabad 
avait  abandonné  le  monticule  de  Koyundjik.  M.  Layard  ne  tarda 
pas  à y découvrir  des  lignes  de  bas-reliefs  qui  l’introduisirent  dans 
un  nouveau  palais,  à la  suite  duquel  il  rencontra  d’autres  édifices 
sur  la  même  éminence.  Encouragé  par  ses  succès,  il  explora,  à 
six  lieues  au  sud  de  Koyundjik,  un  groupe  de  collines,  désigné 
encore  sous  le  nom  de  Nimroud  ou  Nemrod2.  Il  fit  encore,  à Kalah- 
Schergat,  des  découvertes  importantes.  Dans  tout  ce  butin,  le  trésor 
inappréciable  dont  M.  Layard  était  loin  de  comprendre  la  valeur, 
c’étaient  les  tablettes  qui  composaient  la  bibliothèque  des  rois 
d’Assyrie,  et  qu’il  recueillit  dans  les  fouilles  de  Koyundjik.  Au- 
jourd’hui cinq  vastes  salles  du  musée  Britannique  suffisent  à peine 
à contenir  les  antiquités  rapportées  de  l’Assyrie  et  de  la  Babylonie. 
« Les  visiteurs,  solennellement  reçus  par  des  taureaux  à forme 
colossale,  à tête  humaine  et  barbue,  traversent  les  salles  dont  les 
murs  sont  couverts,  de  haut  en  bas,  de  sculptures  d’un  fini  mer- 
veilleux. Elles  nous  transportent  au  milieu  des  sièges,  des  batailles, 
des  troupes  de  captifs,  des  chasses  au  lion,  des  palais  magnifiques 
de  l’antique  Assyrie.  Nous  rencontrons  plus  loin  des  obélisques, 
et  des  statues  de  rois  auparavant  inconnus  ; des  armoires  à glace 

4 Gavaniol,  les  Monuments  en  Chaldée,  en  Assyrie  et  à Babylone , p.  51-52. 

2 Victor  Place,  Ninive  et  V Assyrie,  t.  I,  p.  6. 
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remplies  de  briques  écrites,  de  prismes  d’argile;  des  cercueils, 
des  armes,  des  poids,  des  vases,  des  ornements,  et  ce  qui  est  in- 
comparablement plus  précieux  que  tous  ces  monuments,  plus  de 
cent  larges  caisses  renferment  ce  qui  est  assurément  le  bijou  le 
plus  précieux  de  l’assyriologie,  la  bibliothèque  d’Assurbanipal  b » 

Les  explorateurs  nous  ont  dépeint  l’émotion  qu’ils  éprouvèrent 
en  faisant  ces  découvertes.  M.  Oppert  nous  raconte  quel  fut  son 
saisissement,  à Ninive,  quand  on  mit  au  jour  l’image  de  ce  Senna- 
chérib  qui  avait  fait  tant  de  mal  à ses  ancêtres.  Les  ouvriers  eux- 
mêmes  étaient  saisis  d’un  sentiment  d’admiration  et  d’épouvante 
à la  vue  de  ces  colosses  ailés  à tête  humaine  qui  surgissaient  tout 
à coup  des  sables  du  désert. 

« Un  matin,  dit  M.  Layard1 2,  au  sujet  de  ses  fouilles  de  Nimroud, 
j’étais  monté  à cheval  au  camp  du  scheik  Abd-ur-Rhamman , et 
comme  je  retournais,  je  vis  deux  Arabes  de  sa  tribu  arriver  à bride 
abattue.  Quand  ils  furent  près  de  moi,  ils  s’arrêtèrent  : « Vite,  bey, 
« cria  l’un  d’eux,  vite  aux  fouilles.  Iis  ont  trouvé  Nemrod  en  per- 
« sonne.  Allah!  c’est  incroyable,  mais  c’est  vrai.  Nous  l’avons 
« vu  de  nos  yeux.  Il  n’y  a pas  d’autre  Dieu  que  Dieu.  » Us  pronon- 
cèrent tous  les  deux  cette  exclamation  pieuse,  et,  sans  proférer 
une  parole  de  plus,  ils  partirent  au  galop  dans  la  direction  de  leurs 
tentes.  Quand  j’arrivai  aux  ruines,  je  descendis  dans  la  tranchée 
qu’on  venait  d’ouvrir  et  je  trouvai  les  ouvriers  qui  m’avaient  déjà 
vu  approcher  rassemblés  autour  d’un  monceau  de  corbeilles  et  de 
manteaux.  Pendant  qu’Awad  (le  chef  des  ouvriers)  s’avançait  et 
demandait  un  présent  pour  fêter  l’heureuse  trouvaille,  les  Arabes 
enlevèrent  le  voile  qu’ils  avaient  rapidement  fabriqué,  et  me  mon- 
trèrent une  tête  humaine  gigantesque,  sculptée  en  albâtre  du  pays. 
Us  avaient  seulement  dégagé  la  partie  supérieure  de  la  figure  ; le 
reste  était  encore  enfoui  dans  la  terre.  Je  vis  aussitôt  que  la  tête 
devait  appartenir  à un  lion  ou  à un  taureau  ailé  semblable  à ceux  de 
Korsabad  et  de  Persépolis.  Elle  était  merveilleusement  conservée; 
l’expression  était  calme,  mais  majestueuse;  le  modelé  du  visage 
indiquait  une  sûreté  de  main  et  une  science  de  l’art  qu’on  n’aurait 
guère  pu  s’attendre  à rencontrer  dans  les  œuvres  d’une  époque  si 
éloignée...  Je  ne  m’étonnai  donc  pas  que  les  Arabes,  à cette  vue, 
eussent  été  saisis  de  surprise  et  de  terreur.  On  n’avait  pas  besoin  de 
grands  efforts  d’imagination  pour  évoquer,  à cet  aspect,  les  visions 
les  plus  étranges.  Cette  tête  gigantesque,  polie  par  le  temps,  qui 
sortait  ainsi  tout  d’un  coup  des  entrailles  de  la  terre,  pouvait  bien 

1 Friedrich  Delitzsch. 

2 Layard,  Nineveh  and  its  Remains,  t.  I,  p.  63-67. 
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avoir  appartenu  à l’un  de  ces  êtres  terribles  dont  les  légendes  du 
pays  racontent  qu’ils  montent  lentement  des  régions  infernales 
pour  apparaître  aux  mortels.  Un  des  ouvriers,  dès  qu’il  avait  aperçu 
le  monstre,  avait  jeté  sa  corbeille  et  couru  aussitôt  à Mossoul  à 
toutes  jambes. 

« Pendant  que  je  faisais  déblayer  la  partie  de  la  statue  qui  était 
encore  invisible  et  que  je  donnais  des  ordres  pour  la  continuation 
des  travaux,  on  entendit  un  grand  galop  de  chevaux,  et  aussitôt 
apparut  Abd-ur-Pvhamman,  suivi  de  la  moitié  de  sa  tribu,  sur  le 
bord  de  la  tranchée.  Dès  que  les  deux  Arabes  avaient  eu  atteint  le 
campement  et  annoncé  les  merveilles  qu’ils  avaient  vues,  chacun 
était  monté  à cheval  pour  se  convaincre  de  ses  propres  yeux  de  la 
vérité  de  cette  nouvelle  incroyable.  Quand  ils  aperçurent  la  tête, 
ils  crièrent  tous  d’une  seule  voix  : « Il  n’y  a pas  d’autre  Dieu  que 
« Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète!  » Il  fallut  quelque  temps  pour 
persuader  au  scheik  de  pénétrer  dans  la  tranchée  et  de  se  con- 
vaincre que  l’image  qu’il  voyait  n’était  que  de  pierre.  « Ce  n’est 
« pas  l’œuvre  de  la  main  des  hommes,  s’écriait-il,  mais  des  géants 
« incrédules,  dont  le  prophète,  la  paix  soit  avec  lui!  dit  qu’ils  étaient 
« plus  grands  que  les  plus  hauts  palmiers  ; c’est  une  des  idoles  que 
« Noé,  la  paix  soit  avec  lui!  maudit  avant  le  déluge.  » Tous  les 
assistants,  après  un  minutieux  examen,  se  rangèrent  à son  avis.  Je 
fis  alors  creuser  dans  la  direction  du  sud,  dans  l’espoir  de  trouver 
le  pendant  du  colosse.  Nous  le  trouvâmes  en  effet,  avant  la  tombée 
de  la  nuit,  à une  distance  d’environ  douze  pieds.  Après  avoir  engagé 
deux  ou  trois  hommes  pour  passer  la  nuit  près  des  sculptures,  je 
retournai  dans  le  village  et  je  fêtai  la  trouvaille  en  faisant  égorger 
des  brebis,  dont  tous  les  Arabes  du  voisinage  prirent  leur  part. 
Comme  il  y avait  précisément  des  musiciens  ambulants  à Salamiyeh, 
je  les  fis  venir,  et  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  fut  passée  à 
danser.  Le  lendemain  matin,  les  Arabes  de  l’autre  côté  du  Tigre 
et  les  habitants  des  villages  environnants  affluèrent  aux  ruines.  Les 
femmes  elles -mêmes  ne  purent  réprimer  leur  curiosité  et  elles 
vinrent  de  loin,  en  foule  avec  leurs  enfants.  Mon  kavas  dut 
demeurer  toute  la  journée  dans  les  tranchées,  pour  les  garder 
contre  l’envahissement  de  la  multitude.  » 

Ce  récit  de  l’heureux  explorateur  nous  fait  assister  aux  impres- 
sions de  la  foule  à la  vue  de  ces  taureaux  ailés,  à forme  gigan- 
tesque, qui  sortaient  tout  à coup  de  terre,  secouant  leur  long 
sommeil.  Les  cois  de  Perse  en  furent  si  frappés  lors  de  la  con- 
quête l’Assyrie,  qu’ils  en  firent  exécuter  des  imitations,  comme 
l’attestent  les  ruines  de  leurs  palais.  En  Assyrie,  à Khorsabad, 
dans  le  palais  de  Sargon,  on  a compté  vingt-six  paires  de  taureaux 
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ailés.  A Ninive,  sur  une  seule  des  façades  du  palais  de  Senna- 
chérib,  il  y avait  dix  colosses. 

Il  ne  suffisait  pas  d’avoir  mis  au  jour  tant  de  monuments,  il 
fallait  déchiffrer  les  écritures.  Nous  n’avons  pas  à raconter  ici,  avec 
M.  Vigouroux,  les  efforts  successifs  de  Niebuhr,  de  Grotefend, 
d’Eugène  Burnouf,  de  Lassen,  de  M.  de  Saulcy,  de  Rawlinson, 
de  M.  Oppert,  pour  pénétrer  le  mystère  de  l’écriture  cunéiforme.  Il 
a manqué  aux  scribes  de  Ninive  et  de  la  Ghaldée  le  génie  d’un 
Champollion  pour  nous  faire  entrer  d’un  seul  coup  dans  l’intelli- 
gence de  leurs  signes  bizarres.  Mais  les  efforts  réunis,  l’infatigable 
persévérance  des  savants,  ont  fini  par  soulever  le  voile  qui  nous 
cachait  tant  de  richesses.  Ici  les  tablettes  découvertes  à Ninive  par 
M.  Layard,  ensuite  par  Loftus  et  M.  Rassan  ont  été  d’un  puissant 
secours.  En  les  étudiant  avec  soin,  à l’aide  des  progrès  déjà  accom- 
plis, les  assyriologues  constatèrent  avec  admiration  que  la  Provi- 
dence venait  de  leur  mettre  en  main  le  moyen  d’arracher  ses 
derniers  secrets  à cette  langue  mystérieuse.  On  venait  de  trouver  à 
Ninive  des  syllabaires,  des  grammaires,  des  dictionnaires,  en  un 
mot,  une  bibliothèque  entière,  renfermant,  entre  autres,  les  livres 
dont  se  servaient  les  Assyriens  eux-mêmes  pour  apprendre  à lire 
leur  écriture  et  à en  expliquer  les  difficultés.  Les  livres  dont  nous 
parlons  sont  formés  de  briques,  ou  tablettes  plates  et  carrées,  en 
terre  cuite,  portant  sur  les  deux  faces  une  page  d’écriture  cunéi- 
forme cursive,  très  fine  et  très  serrée,  tracée  sur  l’argile  encore 
fraîche,  avant  sa  cuisson.  Les  Assyriens  ne  se  servaient  ni  d’encre 
ni  de  pinceau;  ils  n’avaient  sous  la  main  ni  papyrus,  comme  les 
Égyptiens,  ni  peaux  préparées,  comme  les  habitants  de  Pergame, 
les  Grecs  et  les  Romains,  mais  ils  avaient  de  l’argile  en  abondance  et 
ils  en  faisaient,  pour  ainsi  dire,  leur  papier.  Les  scribes  dessinaient 
leurs  caractères  en  creux  sur  la  terre  molle,  à l’aide  de  stylets 
triangulaires.  Le  coup  de  stylet  dans  l’argile  produisait  naturel- 
lement un  trait  ressemblant  à un  clou  ou  à un  coin , d’où  le  nom 
d’écriture  cunéiforme  donné  à l’écriture  assyrienne.  On  faisait 
cuire  ces  tablettes  pour  les  rendre  solides.  Chaque  brique  était 
numérotée  et  formait  le  feuillet  d’un  livre  dont  l’ensemble  était 
constitué  par  la  réunion  d’une  série.  Quelques  livres  se  composaient 
de  plus  de  cent  tablettes.  La  bibliothèque  de  Ninive,  à en  juger  par 
les  fragments  découverts,  devait  posséder  environ  dix  mille  tablettes 
cunéiformes,  c’est-à-dire  le  trésor  à peu  près  complet  de  la  littéra- 
ture de  cette  époque.  Elle  avait  été  placée  dans  la  partie  supérieure 
du  palais,  classée  par  ordre  de  matières  : théologie,  astronomie  ou 
astrologie,  histoire  politique,  histoire  naturelle,  grammaire,  lexico- 
graphie, géographie.  Ces  divers  traités  rempliraient,  dans  la  forme 
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ordinaire  de  nos  livres  d’aujourd’hui,  plus  de  cinq  cents  volumes 
de  cent  pages  in-quarto.  Des  bibliothécaires  en  dressaient  des  cata- 
logues et  veillaient  à sa  conservation.  Le  conservateur  s’appelait 
nis  duppisati , « l’homme  des  tablettes  écrites1  ».  Malheureusement 
la  bibliothèque  d’Assurbanipal  n’a  pas  été  retrouvée  intacte.  La 
plupart  des  briques  cunéiformes  qui  la  composaient  sont  mutilées  : 
des  feuillets  importants  ont  été  dispersés  aux  quatre  coins  de 
l’Europe.  N’importe,  le  trésor  est  inappréciable,  et  en  rapprochant 
ces  briques  des  stèles  sur  lesquelles  les  monarques  égyptiens  gra- 
vaient le  récit  de  leurs  exploits,  des  prismes  ou  des  cylindres 
enfouis  dans  les  fondations  des  palais  et  des  temples,  des  bas- 
reliefs  qui  en  ornaient  les  portiques,  des  marbres  qui  en  décoraient 
les  grandes  salles,  on  a pu  reconstituer  sur  de  nouvelles  bases 
l’histoire  de  l’Assyrie. 

Quelle  est  l’importance  de  ces  découvertes  au  point  de  vue  de 
la  vérité  du  récit  biblique?  Hâtons-nous  de  le  dire,  le  résultat  a 
dépassé  toute  espérance.  L’égyptologie,  nous  l’avons  vu,  nous  a 
fourni  les  renseignements  indirects  les  plus  précieux  pour  l’éclair- 
cissement de  nos  saints  livres;  mais  en  dehors  du  monument  de 
Sésac,  elle  ne  nous  présente  aucune  confirmation  directe  de 
l’histoire  judaïque.  Avec  l’assyriologie,  nous  entrons  en  quelque 
sorte  en  pleine  histoire,  nous  allons  recueillir  à pleines  mains  des 
preuves  positives  et  formelles  de  la  réalité  des  événements  racontés 
par  les  livres  saints. 

L’Assyrien  semblait  fait  pour  la  domination  et  pour  la  guerre. 
Tandis  que  l’Égyptien  est  d’une  constitution  grêle  et  délicate, 
l’Assyrien  nous  apparaît  sur  ses  monuments,  petit  de  taille,  mais 
trapu  et  robuste,  fort,  énergique,  impérieux,  aux  muscles  et  aux 
membres  puissants.  Ce  corps  solidement  bâti,  et  qui  a quelque  chose 
d’athlétique,  cet  air  de  fermeté  et  de  résolution  où  l’on  voit  percer 
la  cruauté,  tout  le  porte  à aimer  la  guerre.  Aussi  ce  peuple  nous 
apparaît-il,  dans  les  inscriptions  cunéiformes,  le  plus  dur,  le  plus 
belliqueux,  le  plus  âpre  au  butin  de  l’ancienne  Asie.  Ces  soldats 
intrépides,  endurcis  à toutes  les  fatigues,  armés  de  l’arc,  de  la 
lance  et  du  bouclier,  combattant  à pied  et  à cheval,  faisant  la 
guerre  en  bataille  rangée  dans  les  plaines,  en  escarmouches  dans 
les  montagnes,  assiégeant  les  villes  avec  des  machines  et  des  tours 
mobiles,  ou  les  emportant  d’assaut,  pillant,  tuant,  égorgeant  sans 
pitié  ni  merci,  se  montrent  bien,  sur  les  bas-reliefs  de  Nimroud, 
de  Ninive  et  de  Khorsabad,  tels  que  nous  le  représentent  les 
prophètes  dans  leurs  écrits.  « Le  bouclier  de  ces  hommes  forts 

1 Cf.  Menant,  la  Bibliothèque  du  palais  de  Ninive.  Vigouroux,  t.  IY, 

p.  178-183. 

10  JANVIER  1887. 
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est  peint  en  rouge,  leurs  flèches  sont  aiguisées,  tous  leurs  arcs 
sont  tendus.  La  corne  des  pieds  de  leurs  chevaux  est  comme  le 
caillou,  les  roues  de  leurs  chars  comme  un  tourbillon.  Leur 
rugissement  est  comme  celui  du  lion.  Ils  rugissent  et  saisissent 
leur  proie,  ils  l’emportent,  et  personne  ne  la  leur  arrachera.  » 
Ces  farouches  guerriers  devaient  fouler  pendant  plusieurs  siècles 
l’Asie  antérieure  sous  leurs  pieds  de  fer.  « Assur,  dit  Jéhovah,  est 
la  verge  de  ma  colère,  le  bâton  de  ma  fureur  est  dans  ses  mains  ». 

Les  rois  qui  conduisent  un  tel  peuple  sont  dignes  de  lui.  Dans 
les  inscriptions  où  ils  nous  racontent  leurs  exploits,  il  n’est 
question  que  de  supplices,  de  provinces  maintenues  dans  l’obéis- 
sance par  la  terreur.  Ces  princes  aiment  à se  faire  représenter 
sur  les  monuments  publics  crevant  les  yeux  des  ennemis  vaincus. 
Voici  en  quels  termes  Assurbanipal  se  vante  d’avoir  châtié  des  habi- 
tants d’une  ville  révoltée  : « J’en  tuai  un  sur  deux.  Je  fis  écorcher 
les  chefs  de  la  révolte  et  je  couvris  un  mur  de  leur  peau.  Quelques- 
uns  furent  murés  vifs  dans  la  maçonnerie,  d’autres  crucifiés  ou 
empalés  le  long  du  mur.  Je  fis  assembler  leurs  têtes  en  forme  de 
couronnes  et  leurs  corps  transpercés  en  forme  de  guirlandes.  » 

Voilà  les  rois  qui  devaient  se  ruer  tant  de  fois  sur  les  royaumes 
d’Israël  et  de  Juda.  Ce  n’est  pas  sans  émotion  que  notre  siècle  a 
lu  sur  les  monuments  arrachés  à la  poussière  des  siècles,  à côté 
des  noms  des  fiers  monarques  de  Ninive,  d’autres  noms  qu’on  ne 
s’attendait  guère  à y trouver,  ceux  des  six  rois  d’Israël  : Amri, 
Achab,  Jéhu,  Manahem,  Phacée,  Osée,  et  quatre  rois  de  Juda  : 
Azarias  ou  Ozias,  Achaz,  Ezéchias  et  Manassé,  sans  parler  des 
noms  géographiques.  Les  fiers  conquérants  assyriens  ne  se  dou- 
taient guère,  en  énumérant  complaisamment,  sur  leurs  cylindres, 
leurs  bas-reliefs,  leurs  stèles,  la  longue  file  des  ennemis  vaincus, 
que  la  postérité  s’intéresserait  bien  moins  à leur  nom  et  au  récit 
fastueux  de  leurs  victoires  qu’aux  roitelets  méprisés  d’Israël  et 
de  Juda. 

M.  l’abbé  Vigouroux  a consacré  tout  un  volume  au  rappro- 
chement du  récit  biblique  et  des  découvertes  assyriologiques. 
On  peut  suivre  avec  lui  la  prédication  de  Jonas  dans  la  grande 
ville  de  Ninive,  et  assister  en  quelque  sorte  à l’étonnement,  à 
l’émotion  que  dut  produire  la  parole  du  nabi  hébreu,  parcourant 
les  rues,  vêtu  de  l’austère  vêtement  des  prophètes,  du  sac  et  de 
la  ceinture  de  poil  de  chèvre,  criant  au  nom  de  Jéhovah  : « Encore 
quarante  jours  et  Ninive  sera  détruite.  » On  peut  reconstituer 
les  circonstances  de  la  campagne  de  Sennachérib  contre  Jérusalem 
et  retrouver  dans  les  inscriptions  du  temps  l’aveu  implicite  de 
son  humiliant  échec.  On  peut  établir  presque  avec  certitude  la 
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date  de  l’expédition  d’Holopherne,  et  retracer,  dans  ses  progrès, 
son  plein  éclat  et  sa  décadence,  les  diverses  périodes  de  la 
puissance  niniyite. 

Mais  le  moment  était  venu  où  Ninive  devait  succomber  sous  les 
coups  des  Mèdes  et  des  Babyloniens,  où  allaient  s’accomplir  les 
menaces  du  prophète  Nahum  : « Malheur  à la  ville  de  sang,  toute 
pleine  de  mensonges  et  de  rapine,  qui  n’a  jamais  cessé  de  piller!... 
Jéhovah  passe  comme  une  inondation,  il  détruit  le  lieu  même  où 
elle  s’élevait.  Les  portes  des  fleuves  sont  ouvertes,  le  palais  est 
renversé...  Qui  le  verra  s’enfuira  et  dira  : Ninive  est  détruite.  » 

Nabopolassar,  vainqueur  de  Ninive,  transporta  sa  puissance  à 
son  ancienne  vassale,  à Babylone.  L’empire  babylonien  fut  de 
courte  durée.  Il  a commencé  en  625  avant  Jésus-Christ,  et  a fini 
en  538,  ce  qui  ne  fait  que  quatre-vingt-huit  ans.  Nabuchodonosor, 
fils  de  Nabopolassar,  a rempli,  par  son  règne  de  quarante -trois  ans, 
la  moitié  de  cet  espace  de  temps.  Général  habile,  ami  des  arts  et 
grand  constructeur,  il  porta  ses  armes  victorieuses  dans  une 
grande  partie  du  monde  ancien  et  fit  de  sa  capitale  l’une  des 
merveilles  de  l’univers.  Son  nom  nous  est  surtout  connu  par  la 
destruction  de  Jérusalem.  Il  fut  l’instrument  des  vengeances 
divines,  l’exécuteur  des  menaces  des  prophètes.  Il  conduisit  Juda 
dans  sa  capitale  pour  y subir  cette  captivité  de  soixante-dix  ans 
qui  devait  être  un  si  grand  événement  et  influer  si  puissamment 
sur  les  destinées  de  l’humanité  entière. 

Ici  encore  l’assyriologie,  en  nous  transportant  en  pleine  civilisa- 
tion babylonienne,  en  nous  faisant  vivre  en  quelque  sorte  au 
temps  de  Nabuchodonosor,  répand  de  vives  lumières  sur  les  saints 
livres,  confirme  le  récit  biblique  et  nous  fait,  en  particulier,  mieux 
comprendre  les  trois  grands  prophètes  Ézéchiel,  Jérémie  et  Daniel. 

La  captivité  fut  une  terrible  épreuve  pour  le  peuple  de  Dieu. 
Son  indépendance  était  perdue,  sa  nationalité  détruite;  Jérusalem, 
la  ville  sainte  était  abattue,  la  race  de  David  prisonnière;  le 
temple  n’était  plus  qu’un  monceau  de  ruines;  le  Dieu  d’ Abraham, 
d’Isaac  et  de  Jacob  paraissait  vaincu  par  les  dieux  de  Nabuchodo- 
nosor et  des  Chaldéens.  Les  vases  sacrés  qui  servaient  à son  culte 
étaient  devenus  la  proie  des  vainqueurs,  et  maintenant  on  les 
montrait  comme  des  trophées  dans  la  grande  Babylone  aux  adora- 
teurs de  Bel  et  de  Mérodach.  La  vraie  religion  elle-même  n’allait- 
elle  pas  sombrer,  avec  la  nationalité  juive,  dans  cette  grande 
catastrophe?  Quelle  impression,  se  demande  M.  Yigouroux,  avait 
dû  produire  sur  les  pauvres  exilés  la  vue  des  splendeurs  de  la 
grande  Babylone.  Le  grand  mur  de  cette  cité  renfermait  un  espace 
de  513  kilomètres  carrés, f c’est-à-dire® un  terrain  grand  comme  de 
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département  de  la  Seine.  La  guerre  et  le  commerce  y avaient  accu- 
mulé les  richesses  de  l’Asie.  Le  faste  et  la  magnificence  de  Nabu- 
chodonosor  en  avaient  fait  la  première  ville  du  monde.  Nous 
pouvons  sans  peine  imaginer  les  effets  qu’elle  produisit  sur  des 
yeux  qui  n’avaient  jamais  encore  été  frappés  par  les  grandes  œuvres 
plastiques,  qui  n’avaient  vu  que  le  temple  de  Jérusalem  et  le 
palais  des  rois  de  Juda,  qui  ne  connaissaient  ni  sculptures  ni  bas- 
reliefs,  qui  ignoraient  ce  luxe  éblouissant  et  séducteur.  « Quand 
Ooliba,  c’est-à-dire  Jérusalem,  dit  Ézéchiel1,  vit  les  hommes  peints 
sur  les  murailles,  les  sculptures  des  Chaldéens  peintes  en  vermillon, 
ces  hommes  ceints  d’un  baudrier  autour  des  reins,  un  turban  de 
diverses  couleurs  sur  la  tête,  tous  semblables  à des  princes,  les 
fils  de  Babylone,  les  Chaldéens,  elle  s’éprit  pour  eux  d’un  violent 
amour.  » Quel  devait  être  l’enivrement  des  Hébreux  à la  vue  delà 
grande  ville  entourée  de  l’Euphrate,  de  ses  jardins  suspendus,  de 
ses  hautes  terrasses  carrées,  de  ses  sanctuaires,  de  ses  palais 
gigantesquesfgardéspar  de  colossales  statues  de  lions  et  d’hommes- 
taureaux  2,  lorsqu’on  songe  que  le  grand  roi  lui-même,  Nabu- 
chodonosor,  contemplant  un  jour  « cette  Babylone  qu’il  avait 
bâtie  »,  vit  les  fumées  de  l’orgueil  lui  monter  au  cerveau  et  qu’il 
tomba  dans  la  folie?  Que  devait-il  se  passer  dans  l’âme  des  Juifs 
quand  ils  voyaient  passer  dans  les  rues  ces  longues  files  de  pri- 
sonniers de  guerre,  ces  longues  processions  de  tributaires  se 
rendant  au  palais  royal|pour  s’y  prosterner  devant  un  vainqueur 
entouré  d’une  incroyable  magnificence,  quand  surtout  ils  assistaient 
aux  acclamations  par  ‘lesquelles  un  peuple  immense  saluait  ses 
divinités  tutélaires,  Bel,  Mérodach,  Nébo  et  Istar?  Une  croyance 
générale  dans  l’Asie  antérieure  était  que  chaque  peuple  avait  son 
dieu  et  que  lorsqu’une  nation  avait  été  défaite,  le  dieu  des  vain- 
queurs avait  été  plus  fort  que  le  dieu  des  vaincus.  Les  Juifs 
vaincus,  humiliés,  n’ allaient-ils  pas  être  tentés  de  douter  de  la 
puissance  du  Dieu  de  Moïse,  de  l’abandonner,  ou  tout  au  moins 
d’associer  au  culte  de^Jéhovah  celui  des  divinités  assyriennes.  On 
peut  dire  que  jamais,  même  en  Égypte,  le  péril  d’apostasie  n’avait 
été  aussi  grand. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  Dieu  suscite  trois  grands  pro- 
phètes, Jérémie,  Ezéchiel,  Daniel,  tous  mêlés  aux  souffrances  de 
leurs  frères,  personnellement  abreuvés  de  toutes  les  amertumes 
que  peut  faire  éprouver  la  vue  de  la  ruine  de  sa  patrie  et  de  la 
dispersion  de  ses  autels.  Ces  grands  hommes  voient  le  danger,  et 

4 Ezéchiel,  xxm,  14-16. 

2 Cavaniol,  les  Monuments  en  Chaldée,  en  Assyrie  et  à Babylone  d'après  les 
récentes  découvertes  archéologiques,  1870. 
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la  vérité  capitale  qu’ils  s’attachent  à faire  ressortir,  c’est  le  dogme 
de  l’unité  divine.  EzécKiel  ne  cesse  de  répéter  : « Vous  saurez,  les 
gentils  sauront  que  je  suis  véritablement  Jéhovah,  votre  Dieu,  le 
seul  Dieu.  » Jérémie,  dans  une  lettre  célèbre1  dont  les  décou- 
vertes archéologiques  ont  démontré  l’exactitude  parfaite  et  l’authen- 
ticité, persifle  avec  une  verve  impitoyable  les  divinités  égyptiennes. 
Daniel  raconte  l’histoire  de  Bel  et  du  dragon  pour  démontrer  aux 
captifs  la  vanité  des  idoles,  en  même  temps  que  la  grandeur  et 
la  puissance  du  vrai  Dieu.  Nous  voyons  ces  prophètes  réfuter 
les  objections  qui  pouvaient  s’élever  dans  l’esprit  des  Juifs,  ne  pas 
craindre  dans  leurs  visions  d’emprunter  des  couleurs  à la  civilisa- 
tion assyrienne  pour  dépeindre  avec  plus  de  magnificence  la  gloire 
et  la  puissance  de  Jéhovah.  Tant  d’efforts  ne  furent  pas  perdus. 
S’il  y eut  des  prévaricateurs  parmi  les  Juifs,  la  plupart  restèrent 
fidèles.  Assis  sur  les  bords  du  fleuve  de  Babylone,  leurs  harpes 
suspendues  aux  saules  de  l’Euphrate,  ils  chantaient  en  tournant 
vers  la  ville  sainte  un  regard  mélancolique  : « Si  je  t’oublie,  6 
Jérusalem,  que  ma  droite  s’oublie  elle-même!  Que  ma  langue 
s’attache  à mon  palais,  si  tu  ne  vis  pas  toujours  dans  mon  sou- 
venir, si  je  ne  fais  pas  de  Jérusalem  le  commencement  même  de 
ma  joie  2.  » 

C’est  le  livre  de  Daniel  qui  emprunte  les  plus  fortes  preuves 
d’authenticité  aux  découvertes  assyriologiques.  Daniel  est  le  pro- 
phète que  Dieu  avait  choisi  pour  représentant  à la  cour  même  de 
Babylone.  C’est  par  lui  qu’il  manifesta  sa  présence.  11  le  fit  élever 
dans  le  palais  de  Nabuchodonosor,  comme  il  avait  fait  élever  Moïse 
dans  celui  de  Ramsès;  il  le  rendit  habile  dans  toutes  les  sciences 
des  Chaldéens  afin  de  lui  attirer  ainsi,  par  ses  connaissances,  dans 
un  pays  où  les  savants  étaient  estimés  et  honorés,  le  respect  et  la 
considération.  Enfin,  il  fit  de  lui  comme  de  Joseph  l’interprète  des 
songes  qu’il  envoya  au  roi  de  Babylone,  et  lui  ménagea  de  la  sorte 
l’accès  aux  plus  hautes  dignités  de  l’État.  Le  livre  de  Daniel  est 
un  de  ceux  qui  ont  été  le  plus  attaqués  par  les  adversaires  de 
la  Bible.  Au  milieu  des  objections  sans  nombre  soulevées  par  la 
critique  rationaliste,  on  réprouve  surtout  la  prétention  d’en  reculer 
la  composition  au  temps  des  Machabées,  ce  qui  le  rendrait  ; de 
quatre  siècles  postérieur  à l’époque  de  Nabuchodonosor.  Malheu- 
reusement pour  le  succès  de  cette  entreprise,  les  découvertes 
assyriologiques  nous  montrent  dans  le  livre  de  Daniel  une  connais- 
sance si  parfaite  des  usages  et  des  mœurs  de  la  Cbaldée,  que  l’au- 

4 Cette  lettre  est  placée  à la  fin  de  la  prophétie  de  Baruch,  son  disciple. 

2 Ps.  cxxxvii,  5-6. 
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teur  a dû  nécessairement  vivre  dans  ce  pays  et  être  contemporain 
du  grand  roi. 

Il  y avait  à Babylone  comme  à Ninive,  ainsi  que  l’atteste  une 
inscription  assyrienne,  une  école  du  palais  où  on  admettait  les 
étrangers1.  Daniel  y entra  avec  trois  compagnons  : Ananias,  Misaël 
et  Azarias,  dont  les  noms,  selon  l’usage  des  rois  chaldéens, 
furent  chargés  en  ceux  bien  babyloniens  de  Misach,  Sidrach  et 
Abdénago.  11  ne  tarda  pas  à se  signaler  par  ses  progrès  dans 
toutes  les  sciences,  et  la  renommée  de  sa  précoce  sagesse  le  fit 
appeler  à la  cour  pour  expliquer  le  songe  de  Nabuchodonosor.  Ce 
roi  avait  vu  en  rêve  une  grande  statue  dont  la  tête  était  d’or,  la 
poitrine  et  les  bras  d’argent,  le  ventre  et  les  hanches  d’airain,  les 
jambes  de  fer  et  les  pieds  en  partie  de  fer,  en  partie  d’argile2.  Il 
suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’histoire  du  temps  et  sur  les 
monuments  de  l’époque  pour  voir  combien  tout  est  babylonien  et 
d’une  exactitude  parfaite  dans  ce  songe.  L’importance  que  les 
Assyriens  attachaient  aux  songes,  les  statues  colossales  d’or  qu’ils 
aimaient  à prodiguer,  la  masse  énorme  de  métaux  précieux  em- 
portés d’Égypte  et  de  l’Asie  antérieure  leur  permettant,  à ce  point 
de  vue,  de  donner  libre  cours  à leurs  goûts,  tout  nous  indique  un 
prince  qui  a un  songe  à Babylone.  Le  supplice  de  la  fournaise, 
auquel  furent  soumis  les  compagnons  de  Daniel,  était  très  commun 
en  Assyrie  et  en  Chaldée;  il  était  au  contraire  inconnu  en  Palestine, 
et,  du  temps  des  Machabées,  dans  le  royaume  des  Séleucides. 
Daniel  fut  jeté  dans  la  fosse  aux  lions.  Ce  genre  de  châtiment  était 
encore  très  babylonien  comme  le  prouvent  les  monuments  con- 
temporains. 

Un  examen  approfondi  de  la  partie  historique  du  livre  de  Daniel 
n’y  a pas  fait  découvrir  un  seul  trait  se  rapportant  à l’histoire 
babylonienne,  une  seule  allusion  aux  usages  et  aux  coutumes  du 
pays,  qui  ne  soient  justifiés  et  confirmés  que  les  découvertes 
archéologiques,  toutes  les  fois  que  le  contrôle  est  possible.  Quelle 
preuve  plus  convaincante  de  l’authenticité  et  de  la  véracité  de  ce 

* Les  documents  du  temps  nous  font  assister  à une  véritable  leçon 
donnée  par  le  pédagogue  ninivite  à ses  élèves.  Voici  un  exemple  des 
questions  du  maître  et  des  réponses  de  l’élève  : « D.  Quelles  sont  les 
valeurs  phonétiques  de  ce  signe!  — Rép.  As,  rum,  dil.  — D.  Comment  les 
nommez-vous?  — Rép.  Dila.  — D.  Et  celui-ci,  quelle  en  est  la  valeur 
phonétique?  — Rép.  Hal.  — D.  Quelle  est  la  valeur  idéographique?  — 
Rép.  Itallakis.  — D.  Comment  le  nommez-vous?  — Rép.  Dilimminabi.  » 
Cf.  Menant,  la  Bibliothèque  du  palais  de  Ninive. 

2 La  folie  dont  fut  frappé  plus  tard  Nabuchodonosor  est  cette  espèce  de 
démence  que  les  médecins  appellent  lycanthropie.  Elle  consiste  à se  croire 
changé  en  loup,  d’où  son  nom,  ou  en  quelque  autre  animal. 
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récit  ! On  ne  pouvait  assurément  pas  connaître  en  Palestine,  quatre 
siècles  plus  tard,  avec  cette  exactitude  minutieuse,  la  religion  des 
Chaldéens,  la  constitution  de  l’empire  de  Nabuchodonosor,  sa 
cour,  son  administration,  la  hiérarchie  de  ses  officiers,  l’histoire 
de  ses  successeurs  et  de  la  chute  de  sa  dynastie.  Faire  vivre  un 
assyriologue  à Jérusalem  quatre  cents  après  la  captivité,  c’est  le 
plus  étrange  des  anachronismes. 

La  seconde  partie  du  livre  de  Daniel,  plus  particulièrement  pro- 
phétique, a aussi  des  couleurs  bien  babyloniennes.  On  sent,  dit 
M.  Vigouroux,  en  lisant  ces  visions  grandioses,  qu’on  a quitté  Jéru- 
salem, les  rives  du  Jourdain  et  les  montagnes  de  la  Palestine.  Les 
spectacles  auxquels  assiste  le  prophète  ne  sont  pas  ceux  qui  frap- 
paient Isaïe  ou  Jérémie.  Non  seulement  la  langue  a changé  son 
vocabulaire,  mais  les  images  aussi  sont  nouvelles;  toutes  les  formes 
symboliques,  tout  le  matériel  des  visions,  si  l’on  peut  ainsi  dire, 
appartient  à Babylone.  L’expression  d’ Ancien  des  jours,  appliqué 
à Jéhovah,  n’avait  été  encore  employée  par  aucun  écrivain  sacré. 
« La  découverte  en  Assyrie  d’un  siège  royal,  monté  sur  des  roues, 
nous  permet,  dit  M.  de  Longpérier  4,  de  comprendre  un  passage  de 
Daniel  qui,  d’obscur  qu’il  paraissait,  devient  une  magnifique  expres- 
sion de  la  réalité  : Son  trône  était  de  flammes,  et  ses  roues  de  feu 
ardent.  On  conçoit  maintenant  ce  que  signifient  les  roues  d'un 
trône , et  l’on  admire  dans  ce  verset  l’image  poétique  d’un  mouve- 
ment rapide.  » Tous  les  autres  animaux  que  nous  rencontrons  dans 
les  visions  de  Daniel,  nous  les  voyons  aussi  sur  les  monuments 
figurés  des  bords  de  l’Euphrate  : l’ours,  le  léopard,  le  bélier,  le 
bouc.  Quant  à la  bête  à dix  cornes  et  au  rôle  important  que  jouent 
les  cornes  dans  toutes  ces  prophéties,  il  était  difficile,  avant  les 
découvertes  assyriologiques,  de  s’expliquer  ce  langage  étrange. 
Aujourd’hui  rien  ne  paraît  plus  simple,  plus  naturel  que  l’emploi 
de  ces  images,  lorsqu’on  voit  dans  les  monuments  de  l’époque  les 
taureaux  et  les  lions  ailés  à tête  humaine,  les  dieux  et  les  héros 
représentés  avec  des  cornes,  disposés  par  paires,  au  nombre  de 
quatre  ou  de  six,  d’une  façon  qui  n’a  rien  de  choquant  et  qui  est 
même  un  véritable  ornement.  Ainsi  la  Ghaldée  nous  offre  sur  ses 
monuments  figurés  tous  les  traits  principaux  et  caractéristiques 
des  visions  de  Daniel;  elle  nous  ^n  explique  le  symbolisme,  elle 
nous  donne  comme  la  clef  de  ses  énigmes;  c’est  donc  là  qu’elles 
ont  été  écrites. 

Les  monuments  chaldéens  éclairent  enfin  d’une  vive  lumière  la 
conduite  de  Cyrus  lorsque,  vainqueur  de  Babylone,  il  renvoya  les 


Notice  des  antiquités  assyriennes  du  musée  du  Louvre , 1854,  p.  28-29. 
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Juifs  en  Palestine.  Les  adversaires  de  la  Bible  avaient  présenté 
Cyrus  comme  un  monothéiste  fervent,  un  destructeur  des  idoles; 
ils  prétendaient  que  l’avènement  de  Cyrus  avait  pu  susciter  le 
monothéisme  juif.  Malheureusement  pour  ce  beau  système,  un 
cylindre  en  terre  cuite,  d’une  grande  valeur  historique,  découvert 
en  1879  par  des  Arabes  travaillant  pour  le  musée  Britannique,  est 
venu  nous  présenter  le  fils  de  Cambyse  sous  un  tout  autre  jour. 
Dans  ce  document,  Cyrus  ne  dit  pas  un  mot  d’Ahuramazdâ,  le  dieu 
supérieur  des  Perses,  mais  il  rend  un  parfait  hommage  aux  grandes 
divinités  de  Babylone,  à Bel,  à Nebo,  et  surtout  au  dieu  Mardouk, 
qu’il  qualifie  de  grand.  Si  Cyrus  reconnaissait  la  divinité  de  Bel, 
de  Nebo,  de  Mardouk  et  des  autres  dieux  des  Soumir  et  des  Accad, 
à plus  forte  raison  pouvait-il  reconnaître  la  divinité  de  Jéhovah, 
auquel  Ahuramazdâ,  le  dieu  unique  qu’il  adorait  comme  Perse, 
ressemblait  par  tant  de  traits.  S’il  reconnaissait,  comme  il  le  fait 
dans  l’inscription  de  Babylone,  avoir  reçu  des  commandements  de 
Mardouk,  il  pouvait  reconnaître  de  même,  dans  un  édit  en  faveur 
des  Juifs,  qu’il  avait  reçu  des  ordres  de  Jéhovah.  « Les  anciens 
rois  assyriens  et  babyloniens  avaient  continué  de  s’assurer  de  la 
fidélité  des  peuples  vaincus  en  les  transportant  en  Mésopotamie,  et 
en  repeuplant  leur  pays  par  de  nouveaux  colons.  Cyrus  rompit 
définitivement  avec  ce  moyen  violent  qui  rendit  ses  prédécesseurs 
si  odieux.  En  ordonnant  la  restitution  des  divinités  étrangères  à 
leurs  sanctuaires  primitifs,  il  permit  en  même  temps  aux  individus 
de  ces  peuples  d’accompagner  leurs  pénates  et  de  se  rétablir  dans 
leur  pays  natal  L’inscription  l’atteste  formellement  par  ces  mots  : 
Tout  leur  peuple  je  rassemblai  et  je  le  fis  retourner  dans  leur 
pays  l.  » 

On  le  voit,  nous  sommes  en  pleine  histoire.  L’assyriologie  fait 
plus  que  de  répandre  ses  lumières  sur  ces  époques  plus  rapprochées 
de  nous,  elle  fournit  aux  défenseurs  de  la  Bible  des  arguments 
pour  les  âges  les  plus  reculés.  Elle  confirme,  par  des  traditions  très 
anciennes  gravées  sur  les  monuments,  le  récit  de  Moïse  sur  la 
création,  la  chute,  le  déluge,  la  dispersion  des  peuples,  la  tour  de 
Babel,  l’unité  primitive  du  langage2;  elle  prouve  l’origine  chal- 
déenne  d’ Abraham  par  l’idiome  et  les  usages  des  Hébreux.  Mais  ici 
encore  éclate  partout  la  supériorité  de  Moïse.  C’est  ainsi  qu’on  a en 


1 J.  Halévy,  Cyrus  et  le  retour  de  l'exil. 

2 Voy.,  sur  ces  questions,  Mgr  Meiguan,  archevêque  de  Tours,  à qui  de 
nombreux  ouvrages  sur  la  Bible  ont  acquis  une  si  grande  autorité  en  ces 
matières.  Voy.,  en  particulier,  le  Monde  et  l'homme  vrimitif  selon  la  Bible, 
p.  282-286. 
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vain  cherché,  sur  les  tablettes  assyriennes  racontant  la  création, 
l’idée  de  la  création  ex  nihilo. 

Il  y a une  véritable  satisfaction  à rencontrer  ainsi,  dans  les 
documents  de  l’Égypte  et  de  l’Assyrie,  une  confirmation  scienti- 
fique, souvent  un  éclaircissement  lumineux  des  livres  saints.  La 
comparaison  que  nous  venons  d’établir  est  toute  à leur  honneur, 
toute  en  faveur  de  leur  véracité.  11  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit 
là  un  mince  résultat.  Nos  adversaires  ont  compris  de  tout  temps 
que  le  plus  court  moyen  d’en  finir  avec  la  Bible  était  de  la 
prendre  en  défaut,  de  la  mettre  en  contradiction  avec  elle-même, 
d’y  montrer  des  impossibilités,  de  lui  opposer  les  histoires  profanes, 
de  reculer  de  plusieurs  siècles  la  composition  des  livres  saints. 
Voltaire  avait  excellé  dans  cette  besogne;  il  avait  amusé  ses  con- 
temporains aux  dépens  de  Moïse  et  des  prophètes  par  des  objec- 
tions misérables  que  l’abbé  Guénée  réfuta  victorieusement  au  der- 
nier siècle,  et  qui  font  sourire  quiconque  est  tant  soit  peu  au 
courant  de  l’herméneutique  et  des  antiques  civilisations.  Ces 
résultats,  je  le  sais,  ne  sont  point  de  nature  à faire  déposer  les 
armes  aux  ennemis  de  la  Bible.  Mais  en  confirmant,  en  corroborant 
le  récit  des  Écritures,  en  montrant,  par  mille  rapprochements,  que 
ces  livres  sont  nécessairement  contemporains  des  événements  qu’ils 
racontent,  les  découvertes  modernes,  non  seulement  détruisent 
une  foule  d’objections,  mais  encore  font  ressortir  combien  est 
gratuit  et  arbitraire  ce  système  de  triage  des  critiques  du  jour  qui, 
pour  échapper  au  surnaturel,  au  miracle,  se  livrent  à un  choix 
dans  les  livres  saints,  admettant  telle  partie,  rejetant  telle  autre, 
selon  les  exigences  de  leur  thèse,  au  gré  de  leurs  passions  et  de 
leur  caprice. 

On  pouvait  se  demander,  lors  des  merveilleuses  découvertes 
faites  en  Égypte  et  en  Assyrie,  qu’est-ce  qui  sortirait  de  ces 
fouilles  et  de  ces  décombres.  Il  s’est  trouvé  que  les  bords  du  Nil, 
du  Tigre  et  de  l’Euphrate  nous  ont  renvoyé  un  écho  de  la  voix  de 
Moïse.  L’investigation,  le  combat,  se  portent  sur  d’autres  terrains. 
On  a été  chercher  dans  la  géologie,  dans  la  paléontologie,  dans 
l’anthropologie,  des  armes  contre  la  Bible.  Là  encore,  l’attente  de 
nos  adversaires  a été  trompée.  Il  a été  impossible  de  prendre  en 
défaut  la  science  de  Moïse  lequel,  du  reste,  ne  l’oublions  pas,  n’a 
jamais  voulu  faire  œuvre  de  savant  L 

1 M.  l’abbé  Duilhé,  de  Saint-Projet,  l’éminent  professeur  d’apologétique 
à l’institut  catholique  de  Toulouse,  a résumé  l’ensemble  des  attaques 
contre  la  Bible  et  contre  la  foi  dans  un  livre  très  remarquable  (Apologie 
scientifique  de  la  foi  chrétienne,  librairie  de  la  Société  bibliographique),  qu’on 
ne  saurait  trop  recommander  à la  jeunesse  sérieuse  et  à tous  ceux  qui 
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Les  questions  plus  particulièrement  historiques,  les  seules  que 
nous  ayons  abordées  dans  cette  étude,  sont  agitées  avec  ardeur  et 
un  intérêt  toujours  croissant.  On  est  heureux  de  voir  les  membres 
du  clergé1  suivre  ce  mouvement  et  prendre  une  large  part  à ces 
discussions.  La  critique  rationaliste  essaye  de  s’emparer  des  décou- 
vertes faites  en  Égypte  et  en  Assyrie.  Elle  présente  à sa  façon  les 
résultats  de  la  science  à la  jeunesse  des  collèges  dans  des  livres 
élémentaires,  dans  des  manuels  destinés  aux  classes,  qui  sont  un 
très  grand  danger  pour  la  foi  des  élèves.  Dans  ces  conditions,  il  est 
facile  de  mesurer  l’importance  des  services  rendus  par  des  apolo- 
logistes  tels  que  M.  Vigoureux,  qui,  en  rétablissant  les  faits,  empê- 
chent nos  adversaires  de  travestir  la  vérité  et  de  tourner  contre 
nous  des  armes  qui  frappent  à mort  leurs  systèmes. 

En  attendant,  les  fouilles  se  poursuivent.  Chaque  année  nous 
apporte  un  nouveau  contingent  de  documents  qui  achèvent  la 
résurrection  du  vieux  monde.  Mme  Dieulafoy  vient  de  mettre  au 
jour,  à Suse,  des  monuments  précieux  pour  l’histoire  perse  et  qui 
peuvent  éclairer,  confirmer  le  livre  d’Esther.  Ici  encore,  parmi  les 
plus  empressés  à prendre  connaissance  de  cette  découverte,  nous 
sommes  assurés  de  voir  accourir  M.  Vigouroux,  heureux  de  pouvoir 
ajouter  un  nouveau  chapitre  à ses  livres  d’une  science  si  sûre,  d’un 
ton  si  modéré,  d’un  intérêt  si  soutenu,  d’un  exposé  si  lumineux, 
qui,  enfin,  par  les  conclusions  auxquelles  ils  nous  conduisent, 
mettent  sur  nos  lèvres,  à la  fin  de  cette  étude,  la  parole  du  Psal- 
miste  : Testimonia  tua  credibilia  facta  nimis. 

L’abbé  Sigàrd, 

Vicaire  de  Saint-Philippe  du  Roule. 


veulent  avoir  dans  500  pages  le  tableau  de  toutes  les  objections  soulevées 
par  la  science  contemporaine  sur  l’origine  et  la  formation  de  l’univers,  sur 
l’origine  et  le  développement  de  la  vie,  sur  l’origine,  l’histoire  et  la 
destinée  de  l’homme.  L’exposition,  faite  avec  une  haute  compétence,  est 
très  lumineuse  et  les  réponses  de  l’auteur  sont  décisives.  M.  l’abbé  Vigou- 
roux,  consacre  150  pages,  dans  le  second  volume  de  son  nouvel  ouvrage,  à 
YHistoirc  critique  du  transformisme. 

1 M.  l’abbé  Motais,  dans  un  livre  très  savant  et  très  remarquable  : le 
Déluge  biblique  devant  la  foi,  l Écriture  et  la  science  (chez  Berche  et  Tralin), 
a traité  la  question  particulière  du  déluge  qu’il  ne  croit  universel  ni  quant 
à la  surface  de  la  terre,  *—  ni  quant  aux  animaux,  — ni  quant  aux  nommes. 
Cette  dernière  opinion  assez  hardie  est  cependant  libre,  l’Église  n’ayant 
rien  décidé  en  ces  matières,  et  le  livre  de  l’abbé  Motais  portant  en  tète 
l 'imprimatur  de  l’archevêque  de  Rennes. 
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IV.  — £A  PAIX  RAFFERMIE  (suite). 

VI 

La  discussion  de  F Adresse  avait  prouvé  que  ia  politique  belli- 
queuse était  condamnée  par  la  représentation  nationale.  Une 
occasion  allait  se  présenter  de  voir  si  elle  avait  plus  de  crédit  sur  le 
peuple  lui-même.  Après  l’épreuve  du  parlement,  celle  de  la  rue. 

Le  30  novembre  1840,  la  frégate  la  Belle  Poule , sous  les  ordres  du 
prince  de  Joinville,  avait  mouillé  en  vue  de  Cherbourg,  rapportant 
de  Sainte-Hélène  le  corps  de  Napoléon.  Restait  maintenant  à le 
transporter  à la  sépulture  qui  l’attendait  sous  le  dôme  des  Inva- 
lides. Au  mois  de  mai  précédent,  quand  cette  question  « du  retour 
des  cendres  » avait  été  si  inopinément  soulevée  par  M.  Thiers, 
les  esprits  prévoyants  s’étaient  aussitôt  préoccupés  de  ce  que  serait 
le  jour  de  la  rentrée  dans  Paris,  de  ce  que  produirait  la  rencontre 
de  ce  cercueil  redoutable  avec  le  peuple  debout  pour  le  recevoir. 
Les  événements  survenus  depuis  lors,  l’irritation  patriotique  et 
l’agitation  révolutionnaire  provoquées  par  le  traité  du  15  juillet, 
n’étaient  point  faits  pour  diminuer  le  danger.  Que  ne  pourrait  pas 
inspirer  à des  esprits  excités  et  souffrants,  le  contraste  entre  les 
souvenirs  de  victoire  évoqués  par  la  vue  de  ce  mort,  et  les  humi- 
liations qu’au  dire  de  M.  Thiers  et  de  ses  amis,  Louis-Philippe 
avait  attirées  à la  France  par  sa  faiblesse  ! Le  langage  des  journaux 

* “Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre,  10  et  25  octobre,  10  novembre 
et  25  décembre  1886. 
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de  gauche  témoignait  qu’ils  trouvaient  l’occasion  favorable  et  vou- 
laient en  profiter.  Plus  approchait  la  cérémonie,  plus  ils  s’atta- 
chaient à échauffer,  à irriter  les  esprits,  poussant  la  garde 
nationale  à crier  : « A bas  les  traîtres  ! » et  préparant  visiblement 
ce  qu’on  appelle,  en  langage  révolutionnaire,  une  « journée  1 ».  Le 
gouvernement  n’était  nullement  rassuré,  et  le  Journal  des  Débats 
avouait  ses  alarmes  2.  Il  n’était  pas  jusqu’aux  cabinets  étrangers 
qui  ne  s’attendissent  à voir  éclater,  en  cette  circonstance,  quelque 
émeute  ou  même  une  révolution  3. 

En  dépit  de  ses  inquiétudes,  le  ministère  ne  voulut  se  montrer 
ni  craintif  ni  mesquin  ; il  n’épargna  rien  pour  donner  à la  cérémonie 
le  plus  d’importance  et  d’éclat  possibles.  Il  fut  décidé  que  le  corps 
serait  amené  par  eau  jusqu’à  Courbevoie,  et  que  l’entrée  dans 
Paris  se  ferait  par  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  et  par  les  Champs- 
Élysées  : c’était  accorder  largement  à la  foule  la  place  pour  se 
développer.  Un  temple  grec  fut  élevé  à Courbevoie,  à l’endroit  où 
devait  avoir  lieu  le  débarquement  ; on  dressa,  le  long  du  parcours, 
d’immenses  statues  de  plâtre  doré  et  des  colonnes  avec  des  aigles  ; 
sur  le  sommet  de  l’arc  de  triomphe  était  figurée  l’apothéose  de 
l’empereur.  Pour  porter  le  cercueil,  on  construisit  un  char  gigan- 
tesque de  50  pieds  de  haut,  tout  orné  de  velours,  d’or  et  de 
sculptures;  seize  chevaux  devaient  y être  attelés.  Cette  mise  en 
scène  était,  à la  vérité,  plus  brillante  que  vraiment  grandiose  et 
émouvante;  elle  sentait  trop  le  décor  d’opéra,  trahissant  ainsi 
ce  qu’il  y avait  d’un  peu  faux  ou  tout  au  moins  de  factice  dans 
cette  cérémonie;  pour  presque  tous  ceux  qui  y prenaient  part, 
il  ne  s’agissait  guère  que  d’une  grande  représentation  politique  ; nous 
aurions  dit  : une  comédie,  si  la  mort  n’y  eût  figuré  4.  Le  prince  de 

* M.  Berryer  avait  dit  à la  tribune,  dans  la  discussion  de  l’Adresse  : « Je 
l’entends,  je  l’entends,  le  canon  de  Saint-Jean  d’Acre,  j’entends  le  canon 
anglais  qui  brise  Saint-Jean  d’Acre,  devant  lequel  Napoléon  s’était  arrêté. 
Et  vous  allez  entendre,  aux  rives  d’une  autre  mer,  un  autre  canon  qui  va 
vous  annoncer  les  restes  du  prisonnier  de  l’Anglais.  A ses  funérailles  et 
dans  sa  tombe  même,  est-ce  que  vous  ensevelirez,  sans  gémir,  sans  protester, 
l’influence,  l’ascendant  qu’il  vous  avait  conquis  et  que  vous  gardiez  encore?  » 

2 13,  14  et  15  décembre  1840. 

3 M.  de  Barante  écrivait  plus  tard,  le  30  décembre  1840,  à M.  Guizot  : 
« On  attendait  ici  (à  Saint-Pétersbourg)  impatiemment  des  nouvelles  de  la 
cérémonie  funèbre  de  Napoléon.  Beaucoup  de  personnes,  et  probablement 
l’empereur  tout  le  premier,  s’imaginaient  qu’elle  serait  l’occasion  de  quelque 
grand  trouble.  » (. Documenta  inédits .) 

4 M.  Doudan,  qui,  il  est  vrai,  n’était  pas  prompt  à l’émotion  et  voyait 
facilement  le  côté  ridicule  des  choses,  écrivait  à ce  propos  : « Pour  faire 
quelque  chose  de  grand  en  ce  genre,  il  faut  une  grande  impression,  unanime, 
profonde;  mais,  avec  l’infinie  variété  de  nos  petits  esprits,  toutes  nos  petites 
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Joinville  avait  été  mieux  inspiré  pour  tout  ce  qu’il  avait  eu  à régler 
comme  chef  de  l’expédition  maritime.  Le  voyage  à Sainte-Hélène,  le 
tête-à-tête  avec  le  mort  pendant  une  longue  traversée,  dans  la  solitude 
de  l’Océan,  les  réflexions  qu’il  avait  dû  faire  alors  sur  cette  destinée 
si  extraordinaire  et  si  tragique,  la  sincérité  d’émotion  qui  est  le 
privilège  d’une  jeunesse  généreuse,  lui  avaient  donné  le  sens  juste 
du  genre  de  grandeur  qui  convenait  à de  telles  funérailles.  Il  le 
prouva  dans  un  incident  qui  précéda  de  peu  de  jours  l’entrée  dans 
Paris.  Pour  remonter  la  Seine,  on  avait  préparé  un  bateau  pompeu- 
sement orné;  aussitôt  qu’il  en  fut  informé,  le  prince  fit  supprimer 
tous  les  ornements;  son^  ordre  portait  : «Le  bateau  sera  peint  en 
noir;  à tête  de  mât,  flottera  le  pavillon  impérial;  sur  le  pont,  à 
l’avant,  reposera  le  cercueil,  couvert  du  poêle  funèbre  rapporté  de 
Sainte-Hélène;  l’encens  fumera;  à la  tête,  s’élèvera  la  croix;  le  prêtre 
se  tiendra  devant  l’autel;  mon  état-major  et  moi  derrière;  les 
matelots  seront  en  armes;  le  canon,  tiré  à l’arrière,  annoncera  le 
bateau  portant  les  dépouilles  mortelles  de  l’empereur.  Point  d’autre 
décoration.  » Gomme  on  l’écrivait  alors,  le  prince  « avait  compris 
que  le  pont  d’un  vaisseau  était  assez  dignement  paré,  quand  il  portait 
le  cercueil  d’un  empereur  et  la  croix  d’un  Dieu  ».  Eut-on  pu  agir 
de  même  pour  l’entrée  à Paris?  Qui  sait  si  la  frivolité  déçue  du 
badaud  n’eût  pas  alors  accusé  le  gouvernement  d’avoir  marchandé 
jalousement  les  honneurs  à la  dépouille  impériale? 

Les  divers  préparatifs  avaient  demandé  du  temps.  Parti  de 
Cherbourg  le  8 décembre,  le  funèbre  convoi  ne  fit  son  entrée  dans 
Paris  que  le  15.  Il  gelait  à 1 à degrés;  la  Seine  charriait  des  glaçons, 
un  vent  de  nord-est  coupait  les  visages.  Malgré  tout,  une  multitude 
immense,  telle  qu’on  n’en  avait  peut-être  jamais  vu  de  pareille,  en- 
combrait les  abords  du  parcours.  Qu’allait-il  sortir  d’un  tel  rassemble- 
ment? Le  gouvernement  attendait,  anxieux.  Il  n’en  sortit  rien.  Cette 
population  n’était  venue  que  pour  voir  un  spectacle  extraordinaire. 
Elle  acclama  les  marins  de  la  Belle-Poule  qui  entouraient  le  char, 
la  hache  d’abordage  sur  l’épaule,  et  dont  l’air  hardi,  la  simplicité 

inventions  sont  risibles.  Le  directeur  de  l’Opéra,  se  mettant  à la  tête  d’un 
sentiment  public,  lui  ôtera  toujours  de  sa  gravité.  Si  une  voiture  de  poste 
s’arrêtait  à la  porte  des  Invalides  pour  y déposer  le  cercueil  de  l’empereur, 
repris  après  une  bataille  à Sainte-Hélène,  cela  serait  grand;  mais  les  statues 
de  l’Eloquence,  de  la  Justice  et  de  l’Idéologie,  exécutées  en  plâtre  et  en 
-osier  sur  des  dimensions  gigantesques,  seront  l’image  parfaite  de  nos  im- 
pressions et  de  nos  idées.  Toutes  ces  émotions,  tirées  des  vieux  garde- 
meubles  de  l’empire,  ne  pourront  pas  supporter  le  grand  air.  Vous  pouvez 
bien  vous  vanter  de  faire  partie  d’une  nation  de  baladins,  et  de  baladins  de 
la  plus  mauvaise  école,  mêlant  tous  les  genres  et  exagérant  tout,  faute 
d’éprouver  quelque  chose.  » (Mélanges  et  Lettres,  t.  I,  p.  3h4.) 
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militaire,  tranchaient  avec  le  reste.  Les  vieux  soldats  de  Y empire  t 
dans  leurs  costumes  légendaires,  eurent  aussi  un  succès  d’émotion. 
Mais  l’ensemble  était  froid  et  banal,  froid  comme  la  température, 
banal  comme  le  décor.  D’ailleurs  n’était-il  pas  bien  significatif  que 
des  innombrables  pièces  de  vers  composés  pour  la  circonstance,  pas 
une  n’eût  été  animée  d’un  souffle  vrai  et  ne  fût  allée  à l’âme  de  la 
nation.  En  tous  cas,  dans  cette  grande  excitation  de  la  curiosité  popu- 
laire, ce  qui  était  le  plus  oublié,  c’était  la  politique  du  moment.  A 
peine,  dans  chaque  légion  de  la  garde  nationale,  se  trouva-t-il,  de  loin 
en  loin  une  cinquantaine  d’individus  pour  crier  nonchalamment  : 
« A bas  Guizot  ! A bas  l’homme  de  Gand!  À bas  les  traîtres  ! A bas  les 
Anglais!  » Ces  cris  ne  se  propagèrent  pas  et  se  perdirent  dans  l’in- 
différence générale.  Ce  fut  juste  assez  pour  montrer  que  l’on  avait 
tenté  une  manifestation  et  que  la  population  s’y  était  refusée.  Vers 
deux  heures,  le  convoi  arriva  devant  l’hôtel  des  Invalides.  Aux  sons 
d’une  marche  à la  fois  funèbre  et  triomphale,  au  bruit  du  canon  qui 
tonnait  au  dehors,  le  cercueil,  porté  sur  les  épaules  des  marins  et 
des  soldats,  fit  son  entrée  dans  l’église,  où  l’attendaient  le  roi,  la 
famille  royale,  les  ministres,  les  Chambres,  les  hauts  fonctionnaires. 
« Sire,  dit  le  prince  de  Joinville  au  roi,  en  baissant  son  épée,  je 
vous  présente  le  corps  de  l’empereur  Napoléon.  — Je  le  reçois  au 
nom  de  la  France  »,  répondit  Louis-Philippe;  et  remettant  au 
général  Bertrand  l’épée  de  Napoléon,  il  lui  dit  : « Général  Bertrand, 
je  vous  charge  de  placer  l’épée  de  l’empereur  sur  son  cercueil.  » 
Puis  au  général  Gourgaud  : « Général  Gourgaud,  placez  sur  le 
cercueil  le  chapeau  de  l’empereur  ».  Le  service  religieux  fut  ensuite 
célébré.  A cinq  heures,  tout  était  terminé,  et  la  foule  se  dispersait 
paisiblement. 

Les  ministres  rentrèrent  chez  eux,  singulièrement  soulagés  et 
presque  surpris  d’avoir  vu  se  passer  sans  encombre  cette  inquié- 
tante journée.  Le  Journal  des  Débats , d’autant  plus  triomphant 
qu’il  avait  été  plus  alarmé,  railla  la  déconvenue  de  « ces  journaux 
parlementaires  qui  avaient  espéré  regagner  dans  les  rues  ce  qu’ils 
avaient  perdu  dans  les  Chambres  ».  Et  il  ajoutait  : « Le  15  décembre 
a montré  que  le  gouvernement  était  fort  de  la  confiance  du  peuple, 
car  ses  ennemis  avaient  mis  tout  en  œuvre  pour  l’égarer  et  le 
corrompre,  et  ils  ont  échoué.  Ils  avaient  remué  ciel  et  terre  pour 
tirer  une  démon stration  politique  d’un  grand  acte  de  reconnaissance 
nationale,  et  ils  ont  échoué  l.  » M.  Guizot  eut  soin  de  se  faire 
honneur  de  ce  succès  auprès  des  gouvernements  étrangers  qui  en 
avaient  douté.  Dès  le  lendemain  de  la  cérémonie,  il  donnait  les 


1 16  et  17  décembre  1810. 
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instructions  suivantes  à ses  ambassadeurs  : « Je  dois  vous  faire 
remarquer  et  vous  inviter  à faire  remarquer  à votre  tour  le  carac- 
tère politique  de  cette  journée  qui  a prouvé,  par  le  témoignage  d’un 
million  d’hommes  réunis  entre  le  palais  des  Tuileries  et  le  pont  de 
de  Neuilly,  combien  la  population  de  Paris  et  de  la  France  est 
éloignée  de  tout  dessein  turbulent,  de  toute  tentative  anarchique, 
et  les  repousse,  par  sa  seule  attitude,  au  milieu  même  des  circons- 
tances les  plus  propres  à exalter  les  sentiments  nationaux  l.  » Et 
deux  jours  après,  il  écrivait  au  baron  Mounier,  alors  en  mission 
officieuse  à Londres  : « Nous  voilà,  mon  cher  ami,  hors  du  second 
défilé.  Napoléon  et  un  million  de  Français  se  sont  trouvés  en  contact, 
sous  le  feu  d’une  presse  conjurée,  et  il  n’en  est  pas  sorti  une  étin- 
celle. Nous  avons  plus  raison  que  nous  croyons.  Malgré  tant  de 
mauvaises  apparences  et  de  faiblesses  réelles,  ce  pays- ci  veut 
l’ordre,  la  paix,  le  bon  gouvernement.  Les  bouffées  révolutionnaires 
y sont  factices  et  courtes.  Elle  emporteraient  toutes  choses,  si  on 
ne  leur  résistait  pas,  mais  quand  on  leur  résiste,  elles  s’arrêtent, 
comme  ces  grands  feux  de  paille  que  les  enfants  attisent  dans  les 
rues  et  où  personne  n’apporte  de  solides  aliments.  Le  spectacle  de 
mardi’  était  beau.  C’était  un  pur  spectacle.  Nos  adversaires  s’en 
étaient  promis  deux  choses,  une  émeute  contre  moi  et  une  démons- 
tration d’humeur  guerrière.  L’un  et  l’autre  dessein  ont  échoué... 
Le  désappointement  est  grand,  car  le  travail  avait  été  très  actif. 
Mardi  soir,  personne  n’aurait  pu  se  douter  de  ce  qui  s’était  passé  le 
matin.  On  n’en  parle  déjà  plus.  Les  difficultés  générales  du  gouver- 
nement subsistent,  toujours  les  mêmes  et  immenses.  Les  incidents 
menaçants  se  sont  dissipés.  Méhémet-Ali  reste  en  Égypte  et 
Napoléon  aux  Invalides2.  » M.  Guizot  pouvait  emeffet  se  féliciter,  et 
cependant,  quand  on  le  voit  ainsi  persuadé  que  ce  nom  de  Napoléon, 
si  légèrement  évoqué  par  M.  Thiers,  n’était  plus  désormais  qu’un 
souvenir  scellé  dans  le  tombeau  de  l’église  des  Invalides,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  songer  au  démenti  que  l’événement  devait  bientôt  lui 
donner.  Sans  doute  il  serait  puéril  d’expliquer  par  le  « retour  des 
cendres  » la  fortune  étonnante  du  prince  qui,  oublié  de  tous,  subis- 
sait alors  sa  peine  dans  le  château  de  Ham.  Toutefois,  on  ne  saurait 
aujourd’hui  le  contester  : par  de  telles  cérémonies,  la  monarchie  de 
Juillet  servait,  avec  une  générosité  un  peu  naïve  et  que  l’empire 
n’aurait  pas  eue  à sa  place,  une  cause  qui  n’était  pas  la  sienne 3. 

1 Lettre  à M.  de  Garante,  du  16  décembre  1840.  (Documents  inédits.) 

2 Mémoires  de  M.  Guizot. 

3 Dans  sa  lettre  parisienne  du  20  décembre  1840,  Mme  Emile  de  Girardin 
raconte  ou  suppose  des  conversations  échangées  entre  diverses  personnes 
sur  la  cérémonie  du  15  décembre.  « Le  prince  de  Joinville,  dit  un  vieux 
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M.  Guizot  avait,  par  son  attitude  dans  la  discussion  de  l’Adresse, 
donné  un  gage  à la  paix  européenne  ; il  en  donnait  un  autre  au 
sentiment  national,  en  maintenant  la  France  à l’état  de  paix  armée. 
« J’ai  toujours  eu  en  perspective  le  rétablissement  du  concert 
européen,  écrivait-il  le  10  décembre  à M.  de  Sainte- Aulaire.  Mais 
nous  l’attendrons,  et  c’est  pour  l’attendre,  avec  sécurité  comme 
avec  convenance,  que  nous  avons  fait  nos  armements.  Ils  étaient 
nécessaires.  Notre  matériel,  notre  cavalerie,  notre  artillerie, 
nos  arsenaux,  nos  places  fortes  n’étaient  pas  dans  un  état  satis- 
faisant. Ils  le  sont  désormais,  et  ils  resteront  tels  qu’il  nous  con- 
vient. La  position  permanente  de  notre  établissement  militaire, 
celle  qui  ne  s’improvise  pas,  sortira  de  cette  crise  grandement 
améliorée.  Quant  à notre  force  en  hommes,  nous  la  garderons  sur 
le  pied  actuel  aussi  longtemps  que  la  situation  actuelle  se  pro- 
longera1. ))  M.  Guizot  disait  encore,  le  18  décembre,  dans  une 
lettre  à M.  de  Bourqueney  : « Notre  isolement  nous  oblige,  et  pour 
notre  sûreté,  et  pour  la  satisfaction  des  esprits  en  France,  à main- 
tenir nos  armements  actuels.  Nous  les  avons  arrêtés  à la  limite 
qu’ils  avaient  atteints  quand  le  cabinet  s’est  formé.  Le  cabinet 
précédent  voulait  les  pousser  plus  loin  ; nous  avons  déclaré  que 
nous  ne  le  ferions  point;  mais,  pour  que  nous  puissions  réduire 
nos  armements  actuels,  il  faut  que  notre  'situation  soit  changée, 
de  manière  à ce  que  la  disposition  des  esprits  change  aussi  et  se 
calme  2.  » 

Bien  que  l’accroissement  de  nos  forces  militaires  fut  présenté 
comme  étant  « purement  de  précaution  et  pacifique  »,  il  ne  laissait 
pas  que  d’émouvoir  l’Europe.  On  s’en  préoccupait  surtout  outre- 
Rhin,  où  les  esprits  continuaient  à être  fort  excités  contre  la 
France;  les  journaux  allemands  en  parlaient  avec  un  mélange 
d’inquiétude  affectée  et  de  colère  superbe.  Stimulés  par  ce  mouve- 
ment d’opinion,  les  gouvernements  de  Vienne  et  de  Berlin  se  déci- 
dèrent à faire  une  démarche  auprès  du  cabinet  français.  M.  d’ Arnim 

général,  est  un  brave  jeune  homme;  l’Empereur  l’aurait  beaucoup  aimé.  — 
C’est  possible,  répond  son  interlocuteur,  mais  l’Empereur  à sa  place  ne  se 
serait  pas  ramené.  » 

1 L’armée,  à la  chute  de  M.  Thiers,  et  par  suite  de  l’appel  des  classes  de 
1834  à 1838,  comprenait  environ  440  000*  hommes.  C’est  à peu  de  chose 
près  à ce  chiffre  que  la  maintenait  le  ministère  du  29  octobre. 

2 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  39  et  p.  55. 
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et  le  comte  Apponyi  vinrent  successivement  trouver  M.  Guizot;  ils 
se  plaignirent  d’abord  « des  efforts  de  la  presse  radicale  pour  faire 
de  la  propagande  révolutionnaire  en  Allemagne  »;  puis,  passant  aux 
armements,  iis  représentèrent  « que  la  France  n’était  menacée  par 
personne,  que  ses  armements  avaient  excité  des  inquiétudes  en 
Allemagne,  et  que,  s’ils  étaient  maintenus,  les  puissances  se 
verraient  peut-être  obligées  d’armer  à leur  tour1  ».  M.  Guizot  refusa 
d’examiner  la  question  des  journaux.  « Quant  aux  armements,  dit- 
il,  ils  n’ont  rien  d’hostile  pour  l’Allemagne,  rien  de  menaçant  pour 
la  paix.  Ils  nous  sont  commandés  par  notre  situation  isolée  et  par 
l’état  des  esprits  en  France.  C’est  un  devoir  pour  le  gouvernement 
du  roi  de  mettre  sa  prévoyance  en  rapport  avec  cette  situation  et 
de  donner  à la  sollicitude,  à la  susceptibilité  nationale,  satisfaction 
et  sécurité...  Que  les  causes  qui  ont  rendu  ces  mesures  indispen- 
sables cessent  absolument,  sans  doute  nous  ne  prolongerons  pas 
gratuitement  un  état  de  choses  si  onéreux.  Mais  tant  que  nous 
serons  obligés  de  rester  dans  l’isolement  qui  nous  a paru  nécessaire 
pour  protégér  notre  dignité  et  nos  intérêts,  nous  maintiendrons  les 
armements  de  précaution  qui  y correspondent2.  » Les  représentants 
de  la  Prusse  et  de  l’Autriche  n’insistèrent  pas,  et  laissèrent  voir, 
plus  ou  moins  explicitement,  qu’ils  s’attendaient  à cette  réponse  3. 
Ils  avaient  agi  pour  donner  satisfaction  aux  populations  allemandes, 
mais  sans  avoir  aucune  envie  d’en  faire  sortir  un  conflit.  Lord 
Palmerston  et  le  czar  se  plaignirent  même,  à cette  occasion,  de  la 
mollesse  des  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  dans  leurs  rapports 
avec  la  France. 

Plusieurs  des  mesures  d’armement  prises  par  le  ministère  du 
1er  mars,  et  maintenues  par  le  ministère  du  29  octobre,  nécessitaient 
l’intervention  des  Ghambres.  Tel  était  le  cas  notamment  de  ce 
grand  travail  des  fortifications  de  Paris,  que  M.  Thiers  avait  si 
hardiment  décidé  et  engagé  par  simple  ordonnance.  Ses  successeurs 
pouvaient  être  tentés  de  ne  pas  prendre  à leur  charge  une  entre- 
prise très  coûteuse,  peu  populaire,  et  dont  ils  risquaient  de  n’avoir 
guère  que  l’embarras,  tandis  que  l’honneur  en  resterait  au  cabinet 
précédent.  Mais  le  souci  supérieur  de  la  défense  nationale  et  aussi 
la  volonté  très  décidée  du  roi  leur  interdirent  toute  hésitation  ; dès 
le  12  décembre,  ils  déposaient  un  projet  de  loi  tendant  à ouvrir 
pour  ce  travail  un  crédit  de  140  millions.  Il  apparut  tout  de  suite 

1 Cette  démarche  est  rapportée  dans  une  lettre  de  M.  Guizot  à|M.  de 
Baraute,  décembre  1840.  [Documents  inédits.) 

2 Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire,  Mémoires  de  M.  de  Metter- 
nich,  t.  VI,  p.  507,  508;  Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  t.  II,  p.  459. 

3 Hillebrand,  ibid. 

10  janvier  1887. 
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qu’on  allait  avoir  un  spectacle  assez  piquant  au  lendemain  de  la 
terrible  bataille  de  l’Adresse,  celui  de  M.  Tbiers  soutenant  la  même 
cause  que  M.  Guizot.  M.  Tbiers,  en  effet,  laissant  de  côté,  pour  un 
moment,  toutes  les  manœuvres  d’opposition,  témoignait  n’avoir 
qu’une  préoccupation,  le  succès  de  la  loi.  L’intérêt  engagé  lui 
paraissait  au-dessus  de  tous  les  calculs  de  parti;  et  puis  il  se  rendait 
compte  que  le  ministre  qui  avait  commencé  les  travaux  sans 
approbation  législative  encourrait  les  plus  lourdes  responsabilités 
si  le  Parlement  refusait  de  ratifier  son  initiative.  Dans  son  zèle  il  se 
fit  même  nommer  rapporteur,  et  déposa,  le  13  janvier  1841,  sous 
forme  de  rapport,  tout  un  traité  historique,  stratégique,  topogra- 
phique et  financier  sur  les  fortifications  de  Paris. 

Du  moment  que  le  ministre  de  la  veille  et  celui  du  jour  étaient 
d’accord,  ne  semblait-il  pas  que  le  vote  de  la  loi  fût  chose  faite? 
Il  s’en  fallait  de  beaucoup.  Un  regard  jeté  sur  les  journaux  suffisait 
pour  faire  voir  que,  dans  tous  les  partis,  les  fortifications  rencon- 
traient des  adversaires1.  Ces  journaux  reflétaient  exactement  les 
dispositions  du  parlement.  Parmi  les  députés  de  la  gauche,  si  le 
plus  grand  nombre  suivait  M.  Thiers,  d’autres,  fidèles  à leurs 
anciennes  préventions,  voyaient  toujours,  dans  les  fortifications, 
une  menace  contre  la  liberté  des  émeutes  parisiennes.  Du  côté  des 
conservateurs,  la  mauvaise  volonté  était  peut-être  plus  générale 
encore;  cette  entreprise  leur  semblait  une  partie  intégrante  de  la 
politique  belliqueuse  qu’ils  entendaient  répudier  entièrement;  ils 
craignaient  que  la  guerre  devenue  ainsi  moins  dangereuse  ne  tentât 
davantage  l’opinion2.  Toute  réaction  tend  naturellement  à s’exa- 
gérer; c’est  ce  qui  arrivait  alors  à la  réaction  pacifique  de  1840  : 
on  eût  dit  que,  chez  plusieurs,  la  terreur  de  la  guerre  ne  laissait  pas 
complètement  intact  le  sens  du  patriotisme.  L’appui  donné  à la  loi 
par  M.  Thiers  contribuait  à la  rendre  plus  suspecte,  et  telle  était 
l’animosité  de  certains  députés  du  centre  contre  l’ancien  ministre  du 
1er  mars,  qu’ils  eussent  repoussé  la  loi  des  fortifications  rien  que  pour 
le  plaisir  de  lui  infliger  un  échec  personnel.  Il  fallait  aussi  compter 
avec  l’épouvante  causée  aux  financiers  par  la  perspective  d’une  si 
énorme  dépense.  Faut-il  enfin  parler  de  l’objection  quelque  peu 

1 A gauche,  la  presse  se  divisait  ainsi  : pour  les  fortifications,  les  jour- 
naux thiéristes  et  le  National ; contre,  le  Commerce  et  les  autres  feuilles 
d’extrême  gauche.  A droite,  le  Journal  des  Débats  soutenait  la  loi,  mais 
tristement  et  sans  grand  entrain  ; la  Presse  la  combattait. 

2 A entendre  la  réflexion,  un  peu  chagrine,  il  est  vrai,  d’un  contem- 
porain, certains  conservateurs  étaient  « bien  aises  de  n’avoir  pas  d’armes 
pour  se  défendre,  comme  les  petits  enfants  de  n’avoir  pas  de  plume  pour 
faire  leur  devoir  ». 
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puérile  de  ceux  qui  prétendaient  que  Paris  fortifié  serait  Paris 
bêtifié  1 ? 

Pour  dominer  ces  hésitations,  pour  surmonter  ces  résistances,  il 
eût  fallu  une  action  très  énergique  du  cabinet.  Or  quelques-uns 
des  ministres  partageaient  plus  ou  moins  les  répugnances  des  con- 
servateurs. M.  Humann  paraissait  fort  contrarié  de  voir  grossir  le 
déficit  de  son  budget,  et  sans  combattre  ouvertement  l’idée  de 
fortifier  Paris,  il  avait  toujours  un  mot  à lancer  à l’encontre.  Fait 
plus  grave  encore,  le  maréchal  Soult,  qui,  par  son  glorieux  passé 
comme  par  sa  situation  éminente,  semblait  avoir  le  plus  d’autorité 
en  cette  affaire,  ne  cachait  pas  son  peu  de  goût  pour  une  partie 
essentielle  du  projet,  celle  qui  ajoutait  l’enceinte  continue  aux  forts 
détachés;  ces  derniers  lui  paraissaient  suffire.  Il  avait  même  expres- 
sément réservé  cette  opinion  personnelle  dans  l’exposé  des  motifs  2, 
et,  depuis  lors,  il  faisait  volontiers,  dans  son  salon,  des  conférences 
stratégiques  pour  prouver  que  l’on  pouvait  défendre  Paris  par  de 
grandes  manœuvres  sans  l’entourer  de  remparts.  Presque  seul  dans 
le  cabinet,  le  ministre  des  affaires  étrangères  était  résolu  à soutenir 
tout  le  projet.  Or,  s’il  avait  de  l’influence  sur  une  partie  des  conser- 
vateurs, d’autres,  au  contraire,  lui  eussent  fait  échec  sans  trop  de 
regret.  A en  croire  certains  bruits,  M.  Molé  avait  jugé  l’occasion 
favorable  pour  tenter  de  renverser  M.  Guizot  et  de  prendre  sa 
place;  on  prétendait  qu’il  avait,  dans  ce  dessein,  partie  liée  avec 
M.  Dufaure  et  M.Passy.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  Fancien 
ministre  du  15  avril  rie  ménageait  pas  le  projet  dans  ses  conversa- 
tions : il  affectait  de  prendre  en  main  cette  politique  pacifique  qu’il 

* « Soyez  franc,  écrivait  Mme  de  Girardin,  le  24  janvier  1841,  connaissez- 
vous  au  monde  une  ville  de  guerre  où  l’esprit  travaille?  Il  n’en  est 
point...  Ne  mettez  pas  à Paris  une  armure,  sa  lourde  cuirasse  le  gênerait 
pour  se  promener  en  rêvant  sur  les  destinées  du  monde.  Ne  lui  mettez 
pas  un  casque,  l’idée  a peur  du  fer;  elle  n’ose  point  naître  sous  une  pesante 
coiffure.  » Elle  invoquait  à fappui  l’opposition  de  tous  les  grands  lettrés 
contre  les  fortifications,  de  Chateaubriand,  de  Victor  Hugo,  de  Lamartine, 
de  Balzac,  de  Théophile  Gautier,  etc.  « Le  projet,  concluait  Mine  de  Gi- 
rardin, est  un  coup  d’État  contre  l’esprit;  il  fait  naturellement  frémir 
tous  ceux  qui  ont  quelque  chose  à perdre.  » (Le  vicomte  de  Launay, 
Lettres  parisiennes,  t.  III,  p.  119  à 121.) 

2 « Je  n’ai  point  abandonné,  disait  le  maréchal,  l’opinion  que  j’ai  été 
appelé  à émettre  sur  la  même  question  de  fortifier  Paris,  en  1831,  1832  et 
1833  ; mais  j’ai  pensé  que  ce  n’était  pas  le  moment  de  la  reproduire. 
Ainsi  je  l’ai  écartée  avec  soin,  afin  que  la  question  se  présentât  tout 
entière  devant  la  Chambre.  Mais  je  lui  dois  et  je  me  dois  à moi-même  de 
déclarer  que  je  fais  expressément  la  réserve  de  cette  opinion  antérieure 
que  ni  le  temps  ni  les  circonstances  n’ont  affaiblie.  » 
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reprochait  à M.  Guizot  de  ne  pas  oser  défendre  complètement  h Si 
attaqué  ou  si  insuffisamment  soutenu  qu’il  fût  du  côté  conservateur, 
îe  projet  y rencontrait  cependant  un  puissant  appui,  c’était  celui  du 
roi.  Louis-Philippe  proclamait  très  haut  l’importance  qu’il  attachait 
aux  fortifications,  et,  se  livrant  personnellement  à un  travail  actif  de 
propagande,  il  invitait  à dîner  les  députés  récalcitrants  ou  hésitants 
pour  les  « chambrer  ».  Mais  l’action  royale  suffisait -elle  à contre- 
balancer tant  d’influences  contraires?  En  somme,  la  situation  était 
très  confuse,  très  obscure  : partisans  et  adversaires  de  la  loi  sié- 
geaient pêle-mêle  dans  toutes  les  parties  de  l’Assemblée.  Personne 
ne  pouvait  prévoir  ce  qui  sortirait  de  là.  Toutefois  M.  Guizot,  avec 
son  optimisme  habituel,  assurait  que  tout  irait  bien. 

La  discussion  s’ouvrit  à la  Chambre  des  députés  le  21  janvier 
ISM,  elle  devait  se  prolonger  jusqu’au  1er  février.  L’opinion  fort 
attentive  en  suivit  anxieusement  les  péripéties;  peu  de  questions 
avaient  autant  occupé  et  partagé  les  esprits.  De  nombreux  orateurs 
combattirent  l’idée  même  de  fortifier  Paris  : le  discours  le  plus 
retentissant  dans  ce  sens  fut  celui  de  M.  de  Lamartine.  Mais  le 
danger  ne  venait  pas  de  ces  adversaires  patents;  il  venait  de  ceux 
qui,  en  la  forme,  demandaient  seulement  la  modification  du  système 
proposé  : danger  d’autant  plus  grand  que  les  auteurs  de  cette 
manœuvre  semblaient  appuyés  par  le  président  du  conseil  lui- 
même.  Dès  la  seconde  journée,  le  maréchal  Soult  prononça  un  long 
discours  où,  tout  en  disant  se  rallier  au  projet  comme  ministre,  il 
s’efforcait  de  démontrer,  comme  militaire,  que  les  forts  avancés 
étaient  seuls  utiles  et  que  l’enceinte  fortifiée  ne  servait  à rien. 
L’émotion  fut  grande.  Si  l’enceinte  était  abandonnée,  la  gauche  ne 
voudrait  plus  d’un  projet  restreint  à ces  « forts  détachés  » si  long- 
temps maudits  par  elle,  et  il  n’y  aurait  plus  chance  de  faire  rien 
adopter.  D’autre  part,  comment  espérer  que  les  conservateurs,  déjà 
si  hésitants,  se  rallieraient  à l’enceinte  continue,  si  elle  était  com- 
battue par  le  premier  ministre?  La  commission  demanda  le  renvoi 
au  lendemain  pour  s’entendre  avec  le  gouvernement.  Les  adversaires 
du  projet  se  flattaient  déjà  d’avoir  bataille  gagnée.  Mais,  le  soir 
même,  le  roi  écrivait  au  maréchal  sur  un  ton  si  ferme,  que  celui- 

1 Les  journaux  thiéristes  dénonçaient  ouvertement  cette  intrigue. 
Cf.  entre  autres  le  Siècle  du  8 janvier  1841.  Le  bruit  en  arrivait  jusqu’à 
Londres,  et  M.  Charles  Greville  écrivait,  à ce  propos,  le  13  janvier  1841  : 
« Guizot  est  évidemment  inquiet  de  certaines  intrigues  maintenant  en 
œuvre  pour  le  renverser.  De  ces  intrigues,  Molé  est  Fobjet  ou  l’agent, 
peut-être  les  deux  à la  fois.  Guizot  a envoyé  l’autre  jour  à Reeve  un 
article  habilement  fait,  où  l’on  discutait  la  position  de  M.  Molé  et  la 
moralité  aussi  bien  que  la  possibilité  de  son  arrivée  au  pouvoir  avec  l’aide 
d’une  coalition.  » (The  Greville  Memoirs , second  part.,  t.  II,  p.  365.) 
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ci,  qui  avait  appris  à obéir  sous  Napoléon,  se  rendit  auprès  de  îa 
commission  et  lui  fit  d’un  air  grognon  les  déclarations  qu’elle  dési- 
rait. Le  rapporteur  put  dès  lors  affirmer  à la  Chambre  que  le 
président  du  conseil  adhérait  au  projet  tout  entier,  et  ne  voyait  dans 
l’addition  de  l’enceinte  aux  ouvrages  détachés  qu’une  force  de  plus. 

Cet  incident  laissa  un  grand  trouble  dans  les  esprits.  Les  hési- 
tations ou  les  répugnances  du  centre  s’en  trouvaient  accrues;  ceux 
qui  rêvaient  de  substituer  M.  Molé  à M.  Guizot,  entrevoyaient 
le  concours  possible  du  maréchal  Soult.  A gauche,  les  partisans 
du  projet  accusaient  le  ministère  de  trahir;  M.  Guizot  lui-même 
était  soupçonné  de  ne  pas  jouer  franc  jeu;  on  s’étonnait  qu’il  n’eût 
pas  encore  pris  îa  parole  pour  proclamer  la  volonté  du  gouver- 
nement. Le  Journal  des  Débats , malgré  son  désir  de  servir  le 
cabinet,  ne  pouvait  s’empêcher  d’exprimer  sa  surprise.  « Il  a paru 
à tout  le  monde,  dit-il,  que  M.  le  maréchal  avait  parlé  contre 
le  projet  de  loi  en  discussion,  ou  du  moins  contre  une  partie  désor- 
mais nécessaire  de  ce  projet,  nous  voulons  dire  contre  l’enceinte 
continue.  » Et  le  journal  ajoutait  : « La  loi  a été  ébranlée  peut-être  : 
c’est  au  ministère  à la  raffermir  par  la  fermeté  et  la  netteté  de  son 
langage...  Qu’il  y prenne  garde  : si  l’on  pouvait  douter  de  sa 
sincérité,  le  rejet  et  l’adoption  de  la  loi  seraient  également  pour  lui 
un  échec.  » M.  Guizot  en  était  plus  convaincu  que  personne  : mais 
il  sentait  les  difficultés  que  lui  créaient  les  dispositions  fort  douteuses 
d’une  grande  partie  des  conservateurs  et  même  de  plusieurs  de  ses 
collègues.  Bien  que  sincèrement  résolu  à servir  de  son  mieux  la 
cause  des  fortifications,  il  craignait  de  provoquer  un  éclat,  et  retar- 
dait le  moment  d’une  intervention  périlleuse.  Cette  inaction  encou- 
rageait les  manœuvres  hostiles  : on  sut  bientôt  que,  dans  les 
coulisses,  se  préparait  un  amendement  proposant  la  suppression  de 
l’enceinte  continue,  et  que  l’auteur  de  cet  amendement  était  le 
général  Schneider,  connu  pour  être  le  familier  du  maréchal,  et  pour 
avoir  été  son  ministre  de  la  guerre  dans  le  cabinet  du  12  mai. 

Si  gêné  qu’il  fût,  M.  Guizot  comprit  qu’il  ne  pouvait  pas  laisser 
clore  la  discussion  générale  sans  s’expliquer,  sinon  sur  les  amen- 
dements qui  n’étaient  pas  encore  en  discussion,  du  moins  sur  les 
questions  politiques  que  soulevait  le  projet.  Il  prit  donc  la  parole 
dans  la  séance  du  25  janvier.  Sentant  que  le  point  capital  était  de 
rassurer  les  conservateurs  inquiets,  il  établit  que  les  fortifications 
de  Paris,  loin  d’être  « l’instrument  d’une  politique  turbulente  et 
belliqueuse  »,  étaient  une  « garantie  de  paix  ».  — « Un  moment, 
dit-il,  la  politique  du  1er  mars  a pu  faire  croire  à la  France,  je 
n’examine  pas  si  c’est  à tort  ou  à raison,  que  la  mesure  avait  un 
autre  but,  qu’elle  aurait  d’autres  effets;  mais,  au  fond  et  aujour- 
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d’hui,  il  n’en  est  rien...  » Et  alors,  rappelant  le  souvenir  laissé,  en 
France  et  à l’étranger,  par  les  invasions  de  181  h et  de  1815,  il 
ajouta  : « La  mesure  que  vous  discutez  a pour  effet  de  rassurer 
les  imaginations  en  France,  de  les  refroidir  en  Allemagne.  Elle 
a pour  effet  de  donner  à la  France  la  sécurité  qui  lui  manque  dans 
sa  mémoire  et  d’ajouter  pour  l’Europe,  à la  guerre  contre  la  France, 
des  difficultés  auxquelles  l’Europe  ne  croit  pas  assez...  Elle  nous 
tranquillisera,  nous;  elle  fera  tomber  les  souvenirs  présomptueux 
des  étrangers.  » Toutefois,  si  M.  Guizot  tenait  à rassurer  les  paci- 
fiques, il  ne  voulait  pas  ôter  aux  fortifications  ce  qu’ elles  avaient,  au 
regard  des  autres  puissances,  de  fier  et  de  fort.  « En  meme  temps 
qu’elles  sont  une  garantie  de  paix,  disait-il,  elles  sont  une  preuve 
de  force.  Elles  prouvent  que  la  France  a la  ferme  résolution  de 
maintenir  son  indépendance  et  sa  dignité;  c’est  un  acte  d’énergie 
morale..-  Dans  les  circonstances  actuelles,  après  ce  qui  s’est  passé 
depuis  un  an  en  Europe...  c’est  une  bonne  fortune  qu’une  telle 
mesure  à adopter.  » Jusque-là,  tout  allait  bien  et  l’on  ne  pouvait 
défendre  plus  utilement  le  projet,  quand,  tout  d’un  coup,  vers 
la  fin,  touchant  seulement  d’un  mot  ce  qu’il  appelait  les  questions 
de  système,  M.  Guizot  s’écria  : « Les  questions  de  système!  je 
déclare  que  je  n’en  suis  pas  juge,  et  que  je  me  trouverais  presque 
ridicule  d’en  parler  : je  n’y  entends  rien.  Ce  que  je  demande,  c’est 
une  manière  efficace,  la  plus  efficace,  de  fortifier  Paris.  Tout  ce  qui 
me  présentera  une  fortification  de  Paris  vraiment  efficace,  je  le 
trouverai  bon  [sensation  prolongée ).  » Ces  paroles  furent  aussitôt 
interprétées,  contrairement,  sans  aucun  doute,  aux  intentions  de 
l’orateur,  comme  un  blanc-seing  donné  aux  auteurs  d’amendements. 
Les  intrigues  en  reçurent  un  encouragement  singulier.  « Vous  le 
voyez,  disait-on,  le  ministère  ne  tient  pas  plus  à l’enceinte  continue 
qu’aux  forts.  Il  n’est  pas  en  cause  dans  tout  ceci,  » 

Le  lendemain,  28  janvier,  ce  fut  au  tour  de  M.  Thiers  de  venir 
faire,  comme  rapporteur,  le  résumé  de  la  discussion  générale.  Il 
aurait  eu  beau  jeu  à embarrasser  le  ministère,  en  signalant  les 
contradictions,  les  incertitudes  et  les  équivoques  de  son  attitude; 
mais  il  n’eut  pu  le  faire  sans  compromettre  le  sort  de  la  loi  qu’il 
voulait  avant  tout  faire  voter.  Il  résista  donc  à la  tentation.  Sa  pre- 
mière parole  fut  pour  déclarer  qu’il  « écarterait  toute  politique  ». 
Puis,  après  avoir  rappelé  l’initiative  qu’il  avait  prise  : « C’eût  été 
un  scandale,  dit-il,  pour  mes  collègues  et  pour  moi,  non  seulement 
de  laisser  passer  le  projet  sous  nos  yeux,  mais  même  de  le  défendre 
faiblement,  lorsque  le  ministère  du  29  octobre  le  présentait.  Je  le 
remercie  de  l’avoir  présenté;  je  ne  demande  pas  qu’il  nous  remercie 
parce  que  nous  venons  le  soutenir.  Si  j’ai  désiré  être  membre  de  la 
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commission,  si  j’ai  ensuite  cherché  à être  rapporteur,  c’est  que  je 
croyais  que  le  succès  de  la  mesure  dépendait  de  la  conciliation  des 
opinions  et  des  systèmes.  » Cela  dit,  M.  Thiers  discuta,  avec  son 
abondance  infatigable  et  son  universelle  compétence,  toutes  les 
raisons  invoquées,  tour  à tour  historien,  géomètre,  géologue,  ingé- 
nieur, tacticien,  général  en  chef,  administrateur  des  vivres,  faisant 
même  la  leçon  en  passant  au  maréchal  Soult  sur  les  combats  qu’il 
avait  livrés,  et  prétendant  lui  prouver  qu’il  n’entendait  rien  à la 
façon  dont  il  les  avait  gagnés:  mais,  malgré  tout,  merveilleusement 
intelligent,  intéressant  et  persuasif.  Il  ne  termina  pas  sans  déclarer 
d’une  façon  formelle  que  l’adoption  de  l’amen dement  dont  il  était 
question  serait  « la  ruine  du  projet  » . — « Je  sais  bien  ce  qui  se 
passe  dans  les  esprits,  ajouta- t-il  ; si  un  système  exclusif  prévalait, 
c’est-à-dire  si  l'enceinte  était  mise  de  côté  au  profit  des  forts,  ou  si  les 
forts  étaient  mis  de  côté  au  profit  de  l’enceinte,  il  y a une  portion 
nécessaire  de  la  majorité  pour  faire  passer  le  projet  qui  se  retirerait 
à l’instant  même.  » 

La  discussion  générale  fut  close  après  ce  discours,  et,  le  27  jan- 
vier, commença  le  débat  sur  l’amendement  du  général  Schneider. 
Pendant  trois  jours,  il  se  prolongea  sans  qu’on  pût  en  prévoir 
l’issue.  Parmi  les  orateurs  qui  parlèrent  pour  l’amendement,  signa- 
lons M.  de  Lamartine,  M.  Mauguin,  M.  Dufaure,  qui  eut  un  grand 
succès,  et  M.  Passy.  Se  distinguèrent,  en  sens  contraire,  M.  de  Fié- 
musat,  M.  Odilon  Barrot  et  M.  Thiers,  ce  dernier  toujours  soigneux 
de  s'en  tenir  à la  cause  elle-même  et  de  ne  laisser  rien  paraître  de 
l’homme  de  parti.  Pendant  ce  temps,  les  ministres  restaient  silen- 
cieux à leurs  bancs.  On  eût  dit  que  la  bataille  se  livrait  par-dessus 
leurs  têtes  et  qu’ils  avaient  cédé  la  direction  de  la  Chambre  aux 
anciens  ministres  du  1er  mars.  Vainement  pressait-on  M.  Guizot  de 
parler  « On  ne  peut  pas  faire  tout  en  un  jour  »,  répondait-il.  Plus 
que  jamais  cette  attitude  du  cabinet  paraissait  suspecte  aux  parti- 
sans des  fortifications  ; on  racontait  que  M.  Teste  pérorait  dans  les 
couloirs  contre  la  loi,  que  M.  Duchâtel  avait  serré  la  main  à M.  Du- 
faure après  son  discours,  et  que  certains  députés,  connus  pour  être 
des  ministériels  dévoués,  recrutaient  ouvertement  des  adhérents 
pour  la  proposition  du  général  Schneider.  Le  duc  d’Orléans,  déjà 
assez  mal  disposé  contre  le  cabinet,  ne  cachait  pas  son  indignation. 
Une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger  indéfiniment;  elle  ris- 
quait de  compromettre  non  seulement  le  sort  du  projet,  mais  la 
considération  du  gouvernement. 

Ce  fut  une  nouvelle  intervention  du  maréchal  Soult  qui  amena  le 
dénouement.  Le  31  janvier,  interpellé  par  M.  Thiers,  le  maréchal  se 
décida  à s’expliquer.  Singulières  explications  qui  embrouillèrent  la 
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question  plus  encore  : chacune  de  ses  phrases  trahissait  une  animosité 
passionnée  contre  M.  Thiers  et  le  désir  secret  de  voir  voter  l’amen- 
dement. Des  murmures  éclatèrent;  la  confusion  était  au  comble. 
M.  Billault  fit  une  réponse  d’avocat,  mais  habile,  vive,  pressante, 
mettant  à nu  la  situation  équivoque  du  cabinet,  raillant  le  maréchal, 
sommant  les  ministres  politiques  de  monter  à la  tribune.  M.  Guizot 
avait  retardé  le  plus  possible  une  intervention  qu’il  sentait  embar- 
rassante et  périlleuse;  mais  le  moment  étant  venu  où  elle  s’imposait, 
il  s’en  tira  avec  hardiesse  et  habileté.  Tout  d’abord,  revenant  sur  les 
paroles  de  son  premier  discours,  il  fit  cette  déclaration  : « Je  ne 
suis  pas  juge,  je  persiste  à le  dire,  je  ne  suis  pas  juge  compétent, 
éclairé,  de  la  question  de  système;  mais  il  m’est,  évident  que  le  sys- 
tème proposé  par  le  projet  de  loi  est  le  plus  efficace  de  tous.  Je  le 
maintiens  donc,  tel  que  le  gouvernement  l’a  proposé.  » Puis,  abor- 
dant le  cas  du  maréchal  : « Je  tiens,  dit-il,  à la  clarté  des  situations 
encore  plus  qu’à  celle  des  idées,  et  à la  conséquence  dans  la  con- 
duite encore  plus  que  dans  le  raisonnement.  Que  la  Chambre  me 
permette,  sans  que  personne  s’en  offense,  de  dire,  au  sujet  de  ce 
qui  se  passe  en  ce  moment,  tout  ce  que  je  pense.  La  situation  est 
trop  grave  pour  que  je  n’essave  pas  de  la  mettre,  dans  sa  nudité, 
sous  les  yeux  de  la  Chambre;  c’est  le  seul  moyen  d’en  sortir.  M.  le 
président  du  conseil  avait,  il  y a quelques  années,  exprimé,  sur  les 
moyens  de  fortifier  Paris,  une  opinion  qui  a droit  au  respect  de  la 
Chambre  et  de  la  France,  car  personne  ne  peut,  sur  une  pareille 
question,  présenter  ses  idées  avec  autant  d’autorité  que  lui.  Qu’a-t- 
il  fait  naguère?  Il  s’est  rendu,  dans  le  cabinet,  à l’opinion  de  ses 
collègues;  il  a présenté,  au  nom  du  gouvernement  du  roi,  le  projet 
de  loi  que,  dans  l’état  actuel  des  affaires,  ses  collègues  ont  jugé  le 
meilleur,  et  en  même  temps  il  a réservé  l’expression  libre  de  son 
ancienne  opinion,  le  respect  de  ses  antécédents  personnels.  Un 
débat  s’élève  ici  à ce  sujet.  M.  le  président  du  conseil  me  permettra, 
j’en  suis  sûr,  de  le  dire  sans  détours;  il  n’est  pas  étonnant  qu’il 
n’apporte  pas  à cette  tribune  la  même  dextérité  de  tactique  qu’il  a 
si  souvent  déployée  ailleurs;  il  n’est  pas  étonnant  qu’il  ne  soit  pas 
aussi  exercé  ici  qu’ailleurs  à livrer  et  à gagner  des  batailles...  Mais 
le  projet  de  loi  qu’il  a présenté  au  nom  du  gouvernement  reste 
entier;  c’est  toujours  le  projet  du  gouvernement;  le  cabinet  le 
maintient;  M.  le  président  du  conseil  le  maintient  lui-même,  comme 
la  pensée,  l’acte,  l’intention  permanente  du  cabinet.  Il  vient  de  le 
redire  tout  à l’heure.  Je  le  maintiens  à mon  tour;  je  persiste  à dire 
que,  dans  la  conviction  du  gouvernement  du  roi,  le  projet  de  loi 
tout  entier  est  techniquement  la  manière  la  plus  efficace,  et  politi- 
quement la  seule  manière  efficace  de  résoudre  la  grande  question 
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sur  laquelle  nous  délibérons.  » Après  avoir  replacé,  avec  cette 
vigueur  polie,  le  maréchal  sur  le  terrain  d’où  il  avait  paru  s’éloi- 
gner, M.  Guizot  s’occupa  de  la  majorité;  il  sentait  bien  les  difficultés 
que  lui  créaient,  de  ce  côté,  les  répugnances  des  pacifiques  contre 
les  fortifications,  et  les  dispositions  ombrageuses  des  anciens  2*21  à 
son  égard.  Procédant  avec  une  adresse  pleine  de  ménagements, 
évitant  toute  apparence  de  vouloir  violenter  « la  liberté  » de  cette 
majorité,  il  sut  dire  tout  ce  qui  pouvait  attirer  le  plus  de  suffrages 
au  projet,  sans  donner  aux  votes  contraires,  qu’il  prévoyait  malgré 
tout  assez  nombreux,  le  caractère  d’une  scission  politique.  C’est 
dans  ces  occasions  qu’on  pouvait  bien  mesurer  tout  ce  que 
la  parole  de  l’éloquent  doctrinaire  avait  acquis  d’habileté  et  de 
souplesse. 

Ce  discours  décida  du  vote  : l’amendement  fut  repoussé  par 
236  voix  contre  175,  et  l’ensemble  de  la  loi  fut  adopté  le  lendemain 
par  237  voix  contre  162.  La  minorité  ne  comptait  guère  qu’une  qua- 
rantaine de  membres  de  la  gauche  : le  reste,  130  à 140  voix,  venait 
du  centre;  ce  chiffre  élevé  montre  que  M.  Guizot  ne  s’était  pas 
exagéré  les  difficultés  qu’il  rencontrait  dans  sa  propre  majorité. 
C’était  M.  Thiers  qui  avait  amené  le  plus  de  suffrages  au  projet;  les 
journaux  opposants  ne  se  firent  pas  faute  de  le  remarquer.  Mais 
c’était  M.  Guizot  qui,  à la  dernière  heure,  avait  apporté  l’appoint 
sans  lequel  on  eût  succombé.  Le  roi  le  comprit,  et  remercia 
aussitôt  son  ministre  du  « grand  service  » qu’il  avait  ainsi  rendu 
à la  France  et  à la  couronne.  En  revenant  à son  banc,  aussitôt 
après  son  discours,  M.  Guizot  avait  dit  à M.  Duchâtel  : « Je  crois 
la  loi  sauvée.  — Oui,  répondit  le  ministre  de  l’intérieur,  mais  vous 
pourriez  bien  avoir  tué  le  cabinet.  » Il  n’en  fut  rien  : le  maréchal 
tenait  plus  à la  durée  du  ministère  qu’au  rejet  de  l’enceinte  con- 
tinue. Il  affecta  donc,  avec  une  bonne  humeur  un  peu  narquoise, 
de  féliciter  M.  Guizot  de  l’adresse  avec  laquelle  il  avait  tiré  le 
gouvernement  d’embarras.  Dans  le  centre,  les  irritations  cher- 
chèrent moins  à se  dissimuler. 

Les  adversaires  des  fortifications  résolurent  de  tenter  un  suprême 
effort  à la  Chambre  des  pairs.  Ils  remportèrent  un  premier  succès, 
lors  de  la  nomination  de  la  commission  qui,  se  trouvant  en  majorité 
hostile  au  projet,  choisit  comme  président  M.  Molé,  le  meneur  de 
cette  campagne,  et  conclut  à un  amendement  analogue  à celui  du 
général  Schneider.  La  discussion  en  séance  publique  fut  d’une 
longueur  et  d’un  acharnement  inaccoutumés  au  Luxembourg  L 
M.  Molé  y piononça  un  grand  discours.  Sa  thèse  était  que  le  gou- 


1 Dette  discussion  dura  du  23  mars  au  1er  avril  1841. 
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vernement  français  créerait  le  danger  de  guerre,  en  paraissant  y 
croire  et  en  prenant  une  « résolution  aussi  désespérée  » que  celle 
de  fortifier  Paris.  Mais  il  rencontra  des  adversaires  considérables  : 
le  duc  de  Broglie,  qui  rompit  à cette  occasion  le  silence  qu’il  gardait 
depuis  longtemps;  le  maréchal  Soult,  qui  fut  plus  net  qu’au  Palais- 
Bourbon  ; M.  Duchâtel,  qui  traita  surtout  la  question  financière; 
et  M.  Guizot,  qui  développa  de  nouveau,  avec  une  grande  force, 
les  considérations  de  haute  politique  qu’il  avait  déjà  fait  valoir 
devant  la  Chambre  des  députés.  « La  France  veut  sincèrement  la 
paix,  dit-il,  mais  si  la  sécurité  et  la  dignité  de  la  France  étaient 
compromises  par  la  paix  ou  au  sein  de  la  paix,  l’amour  sincère  de 
la  France  pour  la  paix  en  pourrait  être  altéré.  » Il  termina  en 
pesant  plus  fortement  sur  la  Chambre  haute  qu’il  n’avait  osé  le 
faire  sur  la  Chambre  basse.  Il  déclara  nettement  qu’amender  le 
projet,  c’était  le  ruiner.  « Bien  plus,  ajouta-t-il  en  terminant,  le 
gouvernement  lui-même  serait  affaibli,  profondément  affaibli  en 
France  et  en  Europe.  (Mouvement  en  sens  divers.)  Oui,  messieurs, 
eu  France  et  en  Europe.  Voilà  quel  serait  le  résultat  de  votre 
délibération.  La  France  aurait  perdu  tous  les  avantages  de  la  loi; 
elle  aurait  substitué  à ces  avantages  des  risques  politiques  im- 
menses. Pourquoi,  messieurs?  Pour  supprimer  quelques  fossés  et 
quelques  bastions!  Permettez-moi  de  le  dire,  cela  est  impossible.  » 
Le  tempérament  de  la  Chambre  des  pairs  ne  lui  permettait  pas 
de  résister  à un  langage  si  pressant  et  si  ferme.  L’amendement  de 
la  commission  fut  repoussé  par  1ZI8  voix  contre  91. 

En  même  temps  qu’il  écartait  dans  les  Chambres  les  obstacles 
élevés  contre  le  projet  de  fortifier  Paris,  M.  Guizot,  non  moins 
attentif  à son  rôle  diplomatique  qu’à  son  rôle  parlementaire,  veillait 
à ce  que  la  mesure  produisît  au  dehors  l’effet  qui  convenait  à notre 
politique  et  particulièrement  aux  négociations  alors  en  cours  sur  les 
affaires  d’Orient.  Aussitôt  la  loi  votée  dans  la  Chambre  des  députés, 
il  avait  écrit  à ses  ambassadeurs  : « J’ai  mis  une  extrême  impor- 
tance à restituer  au  projet  son  vrai  et  fondamental  caractère.  Gage 
de  paix  et  preuve  de  force...  Appliquez-vous  constamment  dans 
votre  langage  à lui  maintenir  ce  caractère  : point  de  menace  et 
point  de  crainte;  ni  inquiétants,  ni  inquiets;  très  pacifiques  et  très 
vigilants.  Que  pas  un  acte,  pas  un  mot  de  votre  part  ne  déroge  à ce 
double  caractère  de  notre  politique.  C’est  pour  nous  la  seule  manière 
de  retrouver  à la  fois  de  la  sécurité  et  de  l’influence1.  » Revenant  à 
ces  mêmes  idées,  après  le  vote  de  la  Chambre  des  pairs,  il  ajoutait  : 
« Je  vous  engage  à ne  négliger  aucune  occasion  de  faire  ressortir 


1 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  30. 
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dans  vos  entretiens  le  caractère  de  la  mesure.  Il  nous  importe  que 
ce  qu’elle  a en  même  temps  de  grand  et  de  pacifique  soit  partout 
compris1.  » 

VIII 

Les  péripéties  de  la  discussion  de  la  loi  des  fortifications  au 
Palais-Bourbon  n’avaient  pas  affermi  la  situation  parlementaire  du 
cabinet.  Celui-ci,  dans  une  question  grave  et  d’une  portée  politique, 
n’avait  pu  se  faire  suivre  par  une  grande  partie  de  ceux  qui  avaient 
voté  l’Adresse.  Les  journaux  de  gauche  ne  se  faisaient  pas  faute 
d’en  conclure  que  le  ministère  était  sans  majorité.  Pour  le  moment, 
il  est  vrai,  l’opposition  se  bornait  à cette  constatation,  sans  songer 
sérieusement  à pousser  les  choses  plus  avant  dans  la  Chambre; 
M.  Thiers  se  rendait  compte  que  toute  offensive  ouverte  de  sa  part 
l’exposerait  à une  éclatante  défaite  : il  n’avait  donc,  pour  la  session 
présente,  d’autre  ambition  que  de  maintenir  l’équivoque  et  l’incer- 
titude résultant  du  dernier  débat.  Certains  conservateurs  devinaient 
cette  tactique  : leur  avis  était  que  le  ministère  devait  à tout  risque 
sortir  de  cette  situation,  et,  dans  ce  dessein,  provoquer,  sur  la  poli- 
tique générale,  un  grand  débat  qui  fût  comme  une  nouvelle  répéti- 
tion de  l’Adresse.  « Ce  qu’il  faut  craindre  aujourd’hui,  disaient-ils, 
ce  n’est  pas  la  discussion,  c’est  l’intrigue;  ce  n’est  pas  une  mort 
violente,  c’est  une  lente  dissolution.  Les  grandes  discussions  comme 
les  grands  intérêts  rapprochent  les  opinions  et  les  concentrent; 
elles  élèvent  les  esprits  et  les  arrachent  à ces  préoccupations  per- 
sonnelles qui  sont  le  fléau  de  toutes  les  assemblées.  Dans  un  gou- 
vernement qui  a pour  base  une  majorité,  si  l’on  veut  que  cette 
majorité  subsiste,  il  faut  souvent  lui  remettre  devant  les  yeux  les 
grands  principes,  les  grands  motifs  sous  l’influence  desquels  elle 
s’est  formée.  Il  faut  l’émouvoir,  la  passionner  pour  le  bien.  Casimir 
Périer  n’a  pas  formé  sa  majorité,  en  dissimulant  les  côtés  de  sa 
politique  qui  pouvaient  déplaire  aux  esprits  timides;  il  avait  du 
courage  pour  ceux  qui  n’en  avaient  pas  ; il  forçait  les  indécis  à se 
décider.  S’il  perdait  de  cette  façon  quelques  voix,  celles  qu’il  avait 
étaient  sûres 2.  » 

D’autres  conservateurs,  plus  timides  ou  plus  prudents,  considé- 
rant le  peu  d’homogénéité  de  la  majorité  qui  s’était  réunie,  sous  la 
pression  d’un  grand  péril,  pour  voter  l’Adresse,  se  rendant  compte 
du  tempérament  moral  et  des  idées  politiques  qu’elle  devait  à la 
coalition,  des  préventions  et  des  ressentiments  qu’y  rencontrait  le 

1 Lettre  à M.  de  Barante.  (. Documents  inédits .} 

2 Ces  idées  étaient  soutenues  entre  autres  par  le  Journal  des  Débats. 
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ministère,  jugeaient  impossible  de  procéder  avec  elle  par  coup 
d’éclat,  de  vaincre  ses  répugnances,  de  dominer  ses  divisions  par 
un  effort  soudain  et  de  haute  lutte.  « Loin  de  là,  disaient-ils,  ce 
qu’il  faut  pour  réussir,  ce  sont  des  soins,  de  l’habileté,  de  la 
patience.  Laissez  aux  habitudes  gouvernementales  le  temps  de  se 
reformer,  aux  exigences  parlementaires  le  temps  de  s’affaiblir.  Peu 
à peu  les  votes,  arrachés  d’abord  par  les  nécessités  du  moment, 
seront  accordés  par  entraînement  et  par  conviction.  Le  talent  est 
un  grand  séducteur,  et  le  succès  prépare  le  succès.  Les  conscrits 
qui  se  sont  mis  en  route  à contre-cœur  prennent  goût  à la  guerre 
et  se  passionnent  pour  leurs  chefs,  lorsqu’ils  ont,  sous  leur  direc- 
tion, fait  une  campagne  heureuse  et  obtenu  des  succès  qu’ils  n’espé- 
raient pas.  Quant  à l’exemple  de  Casimir  Périer,  ce  n’est  pas  le  cas 
de  l’invoquer  : nulle  analogie  entre  la  situation  actuelle  et  celle  de 
1831.  Alors,  l’armée  parlementaire  était  sur  le  champ  de  bataille. 
Aujourd’hui,  elle  est  pour  ainsi  dire  en  garnison  : elle  s’ennuie,  elle 
disserte  au  lieu  d’agir,  elle  ergote  au  lieu  d’obéir.  On  a beau  lui 
dire  que  l’ennemi  est  toujours  là,  qu’il  est  toujours  le  même,  elle 
n’en  croit  rien,  surtout  depuis  qu’elle  pense  en  avoir  bien  fini  avec 
les  menaces  de  guerre.  Et  puis,  elle  a traversé  tant  de  ministères, 
elle  a vu  arborer  tant  de  drapeaux,  qu’elle  est  tombée  dans  une  sorte 
d’incrédulité  politique.  Vouloir  brusquer  une  Chambre  en  un  tel 
état  d’esprit  serait  s’exposer  à de  graves  accidents.  Enfoncez  l’éperon 
dans  les  flancs  d’un  coursier  abîmé  de  fatigue  ou  rétif,  il  succombe 
ou  vous  renverse;  ménagez  ses  forces  et  son  humeur,  il  achèvera 
tant  bien  que  mal  la  carrière1.  » 

Le  gouvernement  eut  bientôt  à faire  son  choix  entre  ces  deux 
conduites  si  différentes.  Il  avait  déposé,  le  2 février,  une  demande 
de  fonds  secrets.  L’occasion  parut  favorable  à ceux  qui  désiraient 
provoquer  une  grande  discussion  et  mettre  la  Chambre  en  demeure 
de  voter  l’Adresse.  Se  trouvant  précisément  en  majorité  dans  la 
commission,  ils  donnèrent  mandat  à leur  rapporteur,  M.  Jouffroy, 
d’agrandir  le  débat  et  de  formuler  à ce  propos  tout  le  programme 
de  la  politique  conservatrice.  L’ancien  philosophe,  qui  avait  déci- 
dément le  goût  des  rapports  retentissants,  accepta  volontiers  cette 
tâche.  Tout  d’abord,  il  marqua  le  mal  dont  on  souffrait  et  en  dénonça 
la  cause.  « La  stabilité  et  le  repos  manquent  au  gouvernement, 
dit-il;  il  n’y  a,  en  France,  de  lendemain  bien  déterminé  pour  per- 
sonne; le  présent  chancelle  toujours,  l’avenir  y demeure  une  éter- 
nelle énigme.  De  là,  un  découragement  permanent  pour  tous  les 

1 Ces  idées  étaient  soutenues  avec  force  par  M.  Rossi,  qui  écrivait  alors, 
sans  les  signer,  les  chroniques  politiques  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
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bons  principes,  une  espérance  sans  cesse  renaissante  pour  les 
mauvais.  On  se  plaint  de  voir  la  lie  de  la  société  en  battre  avec 
acharnement  les  fondements.  Cette  audace  est  l’ouvrage  de  la 
Chambre  ; elle  est  la  conséquence  directe  de  l’instabilité  des  majo- 
rités. Et  d’où  vient  cette  instabilité?  De  ce  qu’un  jour,  croyant  les 
grandes  questions  décidées,  chacun  s’est  mis  à regarder  dans  ses 
principes,  en  a découvert  les  nuances  et  s’est  passionné  pour  ces 
nuances,  comme  il  s’était  auparavant  passionné  pour  les  principes 
mêmes.  Ce  jour-là,  les  deux  grands  drapeaux  de  la  majorité  et  de 
l’opposition  ont  été  déchirés  en  lambeaux  : il  y a eu  autant  de 
fractions  dans  la  Chambre  que  de  nuances  dans  les  opinions,  et  le 
moment  est  venu  où  chacun  de  nous  a pu  craindre  de  devenir  à soi 
seul  un  parti  tout  entier.  La  manière  dont  le  mal  s’est  produit 
indique  le  remède.  C’est  en  descendant  aux  nuances  dans  les 
principes  que  la  majorité  s’est  décomposée;  c’est  en  remontant  à ce 
qu’ils  ont  d’essentiel,  c’est  en  le  dégageant  et  en  le  formulant 
nettement,  c’est  en  s’y  ralliant  et  en  forçant  le  cabinet  à s’y  tenir, 
quelle  se  reformera.  » Le  rapporteur  estimait  que  le  cabinet  actuel 
offrait  toutes  les  garanties  pour  cette  œuvre  de  reconstitution. 
Quelle  doit  être  sa  politique  et  celle  de  la  majorité?  À l’extérieur, 
une  politique  de  paix,  une  « politique  européenne  »,  soucieuse  « du 
bon  droit,  de  la  justice,  de  l’intérêt  commun  des  peuples  ».  — « Sans 
doute,  disait  M.  Jouffroy,  la  France,  dans  le  passé,  a dû  sa  gran- 
deur à la  politique  contraire,  à la  politique  égoïste  et  étroitement 
nationale;  mais  c’était  au  temps  où  il  n’y  avait  pas  place  dans  le 
monde  pour  une  autre;  c’était  au  temps  de  l’antagonisme  des 
nations.  » A l’intérieur,  le  rapport  demandait  l’exécution  des  lois 
protectrices  du  bon  ordre.  Sur  la  réforme  électorale  et  sur  les  lois  de 
septembre,  il  se  prononçait  pour  le  strict  maintien  du  statu  quo , non 
pas  qu’il  prétendît  consacrer  l’immutabilité  de  cette  partie  de  notre 
législation,  « mais,  disait-il,  nos  mœurs  sont  fort  en  arrière  de  nos 
lois,  et  nous  sommes  à peine  au  niveau  des  institutions  que  nous 
avons  ».  C’était  autour  de  ces  principes  et  pour  l’application  de 
cette  politique,  que  le  rapport  provoquait  la  formation  d’une  majorité 
réelle  et  durable. 

Déposé  le  18  février,  ce  rapport  fit  aussitôt  grand  bruit.  Les 
journaux  de  gauche  poussèrent  un  cri  de  colère  : invectives  et  sar- 
casmes tombèrent  dru  sur  M.  Jouffroy.  En  même  temps  qu’elle 
cherchait  ainsi  à troubler  et  à effrayer  les  timides,  l’opposition 
tâchait  de  se  rendre  favorables  tous  les  fatigués,  tous  les  amis  du 
repos  quand  même,  en  se  donnant  la  figure  d’une  personne  fort 
tranquille  qui  n’eût  demandé  qu’à  demeurer  en  paix  et  que  l’on 
venait,  au  nom  du  gouvernement,  provoquer  gratuitement  et  forcer 
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à la  bataille.  En  outre,  pour  inquiéter  la  fraction  du  centre  gauche 
qui  s’était  ralliée  au  ministère,  elle  affectait  de  voir,  dans  le  pro- 
gramme de  politique  intérieure  exposé  par  M.  Jouffroy,  un  mani- 
feste de  réaction  à outrance.  Si  violentes  que  fussent  ces  colères,  si 
habiles  que  fussent  ces  manœuvres,  le  Journal  des  Débats  avait  beau 
jeu  à railler  ce  « tapage  commandé  ».  — « Voyez,  en  effet,  quel  crime, 
s’écriait-il,  sous  un  gouvernement  de  délibération  et  de  majorité, 
de  provoquer  une  discussion  complète,  de  ne  pas  laisser  à l’intrigue 
le  temps  de  décomposer  l’opinion  ! Depuis  quelque  temps,  les  jour- 
naux de  M.  Thiers  travaillaient  par  ordre  à mettre  en  doute  l’exis- 
tence de  la  majorité.  Qui  l’a  vue?  Eh  bien,  vous  allez  savoir  s’il  y 
en  a une!  L’occasion  est  belle...  Vous  auriez  mieux  aimé,  je  le  con- 
çois, en  rester  sur  la  question  des  fortilications.  Là,  par  un  rappro- 
chement nécessaire,  mais  fâcheux,  les  opinions  s’étaient  mêlées  et 
confondues.  Aujourd’hui,  le  rapport  de  M,  Jouffroy  et  la  discussion 
que  ce  rapport  rend  inévitable,  vont  apporter  la  lumière  dans  ce 
chaos.  Les  opinions  vont  se  débrouiller.  C’est  ce  qui  vous  fâche, 
n’est-ce  pas?  » Mais  il  était  un  symptôme  plus  inquiétant  que  l’irri- 
tation delà  gauche  : c’était  l’effet  produit  par  le  rapport  sur  certaines 
parties  de  la  majorité  ministérielle.  Le  petit  groupe  de  MM.  Dufaure 
et  Passy  était  visiblement  de  mauvaise  humeur  et  plus  porté  à com- 
battre qu’à  accepter  un  pareil  programme.  Parmi  les  anciens  221, 
soit  fatigue,  soit  méfiance  à l’égard  d’une  initiative  qui  portait  la  mar- 
que doctrinaire,  on  paraissait  désagréablement  surpris  de  cette  sorte 
d’appel  aux  armes,  et  peu  disposé  à y répondre.  « Qu’est-ce  qu’on 
veut  donc?  demandaient  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  certains 
députés  du  centre.  Faut-il  chaque  jour  remettre  tout  en  question, 
recommencer  de  déplorables  débats?  Qu’attend-on  de  cette  répéti- 
tion tardive  de  l’Adresse,  de  cette  colère  à froid?  Si  le  ministère 
veut  nous  faire  croire  à sa  vie,  qu’il  vive;  à sa  durée,  qu’il  trouve  le 
moyen  de  durer.  Lorsqu’une  nouvelle  session  aura  commencé  sous 
sa  direction,  alors  nous  pourrons  croire  qu’il  n’est  pas  tout  à fait 
impossible,  dans  notre  pays,  d’avoir  une  administration  durable. 
Jusque-là,  que  les  ministres  se  contentent  de  mener  une  vie  mo- 
deste, prudente,  et,  sans  fuir  les  débats,  qu’ils  ne  les  provoquent 
pas.  L’oubli  convient  à tout  le  monde,  à commencer  par  les  mi- 
nistres; il  convient  au  pays  aussi.  » 

Il  est  difficile  d’admettre  que  le  rapport  de  M.  Jouffroy  ait  été 
fait  à l’insu  des  ministres.  Ceux-ci  l’avaient-ils  approuvé  et  encou- 
ragé? En  tout  cas,  l’accueil  qui  lui  fut  fait  leur  donna  cette  convic- 
tion, qu’en  s’engageant  dans  cette  voie,  ils  risquaient  fort  de 
n’être  pas  suivis  par  toute  leur  armée,  et  que  loin  de  confirmer  le 
résultat  de  l’Adresse,  ils  i’atfaibli raient,  peut-être  même  le  détrui- 
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raient.  Aussi,  quand  le  débat  public  s’ouvrit,  le  25  février,  y arri- 
vèrent-ils décidés  à ne  pas  lui  donner  le  caractère  et  les  proportions 
indiquées  par  M.  Jouffroy.  On  put  même  croire  un  moment  que  les 
fonds  secrets  seraient  votés  sans  discussion.  Ce  fut  un  membre  de  la 
gauche,  M.  Portalis,  qui  réclama.  « Je  ne  croyais  pas  assister  à 
une  comédie  en  venant  à cette  séance  »,  dit-il,  et  il  demanda  si  le 
ministère  entendait  renier  ou  approuver  le  rapport  de  la  commission. 
M.  Guizot,  évidemment  embarrassé,  déclara  en  quelques  mots  qu’il 
ne  répondrait  pas,  s’en  référant  à la  discussion  de  l’Adresse,  ne 
désavouant  pas  M.  Jouffroy,  mais  évitant  de  le  suivre.  C’était  une 
attitude  fort  différente  de  celle  qu’avait  espérée  et  annoncée  le 
Journal  des  Débats.  « Nous  n’accusons  personne,  disait-il  mélan- 
coliquement après  cette  première  séance.  Hélas!  le  ministère,  la 
Chambre,  tous  les  partis,  portent  encore  les  tristes  cicatrices  de  ces 
longues  divisions  qui  ont  jeté  le  trouble  dans  les  meilleurs  esprits. 
Le  souvenir  du  passé  pèse  sur  le  présent  ; tout  le  monde  semble  mal 
à l’aise l.  » 

M.  Thiers  n’avait  pas  plus  envie  que  M.  Guizot  d’engager  le 
débat  à fond;  mais,  sans  attendre  peut-être  un  résultat  immédiat 
et  positif,  il  ne  voulut  pas  laisser  passer  l’occasion  qui  s’offrait  à 
lui  d'embarrasser  le  cabinet,  de  se  rapprocher  un  peu  de  la  partie 
de  la  majorité  qu’effarouchait  le  programme  de  M.  Jouffroy,  et  d’y 
jeter  ainsi  un  germe  de  division  et  de  décomposition.  Tout  son  dis- 
cours fut  calculé  dans  ce  dessein.  Le  champion  menaçant  de  la 
politique  belliqueuse,  l'organisateur  de  l’armée  de  950  000  hommes, 
le  « révolutionnaire  » se  faisant  honneur  de  l’appui  de  la  gauche, 
n’eut  pas  eu  chance  d’attirer  les  amis  de  M.  Dufaure.  Aussi  est-ce, 
cette  fois,  un  tout  autre  personnage  qui  se  met  en  scène.  Sur  la 
politique  extérieure,  il  reconnaît  presque  qu’il  a pu  se  tromper;  il 
regrette  qu’on  ait  « magnifié  » la  question  d’Égypte;  il  affirme  ne 
s’y  être  jeté  qu’à  contre-cœur  et  pour  tenir  les  engagements  con- 
tractés avant  lui.  « Du  reste,  ajoute-t-il,  tout  cela  est  maintenant 
bien  fini.  Que  l’on  ne  revienne  plus  nous  présenter  cet  épouvantail 
de  la  guerre.  » Il  affirme  et  répète  à satiété  que  la  question  n’est 
pas,  et  même  n’a  jamais  été  entre  la  guerre  et  la  paix  ; elle  est 
uniquement  entre  ceux  qui,  comme  le  rapporteur,  répudient  « la 
politique  exclusivement  française  »,  et  veulent  se  hâter  de  rentrer 
dans  le  concert  européen,  et  ceux  qui  préfèrent  attendre  dans  l’atti- 
tude d’isolement  et  de  paix  armée.  M.  Thiers  est  de  ces  derniers; 
sa  politique,  devenue  subitement  modeste,  ne  demande  pas  davan- 
tage. « J’ai  reproché,  dit-il,  au  ministère,  dans  le  débat  de  l’Adresse, 


4 26  février  1841. 
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de  s’être  prêté  à un  revirement  de  politique  qui  a,  je  crois,  beau- 
coup affaibli  la  considération  du  pays;  mais,  cela  fait,  ce  revirement 
produit,  cette  situation  acceptée,  si  le  cabinet  ne  se  hâte  pas  de 
rentrer  dans  le  concert  européen  et  d’ajouter  à notre  politique  le 
dernier  échec  quelle  puisse  recevoir,  oh  ! ce  n’est  pas  moi  qui  le 
tourmenterai...  Sien  effet  vous  faites  la  seule  chose  quil  y ait  à 
faire  aujourd’hui,  en  restant  immobiles,  prêts  à tout  événement;  si 
vous  réparez  vos  négligences  à l’égard  de  notre  organisation  mili- 
taire, oh  ! mon  Dieu  ! loin  de  vous  combattre,  je  vous  aiderai  souvent, 
je  ferai  comme  j’ai  fait  il  y a un  mois.  » De  même,  à l’intérieur, 
M.  Thiers  bornait  son  programme  à deux  réformes  d’une  portée 
restreinte  : 1°  la  définition  de  l’attentat  qu’une  des  lois  de  Septembre 
permettait  de  soustraire  au  jury  et  de  déférer  à la  cour  des  pairs  ; 
2°  l’élargissement  des  incompatibilités.  Mais,  en  même  temps,  il 
insistait  sur  cette  idée,  bien  faite  pour  inquiéter  certaines  parties 
moyennes  et  flottantes  du  monde  parlementaire,  que  « le  pouvoir 
était  placé  à l’une  des  extrémités  de  la  Chambre  ».  — « J’ai  vu  deux 
fois,  ajoutait-il,  tenter  cette  expérience  de  recomposer  une  majorité 
en  se  mettant  à l’une  des  extrémités,  à l’extrémité  de  droite,  comme 
le  propose  M.  le  rapporteur,  et  jamais  on  n’a  réussi.  Dans  le  cabinet 
du  6 septembre,  ce  n’était  certes  ni  les  hommes  de  talent  ni  les 
hommes  éclairés  qui  manquaient;  il  y avait  M.  le  comte  Molé  et 
M.  Guizot.  Eh  bien  ! on  a échoué.  Pourquoi?  parce  qu’on  a voulu 
faire  avec  une  loi,  la  loi  de  disjonction,  ce  que  M.  le  rapporteur  a 
essayé  de  faire  aujourd’hui  avec  un  rapport.  On  a voulu  amener  une 
grande  partie  de  la  Chambre  à ce  qu’on  appelle  un  évangile,  et  il 
s’est  trouvé  que  cet  évangile  ne  convenait  pas  à tout  le  monde. 
Quant  à moi,  je  suis  convaincu  que,  pour  avoir  une  majorité,  il 
faut  se  placer  non  pas  à l’une  des  extrémités  de  la  Chambre,  mais 
au  véritable  milieu,  celui  où  j’avais  essayé  de  placer  le  pouvoir. 
Vous  avez  tenté  de  faire  la  majorité  en  arrière,  je  crois  qu’il  faut  la 
faire  en  avant.  » 

La  manœuvre  de  M.  Thiers  était  habile.  La  réponse  qu’y  fit 
M.  Guizot,  deux  jours  après,  ne  le  fut  pas  moins.  Après  avoir  tout 
d’abord  déclaré  qu’il  ne  pouvait,  dans  l’état  des  affaires,  rien  dire 
sur  la  question  extérieure,  et  avoir  annoncé  qu’il  ne  s’expliquerait 
pas  plus  complètement  sur  le  rapport  de  M.  Jouffroy,  il  prit  aussitôt 
ï’oflensive  et  dénonça  la  campagne  faite  depuis  trois  jours,  « pour 
porter,  dans  la  majorité,  le  trouble  et  la  désunion  ».  11  railla 
M.  Thiers,  a se  faisant  tout  petit  »,  tout  pacifique,  pour  « abuser 
cette  majorité  ».  — « Vous  aurez  beau  faire,  lui  dit-il,  vous  n’y  par- 
viendrez pas!  » Et,  rappelant  le  langage  de  l’ancien  ministre  du 
1er  mars  dans  la  discussion  de  l’Adresse,  et  la  lutte  alors  ouverte- 
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ment  engagée  entre  la  guerre  et  la  paix  : « Laissez-moi  croire, 
s’écria-t-il,  que  tout  ce  que  nous  avons  dit  et  fait,  vous  et  nous, 
n’a  pas  été  une  insignifiante  comédie  ! » La  tactique  des  adversaires 
ainsi  dévoilée,  le  ministre  indiquait  pourquoi  il  devait  se  refuser 
à toutes  les  paroles,  à toutes  les  explications  qui  serviraient  cette 
tactique  et  aideraient  à diviser  la  majorité  nouvelle.  « Cette  majo- 
rité, continua-t-il,  a été  formée  par  la  nécessité,  en  présence  d’un 
grand  danger,  pour  rétablir,  au  dehors,  la  pratique  d’une  politique 
prudente  et  modérée,  au  dedans,  la  pratique  d’une  politique  ferme, 
conséquente,  favorable  à raffermissement  et  à l’exercice  du  pouvoir. 
Elle  s’est  constituée  dans  des  intentions  sincères  qui  ne  redoutent 
aucune  clarté...  J’ai  bien  le  droit  de  le  dire,  si  le  repos  du  pays 
s’est  rétabli  à l’apparition  de  cette  majorité,  si  les  espérances  du 
pays  se  rattachent  à son  affermissement,  il  est  bien  naturel  que 
ceux  qui  lui  sont  attachés,  simples  députés  ou  ministres,  prennent 
leur  majorité  au  sérieux,  et  que,  pour  la  conserver,  ils  acceptent 
un  inconvénient  momentané,  une  contrariété  vive;  pour  moi,  par 
exemple,  la  contrariété  de  ne  pas  parler,  autant  que  je  l’aurais 
voulu,  du  rapport  de  l’honorable  M.  Jouffroy...  Tout  homme  attaché 
à la  majorité,  et  voulant  son  succès,  a du  faire  ce  sacrifice.  Voilà  ce 
qui  a gouverné  notre  conduite,  et  comme  toute  majorité  a des  élé- 
ments divers  qui  ont  leurs  droits,  leur  honneur,  qui  se  respectent 
mutuellement,  nous  avons  eu,  les  uns  pour  les  autres,  ce  juste 
respect  de  ne  pas  élever  des  questions  qui  ne  nous  étaient  pas 
impérieusement  commandées,  de  ne  pas  entrer  dans  des  débats  que 
l’état  actuel  des  faits,  les  nécessités  de  la  politique  ne  nous  impo- 
saient pas.  Votre  commission,  messieurs,  qui  n’était  pas  un  cabinet, 
votre  honorable  rapporteur,  qui  n’était  pas  chargé  du  poids  du 
gouvernement,  a pu  très  légitimement,  et  je  dirai  plus,  a pu  utile- 
ment venir  exposer  ici  sa  politique  extérieure  et  sa  politique  inté- 
rieure, l’ensemble  de  ses  idées,  de  ses  intentions.  Nous  n’aurions 
pas  dû  faire  cela;  puisque  nous  ne  devions  pas  le  faire,  nous  ne 
devions  pas  le  discuter.  » Puis  il  terminait  ainsi  : « La  majorité 
tout  entière  veut  rester  unie;  elle  sait  quelle  le  peut,  car  elle  sait 
que,  sur  toutes  les  questions  qui  sont  à l’ordre  du  jour,  sur  les  ques- 
tions de  conduite,  sur  les  questions  qu’il  faut  vraiment  résoudre 
pour  agir  aujourd’hui,  pour  agir  demain,  elle  sait  quelle  est  du 
même  avis,  qu’elle  se  conduira  unanimement.  Et,  si  jamais  il  lui 
arrivait  des  dissentiments  intérieurs,  elle  serait  sincère  alors  comme 
elle  l’est  aujourd’hui  ; nous  parlerions  au  besoin  comme  nous  savons 
au  besoin  nous  taire.  [Vif  mouvement  d adhésion.  Applaudisse- 
ments au  centre.)  » 

On  ne  pouvait  se  dérober  avec  une  allure  plus  fière,  ni  dire  plus 
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éloquemment  qu’on  ne  dirait  rien.  L’effet  fut  considérable  sur  la 
majorité,  où  l’on  comprenait  mieux  que  partout  ailleurs  la  nécessité 
d’une  semblable  attitude,  et  où  l’on  savait  gré  au  ministre  d’y 
apporter  à la  fois  tant  d’adresse  et  de  dignité.  On  put  d’ailleurs 
comprendre  les  motifs  qui  avaient  dicté  cette  conduite,  quand 
M.  Dufaure  vint  ensuite  déclarer  que,  tout  en  n’approuvant  pas  le 
rapport  de  la  commission,  il  voterait  pour  le  cabinet.  Il  estimait  que 
la  révision  des  lois  de  Septembre  et  la  réforme  électorale  s’impose- 
raient tôt  ou  tard,  mais  qu’un  homme  politique  devait  savoir,  sinon 
abandonner  ses  opinions,  du  moins  en  ajourner  la  réalisation.  A son 
avis,  le  cabinet  fournissait  des  garanties  suffisantes  sur  les  quatre 
questions  dominantes  du  moment,  la  direction  à donner  à notre 
diplomatie,  l’organisation  militaire,  le  développement  des  forces 
navales  et  la  reconstitution  des  finances.  La  déclaration  de  M.  Dufaure 
assurait  le  succès  du  ministère,  et  les  fonds  secrets  furent  en  effet 
votés  par  235  voix  contre  145.  L’Adresse  avait  réuni  247  voix 
contre  161. 

Ce  n’était  pas  sans  doute  la  victoire  à la  Périer  qu’avait  rêvée  le 
Journal  des  Débats  et  qu’avait  cru  préparer  M.  Jouffroy  : peut-être 
le  tempérament  d’une  Chambre,  née  delà  coalition,  ne  permettait- 
il  pas  d’obtenir  davantage.  Après  tout,  la  man  oeuvre  de  l’opposition 
avait  été  déjouée,  la  majorité  était  restée  unie.  Le  temps  seul  pouvait 
donner  à cette  majorité  plus  de  cohésion,  d’homogénéité,  au  minis- 
tère plus  d’autorité  et  de  hardiesse.  M.  Guizot  comptait  sur  cette 
action  du  temps  et  était  résolu  à la  seconder.  Tout  en  ménageant, 
pour  le  moment,  les  faiblesses  de  la  Chambre,  il  se  donnait  pour 
tâche  d’y  remédier,  et  l’on  pouvait  être  assuré  qu’il  ne  se  prêterait 
pas  longtemps  à éluder  les  débats  de  doctrine. 

IX 

Le  ministère  ne  se  laissait  pas  absorber  entièrement  par  faction 
parlementaire.  Il  s’était  donné  aussi  pour  tâche  de  mettre  fin,  dans 
le  pays,  à l’agitation  mauvaise  que  la  politique  du  dernier  cabinet 
y avait  provoquée  et  laissée  grandir.  Dès  le  début  de  son  adminis- 
tration, il  était  parvenu  assez  vite  à rétablir  l’ordre  extérieur  dans 
la  rue.  Mais  l’esprit  de  sédition  s’était  réfugié  dans  la  presse, 
y entretenant  une  sorte  d’émeute  morale  plus  difficile  à atteindre 
et  à réprimer  que  l’émeute  matérielle.  Le  cabinet  n’hésitait  pas  à 
entreprendre  de  nombreuses  poursuites  de  presse;  ce  n’était  pas 
toujours  avec  grand  profit.  Si  nous  l’avons  vu  tout  à l’heure 
embarrassé  dans  sa  lutte  contre  l’opposition  de  la  Chambre  par 
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l’incertitude  de  la  majorité,  il  l’était  plus  encore  dans  sa  lutte 
contre  la  presse  factieuse  par  les  défaillances  du  jury.  Un  incident, 
qui  fit  alors  grand  scandale,  montra  une  fois  de  plus  à quel  point 
cette  juridiction  pouvait  être  non  seulement  inefficace  contre  les 
ennemis  du  gouvernement,  mais  dangereuse  pour  le  gouvernement 
lui-même. 

L’une  des  conséquences  de  la  dernière  crise  avait  été  de  découvrir 
le  roi  et  de  le  rendre  personnellement  le  point  de  mire  des  attaques 
de  la  presse1.  Et  quelles  attaques!  C’était  bien  pis  que  de  l’accuser 
de  tyrannie  : on  contestait  son  patriotisme.  Comment  s’en  étonner? 
L’opposition  parlementaire  n’avait-elle  pas  montré  la  première  que 
c’était  là,  à ce  point  particulièrement  sensible,  qu’il  fallait  viser  la 
royauté?  Après  tout,  les  journaux  ne  faisaient  que  répéter  plus 
brutalement  ce  que  M.  Thiers  avait  donné  à entendre  à la  tribune. 
Quand  un  ministre  d’hier  insinuait  que  Louis-Philippe  n’avait  ni 
le  souci  ni  le  sens  de  l’honneur  national,  que  ne  devait-on  pas 
attendre  d’écrivains  sans  responsabilité?  Et  quand  des  hommes, 
se  disant  amis  de  la  monarchie  nouvelle,  donnaient  contre  elle 
le  signal  d’une  campagne  si  meurtrière,  n’était-il  pas  certain  qu’ils 
seraient  suivis,  dépassés,  par  ceux  qui  s’avouaient  les  ennemis 
mortels  de  cette  monarchie,  par  les  radicaux,  d’une  part,  et  les  légi- 
timistes, de  l’autre? 

Ces  derniers  ne  furent  pas  les  moins  audacieux  et  ils  eurent 
même  un  moment  le  triste  honneur  de  mener  l’attaque.  Le  11  jan- 
vier, la  Gazette  de  France  publiait  trois  lettres  qu’elle  disait  avoir 
été  écrites,  en  1807  et  1808,  par  Louis-Philippe,  alors  réfugié  en 
Sicile  et  en  Sardaigne.  Ces  lettres,  dont  l’authenticité  n’a  jamais 
été  ni  formellement  prouvée  ni  officiellement  contestée 2,  expri- 
maient contre  Napoléon  et  en  faveur  des  armées  qui  le  combattaient, 
des  sentiments  qui  étaient,  à cette  époque,  ceux  de  tous  les  princes 
français  émigrés.  On  eût  pu  concevoir  que  des  républicains  s’en 
fissent  un  grief,  mais  n’était-il  pas  étrange  qu’un  journal  légitimiste, 
défenseur  attitré  de  l’émigration,  prétendît  trouver  là  une  note 
infamante?  L’opinion  eut-elle  le  sentiment  de  cette  inconséquence, 
toujours  est-il  que  la  publication  de  la  Gazette  de  France  ne 
produisit  pas  grand  effet.  Mais,  quelques  jours  plus  tard,  le  jan- 
vier, une  feuille  de  même  couleur,  la  France , publia  trois  autres 

* Comme  s’en  est  vanté  plus  tard  un  écrivain  radical,  « le  roi  était 
devenu  personnellement,  en  dépit  des  jalouses  précautions  de  la  loi,  le  but 
de  tontes  les  attaques.  » (Elias  Reguault,  Histoire  de  Huit  ans,  t.  II,  p.  77.) 

2 S’il  faut  en  croire  le  témoignage  de  certains  ambassadeurs  étrangers, 
M.  Guizot  leur  aurait  avoué  l'authenticité  de  ces  lettres.  (Hillebrand, 
Geschichte  Frankreichs , t.  II,  p.  478.) 
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lettres  que  Louis-Philippe,  disait-elle,  avait  écrites  postérieurement 
à 1830  : elle  n’en  indiquait  ni  les  dates  exactes  ni  les  destinataires. 
Dans  la  première,  le  roi  confirmait  l’engagement,  qu’il  disait  avoir 
été  pris  envers  l’Angleterre  par  Charles  X,  d’évacuer  l’Algérie  ; dans 
la  seconde,  il  se  faisait  honneur  auprès  de  la  Russie,  de  l’Autriche 
et  de  la  Prusse,  d’avoir  facilité  l’écrasement  de  la  Pologne;  dans  la 
troisième,  il  présentait  les  fortifications  de  Paris  comme  étant  diri- 
gées contre  la  population  de  cette  ville.  Tout,  dans  ces  lettres,  ne 
fût-ce  que  la  forme  plate,  vulgaire  et  sottement  compromettante, 
trahissait  une  falsification  maladroite.  Mais  l’opposition  n’y  regar- 
dait pas  de  si  près.  Ses  journaux  firent  un  énorme  tapage  autour  de 
ces  prétendues  révélations,  surtout  de  celle  qui  avait  trait  à l’éva- 
cuation de  l’Algérie.  Le  public  en  était  troublé;  à force  d’avoir 
entendu  dire  et  de  si  haut  que  le  roi  n’avait  pas  le  sentiment  fran- 
çais, beaucoup  de  gens  en  étaient  venus  à prêter  l’oreille  à des 
accusations,  dont,  en  d’autres  temps,  l’odieuse  invraisemblance 
leur  eût  fait  hausser  les  épaules.  Le  scandale  prit  tout  de  suite  de 
telles  proportions  que  le  gouvernement  jugea  nécessaire  d’annoncer 
que  les  auteurs  de  cette  pnblication  seraient  poursuivis  pour  crime 
de  faux  et  pour  offense  envers  la  personne  du  roi. 

Pendant  que  la  justice  commençait  son  instruction,  la  curiosité 
publique,  fort  excitée,  faisait  aussi  son  enquête  et  ne  tardait  pas  à 
découvrir  où  la  Gazette  de  France  d’abord,  la  France  ensuite, 
étaient  allées  chercher  les  pièces  par  lesquelles  elles  se  flattaient  de 
faire  tant  de  mal  à la  monarchie  de  Juillet.  Vivait  alors  à Londres 
une  courtisane  sur  le  retour,  se  faisant  appeler  Ida  de  Saint-Elme, 
et  plus  connue  à Paris  sous  le  nom  de  la  Contemporaine.  Jadis,  la 
maîtresse  de  plusieurs  généraux,  entre  autres  de  Moreau  et  de  Ney, 
tombée  dans  la  misère  sous  la  Restauration  et  publiant  alors  sous 
son  nom  des  mémoires  fabriqués  par  d’autres  et  remplis  de  faus- 
setés, elle  avait  fini,  en  1 8 3 Zi , par  s’échouer  en  Angleterre,  et,  à 
bout  d’expédients,  avait  tâché  de  trouver  dans  le  chantage  poli- 
tique les  ressources  que  son  âge  ne  lui  permettait  plus  de  chercher 
ailleurs..  Pour  faire  connaître  aux  intéressés  l’honnête  commerce 
qu’elle  entreprenait,  elle  fit  imprimer  et  distribuer  un  prospectus 
développé,  intitulé  la  Poire  couronnée ; elle  y avait  inséré  quelques 
extraits  de  lettres  attribuées  à Louis-Philippe,  notamment  de  celles 
qui  devaient  être  publiées  en  1840  avec  tant  de  fracas,  et  en 
annonçait  beaucoup  d’autres.  Cette  tentative  de  scandale  passa  ina- 
perçue, et  la  Contemporaine  ne  trouva  pas  tout  d’abord  acheteur 
pour  sa  marchandise.  Mais  quelques  années  après,  elle  fut  plus 
heureuse  et  entra  en  marché  avec  les  deux  journaux  légitimistes, 
fournissant  à l’un  des  lettres  qui  étaient  peut-être  vraies,  à l’autre 
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des  lettres  qui  étaient  certainement  fausses.  Gomment  une  telle 
alliance  parut-elle  acceptable,  une  telle  caution  suffisante  aux  repré- 
sentants d’une  opinion  qui  se  piquait  d’avoir,  plus  que  tout  autre, 
le  sens  de  l’honneur  chevaleresque?  C’est  ce  qu’on  ne  parviendrait 
pas  à comprendre,  si  l’on  ne  savait,  par  plus  d’une  expérience* 
jusqu’où  peut  aller  l’esprit  de  parti.  Il  est  permis  de  croire  que, 
parmi  les  légitimistes,  ceux  qui  avaient  le  cœur  haut  et  l’esprit 
libre  se  sentaient,  au  fond,  honteux  de  voir  quelques-uns- 
des  leurs  se  compromettre  en  de  telles  promiscuités.  M.  Rossi, 
exprimait  le  sentiment  de  beaucoup  de  gens,  quand  il  s’indignait 
de  « voir  l’arêne  politique  contaminée  par  les  impostures  d’une 
prostituée  1 ». 

Cependant  l’instruction  judiciaire  se  suivait  contre  M.VÎ.  de  Mon- 
tour  et  Lubis,  gérant  et  rédacteur  en  chef  de  la  France.  Sommés 
de  produire  les  prétendus  originaux,  les  accusés  déclarèrent  se 
réserver  de  le  faire  devant  le  jury  et  ne  vouloir  rien  montrer  d’ici 
là.  Ce  refus  ôtait  toute  base  juridique  à l’accusation  de  faux  : du 
moment  où  les  pièces  n’étaient  pas  produites,  comment  prouver 
qu’elles  étaient  fabriquées?  Force  fut  donc  d’abandonner  cette 
partie  de  la  poursuite  et  de  s’en  tenir  à la  prévention  d’offense  au 
roi;  le  gérant  resta  seul  en  cause. 

Retardée  par  ces  incidents  de  procédure,  l’affaire  ne  vint  devant 
le  jury  que  le  2 h avril.  Me  Berryer  était  au  banc  de  la  défense  : 
dans  la  salle,  plusieurs  notabilités  légitimistes.  Le  prévenu  fut  mis 
solennellement  en  demeure  de  faire  la  production  qu’il  avait  si 
obstinément  réservée  pour  ce  moment.  Mais  il  eût  été  bien  empêché 
de  produire  quelque  pièce,  il  n’avait  rien.  Dans  le  marché  conclu 
avec  la  Contemporaine,  le  rédacteur  de  la  France  ne  s’était  même 
pas  assuré  la  possession  d’une  apparence  d’original  : après  tout, 
cette  négligence  était  peut-être  une  habileté,  car  elle  avait  enlevé  à 
l’accusation  le  moyen  d’établir  matériellement  le  faux.  Dans  ces 
conditions,  M°  Berryer  plaida  non  la  réalité,  ni  même  la  vraisem- 
blance des  lettres,  mais  uniquement  la  bonne  foi  de  son  client  : 
étrange  bonne  foi,  qui  ne  pouvait  être  que  la  foi  dans  la  Contem- 
poraine! En  effet,  l’avocat  argua  surtout  de  ce  qu’une  partie  des 
lettres  avait  déjà  été  publiée,  quelques  années  auparavant,  dans  le 
prospectus  de  cette  intrigante.  Il  ajouta  que  M.  de  la  Rochejaque- 
lein,  dont  on  regrette  de  voir  le  nom  mêlé  à une  telle  affaire,  avait 
vu  l’un  des  originaux  aux  mains  de  cette  femme,  et  que  cet  écrit 
lui  avait  paru  authentique.  Pour  expliquer  la  non-production  de 
ces  originaux,  l’avocat  raconta  que  la  Contemporaine,  se  croyant 
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menacée  à Londres  d’une  accusation  de  faux,  ne  voulait  pas  se 
dessaisir  des  pièces,  par  crainte  d’être  « pendue  »,  si  elle  n’était 
plus  en  mesure  de  les  produire  devant  la  justice  anglaise.  Ces 
arguments,  recouverts,  il  est  vrai,  du  talent  de  Mc  Berryer,  suffirent 
pour  persuader  le  jury  parisien,  et,  par  6 voix  contre  6,  le  gérant 
de  la  France  fut  acquitté. 

Les  journaux  légitimistes  et  radicaux  poussèrent  un  cri  de 
triomphe.  La  veille,  devant  le  jury,  on  n’avait  sollicité  qu’un  ver- 
dict d’indulgence  en  plaidant  modestement  la  bonne  foi.  Maintenant 
on  changeait  de  ton  : le  verdict  était  la  condamnation  du  roi  ; c’était 
la  justice  du  pays  proclamant  souverainement  que  Louis-Philippe 
était  l’auteur  de  ces  lettres  et  qu’on  avait  bien  agi  en  lui  jetant  à 
la  tête  sa  honte  et  sa  trahison.  Des  fac-similé  lithographiques  furent 
répandus  à profusion.  La  France  publia  à cent  mille  exemplaires 
le  compte  rendu  de  son  procès,  comme  elle  eût  fait  d’un  bulletin 
de  victoire.  L’avocat  général,  dans  son  réquisitoire,  du  reste  assez 
maladroit,  s’était  écrié  : « Il  résulterait  de  ces  lettres  que  le  roi, 
élu  en  1830,  pour  répondre  aux  sympathies  patriotiques,  les  aurait 
trahies  de  tout  point!...  Comment  donc  faudrait-il  appeler  le  roi 
qui  aurait  écrit  de  pareilles  choses?  Il  faudrait  bien  dire  de  lui  que 
c’est  un  de  ces  tyrans  qui  ne  marchent  que  par  la  voie  de  la  dissi- 
mulation, qui  établissent  leur  empire,  non  pas  sur  la  sincérité  de 
leur  langage,  mais  sur  la  violation  de  tous  leurs  engagements!  » 
Les  journaux  reproduisaient  ces  phrases,  affectant  de  croire  qu’après 
la  décision  du  jury,  les  hypothèses  oratoires  de  l’avocat  général 
étaient  devenues  des  réalités,  et  que,  de  par  sa  magistrature,  Louis- 
Philippe  était  un  traître.  Les  journaux  de  la  gauche  dite  dynas- 
tique, avec  des  formes  plus  hypocrites,  faisaient  écho  à tout  ce 
bruit,  tellement  occupés  à le  tourner  contre  le  ministère,  qu’ils  ne 
paraissaient  même  pas  s’inquiéter  de  savoir  si  la  monarchie  n’en 
était  pas  la  première  victime.  Quant  aux  conservateurs,  ils  s’indi- 
gnaient, s’effrayaient.  Cette  malheureuse  affaire  était  le  sujet  de  toutes 
les  polémiques,  de  toutes  les  conversations.  Jamais  les  ennemis  de 
la  royauté  de  Juillet  n’étaient  parvenus  à causer  un  tel  scandale. 
Infortuné  roi!  quel  moyen  avait-il  de  se  défendre  contre  cette 
nouvelle  forme  de  régicide?  Henri  Heine,  qui  n’avait  pour  ce  prince 
aucune  sympathie  particulière,  se  sentait  obligé  de  le  plaindre.  Il 
le  montrait  ne  pouvant  ni  poursuivre  une  réparation  judiciaire,  ni 
se  battre  en  duel,  ni  écrire  aux  journaux  sur  un  ton  courroucé, 
« car,  hélas!  ajoutait-il,  les  rois  ne  sauraient  s’abaisser  à employer 
de  tels  moyens  de  défense,  et  ils  sont  contraints  de  supporter  avec 
une  longanimité  silencieuse  tous  les  mensonges  qu’on  se  plaît  à 
répandre  sur  leur  compte.  J’éprouve  la  plus  profonde  compassi0n 


LA  QUESTION  D’ORIENT 


103 


pour  le  roi  martyr  dont  la  couronne  est  la  cible  des  flèches  les  plus 
envenimées,  et  dont  le  sceptre,  quand  il  s’agit  de  sa  propre  défense, 
ou  de  punir  un  calomniateur,  lui  est  moins  utile  que  ne  le  serait 
une  canne  ordinaire  l.  » 

Et  pourtant,  chaque  jour  faisait  surgir  une  preuve  nouvelle  de  la 
falsification.  Tel  fut,  entre  autres,  le  résultat  d’une  découverte  faite, 
peu  après  le  verdict  du  jury,  dans  le  livre  oublié  d’un  écrivain 
républicain,  Louis- Philippe  et  la  Contre-révolution , publié  en 
1834  par  M.  Sarrans.  Là  se  trouvait,  sous  la  forme  d’une  réponse 
verbale  qui  aurait  été  faite  en  1830  par  Louis-Philippe  à l’ambas- 
sadeur d’Angleterre,  le  texte  même,  à un  mot  près,  de  la  plus 
importante  des  lettres  attribuées  au  roi,  celle  sur  l’évacuation 
d’Alger.  Or  comment  admettre  que  ce  prince,  écrivant  une  lettre 
en  1830,  eût  trouvé  sous  sa  plume  exactement  les  mêmes  mots  dont 
un  historien  devait  se  servir,  en  1834,  pour  donner  le  sens  d’une 
réponse  verbale?  N’était-il  pas,  dès  lors,  clair  comme  le  jour  que  la 
Contemporaine  avait  fabriqué  sa  lettre  en  copiant  une  page  de 
M.  Sarrans.  La  découverte  parut  même  si  décisive,  qu’une  note  la 
mentionnant  fut  aussitôt  envoyée  par  huissier  à tous  les  journaux 
qui  avaient  reproduit  les  lettres;  cette  note  se  terminait  ainsi  : 
« Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que  la  conversation  rapportée 
par  M.  Sarrans  n’est  pas  plus  vraie  que  la  lettre  de  la  Contempo- 
raine. » 

Il  semblait  que  la  calomnie  dût  être  confondue;  mais  non  : elle 
s’obstinait  à ne  pas  lâcher  la  proie  dont  elle  s’était  emparée.  Loin 
de  diminuer,  le  tapage  allait  croissant.  Pendant  que  les  uns  conti- 
nuaient à se  servir  des  fausses  lettres,  d’autres  s’en  allaient  réveiller 
les  vieilles  histoires  de  la  conspiration  de  Didier,  en  1816,  et  pré- 
tendaient que  Louis-Philippe  en  avait  été  le  complice.  On  eût  dit 
qu’un  appel  général  avait  été  fait  à tous  les  faux  témoignages  pour 
déshonorer  le  roi.  Le  22  mai,  une  députation  de  « citoyens  », 
dont  plusieurs  habillés  en  gardes  nationaux,  se  présenta  plus  ou 
moins  tumultueusement  au  Palais-Bourbon  et  y déposa  une  pétition 
que  l’on  prétendait  être  revêtue  de  cinq  mille  signatures,  et  qui  était 
ainsi  conçue  : « Messieurs  les  députés,  des  lettres  qui  seraient 
l’expression  de  la  plus  lâche  et  de  la  plus  infâme  trahison  ont  été 
attribuées  au  roi  Louis-Philippe.  La  justice  du  pays  a acquitté  le 
journal  qui  les  a publiées.  Les  ministres  n’ont  répondu  que  par  de 
vagues  démentis  à l’imputation  qu’ils  laissent  peser  sur  le  chef  de 
l’État.  La  conscience  publique  exige  une  enquête.  Nous  venons 
donc  vous  demander  d’interpeller  le  ministère  sur  un  fait  qui  touche 

1 Lettre  du  29  avril  1841.  (Lutèce,  p.  197  et  198.) 
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aussi  profondément  à l’honneur,  à la  liberté  et  à l’indépendance  de 
la  nation.  » 

Le  ministère  en  était  venu  à désirer  cette  interpellation,  comme 
le  seul  moyen  de  confondre  en  face  la  calomnie.  Mais  si  les  jour- 
naux radicaux  ou  légitimistes  l’annonçaient  de  temps  à autre,  sur 
un  ton  de  menace,  ils  ne  trouvaient  personne  qui  osât  s’en  charger  : 
ce  qui  ne  les  empêchait  pas,  il  est  vrai,  de  prétendre  que  le 
gouvernement  avait  peur  de  s’expliquer.  M.  Guizot,  voyant  que  la 
session  tirait  à sa  fin,  se  décida  alors  à prendre  les  devants.  Dans 
la  séance  du  27  mai,  il  saisit  le  prétexte  du  budget  de  l’Algérie, 
alors  en  délibération,  pour  monter  à la  tribune,  « Depuis  quelque 
temps,  dit-il,  d’insignes  faussetés  ont  été  laborieusement  répandues 
au  sujet  de  prétendus  engagements  que  le  gouvernement  du  roi 
aurait  contractés  envers  les  puissances  étrangères,  ou  telle  puis- 
sance étrangère,  pour  l’abandon  complet  ou  partiel  de  nos  posses- 
sions d’Afrique.  Si  ces  faussetés  s’étaient  produites  à cette  tribune, 
nous  les  aurions  à l’instant  même  relevées  et  qualifiées  comme  elles 
le  méritent.  ( Interruptions  diverses.)  On  ne  l’a  pas  fait.  ( Une  voix  : 
On  ne  l’a  pas  osé.)  Personne  n’a  apporté  ici  les  faussetés  auxquelles 
je  fais  allusion;  nous  n’avons  pas  voulu,  nous  n’avons  pas  dû  leur 
faire  un  honneur  que  personne  ne  leur  accordait.  Cependant  elles 
continuent  à se  montrer  audacieusement  ailleurs.  La  Chambre  est 
près  de  se  séparer;  nous  ne  laisserons  pas  fermer  cette  enceinte 
sans  donner  à ces  calomnies,  quelles  qu’elles  soient,  le  démenti 
le  plus  formel.  Jamais,  je  le  répète,  par  personne,  envers  personne, 
aucun  engagement  n’a  été  contracté  ou  indiqué.  Toute  assertion 
contraire  est  radicalement  fausse  ou  calomnieuse.  » L’accent  mé- 
prisant de  l’orateur  ajoutait  encore  à la  dureté  du  soufflet  renfermé 
dans  ces  paroles.  Les  journaux  allaient-ils  être  laissés  sous  le  coup 
de  cette  flétrissure?  Ils  avaient  de  nombreux  amis  sur  les  bancs  de 
la  Chambre,  à droite  ou  à gauche;  ne  s’en  trouverait-il  pas  un  qui 
les  avouât,  les  justifiât,  ou  seulement  essayât  de  plaider  leur  bonne 
foi,  comme  naguère  devant  le  jury?  L’heure  n’était-elle  pas  venue, 
notamment  pour  les  orateurs  légitimistes,  d’apporter  les  révélations 
écrasantes  dont,  prétendait-on,  ils  avaient  les  mains  pleines? 

Un  député  de  la  droite,  en  effet,  demanda  la  parole;  c’était  M.  le 
duc  de  Valmy,  mais  il  se  borna  à affirmer,  ce  qui  n’avait  été  con- 
testé par  personne,  que  la  Restauration  n’avait  pris,  elle  non  plus, 
aucun  engagement  d’évacuer  Alger  : à l’accusation  portée  contre 
Louis-Philippe,  pas  même  une  allusion;  aux  démentis  du  ministre, 
pas  l'ombre  d’une  réponse.  M.  Guizot  remonta  à la  tribune  : « Tout 
Français,  dit-il,  doit  être  heureux  de  trouver  qu’à  toutes  les  époques, 
par  tous  les  gouvernements,  l’intérêt  et  l’honneur  de  la  France  ont 
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été  défendus.  Ce  que  j’ai  dit,  je  le  répète,  c’est  que,  depuis  1830, 
les  intérêts  et  l’honneur  de  la  France  ont  été  défendus,  soutenus, 
spécialement  dans  la  question  dont  il  s’agit,  hautement,  nettement, 
sans  une  minute  d’hésitation.  On  avait,  dit-on,  entendu  prouver  le 
contraire,  je  suis  venu  vous  donner  et  je  donne  de  nouveau  à cette 
assertion  le  démenti  le  plus  formel.  » Pour  la  seconde  fois,  le  ministre 
jetait  le  gant.  Mais  personne  ne  le  releva.  M.  Berryer,  l’avocat  de 
la  France  devant  le  jury,  était  là  sur  son  banc;  les  journaux  roya- 
listes avaient  annoncé  qu’il  parlerait.  Il  se  tint  coi.  Force  fut  de 
clore  l’incident  sur  la  parole  du  ministre  et  sur  le  silence  peut-être 
plus  décisif  encore  de  toute  l’opposition. 

Le  lendemain,  les  journaux  essayèrent  de  payer  d’audace;  ils 
feignirent  de  croire  qu’il  ne  s’était  passé  à la  Chambre  qu’une 
« comédie  » sans  portée,  une  façon  d’escamotage.  On  eut  l’aplomb 
d’écrire  dans  la  Gazette  de  France  : « La  preuve  que  M.  Guizot 
n’a  rien  dit,  c’est  que  M.  Berryer  n’a  pas  parlé.  » Il  n’était  pas 
jusqu’aux  feuilles  du  centre  gauche  et  de  la  gauche  dynastique  qui, 
par  animosité  contre  le  ministre,  ne  cherchassent  à diminuer  la 
portée  de  son  démenti.  Efforts  impuissants  : cette  fois,  la  conscience 
publique  savait  à quoi  s’en  tenir.  Au  bout  de  quelque  temps  tout  ce 
bruit  s’éteignit,  et  il  ne  fut  plus  question  des  fameuses  lettres. 
Toutefois,  s’il  ne  restait  rien  de  la  calomnie  elle-même,  qui  oserait 
affirmer  qu’il  ne  restait  rien  des  effets  de  la  calomnie?  Ce  n’était  pas 
impunément  que  le  roi  avait  été  en  quelque  sorte  à l’état  d’accusé 
pendant  plusieurs  semaines,  que  son  honneur  patriotique  avait  été 
discuté,  contesté.  Le  prestige  monarchique,  déjà  si  ébranlé  en 
France,  en  avait  reçu  une  nouvelle  atteinte. 

Paul  Thureau-Dangin. 
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13  juillet.  — Je  comprends  à la  rigueur  que  les  Irlandais  se 
plaignent  d’avoir  trop  de  gendarmes.  Cependant,  à voir  ce  qui  se 
passe  chez  eux,  il  semble  qu’il  y aurait  plutôt  lieu  d’en  augmenter 
le  nombre  que  de  retirer  ceux  qui  y sont  déjà.  Mais  ils  devraient 
être  au  moins  fiers  de  ceux  que  le  gouvernement  anglais  leur 
donne.  Car  enfin,  quelles  que  soient  les  relations  qu’on  ait  avec 
lui,  qu’il  vous  protège  ou  qu’il  vous  empoigne,  on  aime  toujours 
mieux  avoir  affaire  à un  gendarme  propre  et  bien  vêtu  qu’à  un 
gendarme  sale.  Les  cadres  de  V Iris  h Comtabulary  force  sont 
si  nombreux  que  c’est  peut-être  plutôt  une  armée  qu’une  gen- 
darmerie, mais  oncques  n’ai-je  vu  armée  si  bien  vêtue.  Quand 
j’en  regarde  passer  quelques  échantillons,  et  que  je  les  compare 
dans  ma  pensée  à ce  que  l’on  voit  chez  nous,  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  m’avouer  que  la  comparaison  est  bien  pénible  pour  mon 
amour-propre  national.  Pourquoi  ne  remédierait- on  pas  à un  si 
fâcheux  état  de  choses?  Pourquoi,  par  exemple,  faut-il  que,  quel 
que  soit  le  régime,  et  Dieu  sait,  cependant,  si  nous  en  changeons 
souvent;  pourquoi,  dis-je,  faut-il  que  notre  brave  armée  soit  tou- 
jours aussi  mai  culottée?  tandis  que  les  pantalons  des  constables 
ont  tous  l’air  de  sortir  des  ateliers  d’un  grand  tailleur.  J’ai  eu 
l’autre  jour  la  curiosité  de  demander  à l’officier  avec  lequel  j’ai 
dîné  à Renmare  comment  on  s’y  prenait  pour  qu’il  soit  toujours 
impossible  d’adresser  à ces  hommes  les  reproches  que  le  bon  saint 
Éloi  ménageait  si  peu  à son  auguste  maître.  Il  m’a  expliqué,  — 
c’est  de  l’officier  que  je  parle  et  non  de  saint  Éloi,  — que  les 
vêtements  étaient  conservés  dans  les  magasins,  non  pas  confec- 
tionnés, comme  cela  a lieu  chez  nous,  mais  simplement  coupés. 
C’est  dans  cet  état  qu’ils  sont  délivrés  aux  hommes.  Puis,  grâce  à 
un  abonnement,  on  a,  dans  chaque  localité,  un  tailleur  qui  se 

1 Yoy.  le  Correspondant  des  25  août,  10  et  25  septembre,  10  octobre, 
25  novembre  et  10  décembre  1886. 
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charge  de  les  ajuster  et  de  les  faire  coudre.  Le  même  système 
fonctionne  également  dans  la  marine.  Serait-il  donc  absolument 
impossible  d’essayer  d’une  combinaison  analogue  chez  nous? 
Quels  que  fussent  les  résultats,  ils  ne  pourraient  guère  être  plus 
mauvais  que  ceux  qui  attristent  nos  regards,  et  déshonorent  toute 
une  moitié  de  notre  armée,  — celle  qui  est  la  plus  rapprochée  du 
sol. 

M.  Thompson  m’avait  donné  rendez-vous  pour  ce  matin  dans  la 
gare  de  Limerick,  d’où  nous  devions  partir  ensemble  pour  aller  chez 
lui  à Shannganeen  : mais  comme  il  arrivait  du  sud,  moi  de  Castîe- 
Connell,  et  que  nos  trains  ne  concordaient  pas,  j’ai  dû  l’attendre 
trois  quarts  d’heure  environ.  Or  que  faire  en  une  gare  à moins  que 
l’on  n’y  songe,  comme  aurait  pu  dire  M.  de  la  Fontaine,  si  les  gares 
avaient  existé  de  son  temps?  C’est  pourquoi  je  me  suis  laissé  aller 
à faire  les  réflexions  que  je  viens  de  consigner  ici;  réflexions  qui 
m’étaient  inspirées  par  la  vue  de  vingt  ou  vingt-cinq  constables 
qui,  après  s’être  formés  sur  le  quai,  sous  les  ordres  d’un  sergent, 
ont  pris  place,  quatre  par  quatre,  sur  les  bancs  de  jauntirtq-cars 
qui  les  attendaient  devant  la  porte.  Puis  ils  sont  partis  dans  la 
direction  de  la  campagne. 

— Il  y aura  encore  quelques  pauvres  diables  qui  coucheront 
dehors  cette  nuit!  a dit  un  employé  de  chemin  de  fer,  'debout  à 
côté  de  moi,  qui  les  regardait  d’un  air  peu  sympathique. 

Il  est  probable,  en  effet,  qu’il  s’agit  d’une  éviction.  Les  hommes 
sont  en  tenue  de  campagne,  sac  au  dos,  casque  en  tête,  et  cara- 
bine sur  l’épaule.  Il  faut  noter  que  les  voitures  qui  les  atten- 
daient, peintes  en  rouge  et  conduites  par  des  agents,  appartien- 
nent à l’administration.  Autrefois,  quand  on  avait  à transporter 
rapidement  une  brigade  d’un  point  à un  autre,  le  gouvernement 
louait  des  voitures;  mais,  depuis  plusieurs  années,  il  est  obligé 
d’en  avoir  à lui,  car  il  n’y  a pas  un  loueur  qui  ose  lui  en  fournir. 

Ma  méditation  a été  brusquement  interrompue. 

— Dépêchons-nous!  me  disait  M.  Thompson  qui  venait  d’arriver  ; 
notre  train  est  formé;  nous  n’avons  que  juste  le  temps  de  prendre 
nos  places  ! 

Deux  minutes  après,  nous  roulions  dans  la  direction  de  Shann- 
ganeen. M.  Thompson  est,  comme  M.  T.,  mon  hôte  de  Kenmare,  un 
des  agents  les  plus  connus  du  sud  de  l’Irlande.  Pendant  les  deux 
heures  que  dure  le  voyage,  il  me  raconte  son  histoire  et  par  quelle 
suite  de  fâcheuses  circonstances  il  peut  se  vanter  d’être,  à l’heure 
qu’il  est,  l’un  des  hommes  les  plus  boycottés  de  toute  l’Irlande. 

Il  faut  savoir  d’abord  que  M.  Thompson  ne  se  contente  pas,  comme 
la  plupart  de  ses  confrères,  d’être  un  simple  receveur  de  rentes. 
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Au  lieu  de  louer  à des  fermiers  toutes  les  terres  dont  l’administra- 
tion lui  a été  confiée,  il  en  fait  valoir  lui-même  une  portion  assez 
notable  pour  le  compte  des  propriétaires.  C’est  un  arrangement 
qui  n’aurait  certainement  aucun  succès  chez  nous.  On  dit  cepen- 
dant que  certains  propriétaires  irlandais  ne  se  sont  pas  mal  trouvés 
de  l’avoir  adopté.  En  tous  cas,  il  a un  avantage.  On  est  moins  à la 
merci  d’une  coalition  de  fermiers  : car  ceux-ci,  sachant  que  le 
régisseur  ou  l’agent  dispose  de  tout  un  matériel  de  culture,  peuvent 
toujours  craindre  qu’on  ne  leur  reprenne  leurs  terres  s’ils  deman- 
daient de  trop  fortes  réductions  : crainte  qui  peut  être  salutaire 
et  qu’ils  n’ont  pas  dans  le  cas  contraire. 

Le  cas  de  M.  Thompson  prouve  que  cette  arme  n’a  pas  une  bien 
grande  efficacité  dans  les  circonstances  actuelles.  L’un  de  ses 
fermiers  était  fort  en  retard.  Il  ne  payait  pas,  et  ne  montrait  aucune 
intention  de  payer.  Ses  terres  étaient  justement  contiguës  à d’au- 
tres que  M.  Thompson  cultivait.  Celui-ci  pensa  que  l’occasion  était 
belle  de  les  réunir.  Il  fit  donc  venir  le  fermier,  et  lui  proposa  de  les 
lui  reprendre,  — ajoutant  que,  s’il  consentait  de  bonne  grâce  à cette 
combinaison,  on  lui  donnerait  quittance  des  termes  échus.  Celui-ci 
refusa  net  et  se  retira  en  annonçant  qu’il  allait  en  référer  à la 
land-league.  Il  le  fit,  car  deux  ou  trois  jours  après,  M.  Thompson 
recevait  avis  que  si  l’homme  était  renvoyé,  la  ferme  serait  boycottée. 

D’ordinaire,  le  boycottage  d’une  ferme  cause  un  grand  dommage 
à un  propriétaire,  parce  qu’il  ne  peut  plus  trouver  de  fermier.  Mais 
comme  M.  Thompson  n’avait  pas  l’intention  d’en  chercher  un,  puis- 
qu’il comptait  cultiver  lui-même  la  terre,  il  crut  pouvoir  ne  tenir 
aucun  compte  de  cette  menace.  Toutes  les  formalités  nécessaires 
furent  remplies  : au  bout  des  délais  légaux,  on  s’assura  du  concours 
d’un  nombre  respectable  de  soldats  et  de  constables,  et  l’éviction 
se  fit  sans  qu’il  fût  jeté  plus  de  pierres  et  de  boue  que  d’habitude 
sur  les  représentants  de  l’autorité. 

M.  Thompson  était  tout  fier  du  bon  tour  qu’il  croyait  avoir  joué 
à la  ligue.  Il  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  que  son  triomphe  était 
moins  complet  qu’il  ne  l’avait  cru  d’abord.  Un  jour,  en  faisant  sa 
tournée  sur  les  terres  de  cette  ferme,  il  constata  que  ses  foins  étaient 
bons  à couper.  Le  soir,  il  donna  l’ordre  à quatre  des  hommes  qu’il 
employait  habituellement  de  prendre  leurs  faux  le  lendemain,  et 
d’aller  commencer  la  fauchaison.  Les  hommes  refusèrent  net  en 
disant  que  la  ligue  avait  fait  afficher  dans  leur  village  la  défense 
de  travailler  sur  ces  terres,  et  qu’ils  n’osaient  pas  lui  désobéir.  Ils 
reçurent  immédiatement  leur  congé.  Seulement  il  fallut  renvoyer, 
également,  tous  les  autres  ouvriers  du  faisant  valoir;  car  pas  un 
ne  se  montra  plus  docile.  On  chercha  à s’en  procurer  d’autres, 
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dans  les  villages  des  environs,  en  offrant  deux  ou  trois  fois  les 
salaires  ordinaires;  il  fut  impossible  d’en  trouver  un  seul. 

Un  peu  avant  ces  événements,  quelques-unes  des  victimes  de  la 
ligue  s’étaient  avisées  que  ce  qui  faisait  leur  faiblesse  c’était  leur 
isolement.  Elles  se  dirent  que  le  meilleur  moyen  de  lui  résister  serait 
de  lui  emprunter  quelques-uns  de  ses  procédés.  Similia  similibus ! 
La  résistance,  impossible  à un  homme  seul,  pouvait  devenir  efficace 
si  l’on  s’organisait;  d’autant  plus  que  bien  des  gens  qui  se  soumet- 
taient auraient  résisté  s’ils  s’étaient  sentis  soutenus.  On  forma 
donc,  sous  le  nom  de  Cork  defence  union , une  association  qui  avait 
précisément  pour  but  de  grouper  tous  ces  mécontentements  et  de 
paralyser,  par  tous  les  moyens  possibles,  les  moyens  d’action  de  la 
ligue,  c’est-à-dire  le  boycottage.  Des  personnages  considérables  du 
comté,  le  comte  de  Bandon  et  le  vicomte  Doneraile,  furent  nommés 
président  et  vice-président;  de  nombreuses  adhésions  arrivèrent 
de  tous  côtés,  et  bientôt  la  contre-ligue  disposa  de  ressources  suffi- 
santes pour  pouvoir  entrer  en  campagne. 

Pour  amener  à composition  les  cultivateurs  qu’elle  trouvait 
récalcitrants,  les  ligues  du  voisinage  avaient  adopté  deux  procédés 
fort  efficaces.  Elles  interdisaient  aux  maréchaux  de  ferrer  les  che- 
vaux, et  aux  propriétaires  de  machines  de  battre  les  récoltes  de 
ceux  qu’ elles  mettaient  en  interdit.  L’association  fit  venir  d’Angle- 
terre des  machines  et  des  forges  de  campagne  qui,  protégées  par 
une  forte  escorte  de  constables,  et  manœuvrées  par  des  hommes 
spéciaux,  parcoururent  le  pays  et  purent  fonctionner  malgré  toutes 
les  tentatives  qui  furent  faites  pour  les  briser.  Pour  la  première  fois 
on  réussit  donc  à mettre  la  ligue  en  échec. 

M.  Thompson  avait  été  un  des  premiers  adhérents  et  même  l’un 
des  organisateurs  du  Cork  defence  union.  Il  eut  donc  tout  de  suite 
l’idée  de  s’adresser  à elle  pour  sortir  d’embarras.  La  Cork  defence 
union  se  montra  à la  hauteur  des  circonstances.  En  deux  jours, 
elle  put  faire  venir  d’Angleterre  douze  faucheurs  résolus,  qui 
arrivèrent  escortés  d’un  piquet  de  cavalerie  et  d’une  compagnie 
d’infanterie.  Cette  fenaison  fut  bien  utile  à l’instruction  des  troupes. 
Les  prescriptions  du  service  en  campagne  étaient  rigoureusement 
observées.  Tous  les  matins,  la  cavalerie  éclairait  le  pays,  prête  à se 
replier  sur  l’infanterie  qui  était  rangée  en  bataille  sur  la  lisière  du 
pré;  et  pendant  la  nuit,  des  postes  avancés  gardaient  chaque  meule. 

Grâce  à ces  sages  précautions,  et  aussi  à ce  qu’il  ne  plut  pas 
trop,  le  foin  put  être  rentré  au  bout  de  quatre  jours  : mais  en 
faisant  se  comptes,  M.  Thompson  put  constater  avec  une  certaine 
amertume  que  l’agriculture  n’est  vraiment  pas  rémunératrice 
quand  elle  se  fait  dans  des  conditions  aussi  militaires. 
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Ce  qui  cependant  le  consolait  un  peu,  c’est  que,  si  contestable 
que  fut  son  triomphe,  les  partisans  de  la  land-league  s’en  mon- 
traient fort  émus.  A défaut  de  résultats  matériels,  il  y avait  une 
victoire  morale.  Il  en  eut  la  preuve  en  voyant  le  grand  nombre  de 
meetings  qui  eurent  lieu  aussitôt  dans  les  environs;  meetings 
auxquels  deux  ou  trois  mille  personnes  assistaient.  Le  curé  de 
Shannganeen,  qui  est  le  président  de  la  land-league  locale,  y prit 
la  parole  et  s’exprima  avec  une  violence  extrême.  Il  déclara,  en 
parlant  de  M.  Thompson,  que  son  nom  avait  « une  odeur  de  sang  » 
et  fit  voter  à ses  auditeurs  les  résolutions  les  plus  énergiques. 

Cependant,  il  convient  de  faire  ici  quelques  réflexions;  le  boy- 
cottage est  devenu  en  Irlande  si  commun,  que  peu  à peu  il  s’est 
introduit,  dans  son  application,  une  sorte  de  jurisprudence.  Ainsi 
il  y a un  premier  degré  de  boycottage  qui  ne  s’applique  pas  direc- 
tement aux  personnes.  Un  propriétaire  récalcitrant  voit  ses 
produits  ou  ses  terres  frappés  d’interdiction.  Il  ne  peut  pas  plus 
louer  les  unes  que  vendre  les  autres.  Généralement  il  s’empresse 
de  céder,  fait  ses  excuses,  paye  une  amende,  et  les  choses  en  res- 
tent là.  Mais  s’il  persiste,  les  mesures  prises  contre  lui  commencent 
à avoir  un  caractère  plus  personnel.  Il  ne  peut  plus  trouver  nulle 
part  à acheter  quoi  que  ce  soit,  car  quiconque  lui  vend  quelque 
chose,  ou  lui  rend  un  service  quelconque,  est  frappé  d’excommuni- 
cation. Jusque-là,  la  ligue  prend  hautement  la  responsabilité  de 
ses  actes.  Ses  sentences  sont  souvent  affichées.  Dans  tous  les  cas, 
elles  sont  annoncées  dans  les  journaux  du  parti.  Ce  n’est  que 
lorsque  commence  la  série  des  mutilations  de  bestiaux,  des  incen- 
dies et  des  tentatives  d’assassinat  qui  constitue  le  troisième  degré 
de  boycottage,  qu’elle  dégage  toujours  sa  responsabilité. 

Or,  jusqu’au  jour  mémorable  où  M.  Thompson  rentra  ses  foins, 
grâce  aux  savantes  manœuvres  d’un  petit  corps  d’armée,  on  ne  lui 
avait  appliqué  que  le  boycottage  au  premier  degré,  et  la  situation 
aurait  pu  se  prolonger  indéfiniment  sans  aggravation  bien  sensible. 
Ce  qui  gâta  tout,  c’est  que,  d’une  part,  la  ligue  ne  voulut  pas  rester 
sur  un  échec,  et  que,  surtout,  M.  Thompson  ne  sut  pas  triompher 
modestement.  Il  écrivit  tout  de  suite  une  lettre  que  publièrent 
tous  les  journaux,  dans  laquelle,  après  avoir  remercié  l’Union, 
il  racontait  les  faits  tels  qu’ils  s’étaient  passés;  constatait  le  succès 
de  l’opération  et  engageait  vivement  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
dans  la  même  position  que  lui  à avoir  recours  aux  mêmes  moyens. 

Il  ne  savait  guère  dans  quel  guêpier  il  se  jetait  ; mais  il  le  sut 
bientôt.  La  lettre  parut  un  samedi.  Le  lendemain,  il  voyait  arriver, 
vers  deux  heures,  une  personne  bien  intentionnée.  Elle  avait  fait 
les  3 milles  qui  séparent  l’habitation  du  bourg  pour  le  prévenir  que 
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la  ligue  venait  d’entrer  en  séance  et  qu’elle  avait  de  fortes  raisons 
de  croire  qu’il  était  question  de  lui.  M.  Thompson,  encore  grisé 
de  son  succès,  n’en  voulut  rien  croire.  Mais  le  soir,  à sept  heures, 
le  sergent  des  constables  lui  envoyait  un  homme  pour  l’engager  à 
prendre  des  précautions  et  notamment  à bien  s’enfermer  : des  évé- 
nements graves  pouvant  survenir  pendant  la  nuit. 

M.  Thompson,  qui  n’est  pas  marié,  vivait  en  ce  moment  avec 
une  de  ses  sœurs,  jeune  fille  de  quinze  ans;  deux  domestiques, 
depuis  très  longtemps  à son  service  et  sur  lesquels  il  croyait  pou- 
voir compter,  couchaient  dans  la  maison.  On  avait  des  armes  en 
abondance;  de  plus,  les  portes  et  les  volets  des  fenêtres  avaient 
été  doublés  de  tôle  pendant  Tinsurrection  des  fénians.  On  s’em- 
pressa de  tout  barricader,  et  chacun  se  disposait  à aller  se  coucher, 
lorsque,  vers  neuf  heures,  on  entendit  frapper  à la  porte  de  la 
cuisine.  M.  Thompson  y alla  aussitôt,  armé  jusqu’aux  dents. 

— Qui  est  là?  dit-il. 

— Ouvrez!  ouvrez  bien  vite,  pour  l’amour  de  Dieu,  Votre  Hon- 
neur! répondit  une  voix  essoufflée. 

— Qui  êtes-vous?  je  vous  préviens  que  je  vais  tirer. 

— Je  suis  la  servante  du  boucher,  Votre  Honneur.  On  est  venu 
dire  à M.  Mc  Carthy  qu’à  partir  d’aujourd’hui,  il  était  défendu  de 
donner  quoi  que  ce  soit  à Votre  Honneur;  mais  M.  M°  Carthy  veut 
que  Votre  Honneur  ait  au  moins  le  temps  de  se  débrouiller.  Alors 
il  m’a  donné  deux  gigots  que  je  vous  apporte.  Mais  j’ai  bien  cru 
que  je  ne  pourrais  pas  venir  jusqu’à  la  maison  ! Il  y a déjà  deux 
hommes  en  sentinelles  à la  grille.  Je  les  ai  vus  au  moment  où  ils 
arrivaient,  et  j’ai  pu  entrer  par  une  brèche  de  la  haie.  Mais,  pour 
l’amour  de  Dieu,  Votre  Honneur,  prenez  vite  vos  gigots  et  laissez- 
moi  me  sauver.  Je  suivrai  la  rivière  en  marchant  dans  l’eau,  et 
j’espère  qu’ils  ne  me  verront  pas  sortir  du  parc.  D’ailleurs,  s’ils  me 
voient,  je  dirai  que  je  suis  partie  de  chez  mon  maître  avant  qu’il 
n’ait  reçu  les  ordres  de  la  ligue. 

M.  Thompson  prit  les  gigots  et  referma  la  porte,  assez  inquiet  de  la 
tournure  que  prenaient  les  choses.  Cependant  la  nuit  se  passa  sans 
incident.  Le  lendemain  matin,  il  sortit  bien  armé  pour  aller  en 
reconnaissance;  sur  le  bord  de  la  route,  devant  sa  grille,  il  y avait 
deux  paysans  debout,  appuyés  contre  un  arbre;  pendant  qu’il  les 
regardait,  il  en  vit  deux  autres  qui  arrivaient  du  bourg.  Ils  échan- 
gèrent quelques  mots  avec  les  deux  premiers,  et  puis  prirent  leurs 
places.  C’étaient  les  factionnaires  du  jour  qui  relevaient  ceux  qui 
avaient  passé  la  nuit. 

Il  se  dirigea  du  côté  des  communs.  Les  hommes  de  la  basse-cour 
étaient  déjà  partis  depuis  quelque  temps,  mais  le  personnel  de  la 
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maison  avait,  jusqu’à  présent,  continué  son  service.  Tous  avaient 
disparu  pendant  la  nuit.  Il  ne  restait  plus  que  les  deux  vieux 
domestiques  qui  avaient  couché  dans  la  maison;  ceux-ci  étaient 
déjà  complètement  ivres,  mais  juraient  qu’ils  étaient  prêts  à 
mourir  pour  leur  bon  maître,  qui  fut  obligé  de  donner  lui-même 
à manger  aux  chevaux,  parce  qu’ils  n’étaient  pas  en  état  de  le 
faire. 

Voilà  comment  a commencé  mon  boycottage!  me  dit  M.  Thomson, 
en  terminant  son  récit.  Et  voilà  trois  ans  que  cela  dure!  ajouta- 
t-il  philosophiquement.  Mais,  nous  voici  arrivés. 

Le  train  vient  de  s’arrêter  devant  une  petite  gare  isolée  au 
milieu  du  champ,  car  le  bourg  est  à 3 ou  à kilomètres  de  la  sta- 
tion. Shannganeen,  comme  Castle-Connell,  a eu  ses  jours  de  splen- 
deur. C’est  cependant  une  des  rares  localités  de  ce  pays  qui 
n’ait  pas  été  la  capitale  d’un  royaume;  mais  un  saint,  à nom  très 
compliqué,  vint  s’y  établir  vers  le  septième  siècle,  et  séduit,  dit 
l’histoire,  par  la  fertilité  du  sol  et  les  heureuses  dispositions  des 
habitants,  il  y fonda  une  abbaye  qui  devint  bientôt  célèbre.  Du 
monastère,  il  ne  reste  que  quelques  ruines  assez  belles,  et  la 
ville  qui,  jusqu’en  1787,  était  représentée  au  Parlement  par  deux 
députés,  n’est  plus  qu’un  gros  bourg  assez  misérable. 

La  cour  de  la  station  offre  un  coup  d’œil  plein  d’intérêt.  Au 
centre,  un  vieux  cocher  se  tient  debout  tenant  d’une  main  un  très 
beau  double  poney  attelé  à un  dog-cort , et  de  l’autre  un  âne  gris 
attelé  à une  petite  charrette.  Le  premier  de  ces  véhicules  nous  est 
destiné,  et  le  second  doit  recevoir  nos  bagages.  Tout  autour  sont 
rangés  une  demi-douzaine  de  gamins,  prodigieusement  déguenillés, 
qui  contemplent  le  groupe,  les  mains  dans  leurs  poches  ; et  puis, 
calme  et  sérieux,  sur  le  quai,  se  tient  un  gigantesque  constable, 
une  badine  à la  main,  s’offrant  avec  bienveillance  à l’admiration 
des  populations. 

Le  vieux  serviteur  nous  accueille  par  un  signe  de  tête  tellement 
lugubre,  et  toute  son  apparence  dénote  un  accablement  si  profond, 
que  je  vois  M.  Thompson  pâlir  sensiblement. 

— Bonté  divine,  Tim!  dit-il  en  courant  à lui,  esbce  qu’il  y a du 
nouveau? 

— Ah!  Votre  Honneur!  S’il  y a du  nouveau!  oui,  il  y a 'du  nou- 
veau ! 

— Quoi? 

— Votre  Honneur,  en  partant,  avait  dit  à mademoiselle  d’écrire 
à Dublin  pour  avoir  de  la  bière  et  du  whiskey  ; mademoiselle  a 
oublié  de  le  faire.  Alors,  avant-hier,  elle  m’a  envoyé  chez  Tom 
Sweeney,  le  cabaretier  du  bourg,  pour  en  avoir.  Il  a refusé!  Et 
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depuis  hier,  il  n’y  a plus  une  goutte  de  whiskev  à la  maison!... 

— C’est  fort  grave,  dit  M.  Thompson,  à côté  duquel  j’étais  déjà 
installé  dans  le  dog-cart , niais  je  craignais  quelque  chose  de  pis. 
Tira,  vous  nous  suivrez  avec  les  bagages. 

— Monsieur,  continua-t-il  en  riant,  vous  avez  voulu  venir 
accepter  l’hospitalité  d’un  infortuné  boycotté,  mais  vous  voyez 
qu’il  faut  prendre  votre  parti  de  certaines  privations.  Ainsi,  ce 
soir  je  puis  vous  promettre  que  vous  aurez  du  pain.  Il  n’y  a pas 
un  boulanger  qui  veuille  nous  en  fournir  à 10  lieues  à la  ronde; 
mais  nous  avons  un  aimable  voisin  qui  veut  bien,  de  temps  en 
temps,  nous  en  céder  sur  sa  provision.  Il  nous  l’apporte  lui-même 
pendant  la  nuit,  à travers  le  parc.  Nous  n’osons  pas  lui  en 
demander  trop  souvent  parce  qu’à  chacun  de  ces  voyages-là  on 
risque  un  coup  de  fusil,  mais  nous  en  aurons  aujourd’hui.  En 
revanche,  vous  n’aurez  pas  de  viande;  elle  nous  vient  de 
Dublin,  à 80  kilomètres,  et  je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’écrire. 
D’ordinaire  nous  nous  en  passons,  parce  qu’il  faut  l’aller  chercher 
à la  gare,  attendu  que  pas  un  messager  ne  veut  nous  l’apporter, 
et  notre  personnel  est  tellement  réduit,  que  nous  évitons  autant 
que  possible  les  courses!  Alors  nous  nous  contentons  de  biscuits, 
de  conserves  et  des  produits  de  la  basse-cour. 

— Voyons,  cher  monsieur,  lui  dis-je,  croyez  bien  que  je  suis  trop 
heureux  de  votre  bonne  invitation  pour  ne  pas  vous  être  fort 
reconnaissant,  quand  même  vous  ne  me  donneriez  qu’une  pomme 
de  terre  et  un  verre  d’eau.  Mais  laissez-moi  donc  vous  parler 
franc.  J’admets  bien  que  le  boucher,  par  exemple,  prenne  diffé- 
rents prétextes  pour  ne  pas  fournir  de  viande  à votre  cuisinière, 
mais  si  vous  arriviez  chez  lui  vous-même  et  que,  l’argent  à la  main, 
vous  le  mettiez  en  demeure  de  vous  livrer  un  gigot  ou  un  gîte  à 
la  noix,  il  me  semble  bien  difficile  d’admettre  qu’il  osât  vous  les 
refuser. 

— Voulez-vous  en  faire  l’expérience  avec  moi? 

— Je  n’osais  pas  vous  le  demander, „ mais  vraiment,  rien  ne 
pourrait  m’amuser  davantage. 

Nous  arrivions  précisément  sur  la  place  du  marché,  toute  bordée 
de  boutiques.  A la  porte  de  l’une  d’elles,  à cinquante  pas  à 
peine,  on  voyait  deux  magnifiques  moitiés  de  bœuf  pendues  le 
col  en  bas,  et  qui  indiquaient  évidemment  la  boucherie.  Sur  le 
trottoir  se  tenait  un  groupe  de  mendiants  et  de  vagabonds  de 
tous  les  âges,  contemplant  d’un  air  affamé  toutes  les  bonnes 
choses  qui  s’étalaient,  à la  devanture,  sur  une  table  de  marbre. 
M.  Thompson  se  dirigea  de  ce  côté. 

— Boys!  dit-il  en  arrêtant  son  cheval  à cinq  ou  six  pas  du 
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groupe,  qui  est-ce  qui  veut  gagner  6 pences  en  tenant  mon  cheval? 

Un  malheureux  gamin  de  huit  ou  dix  ans  sauta  aussitôt  à la 
bride.  Mais  il  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  la  prendre  qu’un 
vigoureux  coup  de  pied  lui  arrivait  dans  la  partie  de  sa  personne 
qui  ne  faisait  pas  face  au  cheval.  En  même  temps  une  voix  mena- 
çante lui  adressait  cinq  ou  six  mots  en  irlandais  : il  parut  fort 
bien  comprendre  ce  double  avertissement,  car  il  remonta  immé- 
diatement sur  le  trottoir  en  frottant  énergiquement  l’endroit  où  il 
avait  reçu  le  premier.  Personne  autre  ne  bougea. 

— Vous  le  voyez,  cela  commence  bien  ! me  dit  M.  Thompson  à 
demi-voix. 

Je  commençais  à être  vivement  intéressé.  11  y avait  là  une 
charrette  dételée.  Nous  descendons  de  voiture,  attachons  notre 
cheval  à la  roue,  puis  nous  entrons  dans  la  boutique. 

Tout  au  fond,  à droite,  derrière  un  comptoir,  nous  voyons  une 
très  jolie  fille  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  fort  élégante,  de  petits 
frisons  sur  le  front,  son  corsage  noir  bien  ajusté  faisant  valoir  des 
formes  déjà  opulentes,  un  ruban  rouge  en  collier  de  chien  autour 
du  cou  ; au  total,  un  fort  agréable  spécimen  de  l’Irlandaise  brune. 

— Mademoiselle,  dit  Thompson  galamment,  je  ne  savais  pas  que 
Shannganeen  eût  le  bonheur  de  posséder  une  aussi  jolie  bouchère  : 
je  n’avais  jamais  eu  le  plaisir  de  vous  voir.  Est-ce  qu’il  y a long- 
temps que  vous  êtes  ici? 

La  demoiselle  est  évidemment  ravie.  Elle  se  met  à minauder  de 
la  manière  la  plus  engageante. 

— Oh!  monsieur,  dit-elle,  il  n’y  a que  trois  jours  que  mon  père, 
M.  M°  Carty,  m’a  fait  sortir  du  couvent;  ma  mère  est  souffrante  et 
alors  je  suis  venue  tenir  la  boutique. 

— C’est  une  très  bonne  idée  qu’a  eue  là  M.  Mc  Carthy!  On 
viendrait  rien  que  pour  vous  voir!  Dites-moi,  mademoiselle,  vous 
avez  là  de  bien  beaux  gigots.  Voulez-vous  m’en  vendre  un? 

— Mais  certainement,  monsieur,  ils  sont  là  pour  être  vendus! 
Tenez,  choisissez  celui-là, Je  suis  sûr  qu’il  sera  bien  tendre! 

— Oh!  du  moment  que  vous  m’en  assurez,  je  le  prends  tout  de 
suite. 

Je  triomphais.  M.  Thompson  avait  l’air  fort  étonné. 

— Eh  bien,  mademoiselle,  continua-t-il  pour  se  donner  une 
contenance,  vous  l’enverrez  chez  moi  avant  ce  soir,  n’est-ce  pas? 

— Certainement,  monsieur!  Voulez-vous  me  donner  votre  nom, 
monsieur? 

— Comment!  vous  ne  me  connaissez  pas? 

— Mais  non,  je  sors  du  couvent! 

— Ah!  très  bien,  je  suis  M.  Thompson. 
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— Oh!  vous  êtes  monsieur  Thompson,  de...  Lodge! 

— Oui,  je  suis  M.  Thompson  de...  Lodge! 

La  pauvre  fille,  rouge  comme  une  pivoine,  regardait  d’un  air 
consterné  le  fameux  gigot  quelle  faisait  tourner  entre  ses  mains, 
pour  se  donner  une  contenance,  comme  s’il  avait  été  déjà  à la 
broche. 

— C’est  que,  monsieur,  dit-elle,  en  pleurant  presque,  je  ne  peux 
pas  vous  l’envoyer,  je  me  trompais  ! j’avais  oublié  que  tout  était 
vendu  ! 

— Très  bien,  dit  M.  Thompson,  je  comprends,  et  nous  sortons 
immédiatement. 

Je  raconte  la  scène  mot  pour  mot  telle  qu’elle  s’est  passée.  Il 
m’a  bien  fallu  m’avouer  vaincu.  Il  n’y  a décidément  rien  d’exagéré 
dans  tout  ce  qui  se  dit.  Cependant  M.  Thompson  déclare  que,  au 
moins  en  ce  qui  le  concerne,  les  choses  vont  en  s’améliorant  un 
peu.  Au  commencement,  il  n’aurait  pas  pu  faire  ferrer  ses  chevaux, 
si  le  gouvernement  ne  lui  avait  pas  envoyé  une  forge  de  cam- 
pagne de  l’artillerie.  Ensuite,  il  a trouvé  un  maréchal  à L.,  à 
50  kilomètres.  Je  me  demande  dans  quel  état  devait  être  la  ferrure 
de  chevaux  qui  étaient  obligés  de  faire  100  kilomètres  pour  aller  à 
la  forge.  Dans  ces  conditions-là,  j’aurais  autant  aimé  les  laisser 
aller  sans  fers.  Depuis  quelques  semaines  un  autre  maréchal,  qui 
demeure  à 3 ou  à lieues  seulement,  lui  a fait  dire  qu’il  voulait 
bien  travailler  pour  lui,  à condition  que  les  chevaux  vinssent  pen- 
dant la  nuit. 

— Aussi,  continue-t-il,  cette  histoire  que  Tim  vient  de  nous 
raconter  m’étonne  un  peu,  car  dans  ces  derniers  temps,  on  avait 
consenti  à plusieurs  reprises  à fournir  de  la  bière  pour  la  maison. 
Tim  dit  qu’on  en  a refusé  aujourd’hui.  11  a dû  se  passer  quelque 
chose  de  nouveau. 

A ce  moment  nous  croisons  un  personnage  orné  de  favoris  et 
de  moustaches  superbes  qui,  en  nous  apercevant,  regarde  avec 
affectation  d’un  autre  côté. 

- — Oh!  dit  M.  Thompson,  je  comprends  tout  maintenant.  J’ai 
l’honneur  de  vous  présenter  notre  membre  du  parlement,  l’hono-. 
M.  X.,  marchand  de  bière  et  de  liqueurs,  et  naturellement  land - 
leagueur  enragé.  Depuis  qu’il  est  dar  s les  honneurs,  c’est  un  de 
ses  neveux  qui  tient  sa  boutique.  Le  neveu  est  d’humeur  assez 
débonnaire  : on  pouvait  s’entendre  avec  lui.  Mais  il  paraît  que 
l’oncle  est  venu  voir  ses  électeurs  : il  aura  voulu  faire  un  peu  de 
popularité  à mes  dépens!  et  il  faut  que  le  pauvre  Tim  se  passe^de 
whiskey  ! 

— Lodge,  où  nous  arrivons  au  bout  de  quelques  instants,  est 
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une  jolie  habitation  moderne  située  au  milieu  d’un  assez  grand  parc, 
que  traverse  une  rivière.  Elle  forme,  sous  les  fenêtres  de  la  maison, 
une  large  pièce  d’eau  couverte  de  nénuphars  et  ombragée  par  des 
arbres  superbes,  sous  lesquels  niche  une  nombreuse  colonie  de 
hérons  qui  font  un  tapage  effroyable.  En  nous  apercevant,  deux 
jeunes  filles  de  seize  ou  dix-sept  ans  interrompent  une  partie  de 
îawn-tennis  pour  courir  au-devant  de  leur  frère  chez  lequel  elles 
sont  venues  passer  leurs  vacances.  On  leur  parle  naturellement 
tout  de  suite  de  l’incident  de  la  boucherie.  Ces  demoiselles  jugent 
très  sévèrement  la  conduite  de  la  jolie  miss  Mc  Carthy.  Mais,  au 
fond,  malgré  leur  haine  bien  sentie  pour  M.  Parnell,  il  me  semble 
que  le  boycottage  n’est  pas  une  des  moindres  attractions  de  leur 
séjour  ici.  Gela  fait  mener  une  vie  à la  Robinson  suisse,  qui  est 
pleine  d’incidents  amusants. 

Mon  aimable  hôte  s’empresse  de  me  faire  les  honneurs  de  Lodge. 
Il  me  montre  d’abord  son  faisant-valoir.  Comme  il  ne  peut  plus 
employer  que  les  hommes  que  lui  procure  l’Union  de  Cork,  il  a 
naturellement  été  obligé  de  modifier  son  train  de  culture,  de 
manière  à réduire  le  personnel  à sa  plus  simple  expression.  Gela 
lui  a donné  l’idée  d’employer  l’ensilage  si  usité  chez  nous  depuis 
quelques  années  dans  les  exploitations  bien  conduites,  mais  qui 
est  encore  tout  à fait  inconnu  dans  cette  partie  de  l’Irlande.  Seu- 
lement, il  avait  à lutter  contre  une  difficulté  particulière  à ce  pays- 
ci.  Le  sous-sol  est  si  humide,  qu’on  trouve  l’eau  partout  à 5 ou 
6 pieds.  Il  lui  aurait  donc  fallu  faire  des  travaux  considérables 
pour  arriver  à rendre  ses  fosses  étanches.  Il  a eu  l’idée  de  faire 
de  l’ensilage  au-dessus  du  sol.  Je  voudrais  dire  quelques  mots  de 
cette  installation  qui  me  semble  extrêmement  ingénieuse. 

On  a disposé  par  terre,  et  l’un  à côté  de  l’autre,  quinze  ou  vingt 
madriers  de  chêne  munis  à chaque  extrémité  d’un  piton  à boucle, 
à laquelle  est  accrochée  une  poulie  en  fer.  Sur  ce  plancher,  on 
entasse  le  foin,  tout  humide,  tel  qu’il  vient  du  pré.  Quand  le  tas  a 
une  vingtaine  de  pieds  de  haut,  on  fixe  le  bout  d’une  longue  corde 
d’acier  à l’une  des  extrémités  de  la  première  traverse;  la  corde  va 
passer,  par-dessus  la  meule,  dans  la  poulie  de  l’autre  extrémité, 
revient  à celle  de  la  seconde  traverse  et  ainsi  de  suite.  C’est  ce 
qu’on  appelle,  en  marine,  une  passeresse.  Quand  toute  la  meule 
est  ainsi  maintenue,  on  applique  un  palan  ou  un  tourniquet  à 
l’extrémité  de  la  passeresse.  La  corde  glissant  dans  les  poulies 
produit  une  compression  telle  que  la  hauteur  diminue  de  moitié. 
La  pression,  qui  est  d’environ  200  livres  par  pied  carré,  empêche 
si  complètement  l’accès  de  l’air  dans  l’intérieur,  que  la  fermen- 
tation s’y  développe  absolument  comme  si  le  foin  était  dans  une 
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fosse.  La  surface  extérieure  est  sacrifiée,  mais  en  plongeant  la  main 
dans  l’intérieur,  on  s’aperçoit  qu’au-dessous  d’une  couche  qui  n’a 
pas  plus  de  15  ou  20  centimètres,  l’ensilage  est  d’aussi  bonne 
qualité  que  celui  des  fosses.  Il  paraît  que  tout  l’appareil  ne  coûte 
que  18  livres  (450  francs).  Je  suis  parfaitement  décidé  à en  offrir 
un  au  premier  de  mes  fermiers  qui  me  demandera  de  reconstruire 
sa  grange. 

Après  le  lunch,  M.  Thompson  fait  atteler  de  nouveau  pour  me 
faire  voir  les  moissons.  Nous  sommes,  paraît-il,  dans  la  partie  la 
plus  fertile  de  l’Irlande.  Le  fait  est  que  les  terres  sont  bien  supé- 
rieures à tout  ce  que  j’ai  vu  jusqu’à  présent.  Cependant,  même 
ici,  et  depuis  bien  longtemps,  la  culture  n’est  pas  rémunératrice. 
Aussi  tous  les  propriétaires  cherchent  à la  restreindre  le  plus  pos- 
sible, afin  d’augmenter  l’élevage,  qui  seul  peut  donner  de  bons 
résultats.  Seulement,  pour  en  arriver  là,  il  faut  diminuer  le  nombre 
des  fermes,  ce  qui  exaspère  la  population  : ici,  comme  ailleurs, 
en  effet,  les  pères  veulent  absolument  diviser  leurs  fermes  entre 
leurs  enfants,  et  cela,  bien  entendu,  sans  l’autorisation  des  proprié- 
taires. Aussi  c’est  à peine  s’ils  tirent  de  la  terre  de  quoi  se  nourrir. 

Les  grandes  exploitations  réussissent.  L’élevage  notamment  donne 
de  bons  résultats.  Car  c’est  d’ici  que  viennent  les  meilleurs  chevaux 
de  l’Irlande.  En  suivant  la  route,  nous  voyons  à chaque  instant  de 
belles  juments  poulinières  qui,  en  entendant  la  voiture,  arrivent 
à fond  de  train  du  bout  des  herbages  pour  nous  regarder  passer. 
Nous  entrons  dans  trois  ou  quatre  fermes  pour  voir  des  poulains  : 
ils  jouent  dans  la  cour  avec  les  enfants.  M.  Thompson  me  raconte 
une  petite  scène  dont  il  a été  témoin  ces  jours  derniers.  Il  avait 
été  voir  une  pouliche  dont  on  lui  avait  parlé  et  qu’il  avait  envie 
d’acheter  pour  sa  sœur. 

— Ah!  c’est  une  jolie  bête,  Votre  Honneur,  dit  le  fermier  en 
conduisant  son  visiteur  du  côté  de  l’animal  qu’on  voyait  couché 
au  pied  d’un  arbre  : et  puis,  juste  ce  qu’il  faut  pour  chasser  sous 
une  dame. 

— Nous  allons  voir  cela,  dit  M.  Thompson,  en  continuant  à 
avancer,  a-t-elle  bon  caractère  au  moins? 

— Ah!  Votre  Honneur  ! si  elle  a bon  caractère!  Elle  est  douce 
comme  un  agneau!  Ma  fille  Katie  peut  bien  vous  le  dire,  elles 
jouent  toute  la  journée  ensemble. 

Katie,  une  grande  belle  fille  de  seize  à dix-sept  ans,  qui  semblait 
suivre  la  conversation  avec  un  vif  intérêt,  fit  un  signe  affirmatif  en 
entendant  cet  appel  fait  à son  témoignage. 

— Vraiment,  mademoiselle,  dit  M.  Thompson,  en  riant;  est-ce 
que  vous  la  montez  ! 
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— Vous  allez  voir. 

Et  voilà  cette  grande  fille  qui  saute  sur  la  croupe  de  la  jument 
au  moment  où  elle  se  levait.  La  pouliche  effarouchée  part  au  galop. 
La  fille  debout,  les  cheveux  volant  au  vent,  les  bras  étendus 
servant  de  balancier,  le  corps  en  avant,  ses  petits  pieds  nus  cram- 
ponnés au  dos  de  la  pouliche,  se  laissait  emporter  comme  une 
écuyère  de  cirque.  Elle  se  maintint  pendant  trois  ou  quatre  foulées, 
et  puis,  quand  elle  sentit  qu’elle  allait  tomber,  elle  sauta  légère- 
ment à terre  et  revint  en  riant  près  de  son  père  toute  fière  de  son 
équipée.  Quel  joli  sujet  de  tableau! 

Chez  nous,  partout  ailleurs  qu’en  Normandie  et  dans  quelques 
châteaux  du  reste  de  la  France,  les  installations  d’écuries  sont 
déplorables.  Ici,  au  contraire,  même  dans  les  fermes  assez  misé- 
rables que  nous  visitons,  elles  sont  merveilleusement  combinées 
pour  assurer  le  bien-être  des  chevaux.  Les  box  sont  d’un  usage 
général.  Il  serait  fort  difficile  et  très  coûteux  d’employer  la  paille 
comme  litière  puisqu’on  ne  cultive  pour  ainsi  dire  pas  de  blé;  elle 
est  toujours  remplacée  par  une  couche  de  tourbe  qu’on  fait  d’abord 
bien  sécher,  et  puis  qui  est  réduite  en  poudre  par  le  piétinement 
du  cheval.  Cette  litière  me  semble  excellente  sous  tous  les  rapports. 
Elle  constitue  un  sol  très  doux  pour  les  pieds,  donne  un  très  bon 
couchage,  il  n’y  a aucune  poussière,  et  la  propreté  s’obtient  au 
moyen  d’un  simple  coup  de  râteau.  De  plus,  la  tourbe,  réduite  à 
l’état  pulvérulent,  a des  propriétés  absorbantes  telles  qu’on  ne  sent 
jamais  la  moindre  odeur.  J’avais  déjà  remarqué  tout  cela  l’autre 
jour  chez  sir  Croker  Harrington.  J’en  ai  encore  été  frappé  aujour- 
d’hui, en  visitant  l’écurie  d’un  étalonnier  : ce  qui  m’a  semblé  assez 
singulier,  c’est  qu’il  m’a  raconté  qu’il  faisait  venir  d’Allemagne 
toute  la  tourbe  qu’il  emploie,  la  trouvant  supérieure  pour  cet  usage 
à celle  du  pays.  On  en  perd  si  peu  que,  malgré  les  frais' du  voyage, 
la  dépense  est  très  minime.  Il  y a bien  des  pays  en  France  où  la 
tourbe  est  très  abondante,  je  ne  l’ai  cependant  jamais  vu  employée 
de  cette  façon  chez  nous. 

Dans  les  villages  et  sur  les  routes,  nous  croisons  à chaque 
instant  de  longues  files  de  chevaux  attachés  l’un  derrière  l’autre 
et  conduits  par  un  homme  monté  sur  le  premier.  Ils  reviennent  de 
la  foire  de  Cahirmee,  la  plus  importante  du  sud  de  l’Irlande,  qui  a 
fini  aujourd’hui.  Les  fermiers  nous  disent  qu’ils  y ont  vu  sept  ou 
huit  marchands  français.  Ils  ont  du  faire  de  bonnes  affaires,  car  la 
vente  était  mauvaise.  11  n’y  avait  que  les  chevaux  de  chasse  pou- 
vant porter  un  gros  poids  qui  se  vendissent  bien.  En  gros  curé 
passe,  en  soutanelle,  les  jambes  dans  des  leggings  noirs,  monté  sur 
un  bon  double  poney  et  couvant  de  l’œil  une  superbe  pouliche  que 
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conduit  devant  lui  un  gamin  déguenillé.  On  nous  le  désigne  comme 
le  triomphateur  du  jour.  C’est  sa  pouliche  qui  a eu  le  grand  prix  du 
concours.  Il  en  a refusé  250  livres  (6250  francs). 

Ces  prix-là  sont  tout  à fait  exceptionnels.  Cependant  il  me 
paraît  que  la  crise  se  fait  moins  sentir  ici  que  chez  nous.  On  me 
montre  des  chevaux  vendus  90  et  100  livres  qui  certainement 
n’aurait  pas  été  achetés  si  cher  à la  dernière  foire  de  Guibray  : 
en  moyenne,  les  carrossiers  ne  sont  pas  du  tout  meilleurs  que 
ce  qu’on  voit  dans  nos  marchés  de  Normandie.  En  revanche, 
les  chevaux  de  selle  sont  certainement  supérieurs  et  se  vendent 
à très  bon  marché.  M.  Thompson  m’a  mené  chez  une  dame  qui  nous 
a montré  une  ravissante  petite  jument  de  chasse  de  cinq  ans,  qui 
saute  merveilleusement,  qui  est  admirablement  mise  et  qu’on  venait 
de  ramener  sans  avoir  pu  la  vendre,  quoiqu’on  n’en  demandât  que 
45  livres.  Comme  le  monde  est  donc  petit!  Nous  sommes  entrés 
chez  cette  dame  tout  à fait  par  hasard  ; au  bout  de  cinq  minutes  de 
conversation,  nous  avons  découvert  que  nous  nous  étions  déjà 
vus  il  y a une  vingtaine  d’années,  quand  elle  était  une  toute  petite 
fille  et  moi,  un  midship  : et  c’était  à Siam  que  nous  nous  étions 
rencontrés  ! 

Tout  le  monde  me  dit  une  chose  que  je  soupçonnais  déjà,  c’est 
que  l’élevage,  dans  ce  pays- ci,  comme  aussi  en  Angleterre,  est  en 
pleine  décadence.  Les  Anglais  avaient  autrefois  une  avance 
énorme  sur  nous  sous  le  rapport  des  races  de  carrossiers.  Ils  n’ont 
maintenant  rien  qui  vaille  notre  cheval  anglo-normand;  et  je  viens 
encore  d’en  avoir  une  preuve  bien  convaincante.  Les  Américains 
cherchent  en  ce  moment  à créer  chez  eux  une  race  de  carrossiers 
élégants  et  ayant  un  peu  plus  de  taille  et  de  gros  que  n’en  ont  leurs 
chevaux.  C’est  à Caen  qu’ils  viennent  chercher  tous  leurs  reproduc- 
teurs. Il  en  est  encore  parti  un  convoi  de  trente-cinq,  ces  jours 
derniers.  Si  la  même  idée  leur  était  venue  il  y a trente  ou  quarante 
ans,  ils  n’auraient  pas  songé  un  instant  à venir  chercher  chez 
nous  ce  qu’il  leur  fallait. 

Pourquoi  avons-nous  été  si  longtemps  en  arrière  des  Anglais? 
Pour  faire  de  bons  chevaux,  il  faut  de  bons  herbages,  un  bon 
climat  et  surtout  l’assurance  d’une  vente  rémunératrice.  Or  nos 
herbages  valent  bien  les  leurs,  et  notre  climat  est  infiniment 
meilleur  : si  nos  éleveurs  ne  pouvaient  pas  lutter  avec  les  leurs, 
c’est  donc  uniquement  parce  qu’ils  ne  trouvaient  pas  des  prix  assez 
élevés  pour  leurs  produits.  J’ai  un  ami,  très  savant,  avec  lequel  j’ai 
souvent  causé  sur  ce  sujet  et  qui  explique  très  bien  pourquoi 
l’élevage  anglais  était  tellement  plus  florissant  que  le  nôtre. 

Il  affirme  que  nous  n’avons  pas  du  tout  à rougir  de  cette  infé- 
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riorité  rétrospective,  et  que  nous  pourrions  au  contraire  nous  en 
glorifier,  car  elle  provenait  cl’une  cause  toute  morale.  La  supériorité 
de  l’élevage  anglais  était  due  uniquement,  selon  lui,  à la  manière 
extraordinaire  dont  les  Anglais  menaient  leurs  affaires  de  cœur. 
Chacun  sait  que,  pendant  toute  la  durée  du  dernier  siècle,  et 
même  pendant  la  première  partie  de  celui-ci,  les  dames  anglaises 
étaient  prodigieusement  folâtres.  En  France,  quand  une  marquise 
avait  distingué  un  chevalier,  il  ne  leur  venait  jamais  à l’idée  qu’il 
fut  nécessaire  de  courir  les  grandes  routes  ensemble  pour  se  témoi- 
gner leurs  sentiments.  Au  contraire,  quand  une  Anglaise  sentait 
que  sa  vertu  allait  succomber  aux  attaques  d’un  colonel  quelconque, 
ce  n’est  pas  à son  col  qu’elle  se  jetait;  c’était  dans  une  chaise  de 
poste  attelée  des  quatre  meilleurs  chevaux  qu’on  pût  se  procurer 
à prix  d’or  dans  les  environs.  L’usage  exigeait  aussi  que,  dès 
qu’il  avait  reconnu  Faire  de  vent  dans  laquelle  le  séducteur  et 
l’épouse  coupable  s’étaient  enfuis,  le  mari  se  procurât  également 
quatre  chevaux  non  moins  bons,  pour  courir  après  eux  : et  voilà 
comment  le  petit  dieu  malin,  d’humeur  fort  sédentaire  chez  nous, 
n’apparaissait,  au  contraire,  dans  les  intérieurs  anglais  qu’avec  les 
attributs  d’un  postillon. 

On  voit  tout  de  suite  la  relation  qui  existait  entre  ces  usages 
étranges  et  la  production  du  carrossier  léger.  Les  séducteurs  sont 
toujours  généreux  et  ceux  qui,  courant  après  eux,  veulent  avoir 
quelques  chances  de  les  rattraper,  sont  obligés  de  ne  pas  l’être 
moins.  Un  maître  de  poste,  qui  avait  la  réputation  d’avoir  des  che- 
vaux excellents,  faisait  tout  de  suite  fortune;  on  venait  de  fort 
loin  pour  se  faire  enlever  dans  ses  environs.  La  concurrence  s’en 
mêlant,  ils  étaient  disposés  à payer  n’importe  quel  prix  une  paire 
de  chevaux  qui  pouvait  leur  assurer  cette  clientèle.  Les  moralistes 
doivent  déplorer  ces  mœurs;  mais  les  éleveurs  ne  peuvent  que 
les  regretter.  Si  les  trotteurs  du  Norfolk  ont  acquis  tant  de  répu- 
tation, c’est  que  les  dames  de  ce  pays  ont  déplorablement  com- 
promis la  leur. 

Tout  cela  cessa  lors  de  l’avènement  de  la  reine  Victoria.  L’An- 
gleterre devint  vertueuse.  Aucune  femme  n’osa  plus  se  faire 
enlever,  car  elle  savait  qu’elle  ne  serait  plus  reçue  à la  cour  : 
les  postillons  prirent  du  ventre;  leurs  vieux  trotteurs  devinrent 
poussifs  et  ne  furent  pas  remplacés;  les  éleveurs,  réduits, 
comme  leurs  collègues  de  France,  à la  clientèle  de  vulgaires 
diligences,  s’aperçurent  bien  vite  qu’ils  ne  pouvaient  plus  faire 
les  mêmes  sacrifices  qu’autrefois,  et  leurs  produits  dégénérèrent. 
Ont-ils  des  chances  de  voir  revenir  leur  ancienne  prospérité?  Cela 
est  bien  improbable.  Depuis  que  Sa  Majesté  vieillit,  elle  surveille 
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de  moins  près  les  dames  anglaises  dont  la  moralité  baisse  beaucoup  : 
cela  est  vrai.  S’il  faut  en  croire  quelques  procès  récents,  elles 
recommenceraient  même  à se  faire  enlever  avec  autant  d’entrain  que 
leurs  grand’mères.  Mais  on  n’a  plus  recours  aux  chaises  de  poste, 
et  ce  retour  aux  anciennes  mœurs  ne  profitera  qu’aux  chemins  de 
fer  et  aux  bateaux  à vapeur! 

Voilà  la  théorie  de  mon  savant  ami.  Je  l’ai  exposée  de  mon 
mieux,  dans  l’intérêt  de  la  science.  Mais  je  lui  en  laisse  toute  la 
responsabilité,  comme  tout  l’honneur. 

M.  Thompson  exagérait  fortement  lorsqu’il  me  parlait  des  priva- 
tions que  j’aurais  à subir  en  venant  partager  sa  vie  de  propriétaire 
boycotté.  A défaut  du  gigot  que  nous  avons  du  laisser  entre  les 
mains  un  peu  rouges  de  miss  Mc  Carthy,  les  lapins  du  parc,  les 
volailles  de  la  basse-cour  et  les  légumes  du  jardin  ont  fourni  tous 
les  éléments  d’un  dîner  qu’un  vieux  cordon  bleu,  restée  fidèle  à son 
maître  jusque  dans  le  boycottage,  a su  rendre  excellent.  Je  disais 
l’autre  jour,  à propos  de  la  manière  dont  les  femmes  irlandaises 
préparent  les  repas  de  leurs  maris,  que  je  leur  croyais  peu  de 
dispositions  pour  la  cuisine  : je  me  suis  peut-être  trop  avancé.  Ces 
dispositions  ne  sont  pas  suffisamment  développées,  mais  elles 
existent.  C’est  encore  un  des  bons  côtés  du  caractère  national  : 
je  crois  même  que  s’il  fallait  ranger  les  peuples  par  ordre  d’apti- 
tudes culinaires,  les  Irlandais  occuperaient  un  rang  fort  honorable. 
Ces  professeurs  affirment  que  c’est  à eux  que  nous  devons  cette 
admirable  combinaison  que  nos  pères  appréciaient  sous  le  nom  de 
haricot  de  mouton  et  que  les  praticiens  ignorants  de  notre  époque 
qualifient  de  « navarrin!  » Elle  était,  paraît-il,  connue  depuis  la 
plus  haute  antiquité  en  Irlande  et  s’appelait  Irishsiew.  Toujours 
d’après  les  mêmes  autorités,  la  recette  en  aurait  été  apportée  à 
Saint-Germain  par  les  cuisiniers  du  roi  Jacques,  réfugiés  en  France 
avec  leur  maître,  après  le  désastre  de  la  Boyne;  et  c’est  en  la 
répandant  parmi  nous  qu’ils  auraient  reconnu  l’hospitalité  de 
notre  pays.  Si  cela  est  vrai,  voilà  une  nouvelle  preuve  de  cette 
vérité  si  consolante  qu’un  bienfait  n’est  jamais  perdu  ! 

Pour  être  absolument  impartial  cependant,  il  convient  peut-être 
de  tempérer  ces  éloges  par  quelques  critiques.  Les  Irlandais  sont 
légers  et  peu  observateurs.  Ces  défauts  qui  nuisent  à leur  politique 
ont  aussi  une  influence  fâcheuse  sur  leur  cuisine.  C’est  ainsi  que 
les  affinités  secrètes,  mais  si  intimes,  qui  existent  entre  le  canard 
et  les  navets  paraissent  leur  avoir  échappé.  Pendant  mon  séjour 
en  Irlande,  j’ai  pu  constater  que  le  pays  produit  une  foule  de 
canards  excellents  et  une  abondance  de  navets  tout  à fait  succu- 
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lents.  Mais  toujours  le  palmipède  m’est  apparu  séparé  du  légume  : 
et  il  ne  m’a  jamais  été  donné  de  rencontrer  réunis,  sur  le  même 
plat,  ces  deux  éléments  dont  la  nature  a rendu  la  combinaison  si 
féconde  en  jouissances  gastronomiques. 

Une  organisation  aussi  puissante  et  aussi  complexe  que  la  land- 
league  se  présente  nécessairement  sous  des  aspects  très  différents 
quand  on  l’étudie  successivement  dans  les  différents  milieux  où 
elle  fonctionne.  A Dublin,  j’ai  vu  quelques-uns  des  hommes  qui 
composent  le  corps  dirigeant,  et  ils  m’ont  parlé  de  la  direction 
générale  du  mouvement.  A Kenmare,  je  l’ai  vue  atténuée  par  un 
concours  de  circonstances  qui  contribuaient  sinon  à la  paralyser, 
du  moins  à l’empêcher  de  pousser  les  choses  à l’extrême.  Chez 
lord  Gloncurry  et  aux  environs  de  Ballinacourty,  la  situation  était 
déjà  plus  tendue.  Là,  la  ligue  a trouvé  un  terrain  favorable,  son 
évolution  a pu  passer  par  chacune  de  ses  phases  successives  ; je 
suis,  en  ce  moment,  en  plein  pays  boycotté  : je  voudrais  me  rendre 
compte  de  l’état  d’esprit  auquel  en  arrive  une  population  soumise 
à un  tel  régime,  et  notamment  de  celui  du  personnel  secondaire 
qui  est  chargé  d’appliquer  les  instructions  du  comité  directeur. 

M.  Thompson  m’a  donné  tous  les  éléments  de  ce  travail,  en  me 
confiant  ce  soir,  au  moment  ou  je  l’ai  quitté,  un  gros  dossier  rempli 
de  documents  relatifs  à son  boycottage;  dossier  qu’il  "a  tenu  à 
m’apporter  lui-même  dans  ma  chambre,  ne  voulant  pas  me  laisser 
faire  seul  l’ascension  de  son  escalier.  Cet  escalier  est,  en  effet,  lui- 
même  un  document  intéressant.  Il  y a quatre  ans,  on  le  réparait; 
les  ouvriers  avaient  démonté  la  rampe,  précisément  le  jour  où  le 
boycottage  fut  déclaré.  Depuis  ce  temps,  il  a été  impossible  de  la 
faire  remettre! 

Que  le  mouvement  soit  communiste,  sinon  dans  son  but,  du 
moins  par  les  moyens  qu’on  emploie  pour  le  faire  réussir,  c’est 
ce  qu’il  est  bien  difficile  de  nier.  Les  principaux  chefs  doivent 
évidemment  en  avoir  pris  leur  parti.  Les  autres  ont-ils  conscience 
de  ce  qu  ils  font?  Je  ne  le  crois  pas,  car  voici  un  extrait  d’un 
discours  prononcé  au  grand  meeting  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  celui 
qui  a été  convoqué  lorsque  M.  Thompson  s’est  adressé  au  Cork - 
Union , pour  faire  faucher  ses  prés.  « ...  Ce  que  veut  la  land- 
league , a dit  l’orateur,  c’est  d’en  arriver  à faire  exproprier  les 
landlords  par  l’État,  moyennant  une  juste  indemnité,  pour  qu’en- 
suite  l’Etat  donne  les  terres  aux  fermiers  en  leur  faisant  payer  le 
remboursement  de  ses  avances  par  le  moyen  d’annuités  successives. 
Il  y a des  personnes  qui  disent  qu’agir  ainsi,  c’est  faire  du  commu- 
nisme. Mais  les  Irlandais  protestent  contre  de  telles  accusations. 
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Si  nous  étions  des  communistes,  nous  serions  d’accord  avec 
Gambetta!  cet  homme  sans  foi,  qui  a parlé  contre  nous  quand, 
dans  toute  l’Europe,  nous  n’avions  que  des  amis  ; nous  serions 
d’accord  avec  les  communistes  de  Paris!  ces  misérables  qui  ne 
connaissent  pas  plus  la  justice  que  la  vertu,  qui  ont  trempé  leurs 
mains  dans  le  sang  de  leur  archevêque  ! ( grognements  prolongés) 
qui  n’ont  pas  eu  honte  de  renverser  le  monument  qui  célébrait  la 
victoire  de  leurs  pères  ! Nous  n’avons  pas  plus  de  sympathie  pour 
ces  gens-là  qu’ils  n’en  ont  pour  nous!  {immenses  acclamations ). 
Non  ! on  n’est  pas  communiste  parce  qu’on  demande  l’expropriation 
des  landlords  ! Si  cette  idée-là  était  communiste,  elle  ne  serait  pas 
approuvée  par  le  journal  qui  se  publie  à l’ombre  du  Vatican...  » 

C’est  le  P.  Mc  Carty,  le  vicaire  d’un  village  du  voisinage  qui 
parle  ainsi  : mais  voici  maintenant  comment  s’exprime  un  de  ses 
collègues,  le  P.  Sheehy. 

« ...  Est-ce  qu’il  n’y  a pas  trop  longtemps,  mes  amis,  que  tous 
ces  gens-là,  les  Thompson,  les  X***  détiennent  les  meilleures  terres 
du  pays!  Et  qu’est-ce  qui  vous  reste  à vous?  la  droit  d’aller  mourir 
de  faim  au  workhouse. 

« ...  Le  bureau  dans  lequel  M.  Thompson  reçoit  ses  esclaves, 
ressemble  à une  prison!... 

« ...  11  parle  à ses  fermiers  à travers  le  guichet  de  son  bureau  ; 
car  c’est  un  lâche  qui  n’a  pas  le  courage  de  les  regarder  en  face...  » 

Au  tour  de  Me  W.  H.  O’Sullivan,  à présent.  Me  O’Sullivan 
est  le  liquoriste,  membre  du  Parlement,  que  nous  avons  rencontré 
aujourd’hui. 

« ...  Je  vais  vous  donner  connaissance  des  clauses  d’un  bail 
qu’on  veut  imposer  à certains  fermiers  du  voisinage.  C’est  un 
document  qui  a bien  son  intérêt.  Jugez- en  : 

« D’abord  il  est  stipulé  que  le  fermier  ne  pourra  labourer  aucun 
de  ses  prés,  sans  en  avoir  la  permission  écrite  du  propriétaire  ! 
( Grognements .) 

« Il  est  dit  ensuite  que,  chaque  année,  le  fermier  devra  mettre  en 
herbes  une  certaine  partie  des  terres  qui  lui  sont  données  en  état 
de  labour.  ( Grognements  violents ). 

« L’article  suivant  défend  au  fermier  de  vendre  ses  pailles  ou  son 
foin!  Tout  doit  être  consommé  sur  la  ferme.  » (. Explosion  de 
murmures.) 

Ensuite  viennent  les  obligations  suivantes  : 

« Le  fermier  devra  conserver  à tous  les  bâtiments  qu’on  lui 
donne  leur  affectation  actuelle;  il  lui  est  interdit  de  louer  aucun 
des  bâtiments  d’exploitation  comme  maison  d’habitation;  il  devra 
les  maintenir  et  les  rendre  en  bon  état  ; enfin  les  impositions  sont 
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mises  à sa  charge.  » ( Rumeurs  prolongées,  cris , hurlements.) 

Oh!  propriétaires  français,  mes  frères  infortunés!  quel  est  celui 
d’entre  nous  qui,  en  consultant  ses  baux,  n’y  trouverait  pas  l’une 
après  l’autre  toutes  ces  clauses?  Quand  vous  les  avez  débattues 
avec  vos  fermiers,  aviez-vous  conscience  que  vous  commettiez  un 
acte  infâme?  Ce  qui  rassure  un  peu  ma  conscience,  c’est  que,  depuis 
trois  ou  quatre  ans,  le  gouvernement,  qui  est  l’essence  même  de  la 
moralité,  puisqu’il  est  républicain,  nous  envoie  chaque  été  des 
professeurs  d’agriculture  pour  nous  recommander  de  transformer 
toutes  nos  terres  en  prairies. 

Après  le  meeting,  les  PP.  Mc  Garty  et  Mc  Sheehy  ont  dû  pro- 
bablement entrer  chez  M.  O’ Sullivan  et,  tout  en  prenant  un  verre 
de  quelque  chose  sur  le  comptoir  de  cet  honorable  détaillant,  les 
trois  orateurs  se  seront  félicités  mutuellement  de  leurs  succès.  Ils 
avaient  raison  sous  un  certain  rapport.  Gomme  amplifications  de 
rhétorique,  leurs  discours  sont  assez  bons.  Seulement  quand  on 
affirme  qu’on  n’a  rien  de  commun  avec  les  communistes,  est-il 
bien  sage  de  dire  à deux  ou  trois  mille  paysans,  tous  plus  ou  moins 
au-dessous  de  leurs  affaires,  que  leur  pauvreté  provient  de  ce  que 
M.  Thompson  et  d’autres  détiennent  depuis  trop  longtemps  des  terres 
qu’on  devrait  leur  donner  à eux? 

Je  n’ai  qu’à  continuer  la  lecture  du  dossier  pour  me  rendre 
compte  de  l’effet  produit.  Ges  coupures  de  journaux  sont  rangées 
par  ordre  chronologique;  malheureusement,  elles  ne  sont  pas 
toutes  datées.  Je  ne  puis  donc  donner  les  dates  d’une  manière  tout 
à fait  précise,  mais  évidemment  il  a dû  s’écouler  très  peu  de  jours 
entre  ce  meeting  et  les  faits  relatés  ensuite. 

Voici  d’abord  ce  qui  arrive  à New-Pallas.  Il  y a là  une  ferme 
d’où  on  a renvoyé  un  homme  nommé  Bourke,  et  qui  se  trouve  à 
environ  1 kilomètre  de  la  gare.  Le  propriétaire  ne  peut  pas 
trouver  de  nouveaux  fermiers,  mais  comme  toutes  les  nuits  on 
vient  faire  des  dégâts  sur  ses  terres,  il  a demandé  la  protection  de 
la  police.  Les  autorités  ont  décidé  qu’on  y établirait  un  blockhaus 
blindé  de  plaques  de  tôle,  dans  lequel  on  mettrait  une  garnison 
permanente  de  cinq  constables.  Les  bâtiments  de  la  ferme  n’offri- 
raient pas  assez  de  sécurité. 

Les  plaques  de  tôle  sont  arrivées  à la  station,  mais  il  a été 
impossible  de  les  faire  transporter  sur  la  ferme  : personne  dans  le 
pays  ne  voulant  s’en  charger.  On  s’est  décidé  à faire  venir  de 
Dublin  une  prolonge  d’artillerie,  et  les  rapports  qui  parviennent 
aux  autorités  signalent  une  telle  effervescence  dans  la  population, 
qu’il  parait  nécessaire  d’envoyer  aussi  une  escorte.  On  met  en 
marche  une  demi-batterie  d’artillerie,  qui  prend  la  voie  de  terre; 
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un  escadron  du  7e  hussards;  cent  cinquante  hommes  du  9e  d’infan- 
terie de  ligne,  et  un  détachement  de  constables  portant  l’effectif 
total  à cinq  cents  hommes.  Tout  ce  monde,  réuni  à la  gare  par  un 
mouvement  convergent  qui  fait  honneur  aux  qualités  militaires  du 
chef  de  l’expédition,  est  venu  à bout  de  transporter  à 1 kilomètre 
une  baraque  en  fer  chargée  sur  une  charrette!  Les  journaux  du 
gouvernement  se  félicitent  hautement  du  succès  de  cette  opération. 

Pendant  ce  temps-là,  il  y avait  chez  M.  Thompson  une  garnison 
permanente  qui  fut  d’abord  de  soixante-quinze  hommes,  mais  dont 
l’effectif  fut  réduit  au  bout  de  quelque  temps.  Ils  ne  s’ennuyaient 
pas  trop,  car  ils  étaient  fort  occupés.  Le  matin,  quatre  hommes  et 
un  caporal  bien  armés  étaient  commandés  de  service  pour  escorter 
la  fille  de  basse-cour,  quand  elle  allait  traire  les  vaches.  Le  déta- 
chement qui  allait  à la  gare  pour  chercher  les  lettres  et  les  paquets 
était  commandé  par  un  sergent  et  se  faisait  flanquer  le  long  de  la 
route.  On  était  absolument  comme  dans  une  ville  assiégée.  Du 
reste,  les  factionnaires  de  la  land-league  ne  quittaient  pas  la  porte 
et  veillaient  de  leur  côté  avec  une  grande  vigilance.  Cependant, 
une  ou  deux  fois,  le  blocus  put  être  forcé.  Voici  comment  s’exprime 
un  rédacteur  du  Daily  News , venu  tout  exprès  d’Angleterre  pour 
tenir  les  lecteurs  de  son  journal  au  courant  des  opérations  du  siège  : 

« 25  décembre,  jour  de  Noël.  Hier  au  soir,  grande  émotion! 

La  nuit  venait  de  tomber  quand  les  chiens  ont  commencé  à aboyer, 
et  tout  d’un  coup  on  a vu  une  femme  qui  sortait  mystérieusement 
d’un  massif  et  s’avançait  vers  la  porte  en  marchant  si  doucement 
qu’on  eût  cru  un  fantôme!  Elle  apportait,  caché  sous  son  châle,  un 
énorme  gâteau  de  Noël,  encore  tout  chaud,  que  nous  envoie  un 
aimable  voisin,  dont  naturellement  je  ne  veux  pas  dire  le  nom. 
Ce  qui  nous  vaut  cette  bonne  aubaine,  c’est  qu’en  passant  devant 
notre  porte,  il  a remarqué  que  la  surveillance  des  factionnaires  de 
la  ligue  était  beaucoup  moins  effective  qu’à  l’ordinaire,  grâce  pro- 
bablement aux  nombreuses  libations  qu’ils  ont  dû  faire  à l’occasion 
de  la  fête.  Toujours  est-il  qu’il  en  a profité  pour  charger  cette 
brave  petite  femme  de  la  mission  dont  elle  s’est  acquittée  si  bril- 
lamment. J’espère  qu’elle  n’aura  pas  été  vue  pendant  sa  retraite, 
car  elle  et  son  mari  ne  pourraient  plus  rester  dans  le  pays...  » 

C’est  le  jour  de  Noël  1880  que  le  reporter  du  Daily  News  écri- 
vait cette  lettre.  Le  18  juillet  1886,  la  land-league  ne  place  plus 
de  factionnaires  à la  porte  de  M.  Thompson,  mais  elle  est  encore 
assez  puissante  pour  empêcher  miss  Mc  Carthy  de  lui  vendre  un 
gigot.  Il  y a amélioration,  mais  l’amélioration  se  fait  lentement. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  coupures  de  journaux  que  je 
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trouve  dans  ce  dossier.  Il  y a aussi  une  liasse  de  lettres  : toutes 
sont  signées  « capitaine  Moonlight  ».  Mais  ce  nom-là  est. un  nom 
générique  car  ces  lettres  proviennent  évidemment  de  personnes 
différentes.  Les  révolutionnaires  irlandais  ne  sont  pas  révolution- 
naires à la  façon  des  nôtres.  Chez  nous,  chaque  génération  tient  à 
opérer  à sa  manière.  En  Irlande,  au  contraire,  on  tient  à se  con- 
former religieusement  aux  vieilles  coutumes.  Le  magasin  d’acces- 
soires de  toute  conspiration  qui  se  respecte  comprend  encore  le 
masque,  le  poignard  et  le  tromblon,  qui  sont  complètement  démodés 
chez  nous  depuis  le  temps  des  carbonari  de  la  Restauration.  La 
lettre  anonyme  est  une  de  leurs  traditions  les  plus  chères.  Les 
propriétaires  en  reçoivent  constamment.  Invariablement  elles  énu- 
mèrent les  différents  moyens  qui  seront  employés  pour  faire  passer 
de  vie  à trépas  l’infortuné  destinataire  : et  il  est  de  règle  qu’une 
petite  gravure  explicative  accompagne  le  texte.  Il  faut  prévoir  le 
cas  où  on  aurait  affaire  à des  illettrés. 

Cette  obligation,  imposée  par  les  usages,  embarrasse  même 
évidemment  bien  des  gens.  C’est  la  pierre  d’achoppement  des 
capitaines  « Moonlight  » qui  n’ont  pas  de  disposition  pour  le  dessin. 
L’un  des  correspondants  de  M.  Thompson  a cependant  trouvé  un 
moyen  ingénieux  de  tourner  la  difficulté.  Voici  la  description  d’un 
de  ces  documents  que  j’ai  sous  les  yeux,  au  moment  où  j’écris  î 

En  tête  de  la  feuille  de  papier  se  trouve  un  dessin  appartenant 
à l’école  naïve,  qui,  chez  nous,  a pour  spécialité  d’illustrer  les 
mésaventures  de  « Pierrot  pendu  » sur  les  dictionnaires  latins. 
On  distingue  cependant  assez  facilement  que  le  premier  dessin 
représente  un  fusil  muni  de  sa  baïonnette.  Mais,  au-dessous,  se 
trouve  une  combinaison  de  traits  et  de  pâtés  à laquelle  il  est 
absolument  impossible  de  rien  comprendre.  Heureusement  l’artiste, 
obéissant  à un  sentiment  de  louable  modestie,  et  comprenant 
l’insuffisance  de  son  talent,  a mis  à côté  de  chaque  vignette  une 
légende  explicative.  A droite  du  premier,  il  y a entre  parenthèses 
« gun  » (fusil),  et  à droite  du  second  « bombshell  » (bombe).  Le 
texte  a du  moins,  à défaut  d’autres  mérites,  celui  de  la  concision. 
Il  ne  comporte  que  deux  lignes. 

Beware  of  the  above!  lads! 

Ireland  for  the  Irish  ! 

L’auteur  a été  probablement  très  fier  de  son  œuvre.  Cependant, 
il  faut  convenir  que  l’effet  général  serait  meilleur,  si  le  dessin 
était  plus  intelligible.  Si  j’avais  l’honneur  d’être  admis  dans  les 
conseils  de  la  land-lectgue , je  demanderais  à ce  qu’au  lieu  de 
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s’en  rapporter  au  sens  artistique  des  agents  inférieurs,  on  leur 
distribuât  du  papier  à en-tête  gravés  représentant  les  cercueils, 
les  os  croisés,  les  fusils,  les  gibets  et  les  bombes,  qui  paraissent 
être  les  accessoires  nécessaires  d’un  genre  de  littérature  dont  la 
ligue  attend  évidemment  de  bons  résultats,  puisqu’elle  l’encourage 
tant. 

J’arrête  ici  ces  extraits  de  mon  journal  de  voyage.  A quoi 
me  servirait-il  de  continuer  à noter  jour  par  jour  ce  que  j’ai  vu 
en  Irlande?  L’enquête,  bien  sommaire,  à laquelle  je  me  suis  livré, 
me  laisse  d’ailleurs  une  impression  profondément  triste.  Tout  le 
monde  connaît  ces  pièges,  où  l’on  voit  les  souris  captives  s’en- 
tasser contre  le  grillage  qui  garnit  l’une  des  extrémités  : dans 
les  efforts  désespérés  qu’elles  font  pour  s’échapper  elles  se  pres- 
sent et  se  blessent  contre  les  barreaux  de  leur  cage.  C’est  de 
ce  côté-là  qu’elles  voient  luire  la  lumière  : c’est  par  là  qu’elles  se 
figurent  avoir  le  plus  de  chance  de  s’échapper  : et  elles  n’y  par- 
viennent jamais;  car  précisément  la  porte  est  du  côté  opposé. 

Ces  pauvres  Irlandais,  si  intéressants,  si  sympathiques,  sont 
un  peu  comme  elles.  Eux  aussi  s’épuisent  en  efforts  désespérés 
pour  échapper  à une  misère  qui  n’est  que  trop  réelle  : et  ils 
n’arrivent  qu’à  l’aggraver,  car,  pour  eux  aussi,  la  porte  de  sortie 
n’est  pas  du  côté  où  ils  la  cherchent. 

Quand  on  voit,  d’une  part,  une  fermentation  aussi  profonde 
dans  les  couches  populaires,  et  que,  de  l’autre,  on  constate  chez 
le  gouvernement  une  impuissance  aussi  absolue  à rétablir  l’ordre, 
on  est  tenté  de  croire  qu’une  révolution  sanglante  va  éclater. 
Cela  paraît  être  la  seule  conséquence  logique  que  comporte  la 
situation.  Évidemment,  se  dit-on,  les  chefs  de  cette  puissante 
organisation  qui  étreint  tout  le  pays  voudront  aboutir  : ils  for- 
ment leurs  cadres,  et  tiennent  leur  monde  en  haleine.  Ces  escar- 
mouches journalières,  dont  on  entend  parler  à chaque  instant, 
ne  peuvent  avoir  d’autre  but  que  celui-là  : ils  pelotent  en 
attendant  partir.  Dès  qu’une  occasion  favorable  se  présentera, 
ils  appelleront  aux  armes  toute  cette  population  de  5 millions 
d’âmes,  qui  semble  n’attendre  qu’un  signal;  un  immense  soulè- 
vement populaire  se  produira  immédiatement,  et  si  la  domination 
anglaise  doit  être  rétablie  clans  ce  pays,  elle  ne  le  sera  qu’ après 
une  guerre  longue  et  sanglante. 

Ce  raisonnement  a l’air  juste,  parce  qu’en  Grèce,  en  Pologne, 
partout  où  un  peuple  conquérant  n’a  pas  su  s’assimiler  le  peuple 
conquis,  les  choses  se  sont  toujours  passées  comme  cela;  je  suis 
cependant  absolument  convaincu  qu’il  est  absolument  faux  en 
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ce  qui  concerne  l’Irlande.  Dans  tout  fils  de  la  verte  Érin,  il 
y a l’étoffe  d’un  conspirateur.  De  tout  temps  la  conspiration  a 
été  un  élément  dans  lequel  ils  sont  aussi  à l’aise  qu’un  poisson 
dans  l’eau.  Mais  chez  eux,  le  conspirateur  se  transforme  très 
difficilement  en  rebelle.  Pourquoi?  Je  n’en  sais  rien.  Ce  n’est 
certainement  pas  faute  de  courage.  Comme  soldats,  les  Irlandais 
n’ont  pas  besoin  de  faire  leurs  preuves.  Et  cependant  il  n’y  a 
qu’à  consulter  leur  histoire  nationale  pour  s’apercevoir  que  de 
tous  les  soulèvements  qu’ils  ont  tentés,  pas  un  n’a  été  sérieux. 

Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  quand  la  Bretagne  et  la  Vendée  se 
sont  soulevées  contre  la  République,  elles  n’avaient  de  ressources 
d’aucune  sorte,  et  elles  avaient  affaire  à une  puissance  militaire 
qui  mettait  en  déroute  toutes  les  armées  de  l’Europe.  Six  mois 
après,  elles  mettaient  en  ligne  quatre-vingt  mille  hommes  qui, 
d’abord  armés  de  bâtons,  avaient  si  bien  su  s’en  servir,  qu’au  bout 
de  quelques  jours,  ils  étaient  tous  armés  de  fusils  pris  à leurs 
ennemis.  Ils  ont  tenu  en  échec  pendant  plusieurs  années  toutes  les 
forces  qu’on  envoyait  contre  elles.  Vers  la  même  époque,  les  Irlan- 
dais ont  fait  plusieurs  tentatives  de  soulèvements.  L’une  d’elles  était 
même  appuyée  par  un  débarquement  de  troupes  françaises.  Les 
Anglais  n’avaient  à leur  opposer  que  des  forces  insignifiantes. 
Cependant  ils  sont  toujours  venus  à bout  des  insurgés,  en  quel- 
ques jours,  sans  que  ceux-ci  aient  jamais  pu  réussir  à constituer 
une  force  militaire  capable  de  résister  en  rase  campagne  à un 
bataillon  d’infanterie.  Si  les  Irlandais  se  sont  montrés  aussi  impuis- 
sants quand  les  circonstances  étaient  tellement  favorables,  quelles 
chances  de  réussite  auraient-ils  maintenant? 

C’est  que,  pour  qu’un  peuple  se  jette  tête  baissée  dans  une 
guerre  de  ce  genre,  il  faut  qu’il  ait  un  but  nettement  défini.  La 
Grèce  et  la  Pologne  voulaient  avoir  leur  indépendance  et  savaient 
ce  qu’elles  feraient  de  leur  indépendance  quand  elles  seraient  par- 
venues à la  conquérir.  Or,  malheureusement,  il  n’en  était  pas  de 
même  des  Irlandais.  Leurs  hommes  politiques  savent  parfaitement 
à quoi  s’en  tenir  sur  ce  sujet.  L’Irlande  indépendante  est  une 
impossibilité. 

D’abord,  tant  qu’il  restera  à l’Angleterre  un  soldat  et  un  écu,  elle 
ne  consentira  pas  à la  séparation  : c’est  une  question  de  vie  ou  de 
mort  pour  elle.  Supposez  une  guerre  avec  la  France  et  l’Irlande 
alliées,  que  deviendrait-elle? 

Mais  il  y a une  autre  raison  d’ordre  économique  qui  fait  que  les 
Irlandais  eux-mêmes  ne  pousseront  jamais  ces  choses  à l’extrême. 
Ils  sentent  parfaitement  que  le  lendemain  du  jour  où  leur  indépen- 
dance aurait  été  reconnue,  il  leur  faudrait,  ou  bien  conquérir  l’An- 
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gle terre,  ou  bien  venir  humblement  lui  demander  de  les  recevoir  à 
merci.  Comment  vivraient-ils  à l’état  de  puissance  séparée?  Il  leur 
faudrait  de  l’argent  pour  vivre,  et  cet  argent,  ils  ne  pourraient  le 
trouver  qu’en  vendant  leurs  produits.  Or,  si  les  Anglais  peuvent 
acheter  sur  tous  les  points  du  globe  les  bœufs,  les  cochons  et  le 
le  beurre  dont  ils  ont  besoin,  les  Irlandais,  eux.  ne  peuvent  vendre 
qu’en  Angleterre  les  bœufs,  les  cochons  et  le  beurre  qui  sont  leurs 
seuls  produits,  car  ils  n’auraient  apparemment  pas  la  prétention 
d’envoyer  leurs  cochons  à Chicago  et  leur  beurre  à ïsigny  ! Ils 
seraient  absolument  à la  merci  des  Anglais. 

Tant  qu’ils  n’auront  pas  pu  la  transporter  à quelque  cent  milles 
plus  loin  dans  l’ouest,  les  Irlandais  devront  donc  se  résigner  à ce 
que  l’Irlande  ne  soit  qu’une  annexe  de  l’Angleterre.  L’égalité  entre 
les  deux  pays  ne  peut  pas  exister.  Si  les  Irlandais  parvenaient  à 
conquérir  l’Angleterre,  le  centre  du  gouvernement  serait  à Dublin  : 
ce  serait  là  que  se  dépenserait  une  bonne  partie  des  impôts  payés 
par  les  Anglais,  de  même  que  maintenant  une  bonne  partie  des 
impôts  irlandais  sont  dépensés  à Londres.  Mais  tant  qu’ils  ne  se 
sentiront  pas  de  force  à mener  à bien  cette  grosse  entreprise,  il 
faut  qu’ils  prennent  leur  parti  d’une  situation  qui  n’est  pas,  en 
définitive,  pire  que  celle  des  habitants  de  Bordeaux  ou  de  Dijon, 
dont  les  impôts  sont  en  bonne  partie  dépensés  à Paris. 

On  objectera  que,  sans  aller  jusqu’à  la  séparation  absolue  qui, 
par  le  fait,  n’est  demandée  par  personne,  tant  elle  est  mani- 
festement impossible,  on  peut  demander,  comme  le  fait  M.  Glad- 
stone, une  séparation  relative. 

J’ai  déjà  dit  longuement  et  à plusieurs  reprises,  au  cours  de  ce 
travail,  les  raisons  qui  me  font  croire  que,  même  avec  ces  tempéra- 
ments, la  séparation  serait  désastreuse  pour  l’Irlande,  car  elle 
aurait  pour  effet  d’en  chasser  tous  les  capitaux,  qui  sont  à peu  près 
exclusivement  entre  les  mains  des  Anglais. 

Le  grand  tort  de  M.  Gladstone,  selon  moi,  a été  d’encourager  les 
Irlandais  à persévérer  dans  cette  idée,  absolument  fausse,  que 
leurs  maux  sont  dus  à des  causes  politiques,  alors  que  la  crise  ter- 
rible par  laquelle  ils  passent  n’est  que  la  conséquence  de  l’évo- 
lution économique  qui  se  produit  dans  le  monde  entier. 

E.  de  Mandat- Grancey. 

La  fin  prochainement. 
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Le  lendemain,  au  petit  jour,  André  devait  quitter  Dienyi  et  tra- 
verser la  forêt  pour  se  rendre  à l’abbaye  de  Saint-Martin,  où  il 
avait  dessein  de  passer  la  nuit  suivante.  C’est  là  qu’il  avait  déjà 
expédié  ses  bagages,  avec  un  domestique  ayant  ordre  de  l’y 
attendre  jusqu’au  soir. 

Il  devait  partir  de  si  bonne  heure,  qu’il  avait  fait  la  veille  ses 
adieux  à sa  mère  et  à sa  sœur.  Elles  sont  longues,  ces  soirées  qui 
précèdent  un  départ!  elles  ont  de  grands  silences,  qu’on  oublie  de 
rompre,  puis  des  empressements  subits,  de  fausses  sécurités,  formes 
diverses  mais  toujours  douloureuses,  de  l’inquiétude  qu’on  cherche 
à vaincre. 

Georges  essayait  vainement  d’adoucir  l’angoisse  de  ses  amis. 
Élisabeth  pleurait,  se  laissant  aller  à une  souffrance  dont  elle 
n’était  point  assez  forte  pour  contenir  l’expression.  Mme  Dienyi  se 
perdait  en  recommandations  de  toutes  sortes,  comme  si  sa  pré- 
voyance maternelle  n’était  pas  impuissante  en  face  de  ces  grands 
dangers  qu’allait  courir  son  fils. 

Quand  on  se  sépara,  fort  tard,  Mme  Dienyi  emmena  André  dans 
sa  chambre  pour  l’avoir  encore  quelques  instants  à elle.  La  pauvre 
femme  avait  peine  à chasser  de  son  esprit  le  souvenir  du  départ  de 
son  mari,  vingt  ans  auparavant.  Mais  elle  avait  ce  vrai  courage  de 
la  femme,  courage  simple,  qui  ne  se  compte  pour  rien,  et  qui  se 
tient  toujours  à la  hauteur  du  danger.  Aussi,  quand  elle  l’eut 
encore  pressé  dans  ses  bras,  à cette  même  place  où  elle  l’avait 
autrefois  bercé,  elle  le  remit  à Dieu,  et  André  se  retira  dans  son 
appartement. 

Il  en  sortit  le  matin,  sans  bruit,  à l’aube  naissante,  marchant  sur 
la  pointe  du  pied  pour  ne  pas  réveiller  ceux  qu’il  aimait.  En  pas- 
sant devant  la  chambre  de  sa  mère,  il  s’arrêta  et  lui  envoya  un 
rapide  et  silencieux  baiser.  Puis  il  descendit  l’escalier.  Mais  quand 
il  arriva  devant  la  porte  du  salon,  deux  personnes  s’avancèrent 
vers  lui.  C’étaient  Mmo  Dienyi  et  Élisabeth,  qui  avaient  voulu  l’em- 
brasser encore. 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1886. 
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André  fut  ému.  Il  les  tint  un  instant  pressées  contre  son  cœur 
avec  un  mouvement  d’une  profonde  tendresse. 

Sa  mère  se  dégagea  la  première.  Elle  ne  voulait  pas  amoindrir 
les  forces  de  son  fils;  elle  savait  qu’un  homme  doit  être,  avant 
tout,  vaillant  au  devoir.  Elle  retira  doucement  Élisabeth,  et,  faisant 
de  la  main  un  léger  signe  à André  : 

— Maintenant,  va,  mon  enfant,  lui  dit-elle. 

Il  ne  se  le  fit  pas  répéter;  il  sentit  qu’il  fallait  hâter  la  sépa- 
ration; il  les  enveloppa  d’un  dernier  regard,  et,  en  un  clin  d’œil, 
il  fut  dans  la  cour. 

Deux  chevaux  étaient  préparés;  celui  d’André,  Thordos,  et  celui 
que  Georges  avait  déjà  monté  souvent  : 

— Pourquoi  l’avez-vous  sellé?  dit  André  aux  domestiques. 

— Mais,  pour  moi!  s’écria  Georges  qui  arrivait,  à peine  éveillé. 

— Allons,  toi  aussi  ! 

— En  avant  ! dit  Georges  déjà  en  selle. 

Ils  partirent  tous  deux  rapidement.  Le  jeune  Français  s’efforcait 
par  son  entrain  de  distraire  son  cousin. 

Bientôt  ils-  furent  près  de  Bangor,  dont  ils  voyaient  le  sommet  se 
dessiner  dans  la  brume.  Georges  de  Bréval  pensait  qu’ André 
allait  manifester,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  son  émotion, 
en  passant  devant  cette  demeure.  Il  n’en  fut  rien.  Le  visage  du 
jeune  officier  resta  impénétrable.  André  avait  sur  lui-même  un 
empire  qui  le  rendait  maître  de  garder  secrets  ses  plus  ardents 
sentiments.  Georges  remarqua  seulement  qu’il  devenait  silencieux, 
comme  lorsqu’une  pensée  dominante  se  présente  obstinément  à 
notre  esprit. 

Ils  continuèrent  à galoper  sur  la  route.  Le  jour  grandissait.  Les 
champs,  baignés  de  rosée,  étincelaient  aux  premiers  rayons  du 
soleil.  La  forêt  qui  s’approchait,  avec  ses  croupes  sombres  * tantôt 
vertes,  tantôt  blondes,  s’abaissait  et  s’élevait  par  un  mouvement 
continuel.  C’était  un  réveil,  et  le  réveil  est,  comme  l’enfance,  plein 
de  promesses. 

Enfin  ils  arrivèrent  à la  lisière  des  bois,  et  instinctivement  ils 
ralentirent  leurs  chevaux,  sous  l’influence  de  cette  émotion  que 
nous  causent  les  grandes  beautés  de  la  nature.  Au-dessus  de  leurs 
têtes,  les  arbres  s’élevaient,  immenses,  agités*  frémissants,  cou- 
vrant de  leurs  ombres  le  chemin  qu’on  voyait  s’enfuir.  Des  fou- 
gères et  du  lierre  couraient  sur  la  terre  brune;  des  oiseaux  volaient 
en  se  poursuivant,  avec  des  cris  de  joie  et  de  victoire  réservés  à 
cette  heure  matinale. 

Georges  arrêta  brusquement  son  cheval. 

— André,  je  ne  vais  pas  plus  loin.  On  dit  que  cette  forêt  est 
enchantée,  si  j’y  entrais,  je  n’aurais  peut-être  plus  le  courage  de 
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revenir...  Dès  demain  nous  aurons  de  tes  nouvelles,  n’est-ce  pas, 
par  le  domestique  qui  t’attend  là-bas? 

— Oui,  je  le  renverrai  à Dienyi,  sitôt  que  je  l’aurai  rejoint. 

— Au  revoir  donc,  mon  bon  ami.  Reviens-nous  bientôt  couvert 
de  gloire. 

— J’espère  que  la  guerre  ne  me  sera  pas  fatale;  cependant... 
une  balle  a vite  fait  son  affaire...  Si  je  mourais  là-bas,  Georges, 
puis-je  compter  que  ma  mère  trouverait  en  toi  un  second  fils  ? 

— Oh!  merci,  répondit  Georges,  merci  pour  ce  que  tu  viens 
de  dire...  j’ai  tant  envie  de  faire  quelque  chose  pour  elle. 

Et  soudain,  reprenant  son  inséparable  gaieté  : 

— Ce  qui  ne  veut  pas  dire  au  moins  que  je  te  souhaite  male- 
chance ! 

André  sourit.  Georges,  enhardi  par  les  dispositions  affectueuses 
oh  il  le  voyait,  se  tourna  vers  Bangor,  dont,  sous  la  voûte  de  la 
forêt,  on  apercevait  encore  la  haute  tour  dans  le  lointain  : 

— Et  pour  toi,  dit-il as-tu  confiance  dans  l’avenir? 

— N’en  parlons  pas.  Je  pars  joyeux,  c’est  tout  ce  que  je  puis  te 
dire...  mais  je  n’ose  même  exprimer  mes  espérances,  tant  j’ai  peur 
qu’une  imprudence  les  fasse  envoler...  Il  y a des  bonheurs  qui  ne 
se  formulent  pas! 

C’est  heureux  que  tu  ne  sois  pas  toujours  aussi  timide,  mon 
brave  ami.  Laisse-nous  tes  craintes,  au  moins,  n’emporte  que  ta 
vaillance. 

— Sois  tranquille.  Mes  timidités  ne  se  verront  point  à la  guerre. 
Je  me  sens  au  contraire  du  feu  dans  les  veines.  J’ai  sans  cesse 
devant  les  yeux  ma  patrie  et  mon  Irène.  Je  brûle  de  me  battre  et  je 
pars  avec  bonheur.  Eljen  ! Eljen  ! pour  la  « Hongrie  bénie!  » 

A ce  cri  retentissant,  qu’André  poussa  dans  toute  la  chaleur  de 
son  âme  et  dont  frémirent  les  échos  de  la  forêt,  le  cheval  qu’il 
montait  se  cabra  et  fit  quelques  bonds  en  avant.  André  le  maîtrisa 
et  le  ramena. 

— Ah!  s’écria  Georges,  je  voudrais  pouvoir  te  suivre!  Il  me 
semble  que,  moi  aussi,  je  me  battrais  de  bon  cœur. 

— Non,  non!  reste  à Dienyi,  je  t’en  conjure,  pour  les  protéger... 
et  pour  les  aimer. 

- — Je  t’en  réponds,  André. 

Il  lui  tendit  la  main. 

Puis  ils  reprirent  chacun  leur  chemin,  Georges  retournant  sur 
ses  pas,  André  s’enfonçant  dans  la  forêt. 

Il  y entrait  presqu’en  même  temps  que  le  soleil,  dont  les  rayons 
glissaient,  à travers  les  feuilles,  sur  les  troncs,  sur  les  gazons  en 
fleurs.  Un  murmure  de  vie  et  de  jeunesse  était  répandu  dans  l’air 
et  résonnait  aux  oreilles.  Une  lumière  douce,  diaphane,  enveloppait 
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toute  chose;  on  sentait  qu’elle  allait  croître,  comme  une  jeune  fille 
dont  la  beauté  n’a  point  encore  atteint  toutes  ses  perfections. 

Les  chênes,  les  hêtres,  entrelaçant  leurs  branches,  formaient  un 
dôme  sous  lequel  passait  la  route.  Elle  s’allongeait  et  se  déroulait 
sous  les  yeux  d’André,  perdu  dans  des  profondeurs  verdoyantes, 
tantôt  montant,  tantôt  descendant,  suivant  les  ondulations  du  sol. 

La  nature  est  un  miroir  fidèle  dans  lequel  nous  nous  voyons 
nous-mêmes.  Nous  lui  prêtons  nos  sentiments;  elle  se  ploie  avec 
une  merveilleuse  souplesse  aux  mouvements  variés  de  notre  imagi- 
nation. Sommes-nous  tristes,  elle  prend  à nos  yeux  un  air  assombri. 
Sommes-nous  gais,  elle  nous  apparaît  tout  enveloppée  de  sourires. 
André,  qui  rêvait  de  guerre,  croyait  voir  en  galopant  à travers  la 
forêt  tous  les  arbres  rangés  comme  des  guerriers  sur  le  front  des- 
quels il  passait;  il  leur  trouvait  des  attitudes  batailleuses  et  leur 
groupement  par  familles  lui  semblait  la  succession  des  différentes 
armes. 

Les  chênes,  qui  dominent  toujours  et  partout,  avec  leurs  masses 
puissantes  et  leurs  proportions  superbes,  lui  faisaient  l’effet  des 
cohortes  d’honneur,  de  ces  troupes  éprouvées  qui  ont  déjà  vu  le 
feu  et  qu’on  n’entame  pas  facilement.  Les  hêtres,  plus  tourmentés, 
se  rangent  moins  régulièrement  et  offrent  des  lignes  moins  égales. 
Les  bouleaux  au  tronc  frêle,  au  profil  fuyant,  ont  l’air  d’un  régiment 
de  cadets,  partis  de  leurs  familles  avant  l’âge.  Les  frênes  s’élancent 
comme  des  hussards  légers.  Les  pins  sont  les  vieux  vétérans  qui 
ne  déposent  jamais  leurs  insignes.  Tous  se  pressent  et  se] succè- 
dent, dans  un  ensemble  grandiose,  dans  un  ordre  magnifique. 

Puis  tout  à coup,  comme  il  arrive  à la  suite  des  armées,  les  irré- 
guliers se  montrent  et  s’égrènent;  leurs  rangs  sont  clair-semés  ; ils 
ne  sont  pas  sûrs  d’eux-mêmes  ; ils  laissent  se  faire  entre  eux  de 
larges  trouées.  C’est  l’aulne,  c’est  le  mélèze,  c’est  le  platane  au 
tronc  pâle,  c’est  le  saule  qui  se  baigne  paresseusement  au  bord  des 
sources,  c’est  parfois  le  chêne  malingre  qui  traîne  une  vie  difficile. 
Leur  taille  diminue,  leur  ombre  s’éclaircit,  ils  s’écartent  tout  à fait  : 
c’est  une  clairière  qui  marque  une  halte  comme  ces  arrêts  subits 
des  barbares  dans  leurs  impétueuses  invasions. 

Puis,  de  nouveau  les  arbres  se  dressent,  parés  de  nouvelles 
beautés  : ils  sont  couverts  de  fleurs  blanches,  de  grappes  pendantes, 
de  corolles  légères,  d’étamines  d’or,  de  cœurs  irisés,  nacrés,  passant 
du  rose  au  rouge,  du  jaune  pâle  au  blanc  d’argent,  et  ils  jettent 
sur  vous  une  neige  quand  vous  venez  sous  leurs  voûtes.  Des 
mouches,  d’un  vert  transparent,  bourdonnent,  ombre  vivante,  au- 
dessus  de  ces  calices  entrouverts;  des  abeilles  font  leur  récolte.  Le 
vent  s’arrête  et  s’apaise  ; il  se  complaît  dans  ces  beautés,  il  se  roule 
dans  ces  parfums,  il  arrête  sa  course  folle. 
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C'est  le  palais  enchanté  que  l’imagination  hongroise  a peuplé 
d’êtres  doués  d’une  puissance  supérieure.  C’est  l’asile  des  fées, 
des  gnomes,  des  sylphes,  des  dragons  qui  courent  avec  des  yeux 
de  flamme.  Tous  ces  génies  se  font  des  couronnes  de  fleurs  d’aca- 
cias, des  guirlandes  de  fleurs  de  cerisiers,  des  bouquets  de  fleurs 
de  marronniers,  des  corbeilles  de  fleurs  de  sorbiers.  Leurs  pieds 
courent  sans  laisser  de  traces,  sans  incliner  l’herbe  aux  tremblants 
panaches.  Puis,  quand  ils  ont  joué  et  dansé,  ils  courent  se  réfugier 
dans  des  bois  plus  épais,  dans  des  cavernes  impénétrables  aux 
humains.  Qui  les  a fait  fuir?  Est-ce  l’approche  d’un  troupeau? 
est-ce  le  voyageur  qui  passe?  est-ce  plutôt  un  de  ces  nombreux 
brigands  auxquels  la  forêt  de  Bakony  a servi  d’asile? 

André  retrouvait  dans  sa  mémoire  une  foule  de  légendes  qui  se 
présentaient  spontanément  à son  esprit  sous  l’influence  de  la  forêt. 
11  excitait  son  cheval,  il  goûtait  à pleines  lèvres  le  plaisir  de  courir 
sous  ces  beaux  ombrages. 

Peu  à peu  les  fleurs  disparurent,  les  bois  prirent  un  autre  aspect, 
les  arbres  en  s’espaçant,  atteignirent  des  proportions  titanesques. 
Chacun  d’eux,  enveloppé  d’air  et  de  lumière,  avait  l’air  d’un  roi 
superbe,  luttant  de  gloire  et  de  splendeur  avec  ses  voisins.  Toutes 
les  essences  se  trouvaient  mêlées  et  jetées  pêle-mêle,  à profusion. 
Les  feuillages  les  plus  variés  se  heurtaient,  se  caressaient  ou 
s’harmonisaient  avec  des  dessins  hardis  sur  le  bleu  du  ciel.  Les 
geais,  les  corbeaux,  les  ramiers,  passaient  sur  les  sommets  avec 
de  grands  bruissements.  Les  pies  bleues,  avec  leur  coquetterie 
pimpante,  caquetaient  à plein  gosier  en  imposant  leur  bruyante 
personnalité. |Les  « jaseurs  de  Bohême»,  d’un  gris  tendre,  mélangé 
de  flammes  rouges  et  jaunes,,  brillaient  de  mille  reflets  sous  l’éclat 
du  soleil.  Lorsque  les  yeux  d’André  s’élevaient  dans  les  clartés  du 
ciel,  ils  apercevaient  des  aigles  qui  planaient  bien  haut,  dominant 
la  forêt  de  leurs  puissants  circuits. 

Parfois,  sur  de  larges  espaces,  des  arbres  mutilés,  à demi  morts, 
semblaient  avoir  supporté  le*  passage  d’une  grande  douleur.  Les 
lichens  gris  et  jaunes  s’étendaient  comme  une  lèpre  sur  leurs 
troncs,  leurs  bras  battaient  l’air,  leurs  têtes  découronnées  se  pro- 
filaient sur  le  ciel  avec  l’aspect  de  ruines. 

Mais  peu  à peu  la  forêt  retrouvait  ses  ardeurs,  et  de  nouveau  la 
vie  germait  de  ses  flancs.  Des  arbres  s’enlacaient;  de  jeunes  troncs 
s’appuyaient  l’un  contre  l’autre;  les  feuillages  reprenaient  leur 
épaisseur,  les  nids  leurs  gazouillements,  et  la  route  montait  vers 
l’abbaye  de  Zircz,  en  se  cachant  sous  des  croisements  de  branches. 

C’était  à l’abbaye  qu’ André  devait  déjeuner  et  donner  un  peu  de 
repos  à son  cheval.  Les  moines  le  reçurent  avec  leur  franche  hospi- 
talité. 
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L’âme  impressionnable  d’André  se  laissa  saisir  par  le  charme 
austère  de  ce  recueillement,  de  cette  vie  de  prières  et  d’études,  de 
cette  bibliothèque  aux  longs  rayons,  enfouie  au  fond  de  la  forêt, 
loin  des  regards  profanes.  Le  baron  Dienyi  avait  cette  grande 
faculté  de  sentir  vivement  tout  ce  qui  est  beau  et  de  se  laisser 
émouvoir  par  tout  ce  qui  touche,  ne  serait-ce  que  du  bout  des 
ailes,  à l’infinie  perfection  dont  nous  portons  en  nous  la  soif. 

Mais  il  ne  put  s’arrêter  longtemps,  car  le  chemin  qu’il  avait  à 
parcourir  avant  d’arriver  à Saint-Martin  était  long  encore.  A partir 
du  couvent  de  Zircz,  la  forêt  s’épaissit  plus  que  jamais,  les  bois  ont 
des  teintes  sombres  et  chassent  impitoyablement  le  soleil  de  leurs 
profondeurs.  C’est  en  plein  jour  qu’il  faut  traverser  ces  parages 
quand  on  n’a  pas  avec  les  « bétyars  » de  mystérieuses  affinités. 

André  pourtant  n’y  pensait  guère.  Rafraîchi  et  reposé  par  sa 
halte  à l’abbaye,  il  avait  repris  son  allure  rapide  et  bondissait  sur 
son  cheval  avec  la  gaieté  éclatante  de  sa  race.  Les  paysannes  pas- 
saient près  de  lui,  fortes  et  fières,  avec  leurs  jupons  rouges  et  leurs 
longues  tresses.  Elles  ont  la  réputation  d’être  les  plus  belles  femmes 
de  cette  partie  de  la  Hongrie,  et  c’est  sans  doute  l’air  des  bois  qui 
donne  à leurs  joues  tant  d’éclat. 

De  temps  en  temps  il  entendait  les  coups  secs  de  la  hache  du 
bûcheron,  résonnant  comme  un  cri  de  mort  dont  tremblaient  les 
jeunes  feuilles,  ou  bien  il  rencontrait  de  grands  troupeaux  de 
moutons  qui  s’enfuyaient  à son  approche  dans  toutes  les  direc- 
tions. 

Bientôt  la  chaleur  se  fit  sentir.  André,  habitué  à l’air  de  la  plaine, 
éprouvait  sous  ces  bois  une  sorte  d’étouffement.  Il  ralentit  son 
cheval  pour  respirer  plus  librement.  Midi  était  dans  tout  son  éclat. 
Une  vapeur  bleue  dansait  entre  les  arbres  et  s’élevait  des  clairières 
avec  des  miroitements  ; les  insectes  chantaient,  les  mouches  bour- 
donnaient bruyamment  ; les  oiseaux  se  cachaient  sous  les  feuilles. 

André,  courageusement,  fit  un  nouveau  temps  de  galop.  Mais 
c’était  avec  effort,  car  la  chaleur  augmentait  toujours.  Il  arrivait  à 
un  endroit  où  les  sapins  demeuraient  presque  seuls;  une  forte 
odeur  résineuse  s’en  dégageait  sous  l’action  du  soleil.  Leurs  jeunes 
pousses  alanguies  retombaient  sur  elles-mêmes.  La  solitude  était 
complète,  et  le  jeune  homme  marcha  longtemps  sans  rencontrer  un 
être  humain. 

Enfin  il  crut  apercevoir  une  clairière  ; il  voyait  comme  un  grand 
espace  lumineux;  il  s’approcha  et  il  la  distingua  plus  nettement 
encore.  En  y arrivant,  la  route  faisait  un  brusque  détour  et  passait 
devant  une  auberge  isolée. 

La  petite  maison  était  adossée  d’un  côté  à l’une  des  masses  de 
la  forêt  et  tournait  sa  façade  vers  la  prairie,  au  bas  de  laquelle  cou- 
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lait  un  ruisseau. {L’herbe  était  fraîche,  semée  de  fleurs  et  de  pana- 
ches. A droite  de  l’auberge,  le  terrain  s’élevait  subitement  et 
formait  un  tertre  sur  lequel  poussaient  seulement  des  touffes  de 
bruyères  et  de  genêts.  A gauche,  et  juste  à l’angle,  tournait  la  route. 
On  entendait  le  murmure  de  l’eau  qui  bruissait  au  bas  de  la  clai- 
rière en  courant  entre  les  saules. 

L’aubergiste  était  à sa  porte,  la  pipe  à la  bouche.  C’était  un 
homme  entre  deux  âges,  d’une  physionomie  à la  fois  dure  et  sour- 
noise. En  voyant  passer  André,  il  eut  un  mouvement  singulier, 
comme  pour  se  cacher  le  visage,  et  porta  la  main  à son  bonnet. 

Le  jeune  homme  toucha  son  kalpak.  Il  se  dit  à part  lui  : « Comme 
ces  hôteliers  ont  mauvaise  figure!  On  voit  bien  que  ce  ne  sont  pas 
des  Hongrois.  » 

Puis  il  continua  tranquillement  sa  route. 

Thordos,  harcelé  par  les  mouches,  excité  par  la  course,  avait 
l’allure  inquiète.  Il  balançait  la  tête  avec  de  grands  mouvements 
de  haut^en  bas  qui  agitaient  sa  crinière. 

André  le  flatta  de  la  main  pour  le  calmer.  Il  arrivait  à une 
montée 'assez  raide  et  mit  son  cheval  au  petit  trot.  La  route  était 
étroite^et  pierreuse,  serrée  entre  deux  buissons  d’épines. 

Tout  à coup,  une  lueur  brille  derrière  la  haie;  une  détonation, 
répétée  bien  loin  par  l’écho,  éclate  à bout  portant  aux  oreilles 
mêmes  d’André.  Thordos  fait  un  bond  terrible,  jette  André  hors 
de  la  selle,  et,  frappé  à mort  cl’une  balle  dans  la  tête,  s’abat  lour- 
dement dans  une  dernière  convulsion.  Un  ruisseau  de  sang 
s’échappe  de  sa  plaie  et  coule  dans  le  chemin. 

Aussitôt  deux  hommes  s’élancent  du  buisson  et  courent  vers  le 
jeune  officier  qui  a roulé  du  côté  opposé  au  cheval.  André  ne  bouge 
pas.  Son  corps  est  étendu,  sans  aucun  mouvement,  le  visage 
contre  terre. 

Les  deux  hommes  s’approchent  avec  une  sorte  d’inquiétude.  Ils 
lui  prennent  le  bras  qui  retombe  inerte.  Alors  ils  le  soulèvent  par 
les  épaules  et  le  retournent.  Le  visage  d’André  est  d’une  blancheur 
livide,  aussi  blanc  que  sa  tunique  de  honvéd.  Son  kalpak  est  tombé, 
laissant  à découvert  son  front  qui  a dû  frapper  violemment  le  sol. 

— Il  faut  l’emporter,  dit  l’un. 

— Et  vite,  sans  attendre  les  passants. 

— Prends  les  pieds;  moi,  la  tête. 

— En  route! 

Et,  jetant  un  coup  d’œil  à Thordos  qui  frémissait  encore,  ils 
soulevèrent  à nouveau  le  corps  d’André  : 

— C’est  de  sa  faute,  après  tout.  Nous  n’avions  ordre  de  tuer 
que  le  cheval. 
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IX 

Une  rameur  inaccoutumée  se  produisit  le  lendemain  dès  la 
pointe  du  jour  dans  la  forêt,  aux  environs  de  l’auberge  de  Bemmô. 
Des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  arrivaient  par  groupes  et 
s’asseyaient  nonchalamment  sous  les  arbres,  comme  des  gens  qui 
sont  parvenus  au  lieu  du  rendez-vous.  Leurs  traits  fermes  et  fins, 
leurs  allures  et  leurs  costumes  ne  laissaient  pas  de  doute  sur  leur 
origine.  C’étaient  des  tziganes. 

Ils  s’établissaient  au  bas  de  la  prairie,  à l’endroit  où  les  arbres 
recommençaient  à s’élever,  de  l’autre  côté  de  la  clairière,  et  leurs 
essaims  nombreux  semblaient  déborder  du  bois  comme  des  abeilles 
s’égrenant  au  bord  d’une  ruche  trop  pleine.  Des  femmes  se  déta- 
chaient pour  aller  puiser  de  l’eau  à la  source.  Elles  en  rapportaient 
à leurs  maris  ou  à leurs  fils,  tranquillement  adossés  aux  troncs 
des  gros  chênes.  Puis  elles  s’étendaient  sur  l’herbe  dans  des  atti- 
tudes d’une  paresse  délicieuse,  avec  cet  abandon  parfait,  cette 
jouissance  absolue  d’un  peuple  à fqui  rien  ne  manque,  en  aucun 
endroit  du  monde,  quand  il  a du  soleil  et  l’espace  ouvert  devant  lui. 

D’autres  tziganes  sortaient  de  leurs  poches  de  vastes  bouteilles 
et  en  buvaient  le  contenu  avec  un  visible  plaisir.  Sans  distinction 
de  sexe,  ils  allumaient  de  petites  pipes  courtes  et  fumaient  lente- 
ment, Les  bouffées  régulières  de  la  fumée  bleue  montaient  vers  le 
ciel  en  spirales  légères  que  les  premiers  rayons  du  soleil  irisaient. 

Assis  comme  la  veille  sur  le  seuil  de  sa  porte,  Bemmô  les  regar- 
dait faire  sans  se  troubler,  paraissant  être  au  courant  des  motifs 
de  leur  réunion.  Mais  sa  femme,  qui  allait  et  venait  autour  de 
l’auberge,  jetait  sur  les  tziganes  des  regards  surpris.  C’était  une 
pauvre  créature,  aux  yeux  inquiets,  aux  mouvements  fuyants. 
Habituée  au  silence,  elle  n’osait  interroger  son  maître. 

Plus  le  temps  s’avançait,  plus  la  foule  des  tziganes  augmentait. 
On  voyait  briller  entre  les  arbres  les  couleurs  éclatantes  de  leurs 
vêtements,  les  colliers  de  perles  des  jeunes  filles,  les  prunelles 
noires  de  leurs  grands  yeux.  Des  bras  arrondis  sortaient  de  leurs 
manches  flottantes  avec  des  mouvements  doux.  De  longues  tresses 
noires,  entremêlées  de  médailles  de  cuivre  et  de  rubans  rouges,  se 
balançaient  sur  leurs  épaules  et  tombaient  jusqu’à  leurs  genoux 
après  avoir  enlacé  leurs  tailles  dans  une  molle  ondulation.  Des 
enfants,  demi-nus,  sortaient  du  bois  et  couraient  dans  la  prairie. 

Parfois  on  entendait  les  sons  du  cymbalum  ou  les  notes 
vibrantes  d’un  violon.  On  pouvait  saisir  un  prélude  de  deux  ou 
trois  mesures,  puis  tout  se  taisait  et  s’endormait  dans  un  murmure 
confus,  produit  par  le  grand  nombre  de  voix  qui  parlaient  une 
langue  gutturale.  De  loin  ce  mouvement  sonore  de  la  foule,  harmo- 
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nieux,  balancé,  ininterrompu,  faisait  l’effet  d’un  bruissement  d’ailes 
planant  entre  ciel  et  terre. 

Bientôt  arrivèrent  des  hommes  plus  importants  parmi  eux.  On 
les  reconnaissait  à leur  attitude  fière,  faite  pour  le  commandement, 
et  aux  rubans  verts  qui  ornaient  leurs  chapeaux.  Le  vert  est  chez 
les  tziganes  une  couleur  sacrée;  elle  ne  peut  être  portée  par  ceux 
qui  ont  démérité  ou  qui  se  sont  rendus  coupables  de  quelque  faute 
infamante.  Les  chefs  de  tribus  en  sont  revêtus.  D’ordinaire,  ces 
chefs  étaient  suivis  d’une  troupe  de  musiciens,  attachée  à leur 
personne  et  qu’ils  dirigeaient  eux-mêmes.  On  s’inclinait  sur  leur 
passage. 

Quelquefois,  dans  le  lointain  des  sous-bois,  avant  d’arriver  au 
rendez-vous,  on  les  entendait  jouer,  tout  en  marchant,  l’air  favori 
de  leur  bande.  La  foule  poussait  des  cris  de  joie.  On  se  recon- 
naissait avant  de  s’apercevoir.  On  répondait  par  un  autre  refrain, 
par  une  autre  mélodie.  La  forêt,  ce  jour-là,  était  tout  harmonie;  le 
dieu  de  la  musique  y avait  posé  le  pied,  et  les  feuilles  tremblaient 
de  plaisir  au  souffle  enchanté  qui  les  balançait. 

Par  la  route  qui  avait  amené  André  la  veille,  apparut  Pacarius 
et  sa  troupe.  Le  beau  tzigane  avait  un  air  grave,  mêlé  de  fréquentes 
tristesses,  qui  augmentait  l’effet  imposant  de  son  aspect.  Son 
visage  était  d’une  régularité  parfaite  entre  ces  visages  aux  lignes 
si  droites  et  si  pures.  Son  costume  était  soigné,  ses  cheveux  bril- 
lants et  longs  retombaient  sur  son  cou  et  effleuraient  ses  épaules. 
Il  tenait  à la  main  son  violon,  cet  inséparable  ami,  et  la  tête 
penchée,  la  joue  caressant  le  bois  bruni,  il  jouait  en  traversant 
la  prairie.  Il  était  aisé  de  voir  que  c’était  pour  lui-même  qu’il 
chantait  ainsi  sur  son  instrument;  son  regard  ne  cherchait  point  la 
foule,  il  était  absorbé  dans  ses  pensées  et  s’excitait  intérieurement 
en  développant  sa  phrase  musicale  dans  sa  rapide  et  brusque 
inspiration.  Ses  fidèles  le  suivaient  dans  ses  caprices;  ils  repre- 
naient ses  phrases,  ils  soutenaient  ses  élans.  C’était  merveille  de 
voir  cette  trame  ailée  naître  et  se  développer  dans  leur  âme  par  de 
mystérieuses  affinités.  On  eût  dit  qu’un  génie  invisible  voltigeait 
entre  eux,  portant  des  uns  aux  autres  le  même  souffle  et  la  même 
poésie. 

La  foule,  en  les  voyant,  se  tut.  Elle  écouta  en  silence  et,  ravie, 
battit  des  mains.  Ces  témoignages  d’admiration  rappelèrent  Paca- 
rius à la  réalité.  Ils  le  firent  redescendre  sur  la  terre.  Il  lança 
quelques  notes,  déchira  violemment  sa  pensée  en  trois  accords,  fit 
vibrer  son  violon  en  un  cri  puissant,  et  s’arrêta  tout  à coup. 

L’oreille,  effrayée  de  cette  hardiesse,  éprouvait  une  sensation 
de  plaisir  inassouvi.  Les  tziganes  regardèrent  passer  Pacarius  avec 
un  murmure  mêlé  de  regrets  et  d’éloges.  Ces  natures  si  magnifi- 
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quement  douées  avaient  compris  sa  supériorité,  et  son  silence 
sauvage  ne  leur  déplaisait  point. 

D’autres  chefs  arrivaient,  suivis  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants.  Ils  traversaient  les  groupes,  puis  ils  s’enfoncaient  dans  les 
bois  qui  les  recouvraient  de  leur  mystère.  Quelques-uns  étaient 
très  âgés;  ils  avaient  des  cheveux  et  la  barbe  blancs;  mais  ils 
étaient  encore  droits  et  fermes,  conservant  jusqu’à  la  vieillesse 
l’admirable  vigueur  de  leur  corps. 

Enfin  apparut  le  roi  des  tziganes,  celui  que  le  peuple  ainsi 
rassemblé  avait  élu  sept  ans  auparavant  et  qui  venait  déposer 
ses  pouvoirs  conformément  à leurs  lois.  C’était  un  homme  de 
cinquante  ans,  vêtu  d’un  manteau  rouge  et  coiffé  d’un  tricorne 
aux  galons  d’argent.  Il  portait  à la  main  une  sorte  de  sceptre, 
un  long  bâton  dont  la  tête  figurait  un  dragon  aux  ailes  déployées. 
A sa  main  gauche  brillait  un  anneau  d’or  au  milieu  duquel  étince- 
lait un  rubis  grossièrement  enchâssé.  Derrière  lui  marchaient  trois 
jeunes  filles,  dont  les  jupes  et  les  corsets  écarlates  tranchaient  sur 
la  blancheur  de  leurs  chemises  bouffantes  serrées  aux  épaules  et 
garnies  de  rubans  dorés.  Elles  avaient  des  perles  au  cou  et  dans 
les  cheveux.  Puis  venaient  les  fils  de  Tellaro,  portant  des  branches 
d’arbres  chargées  de  fleurs  ; puis  sa  femme  déjà  vieille  et  les  traits 
accusés;  puis  ses  petits-enfants  en  grand  nombre,  montrant  au 
soleil  leurs  épaules  dorées  et  leurs  jambes  vigoureuses. 

Tellaro  était  un  des  quatre  rois  ou  voïvodes  tziganes  qui  se  par- 
tagent en  Hongrie  le  gouvernement  de  leurs  compatriotes.  Les  rois 
doivent  être  élus  par  la  foule  assemblée,  tous  les  sept  ans.  Cette 
dignité  leur  donne  les  pouvoirs  les  plus  étendus;  ils  ont  le  droit  de 
vie  et  de  mort  sur  leurs  sujets.  C’est  dans  la  forêt  de  Bakonv,  que 
se  fait  le  vote  pour  celui  qui  régit  cette  partie  de  la  Hongrie. 

Les  tziganes  se  levèrent  tous  au  passage  de  Tellaro  et  l’accueil- 
lirent avec  respect.  Le  roi  pénétra  dans  le  bois  et  marcha  suivi  de 
son  cortège  jusqu’à  un  espace  libre,  entouré  de  grands  arbres.  11 
s’avança  au  milieu,  ses  fils  jetèrent  sur  le  sol  leurs  branchages,  et  une 
des  jeunes  filles  étendit  une  étoffe  pourpre  sur  cet  autel  improvisé. 

La  foule  s’était  massée  en  rond,  les  hommes  par  devant,  les 
femmes  et  les  enfants  en  arrière.  Les  troncs  des  arbres  formaient 
comme  une  enceinte  que  personne  ne  franchissait.  Seule  la  famille 
de  Tellaro  occupait  l’espace  libre. 

Le  roi  prit  la  parole  et  dit  qu’il  se  démettait  de  sa  dignité  en 
obéissance  aux  lois  tziganes.  Il  remercia  ses  compatriotes  de  lui 
avoir  conféré  cet  honneur  et  annonça  qu’il  se  soumettrait  en  toute 
simplicité  au  nouveau  roi  qui  allait  lui  succéder. 

Un  silence  grave  et  digne  accueillit  ses  paroles;  on  n’entendait 
pas  un  souffle  dans  la  foule. 
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Quand  il  eut  fini  de  parler,  Tellaro  enleva  lui-même  son  manteau 
rouge  et  le  déposa  sur  les  branches  en  fleurs  que  ses  fils  avaient 
jetées  à terre.  Il  en  fit  autant  de  son  tricorne.  Enfin,  prenant  son 
sceptre,  il  le  planta  fièrement  entre  les  rameaux  enlacés  pour  qu’il 
se  tînt  debout,  car  un  sceptre  qui  tombe  à terre  est  un  mauvais 
présage.  Puis  il  ôta  son  anneau,  le  porta  à ses  lèvres,  et  le  mit 
entre  les  deux  ailes  du  dragon  en  disant  : 

— Ce  symbole  sacré  ne  doit  reposer  que  sur  la  main  d’un  chef 
ou  sur  celui  qui  est  plus  puissant  que  nous  et  qui,  quand  il  le 
veut,  peut  parcourir  les  airs. 

Alors  il  croisa  les  deux  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  la  tête,  resta 
un  instant  recueilli,  se  retourna  et  rentra  dans  la  foule. 

A ce  moment  les  chefs  s’avancèrent  et,  sortant  des  groupes, 
entrèrent  dans  le  cercle  resté  vide.  Ils  étaient  une  vingtaine,  de 
tout  âge,  et  s’assirent  autour  des  insignes  royaux.  Le  peuple 
s’écarta,  les  hommes  firent  signe  à leurs  compagnes  de  s’éloigner 
et  la  délibération  commença. 

C’était  à Tellaro,  revenu  avec  les  autres  chefs,  qu’il  appartenait 
encore  de  parler  le  premier.  Puis,  d’après  l’âge  et  la  dignité,  chacun 
donna  son  avis  sur  le  choix  qu’il  convenait  de  faire.  Plusieurs 
noms  furent  proposés.  Ils  étaient  discutés  simplement,  librement. 
Cette  pauvre  royauté  entraînait  plus  de  charges  que  d’honneurs; 
elle  était  inconnue,  presque  occulte,  et  n’aurait  pas  valu  la  peine 
d’être  briguée,  si  le  cœur  humain  ne  conservait  toujours,  dans  ses 
replis,  un  désir  insatiable  des  honneurs.  Les  vieillards  la  souhai- 
taient comme  couronnement  de  leur  vie,  les  hommes  jeunes  comme 
une  distinction  flatteuse.  Ce  peuple  errant,  sans  foyer  et  sans  patrie, 
essayait  depuis  des  siècles  de  se  coordonner  sous  la  protection 
hospitalière  de  la  Hongrie  et  il  tenait  aux  prérogatives  qu’on 
voulait  bien  lui  laisser  avec  toute  l’âpreté  des  malheureux. 

Peu  à peu,  un  nom  courut  de  bouche  en  bouche  et  domina  tous 
les  autres.  C’était  le  nom  de  Pacarius.  Le  jeune  chef  ne  disait  rien. 
Il  laissait  ses  compagnons  décider  de  son  sort,  insensible  à la  gloire 
qui  pourrait  lui  en  revenir  autant  qu’à  l’ombre  dans  laquelle  il  pou- 
vait rester.  Son  rêve  l’emportait  bien  loin  de  cette  réunion,  bien  loin 
même  de  ses  frères  les  tziganes.  La  vision  qui  passait  devant  ses 
yeux  n’était  pas  non  plus  celle  de  ces  belles  filles  aux  joues  brunes 
qui  attendaient  dans  le  bois  l’issue  du  conseil.  Ce  qu’il  voyait 
flotter  entre  les  arbres,  c’était  l’image  d’Irène  dont  il  se  rappelait 
le  désespoir  sous  le  chêne  du  château  de  Bangor.  Il  lui  semblait 
que  les  larmes  de  la  jeune  comtesse  tombaient  en  gouttes  brûlantes 
sur  son  propre  front.  Depuis  qu’il  avait  vu  pleurer  Irène,  Pacarius 
n’avait  pas  retrouvé  un  sourire;  il  était  en  proie  à une  sombre 
mélancolie. 
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Ses  pensées  l’absorbaient  si  complètement  qu’il  n’entendait  pas 
les  discussions  qui  avaient  lieu  sur  son  nom,  en  sa  présence.  Et 
pourtant,  elles  étaient  flatteuses,  car  Pacarius  était  aimé  de  tous. 
Son  intelligence,  ses  formes  superbes,  son  talent  extraordinaire  de 
musicien,  la  flamme  vive  de  son  cœur  que  révélaient  ses  yeux  pro- 
fonds, avaient  excité  les  sympathies  de  ce  peuple  impressionnable 
que  fascinent  toutes  les  émanations  de  la  beauté.  L’objection  qu’on 
élevait  contre  lui  était  celle  de  sa  jeunesse,  comparée  à l’âge  véné- 
rable de  plusieurs  autres  chefs.  Mais  les  vieillards  eux-mêmes  se 
chargèrent  de  la  dissiper  en  déclarant  qu’ils  lui  obéiraient  volon- 
tiers, à cause  des  grandes  qualités  qu’on  avait  remarquées  en  lui. 
Les  autres  noms  furent  laissés  de  côté  et  leurs  partisans  se  turent 
en  signe  d’adhésion  à l’avis  général. 

C’est  à ce  moment  que  Pacarius  fut  tiré  de  son  douloureux  rêve 
par  le  mouvement  qui  se  produisit  autour  de  lui.  Les  chefs 
s’étaient  levés.  Le  jeune  homme  se  leva  comme  eux.  Alors  Tellaro 
s’avança  et  le  prit  par  la  main  pour  le  présenter  aux  acclamations 
du  peuple  : 

— Mes  enfants,  dit-il  sur  un  ton  sonore,  voilà  celui  que  nous 
croyons  être  le  plus  digne  de  nous  commander! 

La  foule  avide  se  pressait  pour  voir  Pacarius  qui  se  tenait  près 
de  Tellaro,  comme  ces  jeunes  arbres  de  grand  avenir  dont  le  tronc 
s’élève  tout  droit,  d’un  seul  élan.  Un  murmure  sympathique  courut 
parmi  les  tziganes.  Les  femmes  se  rapprochèrent,  ne  pouvant 
résister  plus  longtemps  à leur  curiosité.  Les  enfants  grimpèrent 
dans  les  branches;  ils  avaient  l’agilité  et  la  souplesse  des  léopards. 
Les  jeunes  filles,  qui  savaient  que  Pacarius  n’avait  point  encore 
choisi  de  compagne,  penchaient  un  visage  attentif  vers  le  jeune 
chef  qu’on  proposait  d’élire. 

Après  un  instant  de  silence,  Tellaro  continua  : 

— Voulez-vous  acclamer  le  nom  de  Pacarius,  celui  que  nous 
vous  présentons? 

Comme  un  flot  qui  se  décharge  en  jets  étincelants,  la  foule 
éclata  en  applaudissements  et  en  cris  qui  s’élevèrent  en  bonds 
sonores  sous  les  arcades  étagées  de  la  forêt.  Les  mains  se  tendi- 
rent, les  gosiers  lancèrent  tous  ensemble  le  nom  du  jeune  tzigane; 
un  frémissement  parcourut  tous  ces  rangs  pressés,  toutes  les 
figures  émues. 

Pacarius  fut  nommé  roi  des  tziganes  avec  une  flatteuse 
unanimité. 

Il  ne  parut  pas  troublé  par  cette  manifestation.  Son  front  se 
courba  un  instant  vers  la  terre;  puis  il  se  découvrit,  jeta  autour 
de  lui  un  long  regard,  comme  s’il  prenait  possession  de  ses  nou- 
veaux sujets,  et  dit  avec  calme  : 
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- — Je  vous  remercie.  J’accepte,  puisque  c’est  votre  volonté. 

D’un  pas  tranquille,  il  s’avança  vers  les  branches  déposées  à 
terre.  Il  accrocha  lui-même  le  manteau  sur  ses  épaules,  posa  sur 
sa  tête  le  tricorne  galonné  d’argent,  prit  le  sceptre  et  passa 
l’anneau  à son  doigt,  d’un  mouvement  sûr,  précis,  rapide,  qui  était 
de  bon  augure. 

Puis  il  se  retourna,  et  les  acclamations  recommencèrent.  Pacarius 
fit  un  signe  pour  les  apaiser  et  dit  aux  tziganes  qu’il  les  engageait 
à être  fidèles  à leurs  vieux  usages,  à se  conduire  comme  des 
hommes  reconnaissants  dans  ce  pays  qui  les  avait  reçus.  Il  leur 
promit  de  défendre  leurs  droits  et  de  ne  jamais  laisser  périr  les 
faveurs  dont  ils  jouissaient  au  moment  de  son  élection.  Il  leur  dit 
que  la  Hongrie  traversait  un  moment  de  crise  dans  lequel  leur 
devoir  était  de  l’aider  comme  des  alliés  fidèles. 

Sitôt  qu’il  eut  fini,  les  jeunes  filles  qui  avaient  escorté  Tellaro  à 
son  arrivée  s’approchèrent.  Elles  portaient  une  cruche  de  terre 
pleine  de  vin  et  enguirlandée  de  fleurs,  qu’elles  offrirent  à Pacarius. 
Il  la  prit,  en  but  le  contenu  et  la  brisa  ensuite  à ses  pieds.  La 
joie  de  la  foule  était  exubérante  ; on  entendait  des  chants  de 
triomphe,  des  souhaits,  des  éloges  à l’adresse  de  Pacarius.  Le 
soleil  avait  monté  à l’horizon  et  pénétrait  entre  les  arbres.  Les 
oiseaux  volaient  de  branches  en  branches  avec  des  appels  joyeux  ; 
ils  étaient  étonnés  de  voir  leur  solitude  si  bruyamment  troublée,  et 
battaient  des  ailes  avec  un  mélange  de  confiance  et  d’effroi. 

Les  chefs  vinrent  les  premiers  pour  féliciter  Pacarius  et  recon- 
naître son  autorité.  Puis  tous  les  hommes  défilèrent  devant  leur 
voïvode  en  lui  prenant  la  main. 

Les  femmes  s’étaient  dispersées  dans  les  bois,  aux  abords  de  la 
prairie,  et  s’occupaient  à préparer  le  repas  qui  devait  continuer  la 
fête.  Elles  construisaient  des  feux,  elles  échafaudaient  des  brasiers. 
Les  unes  faisaient  cuire  à une  broche  rustique  un  quartier  de  mouton 
acheté  en  passant  au  berger  de  la  forêt;  d’autres,  une  volaille 
grasse;  d’autres  encore,  plus  favorisées,  un  hérisson  à la  chair 
molle  et  succulente.  Mais  la  plus  affriolante  des  préparations  était 
celle  du  renard.  Pour  donner  à ce  régal  toute  sa  perfection,  elles 
creusaient  un  trou  en  terre,  le  tapissaient  de  feuilles  vertes  et 
y déposaient  l’animal.  Puis  elles  le  recouvraient  de  charbons 
ardents  jusqu’à  ce  qu’il  fut  cuit  à point.  Les  lueurs  de  la  flamme 
au-dessus  de  laquelle  elles  étaient  penchées  et  que  combattait 
la  lumière  du  soleil,  donnaient  des  tons  de  bronze,  des  reflets  de 
cuivre  rouge  au  modelé  ferme  de  leurs  visages. 

Bemœô  eut  l’occasion  de  gagner  beaucoup  d’argent  dans  cette 
journée,  car  nombre  de  tziganes  allèrent  lui  demander  du  vin,  du 
pain  ou  des  quartiers  de  lard  pour  célébrer  l’élection  du  nouveau  roi. 
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Quand  tout  fut  prêt,  les  tziganes  se  groupèrent  de1  nouveau  par 
bandes,  comme  à leur  arrivée  et  firent  honneur  au  festin.  Les 
libations  furent  abondantes.  Les  vieilles  femmes,  avec  leur  profil  de 
sorcières,  n’étaient  pas  les  moins  ardentes  à boire  le  vin  doré  de  la 
Hongrie,  et  si  les  jeunes  filles  se  levèrent  plus  tôt  que  les  autres-, 
c’est  qu’elles  étaient  tentées  par  un  autre  plaisir,  celui  de  la  danse 
qui  allait  commencer. 

La  chaleur  était  grande;  mais  ce  peuple  qui  se  souvient  du 
soleil  de  l’Asie  s’en  accommodait  bien.  Les  musiciens- s’installaient 
au  pied  des  arbres,  dans  les  endroits  où  les  branches  s’écartaient 
un  peu.  Leurs  premiers  accords  attiraient  toute  cette  jeunesse  qui 
s’approchait  et  se  préparait  à danser  la  « csârdâs  » . Les -vieillards 
se  rangèrent  en  cercle  et  se  mirent  à fumer,  en  regrettant  sans 
doute  leurs  belles  années.  Les  jeunes  gens  se  réunirent  deux  à 
deux  et  commencèrent  ce  mouvement  lent,  presque  triste,  qui  sert 
de  début  à la  danse  nationale  hongroise.  Mais  peu  à peu  ils  firent 
claquer  lèurs  talons  l’un  contre  l’autre  et  tournèrent  rapidement 
sur  eux-mêmes. 

Une  « csârdâs  » peut  durer  deux  heures,  avec  des  alternatives 
de  calme  et  d’ardeur,  sans  que  personne  songe  à s’en  plaindre.  Les 
couples  entrent  et  sortent,  s’éloignent  et  reviennent  en  toute  liberté. 

Les  tziganes,  lorsqu’ils  dansent  la  « csârdâs»  y mettent  plus 
de  langueur  que  les  Magyars.  Leurs  femmes  n’ont  pas  cette  grâce 
coquette  et  vive  des  Hongroises  qui  laissent  lire  leur  joie  simple- 
ment dans  l’éclat  de  leurs  yeux,  qui  vont  à la  danse  avec  un  plaisir 
naïf,  en  déchiffonnant  leurs  robes  rouges,  comme  des  coquelicots 
qui  sortent  de  leur  enveloppe.  Chez  les  tziganes;  les  sentiments 
sont  moins  expressifs  et  la  pâleur  du  visage,  que  rien  n’altère, 
cache  uniformément  toutes  les  émotions. 

Pourtant  la  « csârdâs  » les  séduisait,  car  elles  ne  pouvaient  se 
décider  à y mettre  fin.  Depuis  longtemps,  les  hommes  graves,  les 
vieilles  ridées  voulaient  reprendre  leur  route.  Mais  à tous  les  projets 
de  retour,  les  danseuses  répondaient  par  un  sourire,  qui  faisait 
briller  leurs  dents  blanches,  et  continuaient  de  tourner. 

Pacarius,  assis  au  pied  d’un  vieux  hêtre,  regardait  toutes  ces 
agitations  avec  une  tranquillité  triste.  Il  s’abandonnait  à ses  pen- 
sées intimes,  bercé  par  le  bourdonnement  qui  régnait  dans  la  forêt. 
Il  ne  se  souciait  pas  des  regards  qui  se  fixaient  sur  lui,  lorsque 
passaient  les  danseurs.  Une  des  filles  de  Tellaro,  qui  l’aimait  depuis 
longtemps,  faisait  pourtant  de  grands  efforts  pour  attirer  l’attention 
du  jeune  voïvode;  tantôt  cachée  dans  l’épaisseur  du  bois,  tantôt 
allant  et  revenant  devant  lui,  elle  ne  le  quittait  pas  des  yeux. 

Mais  il  ne  la  remarquait  point.  Il  ne  savait  même  pas  que  c’était 
elle  qui  lui  avait  présenté  la  cruche  de  vin,  et  qu’elle  s’était  parée^ 
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pour  lui  plaire,  de  tout  ce  que  son  imagination  avait  pu  lui  sug- 
gérer. Pacarius  n’avait  pas  deviné  cet  amour.  Mouvement  étrange 
des  affections  terrestres  qui  les  fait  si  souvent  courir  affolées  les 
unes  après  les  autres,  comme  des  cavaliers  emportés  qui  se  suivent 
et  ne  se  rattraperont  jamais. 

Peu  à peu  cependant,  la  foule  diminua,  les  groupes  se  rétré- 
cirent, les  routes  de  la  forêt  emmenèrent  en  tous  sens  les 
bandes  que  cette  élection  avait  un  instant  réunies.  Tellaro  alla 
trouver  Pacarius  et  causer  avec  lui,  pour  le  mettre  au  courant  de 
ses  nouvelles  fonctions.  Sa  fille  s’approcha  doucement  et  vint 
s’asseoir  aux  pieds  de  son  père.  Mais  Tellaro  se  leva  et  prit  congé 
de  Pacarius,  avant  qu’un  seul  regard  fût  tombé  sur  la  muette  dou- 
leur de  la  jeune  fille. 

Il  était  six  heures  du  soir;  les  ombres  s’allongeaient,  des  bruits 
lointains  arrivaient  aux  oreilles,  venant  de  cette  forêt  animée. 
Pacarius  se  laissa  entraîner  tout  à fait  par  ses  rêveries,  que  flat- 
taient l’approche  du  soir  et  les  émotions  de  la  journée.  Quand  il 
eut  vu  les  derniers  de  ses  compagnons  disparaître  sous  la  feuillée 
et  qu’il  eut  donné  ordre  à sa  bande  d’aller  l’attendre  près  de 
l’abbaye  de  Zircz,  il  traversa  la  petite  prairie,  gravit  le  tertre  qui 
avoisinait  la  maison  de  Bemmô , heureux  d’avoir  trouvé  enfin  la 
solitude,  appuya  son  front  sur  sa  main  et  se  mit  à songer. 

A peine  fut-il  assis  et  livré  à lui-même,  que  l’image  d’Irène  vint 
de  nouveau  hanter  son  esprit.  Nous  portons  en  nous  un  si  profond 
désir  d’une  élévation  vers  un  monde  supérieur,  que  nous  nous 
plaisons  à choisir  l’objet  de  nos  affections  plus  grand  que  nous- 
mêmes.  Plus  une  nature  est  noble,  plus  elle  cherche  dans  l’être 
qu’elle  aime  une  créature  qui  lui  semble  au-dessus  d’elle,  comme 
si  cet  amour  devait  apaiser  d’un  seul  coup  notre  soif  de  la  perfec- 
tion et  notre  humiliation  de  sentir  en  nous  tant  de  côtés  bas  et 
vulgaires.  Notre  cœur  est  fait  pour  Dieu  seul,  et  ce  seul  amour  le 
peut  contenter.  Mais  souvent  il  ne  peut  pas  voler  si  haut;  des 
brouillards  sont  là  qui  le  trompent  et  l’obscurcissent.  Gomme  les 
petites  alouettes  avides  du  soleil,  mais  dont  les  ailes  ne  sont  pas 
assez  puissantes  pour  aller  jusqu’à  lui,  il  se  laisse  prendre  en  route 
aux  nuages  qui  en  portent  le  reflet  et  leur  chante  sa  chanson  idéale. 

Pacarius,  le  tzigane,  était  une  de  ces  âmes  qui  sont  aux  prises 
avec  des  aspirations  élevées.  Mais  sa  naissance,  son  manque  de 
culture  et  son  obscure  position  sociale  le  tenaient  éloigné  de  la 
suprême  beauté,  et  c’est  vers  Irène  qu’il  s’était  tourné  pour  lui 
adresser  son  culte,  comme  vers  l’objet  le  plus  parfait  qu’il  eût 
jamais  rencontré. 

Ce  qui  l’avait  séduit  en  elle  n’était  pas  seulement  le  charme 
extérieur;  il  en  eût  trouvé  tout  autant  et  peut-être  davantage  chez 
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les  jeunes  filles  de  sa  race.  C’était  bien  plutôt  le  développement  de 
l’intelligence,  de  la  force  morale,  d’une  vertu  sereine  et  vraie,  d’une 
vie  pure  et  animée  de  grands  sentiments,  qui  rayonnaient  chez  elle 
et  dont  il  sentait  toute  la  supériorité. 

Il  est  peu  d’hommes  qui  n’aient  éprouvé  pour  quelqu’un  ce  sen- 
timent délicat.  Le  plus  souvent  il  se  joint  à l’amour.  Mais  parfois, 
si  l’amour  est  trop  vulgaire,  il  se  tourne  vers  un  autre  objet.  Il  y a 
des  gens  qui  aiment  ainsi  leur  mère,  d’autres  leur  sœur,  d’autres 
leur  ami.  Ils  les  placent  au-dessus  des  autres  hommes,  entre  ciel  et 
terre. 

C’est  cette  puissance  qu’Irène  exerçait  sur  Pacarius. 

Et  comme  le  jeune  tzigane  ne  pouvait  longtemps  penser  sans 
traduire  ses  émotions  dans  la  langue  dont  il  avait  le  mystérieux 
secret,  il  prit  son  violon  et.  se  relevant  sur  le  tertre,  il  se  mit  à 

jouer. 

Longtemps  il  s’abandonna  à cette  profonde  passion  de  la  mu- 
sique qui  le  captivait  tout  entier.  Il  ne  s’apercevait  ni  de  l’heure 
ni  de  la  lumière  qui  s’enfuyaient.  Son  archet  frémissait;  le  son  de 
ses  notes  doublait  de  puissance  dans  la  solitude,  il  passait  d’une 
pensée  à l’autre,  il  jouait,  il  s’oubliait  dans  un  rêve  sans  fin, 
lorsque,  tout  à coup,  il  s’interrompit  brusquement.  Sa  phrase  resta 
inachevée,  suspendue.  Une  voix  venait  de  l’appeler,  une  voix  qu’il 
avait  cru  reconnaître,  un  cri  de  détresse  était  monté  vers  lui.  Quel- 
qu’un avait  prononcé  son  nom  : 

— Pacarius!...  Pacarius!... 


X 

Lorsque  André,  après  un  long  évanouissement,  avait  ouvert  les 
yeux,  il  s’était  trouvé  sur  un  mauvais  lit,  dans  une  chambre  obs- 
cure, qu’éclairait  mal  un  soupirail  garni  de  grillages. 

Il  sentit  tout  d’abord  une  douleur  au  front  et  y porta  la  main, 
instinctivement.  Un  bandage  entourait  sa  tête.  Sa  pensée,  encore 
confuse,  à demi  égarée,  tourna  quelques  instants  dans  son  esprit 
sans  se  reconnaître;  sa  main  s’étendit  dans  le  vide. 

Puis,  comme  un  éclair,  la  mémoire  lui  revint,  la  scène  de  la 
forêt  se  présenta  à ses  souvenirs,  ses  idées  furent  lucides,  il  fit  un 
effort  et  s’assit  sur  son  lit. 

D’un  regard,  il  parcourut  avidement  l’endroit  où  il  se  trouvait 
et,  malgré  l’obscurité,  il  aperçut  au  bout  de  la  chambre,  dans 
l’ombre,  un  homme  qui  avait  les  yeux  fixés  sur  lui.  En  voyant 
André  se  redresser,  l’homme  fit  un  mouvement  et  ouvrit  une  porte. 

André,  tout  à fait  revenu  à lui-même,  enleva  son  bandeau  et  se 
précipita  vers  l’aubergiste  qu’il  venait  de  reconnaître,  mais  Bemmô 
10  janvier  1887.  10 
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avait  eu  le  temps  de  se  glisser  dehors  et  de  fermer  la  porte  derrière 
lui.  On  entendit  le  bruit  des  verrous  qu’il  assujettissait. 

— Misérable  ! cria  André. 

Un  petit  guichet  s’ouvrit  dans  le  mur  et  la  voix  de  Bemmô 
répondit  :* 

— Je  suis  content  de  vous  voir  mieux,  monsieur  le  baron,  car, 
en  vérité,  j’ai  craint  un  moment  que  vous  ne  fussiez  mort. 

André  s’était  jeté  sur  la  porte  et  la  secouait  de  toutes  ses  forces. 

— Ouvre-moi,  s’écria-t-il,  si  tu  n’es  pas  un  lâche,  un  assassin, 
ouvre-moi. 

— Pour  cela,  non,  monsieur  le  baron.  Je  ne  vous;  veux  point  de 
mal,  mais  on  m’a  chargé  de  vous  retenir  ici,  et  je  suis  lés  ordres 
qu’on  m’a  donnés. 

Les  pensées  se  pressaient  maintenant  dans  la  tête  d’André. 
La  vie,  en  renaissant  dans  ses  veines,  lui  ramenait  tous  les  empor- 
tements de  la  jeunesse,  et  les  douleurs  vagues  qu’il  ressentait 
à la  tête  n’étaient  qu’un  aiguillon  de  plus  pour  exciter  sa  colère. 
Il  était  humilié  d’être  tombé  dans  un  guet-apens,  d’avoir  et  il 
cherchait  vainement  à se  rendre  compte  de  son  étrange  situation. 

— Voyons,  dit-il,  est-ce  à ma  vie?  est-ce  à ma  bourse  que  tu 
en  veux? 

— Ni  à l’une  ni  à l’autre,  vous  devez  le  comprendre,  puisque  je 
vous  ai  soigné  moi-même  et  que  votre  porte-monnaie  est  encore 
dans  votre  poche. 

André  porta  instinctivement  la  main  à sa  poche  et  constata  la 
vérité  de  l’assertion  de  Bemmô. 

— Mais  alors... 

— Alors,  vous  pouvez  être  tranquille,  je  ne  vous  ferai  aucun 
mal  et  je  vous  soignerai  bien.  Je  sais  les  égards  qu’un  pauvre 
homme  comme  moi  doit  à un  officier  dé  honvèds. 

Une  lueur  étrange  passa  devant  les  yeux  d’André. 

— Ouvre-moi,  dit-il  avec  un  nouvel  emportement. 

— Impossible,  monsieur  le  baron,  je  dois  vous  garder  ici. 

Le  jeune  officier  pâlit. 

— Mais  je  vais  à l’armée!'  s’écria-tLil  avec  anxiété. 

— Justement,  reprit  Bemmô,  il  y a là,  sans  doute,  des  raisons 
graves;  ce  ne  sont  point  mes  affaires.  Je  sais  seulement  que  je 
dois  vous  retenir  une  quinzaine  de  jours  dans  cette  chambre,  en 
attendant  d’autres  instructions. 

André  chancela.  Il  venait  d’entrevoir  que  cette  réclusion  l’em- 
pêcherait de  remplir  son  devoir  de  soldat  et,  à la  seule  pensée  de 
cette  honte,  un  vertige  lui  passa  devant  les  yeux.  Affaibli  par  son 
accident  de  la  veille,  il  sentit  un  frisson  douloureux  agiter  son 
corps,  de  la  tête  aux  pieds. 
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— Tu  mens,  cria-t-il, Ctu  es  un  coquin!  un  misérable!  Personne 
ne  t’as  ordonné  de  me  garder  ici.  C’est  dans  ton  intérêt  seul  que 
tu  as  machiné  toute  cette  affaire! 

— A quoi  cela  m’avancerait-il?  dit  tranquillement  Bemmô. 

André  fit  un  geste  évasif. 

— Je  n’en  sais  rien,  moi!  je  ne  vois  qu’un  fait,  qu’un  seul.  C’est 
que  si  je  ne  sors  pas  d’ici,  je  serai  traité  comme  un  déserteur, 
comme  un  ennemi  de  la  patrie. 

Bemmô  ne  répondit  pas. 

— Tu  ne  comprends  donc  pas...  reprit  André...  le  capitaine 
Dienyi,  un  déserteur! 

— Bah!  dit  légèrement  Bemmô,  il  y en  a bien  d’autres. 

André  frissonna  de  nouveau,  il  se  sentait  aux  prises  avec  des 
difficultés  insurmontables.  Une  pensée  unique  jaillissait  de  son 
cerveau  et  lui  causait  une  douleur  si  vive,  qu’une  sueur  froide  cou- 
vrait tout  son  corps. 

— Allons  ! dit-il  en  faisant  un  effort,  tu  ne  savais  pas  ce  que  tu 
faisais,  n’est-ce  pas?  Mais  maintenant  tu  vas  m’ouvrir,  tu  me  lais- 
seras aller  où  mon  devoir  m’appelle... 

L’aubergiste  resta  silencieux.  André  crut  avoir  gagné  du  terrain. 

— Je  pensais  bien  qu’on  ne  t’avait  pas  tout  dit.  Voyons,  tourne 
cette  clef  et  laisse-moi  reprendre  mon  cheval.  On  ne  t’inquiétera 
pas,  je  te  le  promets. 

— Votre  cheval,  monsieur  le  baron.  Vous  ne  vous  rappelez  donc 
pas  qu’il  est  mort  sur  le  coup? 

— Thordos  est  mort?  dit  André  de  plus  en  plus  sombre. 

Le  jeune  officier  se  vit  perdu.  Il  se  jeta  comme  un  fou  sur  la 
porte  : 

— Ouvre-moi!  s’ écria-t-il.  Par  ta  mère!  par  tout  ce  que  tu  as 
au  monde  de  plus  sacré,  ouvre-moi! 

— Vous  n’êtes  pas  raisonnable.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  c’était 
impossible...  Je  m’en  vais,  puisque  vous  ne  voulez  pas  vous  calmer. 

André  fit  un  dernier  effort,  il  saisit  la  porte  par  le  guichet  et  la 
secoua  rudement.  Mais  il  ne  pouvait  la  faire  céder. 

Bemmô,  qui  le  savait,  s’éloigna  tranquillement,  referma  derrière 
lui  le  corridor  et  laissa  son  prisonnier  exhaler  dans  la  solitude  sa 
première  fureur. 

André  était  toujours  hors  de  lui-même.  Il  se  mit  à pousser  des 
appels  désespérés.  Sa  voix  vibrait  comme  un  clairon  dont  la  sono- 
rité lui  revenait  aux  oreilles,  sous  ces  voûtes  basses.  Ses  éperons 
sonnaient,  ses  bottes  faisaient  craquer  les  pierres  du  sol.  Sa  pensée 
était  fascinée  par  un  seul  objet  : manquer  à ses  engagements  de 
soldat.  Sentir  que  la  honte  pouvait  l’atteindre,  était  pour  lui  la  plus 
insupportable  des  douleurs. 
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Il  se  mit  alors  à examiner  la  chambre  dans  laquelle  il  était 
enfermé.  Il  alla  d’abord  à la  fenêtre  et  se  cramponna  aux  barreaux; 
ils  étaient  d’une  solidité  à toute  épreuve.  Une  toile  métallique  per- 
mettait de  voir  ce  qui  se  passait  au  dehors,  mais  empêchait  que, 
de  l’extérieur,  on  pût  plonger  dans  l’appartement.  André  remarqua 
que  cette  fenêtre  donnait  sur  le  tertre  dont  nous  avons  parlé,  dans 
un  endroit  qui  semblait  particulièrement  désert  et  sauvage. 

Rien  ne  pouvait  lui  donner  l’espoir  d’une  évasion.  Un  sentiment 
très  nouveau  pour  lui  et  très  douloureux  s’empara  de  son  âme  : 
le  sentiment  de  son  impuissance.  Et  comme  nos  mouvements  phy- 
siques suivent  le  sens  de  nos  pensées,  passant  de  l’agitation  à 
l’accablement,  il  tomba  sur  une  chaise  et  cacha  son  visage  dans 
ses  mains. 

Quelles  tristes  visions  lui  apparaissaient  ! Il  pensait  à la  Hongrie 
qu’il  ne  pourrait  servir,  à Irène,  à sa  mère,  à ses  compagnons 
d’armes  arrivant  au  camp  et  apprenant  son  absence  avec  un  fron- 
cement de  sourcils.  Il  se  demandait  qui  avait  organisé  contre  lui 
un  pareil  complot.  Était-ce  un  but  politique?  était-ce  une  vengeance 
personnelle? 

Au  point  de  vue  politique,  il  était  difficile  de  s’expliquer  cet 
attentat.  On  savait  qu’ André  était  partisan  de  la  fidélité  à l’Autriche]; 
les  amis  de  l’empereur  ne  pouvaient  donc  le  faire  arrêter.  Quant 
aux  autres,  aux  partisans  de  la  révolte,  André  ne  voyait  pas  quel 
intérêt  ils  auraient  eu  à l’enfermer  par  violence  au  moment  même 
oû,  quittant  volontairement  son  pays,  il  ne  pouvait  plus  y exercer 
d’influence. 

Son  esprit  était  alors  ramené  vers  une  vengeance  personnelle. 
Il  se  connaissait  peu  d’inimitiés.  Le  visage  froid  et  dur  de  Pierre 
Darag  se  présenta  devant  ses  yeux.  Il  se  rappela  l’attitude  haineuse 
du  jeune  Croate  en  passant  près  de  lui.  Mais  il  repoussa  ces  soupçons 
auxquels  se  refusait  sa  loyauté.  Il  lui  répugnait  d’accuser  sans 
preuves  un  gentilhomme  et  de  le  croire  capable  de  se  débarrasser 
d’un  rival  par  de  semblables  moyens. 

Au  fond,  d’ailleurs,  tout  cela  lui  importait  peu  en  ce  moment.  Il 
était  atteint  dans  ce  qu’il  aimait  le  plus  au  monde.  Il  se  voyait  en 
demeure  de  manquer  à sa  parole.  Il  sentait  monter  à son  front  des 
vapeurs  de  honte.  Il  voyait  à terre  ses  plus  nobles  ambitions. 
Cette  inaction,  cet  état  passif,  cette  impossibilité  de  se  défendre, 
n’est-ce  pas  ce  qu’un  homme  de  cœur  peut  supporter  de  plus  dur? 

L’heure  s’avançait;  bientôt  il  fit  sombre  dans  cette  salle  aux 
grilles  étroites.  Un  silence  absolu  régnait  tout  alentour.  Le  jeune 
homme  n’avait  plus  conscience  ni  du  temps  ni  de  la  lumière.  Il  resta 
jusqu’à  la  nuit  profondément  absorbé. 

Ce  fut  Bemmô  qui  le  tira  de  cette  longue  prostration.  L’auber- 
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giste  vint  jusqu’au  guichet,  remarqua  tout  haut  qu’ André  n’avait 
pas  touché  aux  provisions  déposées  dans  la  chambre  et  lui  conseilla 
philosophiquement  de  ne  pas  se  laisser  mourir  de  faim.  Puis  il  lui 
souhaita  le  bonsoir  et  se  retira  sans  qu’ André  eût  répondu  un  mot. 

Mais  quand  il  fut  parti,  le  jeune  homme  se  releva.  Sa  fatigue 
physique  égalait  presque  sa  lassitude  morale.  La  nature  reprit  ses 
droits.  Il  avança  la  main  vers  le  pain  déposé  sur  la  table;  il  mangea, 
il  but  quelques  gorgées  de  vin  ; puis  il  se  remit  à arpenter  sa 
chambre,  dans  des  ténèbres  qu’un  pâle  rayon  de  lune,  intercepté 
par  les  grillages,  ne  parvenait  pas  à dissiper. 

C’était  l’heure  où,  la  veille  au  soir,  il  était  sorti  de  la  chambre  de 
sa  mère,  après  qu’elle  l’eût  tenu  longtemps  embrassé.  Ce  souvenir 
l’attendrit.  Il  lui  sembla  que,  dans  son  malheur,  il  retrouvait  cette 
étreinte  maternelle,  qu’une  pensée  l’enveloppait,  qu’une  prière 
planait  sur  lui.  Il  se  laissa  glisser  à genoux  au  pied  du  mauvais  lit 
de  camp,  et  il  jeta  vers  Dieu  un  long  cri  de  détresse. 

Quand  il  se  releva,  il  s’étendit  sur  le  lit  et  voulut  essayer  de 
penser  encore  à tout  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  cette  journée. 
Mais  l’épuisement  de  ses  forces  eut  raison  de  lui.  Malgré  ses 
souffrances  et  ses  inquiétudes,  il  fut  pris  d’un  assoupissement;  ses 
facultés  s’engourdirent;  ses  membres  s’allongèrent;  sa  tête  re- 
tomba sur  son  bras  et,  par  une  faveur  du  ciel  que  les  malheureux 
apprécient  plus  que  d’autres,  André  Dienyi  s’endormit  et  oublia  son 
angoisse  pour  un  peu  de  temps. 

Quand  il  s’éveilla,  le  lendemain  matin,  il  entendit  le  bruit  que 
faisaient  les  tziganes  dans  la  forêt.  Il  lui  arrivait  confus,  inexpli- 
cable, mais  assez  fort  cependant  pour  faire  naître  en  lui  un  peu 
d’espoir.  Parfois  quand  les  voix  se  rapprochaient,  il  poussait  des 
cris,  il  essayait  d’attirer  l’attention. 

Mais  tous  ses  efforts  étaient  inutiles  : la  profondeur  du  sous-sol 
dans  lequel  il  était  enfermé  et  l’élévation  du  tertre,  devant  la 
fenêtre,  suffisaient  amplement  pour  neutraliser  ses  appels. 

Toute  la  journée  se  passa  ainsi,  dans  des  alternatives  d’espérance 
et  de  déception.  Vers  midi,  le  soleil  avait  pénétré  jusqu’à  André; 
ses  rayons  papillotaient  dans  les  mailles  du  grillage  et  glissaient  en 
longs  filets  sur  le  sol  de  la  chambre.  Mais  cette  belle  lumière  ne 
dura  pas  longtemps.  Elle  pâlit,  elle  disparut,  et  le  jour  lui-même 
se  retira  de  bonne  heure.  Il  faisait  sombre  dans  le  cachot  bien 
avant  le  coucher  du  soleil. 

Peu  après  ’essa  le  bruit  des  danses  tziganes,  ce  rire  impitoyable 
qui,  depuis  le  matin,  avait  retenti  sur  sa  douleur.  Tout  rentra  dans 
le  silence.  C’en  était  fait.  Les  troupes  devaient  être  sur  le  point 
de  partir.  Le  complot  tramé  contre  lui  avait  pleinement  réussi. 

Un  sanglot  souleva  sa  poitrine.  Son  corps  abattu,  alourdi,  sup- 
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portant  le  poids  de  ses  souffrances  morales,  était  devenu  doulou- 
reux. André  s’étendit  sur  son  lit;  une  sorte  d’insensibilité  physique 
s’empara  de  lui;  une  torpeur  morale  lui  enleva  pendant  quelques 
instants  la  jouissance  de  ses  facultés. 

Pendant  qu’il  était  en  cet  état,  des  sons  d’un  douceur  pénétrante 
arrivèrent  à son  oreille  et  se  glissèrent  en  son  âme  comme  une  eau 
pure  qui  filtre  goutte  à goutte.  Il  crut  d’abord  à un  songe  et  se 
releva  sur  son  coude  pour  reprendre  possession  de  lui-même.  Mais 
la  voix  mystérieuse  continua  de  parler. 

C’était  celle  d’un  violon  qui  chantait,  dans  les  vapeurs  du  soir. 

André  se  releva  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre  d’où  lui  semblait 
venir  cette  musique.  Devant  lui,  sur  le  haut  du  tertre,  il  aperçut 
un  homme  qui  lui  tournait  le  dos  et  qui  jouait  avec  une  passion 
tendre  et  profonde.  Il  le  distinguait  mal,  mais  il  crut  cependant 
reconnaître  les  longs  cheveux  d’un  tzigane.  Il  retint  son  souffle  et 
écouta. 

Le  musicien  se  croyait  bien  seul  et  se  laissait  aller  à toute  la 
richesse  de  son  inspiration.  Tantôt  les  notes  se  pressaient  en  hâte 
sous  ses  doigts,  comme  des  flots,  comme  des  pensées  brûlantes, 
tantôt  elles  planaient  lentement.  Parfois  des  élans  de  jeunesse  lan- 
çaient un  cri  d’amour,  une  phrase  exquise,  chargée  de  folles 
tendresses  qui  venaient  expirer  sans  transition  dans  des  notes 
basses  exprimant  la  douleur.  Des  accords  audacieux  agaçaient 
l’oreille,  tendaient  les  nerfs  et  s’entr’ouvraient  en  molles  harmo- 
nies. Tout  passait,  tout  vibrait  dans  ce  rêve  ; il  y avait  du  feu  et 
des  torrents,  des  vues  de  ciel  bleu  et  des  horizons  désolés,  il  y 
avait  surtout  beaucoup  d’amour  et  beaucoup  de  souffrance  qui 
remuaient  profondément  l’âme  humaine. 

Tout  à coup,  l’artiste  cessa  d’improviser  et  attaqua  une  marche. 
André  frémit;  une  joie  intense,  irraisonnée  le  pénétra  subitement, 
il  venait  de  reconnaître  l’air  favori  de  la  bande  de  Pacarius,  celui 
que  vingt  fois  il  lui  avait  entendu  jouer  à Dienyi  ou  à Bangor. 
C’était  une  fugue  hardie,  d’une  diction  difficile  et  savante,  mais 
dans  laquelle  le  jeune  tzigane  excellait. 

A son  coup  d’archet,  André  le  reconnut  et,  avec  l’ardeur  d’un 
désespéré,  il  cria  de  toutes  ses  forces  : 

— Pacarius!...  Pacarius!... 

Le  tzigane  se  leva  subitement  et  regarda  autour  de  lui.  Il  ne 
vit  rien.  Les  feuilles  des  arbres  s’agitaient  à ses  pieds,  l’auberge 
était  silencieuse;  aucune  fenêtre  ne  donnait  de  ce  côté,  si  ce  n’est 
le  soupirail  derrière  lequel  André  était  invisible. 

— Pacarius!  répéta  la  voix. 

Le  jeune  chef  sembla  prendre  une  résolution.  Il  était  sûr  que  ses 
oreilles  ne  le  trompaient  pas  ; mais  comme  ses  yeux  étaient  impuis- 
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sants,  il  voulut  éclaircir  le  mystère  et  descendit  vers  l’auberge. 

André  vit  ce  mouvement  ; il  essaya  de  crier  une  phrase  expli- 
cative, mais  elle  ne  parvint  pas  à Pacarius  qui  marchait  du  côté 
de  la  maison. 

Bemmô  était,  comme  d’ordinaire,  assis  devant  sa  porte  pendant 
que  sa  femme  travaillait.  Pacarius  alla  vers  lui  : 

— Est-ce  toi  qui  m’as  appelé  ? 

— Non.  Pourquoi  cela? 

— Parce  que  j’ai  entendu  prononcer  mon  nom.  Quelqu’un  a crié 
vers  moi  ; j’en  suis  sûr. 

— Tu  te  seras  trompé,  car  il  n’y  a personne  maintenant  dans 
la  forêt. 

— Comment  le  sais-tu  ? 

— J’ai  vu  tout  le  monde  partir. 

— Mais,  chez  toi,  insista  Pacarius,  n’aurais-tu  pas  un  hôte? 

— Non,  dit  froidement  Bemmô. 

Le  tzigane  le  regarda  fixement. 

— Bemmô,  on  m’a  appelé.  La  voix  sortait  d’ici. 

— Bah  ! il  est  si  facile  de  se  faire  illusion. 

Pacarius  savait  que  l’aubergiste  avait  certaines  relations  avec 
les  « bétyars  »,  et  leur  rendait  parfois  le  service  de  garder  leurs 
captures. 

— Tu  essayes  de  me  tromper.  Je  jurerais  que  tu  as  un  hôte... 
ou  peut-être  un  prisonnier. 

— Qu’est-ce  que  cela  te  fait?  dit  l’aubergiste. 

— S’il  m’appelle,  c’est  qu’il  me  connaît,  et  j’ai  intérêt  à savoir 
son  nom. 

— Eh  bien  ! oui,  reprit  Bemmô  avec  un  mouvement  d’épaules, 
j’ai  un  prisonnier;  mais  il  ne  peut  t’intéresser  en  rien.  Ge  qui  le 
concerne  passe  bien  au-dessus  de  ta  tête...  et  de  la  mienne. 

— Oh!  oh!  répondit  Pacarius...  et  tu  l’as  arrêté? 

— Je  n’ai  pas  agi  par  moi-même,  c’est  une  mission  dont  on  m’a 
chargé...  Il  paraît  qu’il  y a des  raisons  d’État  là-dessous...  puisque 
c’est  un  soldat... 

— Un  soldat? 

— Oui,  un  capitaine  de  honvèds.  Il  a belle  mine,  ma  foi. 

Les  yeux  de  Pacarius  brillèrent.  Une  lumière  se  fit  dans  son 
esprit. 

— Son  nom?  dit-il  brusquement. 

— A quoi  bon?  cela  ne  t’apprendra  rien. 

— Je  tiens  à le  savoir. 

— En  quoi  le  baron  Dienyi  peut-il  t’intéresser? 

Pacarius  se  redressa;  la  colère  et  l’indignation  allumèrent  sa 
physionomie;  une  résolution  soudaine  se  manifesta  dans  son  geste. 
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— Le  baron  Dienyi!  Bemmô,  qu’as-tu  fait  là?  Mène-moi  vers  lui 
au  plus  vite,  sans  perdre  une  minute.  Je  veux  le  voir  à l’instant 
même. 

— Pour  cela,  non,  répondit  Bemmô  d’un  ton  décidé.  Tu  en  sais 
assez,  tu  en  sais  trop  peut-être.  Je  ne  ferai  rien  de  plus. 

Le  tzigane  s’approcha  tout  près  de  Bemmô  et  le  regarda  avec 
autorité  : 

— Je  veux  le  voir  et  j’entends  que  tu  me  conduises  de  suite 
près  de  lui. 

Pour  toute  réponse,  l’aubergiste  leva  de  nouveau  les  épaules. 

Pacarius  vit  bien  qu’il  ne  le  déciderait  pas  aisément  à lui  accorder 
ce  qu’il  demandait.  Il  se  résolut  à user  de  tous  les  moyens  qui 
étaient  en  son  pouvoir. 

Il  recula  d’un  pas,  entrouvrit  son  manteau  et,  faisant  tourner  le 
chaton  de  sa  bague  qu’il  tenait  cachée  sous  ses  doigts,  il  tendit  une 
main  vers  Bemmô,  en  lui  indiquant  de  l’autre  le  rubis  qui  étincelait. 

Bemmô  se  leva.  Ses  yeux  s’ouvrirent  dans  une  expression  de 
surprise;  scs  bras  retombèrent  le  long  de  son  corps.  ,11  fut  un  ins- 
tant sans  trouver  de  paroles  ; puis  il  balbutia  : 

— Gomment,  c’est  toi...  c’est  toi  qui  es... 

— Oui,  fit  simplement  Pacarius. 

La  réflexion  succéda  immédiatement  à l’étonnement  chez  Bemmô. 
Ses  raisonnements  étaient  toujours  simples.  Il  se  demandait  : 
Où  est  mon  intérêt?  Et  quand  il  avait  élucidé  cette  question,  il  y 
conformait  ses  actes  sans  embarras.  Sa  conscience  était  un  terrain 
vague  que  tous  les  passants  pouvaient  fouler  à loisir.  Or  il  était 
pour  lui  du  plus  haut  intérêt  d’être  bien  avec  le  voïvode  tzigane. 
Il  savait  que  cette  dignité  restait  ordinairement  secrète  et  qu’il 
fallait  une  circonstance  grave  pour  qu’elle  fut  révélée.  Lâche  et 
faible  comme  il  l’était,  se  livrant  à tous  ceux  qui  pouvaient  servir 
sa  fortune,  il  se  courba  devant  le  tzigane  : 

— Je  ne  savais  pas,  fit-il...  C’est  un  grand  honneur!... 

Pacarius  l’interrompit. 

— Maintenant,  conduis-moi  vite  à la  prison. 

— Je  le  voudrais  bien...  Mais...  je  n’ose  pas  y aller. 

— Pourquoi  donc? 

— Parce  que  le  capitaine  est  furieux  et  que,  s’il  me  voit,  j’ai 
tout  à craindre  de  sa  colère. 

— Qu’à  cela  ne  tienne!  Indique-moi  l’endroit  où  tu  l’as  renfermé, 
et  j’irai  le  trouver  seul. 

— Je  l’avais  pourtant  bien  soigné,  continua  Bemmô  d’un  air 
doucereux.  Je  lui  avais  préparé  un  lit,  un  dîner,  j’ai  eu  des  égards 
pour  lui  ainsi  qu’on  me  l’avait  recommandé,  et  si  son  cheval 
n’était  pas  mort... 
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— Encore  une  fois  dépêchons-nous!  s’écria  Pacarius  que  ces 
lenteurs  exaspéraient.  Viens  avec  moi,  ou  montre-moi  le  chemin. 

— Mais  s’il  échappe?  dit  encore  Bemmô. 

— Sois  tranquille.  Je  me  charge  de  tout. 

— Fais  donc  comme  tu  l’entends,  reprit  Bemmô  philosophique- 
ment. Après  tout,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu,  et  le  reste  ne  me  regarde 
pas.  Je  dirai  qu’il  s’est  sauvé  malgré  moi. 

Il  tira  une  grosse  clef  de  sa  poche  et  la  tendit  à Pacarius,  en 
disant  à sa  femme  d’accompagner  le  tzigane  jusqu’à  la  porte  de  la 
prison.  Après  quoi  il  se  rendit  prudemment  dans  une  des  cachettes 
de  l’auberge. 

Pacarius,  conduit  par  l’hôtesse,  traversa  la  salle  d’entrée  et  le 

corridor. 

— C’est  là,  lui  dit  la  femme  en  indiquant  la  porte  du  cachot. 

Puis  elle  se  retira  vite,  en  longeant  les  murs,  d’un  pas  fuyant 

qu’on  entendait  à peine. 

Le  tzigane  était  saisi  d’émotion  à la  pensée  qu’il  allait  délivrer 
André.  André!  celui  qu’aimait  Irène!  Il  devinait  l’angoisse  du  jeune 
homme  et,  tout  en  enfonçant  la  clef  dans  la  serrure,  d’un  cri 
joyeux,  il  se  fit  reconnaître  à lui. 

— Prenez  courage!  c’est  moi!  c’est  Pacarius! 

— Dieu  soit  loué! 

La  clef  grinça,  mais  n’ouvrit  pas  encore  sous  la  main  inexpéri- 
mentée du  tzigane. 

— Hélas!  continua  la  voix  d’André,  il  est  trop  tard!  tout  est  fini! 

Il  ajouta  vivement  : 

— Avant  tout,  Pacarius,  dis-moi  quelle  heure  il  est. 

— Près  de  six  heures. 

La  porte  roula  sur  ses  gonds,  et  Pacarius  se  trouva  devant  André 
qui  était  debout  et  frémissant. 

— Vous  êtes  libre,  monsieur  le  baron. 

André  eut  un  tressaillement.  Cette  joie,  succédant  à une  douleur 
si  intense,  fit  passer  sur  ses  traits  une  contraction  rapide,  plus 
voisine  encore  de  la  souffrance  que  du  plaisir.  D’un  geste  charmant, 
plein  de  franchise  et  de  vivacité,  il  tendit  ses  deux  mains  en  avant  : 

— Merci,  Pacarius!  lui  dit-il. 

Pacarius,  ému,  s’inclina.  Alors  André,  oubliant  volontairement 
la  distance  sociale  qui  les  séparait,  se  pencha  vers  le  tzigane  et 
l’embrassa. 

Pacarius  était  troublé  jusqu’au  fond  du  cœur  : sa  mélancolie 
habituelle  fut  éclairée  comme  d’un  rayon.  Ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes  et  il  murmura  : 

— Vous  êtes  bon,  vous  êtes  généreux!...  Pacarius  vous  sera 
dévoué  toute  sa  vie! 
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Mais  déjà  André,  revenu  à une  autre  pensée,  s’élancait  hors  du 
cachot  et  franchissait  le  corridor  à grandes  enjambées.  Quand  il 
arriva  dehors,  suivi  de  près  par  Pacarius,  il  remarqua  avec  douleur 
qu’il  faisait  déjà  sombre.  11  jeta  les  yeux  autour  de  lui  : 

— Que  faire?  se  dit-il  à mi-voix.  Je  n’ai  plus  de  cheval,  ce  serait 
folie  d’essayer... 

Mais  nonobstant  cette  folie,  il  faisait  déjà  un  mouvement  pour 
reprendre  à pied  la  route  de  Saint-Martin,  lorsque  Pacarius  l’arrêta  : 

— Attendez  encore  un  instant,  monsieur  le  baron.  Il  me  vient 
une  idée? 

— Laquelle? 

— J’ai  des  amis  dans  la  forêt  qui  pourront  peut-être  vous  être 
utiles. 

Et  avant  qu’ André  ait  eu  le  temps  de  répondre,  le  tzigane 
s’était  élancé  dans  un  des  sentiers  du  bois  et  avait  disparu. 

Mais  André  était  trop  impatient  pour  rester  inactif,  et  fuyant  la 
funeste  auberge  qui  pouvait  encore  cacher  quelque  guet-apens,  il 
s’élança  dans  la  forêt. 

Dix  minutes  s’écoulèrent,  André  arrivait  à la  montée  pierreuse 
où  il  avait  été  attaqué,  lorsqu’il  entendit  derrière  lui  un  galop  de 
cheval.  Il  se  retourna,  et  resta  à la  fois  étonné  et  attendri  par  le 
singulier  équipage  qui  arrivait  à lui. 

C’était  Pacarius,  monté  sur  un  cheval  noir,  superbe  de  feu  et  de 
formes,  qu’il  maîtrisait  avec  un  mors  grossier.  L’animal  était 
frémissant;  c’était  sans  doute  la  première  fois  qu’il  obéissait  à une 
volonté  humaine.  En  guise  de  selle,  on  lui  avait  jeté  sur  le  dos 
une  peau  de  mouton  serrée  par  une  sangle,  et  deux  étriers, 
attachés  à une  corde,  pendaient  le  long  de  ses  flancs.  Sa  queue 
balayait  le  sol  et  sa  crinière  retombait  en  désordre. 

Cheval  et  cavalier,  arrivés  comme  une  trombe,  s’arrêtèrent  non 
sans  peine  auprès  d’André.  Le  cheval  n’était  pas  facile  à maîtriser, 
la  contrainte  d’un  joug  le  mettait  hors  de  lui.  Mais  le  tzigane,  qui 
venait  de  sauter  à terre,  se  suspendit  à la  bride. 

— Montez,  monsieur  le  baron. 

Et,  comme  une  excuse  : 

— Vous  verrez  que  c’est  une  vaillante  bête. 

D’un  bond,  André  fut  en  selle.  Il  n’était  pas  homme  à s’effrayer 
d’un  cheval  sauvage.  Au  contraire,  pareille  ardeur  était  bien  ce 
qu’il  lui  fallait  en  ce  moment  pour  essayer  d’arriver  au  but. 

Il  jeta  sur  le  tzigane  un  regard  ému  : 

— Merci,  Pacarius,  merci  encore  une  fois!...  Nous  nous  rever- 
rons, s’il  plaît  à Dieu! 

Il  s’affermit  sur  ses  étriers,  se  redressa  et  maintint  encore  son 
cheval.  Il  mordait  sa  moustache,  dans  un  court  moment  d’hési- 
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tation.  Puis,  comme  un  homme  qui  prend  sa  résolution  en  dépit 
des  conséquences,  il  se  retourna  légèrement  vers  le  tzigane, 

— Pacarius,  dit-il,  préviens  ceux  que  j’aime  ! 

A peine  eut-il  prononcé  ces  mots,  qu’il  craignit  sans  doute 
d’avoir  laissé  trop  deviner  sa  pensée,  car  il  enleva  son  cheval  et 
partit  à fond  de  train. 

Le  tzigane  eut  un  sourire.  Il  comprit  tout  ce  qu’ André  avait 
voulu  dire  et  pourquoi  il  n’avait  nommé  personne. 

— C’est  bien,  se  dit-il  en  lui-mëme,  j’irai  lui  porter  l’heureuse 
nouvelle.  Elle  ne  sera  point  oubliée. 

Quand  il  releva  la  tête,  la  route  s’était  déjà  refermée  sur  le 
jeune  officier,  et  c’est  à peine  si  l’on  entendait,  dans  le  lointain, 
résonner  les  bonds  du  cheval. 

Pacarius  réfléchit  alors  sur  ce  qu’il  devait  faire  et  pensa,  avant 
toute  chose,  à questionner  Bemmô. 

Il  revint  sur  ses  pas,  jusqu’à  la  petite  maison,  et  trouva  l’auber- 
giste assis  devant  une  table,  en  face  d’une  bouteille  de  vin. 

— Qu’as-tu  fait?  s’écria  Bemmô?  Je  l’ai  entendu  partir. 

— Sans  doute...  et  c’est  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux. 

La  conversation  s’engagea  d’elle-même  sur  le  terrain  que  désirait 

Pacarius.  Il  se  mit  près  de  Bemmô,  bien  décidé  à ne  pas  quitter 
l’auberge  avant  de  l’avoir  interrogé  à fond.  Bemmô  ne  fit  point 
résistance.  11  raconta  qu’un  domestique,  nommé  Prill,  était  venu 
de  la  part  de  son  maître,  un  grand  seigneur,  le  charger  de  retenir 
le  baron  Dienyi  pendant  quinze  jours.  Pour  prendre  André,  on 
avait  dû  tuer  le  cheval,  et  le  jeune  homme  était  tombé  si  malheu- 
reusement sur  la  tête  qu’on  avait  craint  un  moment  d’avoir  outre- 
passé les  ordres.. 

Le  nom  de  Prill  éveilla  un  souvenir  dans  l’oreille  du  tzigane.  Il 
était  sûr  de  l’avoir  entendu.  II  ne  put  se  rappeler  en  quel  endroit. 
Mais  il  logea  ce  nom  dans  sa  mémoire. 

11  vit  d’ailleurs  que  Bemmô  n’en  savait  pas  davantage,  qu’il  per- 
drait son  temps  en  persistant  à l’interroger,  et,  quittant  l’auberge, 
il  prit  le  chemin  de  Zircz  où  l’attendait  sa  bande. 

La  forêt  était  silencieuse,  couverte  d’ombres.  Les  arbres,  mal 
éclairés  par  le  crépuscule,  avaient  des  aspects  grimaçants,  d’étranges 
raccourcis.  Les  oiseaux  de  nuit  commençaient  à voler  lourdement. 
Les  rochers  nus  luisaient.  Les  troncs  blancs  des  bouleaux  s’élevaient 
comme  des  fantômes  et  les  branches  s’entre-choquaient  dans  leurs 
balancements  avec  un  bruit  sec  qu’on  eût  dit  produit  par  la  main 
cachée  d’un  homme. 

Pacarius,  seul  sur  la  route,  semblait  marcher  sous  la  protection 
des  génies  de  la  forêt,  comme  ces  enfants  que  les  nains  emportent 
dans  leurs  solitudes.  Car  cette  grande  nature  diminue  notre  corps 
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qui  ne  peut  la  suivre  dans  ses  immensités.  Mais  aucune  frayeur 
ne  se  glissait  en  son  âme.  Il  comprenait  ces  voix  du  soir,  il  les 
laissait  passer  en  lui.  Ce  que  lui  chantaient  ces  feuillages,  ce  que 
lui  murmuraient  ces  vols  et  ces  plaintes,  ce  que  lui  révélait  cette 
longue  suite  de  mystères,  c’était  une  poésie  dont  il  se  pénétrait, 
et  qu’il  traduirait  plus  tard  en  notes  et  en  accords. 

En  passant  par  nos  âmes,  comme  en  autant  de  creusets,  l’œuvre 
de  Dieu  prend  différentes  formes  ; elle  s’y  agite  un  temps  et  s’y  fixe 
selon  nos  aptitudes;  les  uns  y trouvent  des  chants,  d’autres  des 
couleurs,  d’autres  des  élans  indéfinissables,  mais  toujours  frappés 
au  cachet  de  notre  personnalité. 

En  sens  inverse,  André  traversait  aussi  la  forêt.  Dans  sa  hâte, 

il  brûlait  le  terrain  pour  se  rendre  à Raab.  Sans  cesse  il  excitait  son 
cheval  qui  courait  cependant  à toute  vitesse.  L’animal  était  couvert 
d’écume  et  respirait  bruyamment.  Le  jeune  homme  voyait  avec 
inquiétude  l’ombre  se  faire  sous  les  arbres;  il  était  pris  d’une  sorte 
de  frénésie  qu’il  ne  pouvait  maîtriser. 

Après  une  demi-heure  de  cette  course  folle,  il  arriva  à la  lisière  de 
la  forêt.  Tout  à coup  les  feuillages  cessèrent..  Une  route  abrupte  se 
dressa,  conduisant  à une  abbaye,  et  André,  sorti  des  bois,  se  trouva 
subitement  baigné  d’une  lumière  qui  jeta  dans  son  âme  tous  les 
prismes  de  l’espérance.  Le  soleil,  dont  les  grands  arbres  intercep- 
taient les  rayons  déjà  presque  horizontaux,  longtemps  avant  qu’il 
ne  fût  réellement  disparu,  brillait  encore  dans  la  plaine.  André  eut 
un  éblouissement.  Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  comme  celui  qui 
sort  du  sommeil. 

De  la  hauteur  où  il  était,  le  regard  embrassait  un  horizon 
magnifique.  Des  collines  successives  descendaient  devant  lui  avec 
des  courbes  souples  et  graduées,  caressées  de  lumière.  Elles  cou- 
raient jusqu’au  Danube,  dont  la  ligne  bleue  brillait  au  loin.  Derrière 
le  fleuve,  à perte  de  vue,  les  sommets  des  Karpathes  se  découpaient 
sur  le  ciel.  A droite,  la  vieille  forteresse  de  Romorn  se  dressait. 
A gauche,  c’était  Raab  et  ses  bastions,  Raab,  aux  murailles  brunes, 
qu’André  dévorait  des  yeux.  Le  soleil  couchant  dorait  encore  les 
crêtes;  ses  reflets  argentaient  les  cours  d’eau  et  ses  derniers 
rayons  donnaient  une  teinte  rose  aux  vapeurs  qui  s’élevaient  du 
fond  des  ravins. 

André  eut  l’impression  de  ce  spectacle,  mais  il  n’y  prit  pas 
garde,  il  ne  chercha  pas  à le  goûter.  Il  ne  pensait  qu’à  arriver  le 
plus  vite  possible.  Soulevé  sur  la  selle,  les  bras  tendus,  les  vête- 
ments serrés,  il  passait  comme  une  vision  à travers  les  villages. 

Enfin  il  arrive  aux  portes  de  la  ville,  il  enfonce  de  nouveau 
l’éperon,  il  bondit,  il  vole  à travers  les  rues.  Les  pas  du  cheval 
retentissent  dans  le  silence  du  soir.  On  dirait  que  la  ville  est 
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endormie.  Mais  André  sait  que  nul  ne  peut  dormir  à Raab  quand 
les  enfants  de  la  Hongrie  partent  pour  l’armée.  D’ailleurs  une  loin- 
taine rumeur  le  guide.  La  ville  entière  est  réunie  sur  le  champ  de 
Mars  devant  les  casernes  où  sont  massées  les  troupes. 

— Allons!  s’écrie  le  jeune  homme,  un  dernier  effort  et  nous 
serons  sauvés! 

Un  instant  après,  la  rumeur  devient  plus  distincte.  André  aper- 
çoit la  forteresse  et  les  vastes  bâtiments  militaires.  La  foule  emplit 
les  rues,  s’agite,  et  se  presse  vers  les  grilles  ouvertes  qui  tout  à 
l’heure  donneront  passage  aux  régiments.  Ce  spectacle  réjouit 
l’âme  du  jeune  officier.  Il  fait  un  détour  pour  atteindre  plus  faci- 
lement l’entrée  des  casernes.  La  certitude  d’arriver  au  but  avant  le 
départ  fait  déborder  son  enthousiasme;  et  quand  il  franchit  les 
grilles  et  aperçoit  les  honvèds,  rangés  en  ordre  de  bataille,  calmes 
et  fiers  sur  leurs  beaux  chevaux  comme  en  face  de  l’ennemi,  André 
sent  une  flamme  passer  devant  ses  yeux,  et,  s’élevant  sur  ses 
étriers  : 

— Eljen!  s’écrie-t-il  à pleine  voix. 

A ce  cri,  le  groupe  d’officiers  qui  entourait  le  colonel  se  retourne  : 

— C’est  Dienyi,  dit-on. 

Sur  tous  les  visages  se  manifeste  une  joie  vive.  On  était  préoc- 
cupé du  jeune  capitaine;  son  absence  alarmait  ses  amis.  Georges 
de  Bréval  était  venu  dans  la  journée  demander  si  on  ne  l’avait  pas 
vu  et  n’avait  pas  caché  son  trouble  en  apprenant  l’absence  de  son 
cousin.  Plusieurs  dépêches  étaient  arrivées  de  Dienyi  et  de  Vesprim, 
mais  on  avait  dû  les  laisser  sans  réponse. 

Le  colonel  comte  Fesztics,  ancien  compagnon  d’armes  du  baron 
Dienyi,  père  d’André,  était  inquiet  aussi  à un  autre  point  de  vue 
Dans  sa  longue  vie  militaire,  il  avait  vu  bien  des  défections,  bien 
des  défaillances  qu’on  n’aurait  pu  prévoir;  il  savait  que  de  vieux 
généraux  prêchaient  encore  la  révolte,  et  il  ignorait  les  sentiments 
politiques  du  fils  de  son  ami. 

Aussi,  en  entendant  prononcer  le  nom  d’André,  le  colonel  redressa 
sa  haute  taille  et,  souriant  sous  sa  moustache  blanche,  fit  faire 
quelques  pas  à son  cheval. 

André  s’arrêta  court  et,  profondément  ému,  salua  son  chef. 

— Mon  colonel,  dit-il  de  sa  voix  profonde  et  franche,  j’ai  été 
victime  d’un  guet-apens... 

Le  colonel  tourna  un  peu  la  tête  vers  les  officiers,  comme  pour 
les  prendre  à témoin  : 

— A la  bonne  heure!  Je  savais  bien  que  le  capitaine  Dienyi 
ne  ferait  pas  mentir  le  sang  de  son  père. 

Puis,  se  tournant  avec  bonté  vers  André  : 

— Allez  vite,  capitaine,  prendre  le  commandement  de  votre 
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compagnie.  Nous  allons  sortir  de  la  ville.  Faites-vous  donner  un 
autre  cheval. 

Quelques  instants  après  retentit  une  sonnerie.  Le  général  s’avan- 
cait au  pas,  suivi  de  son  état-major.  On  allait  enfin  partir.  La 
foule  se  rapprocha,  se  serra,  se  comprima.  Un  frémissement  guer- 
rier passa  sur  tous  les  rangs.  Le  colonel  Fesztics  alla  se  mettre  à la 
tête  de  son  régiment.  André  rejoignit  sa  compagnie,  saluant  d’un 
sourire  où  d’un  signe  de  tête  les  amis  que  son  arrivée  comblait 
de  joie,  mais  que  la  discipline  attachait  à leurs  rangs. 

Tout  à coup  le  général  lève  son  épée.  Un  grand  silence  se  fait  : 

— En  avant  ! s’écrie-t-il.  Pour  la  patrie  ! 

Aussitôt  les  clairons  sonnent,  la  fanfare  militaire  joue  la  marche 
nationale,  les  officiers  répètent  les  commandements,  les  régiments 
s’ébranlent,  la  foule  bat  des  mains,  l’enthousiasme  hongrois  déborde 
et,  dans  le  tumulte  du  départ,  on  entend  des  exclamations  con- 
fuses : 

— Vive  l’Autriche  ! vive  l’armée  ! vive  les  honvèds  ! 

Mais  au-dessus  de  tous,  un  cri  domine.  André  le  recueille  avec 
ivresse  en  envoyant  sa  pensée  vers  Bangor.  C’est  celui  qui 
s’échappe  naturellement  de  toute  poitrine  magyare  : 

— Eljen!  Eljen!  vive  la  Hongrie! 

Les  régiments  gagnèrent  la  campagne  et  se  déployèrent  sur  la 

route.  La  nuit  était  venue.  Ces  troupes  qui  passaient  avec  entrain 
sous  les  clartés  de  la  lune  produisaient  un  effet  fantastique.  Le 
choc  des  armes,  le  pas  des  chevaux,  faisaient  aux  fanfares  militaires 
un  accompagnement  martial.  Un  miroitement  d’acier  bruni  et  d’or 
fauve,  les  lueurs  de  l’argent  et  des  lames  nues  criblaient  de  points 
lumineux  ces  masses  mouvantes  qui  se  hâtaient.  Un  nuage  de 
poussière  les  enveloppait  par  instants  d’un  voile,  sur  lequel  la  lune 
tremblotait. 


La  suite  prochainement. 


Jacques  Bret. 
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LES  DERNIÈRES  LETTRES 
1863 

Dans  la  ville  natale  de  Lamartine,  sur  une  place  de  Mâcon,  s’élève 
une  grande  église  romane,  d’une  beauté  austère;  sa  façade  nue,  aux 
murailles  pleines,  traversée  d’arcades  sans  jour,  aux  cintres  étroits, 
semble  la  dérober  aux  regards  vulgaires  et  la  fermer  aux  profanes. 
Elle  se  cache  sous  son  épais  voile  de  pierre.  Ses  sobres  sculptures 
n’attirent  pas  les  yeux.  Ses  portails  bas  attendent  sur  leurs  tympans 
inachevés,  les  figures  saintes.  Seule,  une  rosace  s’épanouit  comme 
un  sourire  sur  un  grave  visage.  Elle  n’a  pas  l’éclat,  la  richesse,  la 
magnificence,  les  larges  ogives,  les  immenses  rosaces  aux  verrières 
flamboyantes  de  l’église  gothique.  Elle  prie  plus  au  dedans  qu’au 
dehors.  Pourtant  de  ses  clochers  aux  arcades  élégantes,  deux  flèches, 
d’un  essor  plein  de  grâce,  s’élancent  au  ciel. 

Dès  qu’on  a franchi  le  seuil,  on  est  saisi,  sous  cette  haute  nef, 
d’une  impression  de  grandeur,  de  piété  et  de  recueillement.  Cette 
église  a une  âme,  l’âme  de  l’apôtre  de  charité,  du  frère  de  saint 
Vincent  de  Paul,  qui  l’a  élevée.  L’artiste,  le  maître  des  pierres  vives , 
selon  le  mot  du  moyen  âge,  fidèle  au  style  religieux  de  l’art  roman, 
l’a  empreinte  d’antiquité.  Quoique  neuve,  elle  paraît  ancienne.  Sous 
les  bas  côtés  du  chœur  et  de  la  nef,  dans  la  pénombre  du  clair-obs- 
cur, se  groupent  des  chapelles  mystérieuses,  où,  par  les  vitraux  des 
fenêtres  étroites,  un  demi-jour  coloré  se  glisse  dans  les  ombres.  L’é- 
glise romane  se  souvient  des  ténèbres  des  catacombes,  des  cryptes 
souterraines,  des  terreurs  de  l’an  mil,  et  n’a  pas  l’adoration  radieuse 
de  l’église  gothique,  de  la  nef  aérienne. 

Les  chapelles  sont  tournées  vers  le  maître-autel,  comme  les  saints 
vers  Dieu.  Une  galerie,  aux  arcades  géminées,  circule  autour  de  la 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  août,  10  septembre,  10  et  25  octobre, 
10  novembre  et  25  décembre  1886. 
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nef.  Sur  des  piliers  puissants,  aux  riches  chapiteaux,  s’appuient  la  nef 
et  la  voûte  aux  arceaux  croisés.  Puis,  dans  le  haut  de  l’église,  par 
les  cintres  étroits  aux  vitraux  ensoleillés,  rayonne  le  jour  du  ciel. 

Cette  église  me  rappelé  Mme  de  Lamartine.  Elle  avait  l’âme  grande, 
sévère,  recueillie,  pleine  de  sainteté  intérieure.  Elle,  aussi,  voilait  son 
âme  aux  curiosités  banales,  et  la  tenait  fermée.  Elle  n’avait  pas  achevé 
ses  œuvres;  elle  était  vêtue  de  simplicité,  mais  son  cœur  rayonnait 
au  dedans  comme  la  rose  mystique,  et,  comme  la  flèche  ailée,  sa 
prière  s’élancait  à Dieu. 

Elle  cachait  ses  pensées,  ses  sentiments,  ses  souvenirs,  ses  vertus, 
à l’image  des  chapelles  mystérieuses,  dans  le  clair-obscur  du  cœur, 
plein  aussi  de  belles  et  saintes  figures,  sœurs  des  fresques  de  l’église. 
Elle  entourait  Dieu  de  ses  adorations,  comme  les  chapelles  le  maître 
autel.  Sa  vie  s’appuyait  sur  les  colonnes  de  la  foi.  Ses  pensées,  liées 
aux  pensées  du  poète,  se  déroulaient  comme  les  arcades  unies  de 
la  galerie.  Tandis  que  le  génie  déployait  au  jour  ses  magnificences, 
ses  rosaces,  ses  arcs-en-ciel  de  poésie,  ses  volées  de  prières  à Dieu, 
la  femme  priait  dans  l’ombre,  en  silence,  et  son  âme  montait  en  haut, 
dans  la  lumière  des  divines  espérances. 

Elle  était  à ses  heures  du  soir,  aux  vêpres  de  sa  vie.  Depuis  long- 
temps, devant  les  lumières,  les  espérances  éteintes,  le  chant  d’allé- 
gresse, le  Magnificat  du  bonheur,  avait  fait  silence.  La  fête  était  finie. 

Elle  était  à ce  moment,  où  le  lugubre  de  Profundis  exhale  à 
voix  basse,  aux  accords  sourds  de  l’orgue,  le  murmure  des  lamen- 
tations humaines,  après  la  fête  évanouie,  aux  lueurs  de  la  lampe 
du  chœur  qui  brille  toujours  comme  l’immortelle  espérance.  Elle 
aussi,  dans  l’intimité  de  ses  lettres,  au  soir  de  sa  vie,  soupirait  le 
regret  du  bonheur  perdu,  aux  accords  attendris  de  Eamitié,  des 
tristesses  et  des  prières. 

Les  lettres  se  pressaient,  mais  trop  intimes  pour  être  redites.  La 
vie  avait  pris  la  monotonie  douloureuse  de  la  soulfrance  ; du  foyer 
elle  intervenait  avec  sa  douceur  conciliatrice.  Elle  me  disait  le 
courage  et  la  peine  de  son  mari  : « Il  écrit  tous  les  matins  avec  une 
abstraction  de  ses  propres  chagrins  qui  est  vraiment  admirable, 
mais  le  reste  de  la  journée  se  passe  tout  à ses  préoccupations  et  ses 
calculs  du  réel  et  du  probable  qui  me  désolent... 

« Rien  de  nouveau  dans  notre  vie.  Je  souffre  du  froid  et  de 
l’humidité.  Je  ne  sors  que  pour  les  devoirs  de  carême  et  encore  pas 
tous  les  jours. . . » — « On  en  est  aux  privations  d’intérieur,  d’ hospita- 
lité, des  dîners  intimes  d’amis.  — L’absence  de  ces  petits  dîners  est 
fâcheuse  pour  L.,  c’est  sa  seule  récréation,  mais  il  est  trop  triste, 
il  n’en  veut  pas.  Certes,  ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  le  regrette...  » 

Elle  était  dans  la  fièvre  du  travail  de  la  grande  édition  qui  pesait 
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sur  elle  : « Je  ne  saurais  vous  dire  tout  ce  que  j’ai  à faire  maté- 
riellement dans  ma  journée  et  combien  je  suis  excédée  de  fatigue, 
quand  vient  le  soir  ! L’éditeur  me  vient.  Je  livre  trois  volumes  ce 
matin  pour  alimenter  cette  machine  à vapeur...  » 

Elle  se  réjouissait  du  succès  des  Entretiens  sur  les  Misérables  : 
« Ici  cela  a été  un  événement. . . Les  d’Esgrigny  sont  très  occupés 
de  la  réception  d’Albert  de  Broglie.  On  ne  peut  pas  avoir  de  billets, 
tant  il  y a de  demandes.  Je  pense  que  vous  n’avez  pas  été  dans  le 
cas  de  lire  un  article  qu’il  a écrit.  Il  est  dans  le  Correspondant. 
Cela  vaut  la  peine  d’être  lu.  Je  fais  mes  réserves  parce  que  sa 
catholicité  va  plus  loin  que  la  mienne.  Mais  j’y  trouve  des  choses 
qui  me  conviennent  et  qui  éclairent  la  situation... 

Et,  s’élevant  d’un  malheur  d’une  famille  amie  aux  pensées  éter- 
nelles qui  l’occupaient  de  plus  en  plus,  elle  me  disait  avec  son 
accent  de  tristesse  : « Hélas,  quel  monde  que  celui  où  nous  sommes. 
Oh  ! n’ébranlons  pas  la  foi  de  ceux  qui  se  fient  à Dieu  et  à l’immor- 
talité, comme  le  fait  M.  Littré.  Oh!  que  de  discussions  se  passent 
sur  lui,  sur  la  Pologne,  sur  l’empoisonnement  du  Polonais  W.  Sa 
famille  vient  souvent  ici.  Elle  nous  a raconté  que  deux  nièces  avaient 
subi  l’influence  du  poison  en  dînant  ce  jour-là  chez  lui...  La  crainte 
d’une  guerre  préoccupe  excessivement  Paris... 

« Hélas!  j’ai  un  bien  triste  bulletin  à vous  donner.  M.  de  L.  est 
au  plus  fort  d’un  fort  accès  de  rhumatisme  aigu  ! 

K II  faut  lire  tout  haut  pour  endormir  les  douleurs,  et  c’esfune 
difficulté  pour  moi,  à cause  de  ma  toux  et  ma  membrane  muqueuse 
de  la  gorge.  Mais,  Dieu  merci,  j’y  suffis  depuis  six  jours,  et  je 
l’endors  chaque  nuit  sans  trop  veiller...  » 

La  vaillante  femme,  la  plus  faible  soutenant  les  plus  forts,  me 
disait  : « Ah  ! c’est  ce  Dieu  dont  on  ne  veut  plus  qui  me  soutient 
et  me  console.  Voltaire  a bien  dit  : « Il  faudrait  l’inventer.  » 
Certes,  pour  mon  compte,  il  m’est  indispensable  à moi  et  à la  grande 
masse  des  esprits  simples  et  faibles.  Que  les  forts  s’en  passent,  s’ils 
le  veulent,  cela  ne  me  regarde  pas  ; et  ce  n’est  pas  parce  qu'il  nous 
épargne  que  je  l’adore,  car  les  épreuves  douloureuses  ne  nous 
manquent  pas.  Mais  puisque  la  douleur  est  partout  dans  cette 
vallée  de  larmes , que  les  forts  n’y  échappent  pas  plus  que  les 
faibles  d’esprit,  quelle  consolation  de  penser  que  toute  douleur  est 
comptée,  appréciée  par  l’ Etre-Dieu  et  profitera  pour  l’avenir...  » 
Elle  était  entre  deux  tourments  : « Vous  jugez  dans  quel  état  je 
suis,  entre  Alph.,  au  premier,  et  Val.,  au  second,  tous  les  deux 
malades  à voir  et  revoir  toutes  les  heures...  » 

« Adieu,  je  me  joins  à votre  conclusion  de  grand  cœur,  aimons- 
nous,  aimons  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous,  mais  sans 
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adopter  leurs  principes.  Je  serais  au  désespoir  de  penser  que  tout 9 
vertu,  vie,  affection,  tout  vient  des  organes  du  cerveau,  et  que  la  puis- 
sance d’un  de  ses  organes  sur  d’autres  détermine  les  plus  saintes 
affections  et  les  plus  profonds  dévouements.  Le  libre  arbitre , 
la  liberté  sainte , que  devient-elle?  Et  en  quoi  cela  est-il  un  progrès? 
Et  la  difficulté  est-elle  moindre?  Qui  a donné  ces  propriétés  à la 
matière . Quelle  science  peut  démontrer  cela?  Le  fini  voulant  se 
passer  de  l’infini,  qu’il  rencontre  à chaque  pas,  me  semble  absurde, 
et  la  matière  devenant  esprit  n’est  pas  dans  mon  esprit.  Les  mots  ne 
sont  rien,  on  peut  si  facilement  les  interpréter  de  différentes  façons. 

« Mais  le  sentiment  inné  du  genre  humain  se  révolte  à cette 
dégradation,  qui  ne  laisse  ni  espoir  ni  consolation  dans  les  maux 
dont  nous  sommes  environnés.  Pour  moi,  vivre  sans  Dieu,  ce  n’est 
pas  vivre.  Et  le  suicide  serait  le  seul  refuge.  » 

Voilà  l’éloquence  de  la  vérité.  Ainsi  une  femme,  dans  une  lettre 
intime,  acculait,  dans  sa  simplicité,  la  philosophie  vide  de  Littré  au 
néant.  Claude  Bernard  saluait  ces  sublimités  de  l’ignorance,  mais  ici 
ce  n’était  pas  l’ignorance,  c’était  le  divin  instinct  de  Famé,  le  Verbe 
de  saint  Jean,  cette  lumière  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce 
monde. 

« Merci  de  vos  bonnes  nouvelles.  J’étais  inquiète,  vous  savez 
combien  je  m’intéresse  à mes  amis. 

« Le  même  courrier  m’apportait  une  lettre  d’un  homme  d’esprit, 
an  protestant,  qui  jugeait  précisément  la  polémique  dont  vous 
parlez  tout  en  faveur  de  l’évêque,  finissant  par  dire  : « Heureuse 
« une  religion  qui  a un  tel  avocat,  protestants  et  catholiques  doivent 
« se  réjouir  d’avoir  un  tel  défenseur  de  la  foi  commune  ! » Songez  donc 
au  danger  qu’il  y a dans  les  doctrines  qui,  sans  nier  positivement 
Dieu,  n’admettent  qu’une  sorte  de  cause  première  sans  Providence, 
sans  dépendance  de  la  créature  à son  Créateur,  par  conséquent  être 
ainsi  sans  prière,  sans  consolation,  sans  base  même  pour  la  vertu 
ou  le  vice,  également  indifférent  à ce  Dieu  sourd-muet!  Et  cette 
immortalité,  s’ils  l’admettent,  quelle  serait-elle  ? La  vertu  se  récom- 
penserait elle-même  sans  arbitre.  Et  le  crime,  qui  le  ferait  expier? 
Sera-ce  une  métempsycose?  Ce  n’est  pas  la  peine  de  progresser 
depuis  des  milliers  d’années  pour  arriver  à ce  néant  pire  que  le 
néant.  Cela  ne  vaut  pas  mieux  que  le  panthéisme. 

« Ou  il  y a Dieu,  ou  il  n’y  en  a pas.  S’il  y a Dieu,  il  est  de  toute 
nécessité  logique,  parfait  en  bonté,  en  justice,  en  toutes  les  beautés 
et  toutes  les  grandeurs?  Donc  il  n’est  pas  nul,  sans  providence, 
sans  action  sur  sa  création,  sans  puissance  suprême  sur  toute  chose, 
sans  justice  suprême  pour  récompense  ou  faire  expier. 

« Je  n’ai  pas  lu  la  brochure  de  l’évêque,  mais  je  suis  sûre  qu’il 
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doit  être  éloquent  sur  un  tel  sujet,  je  vais  tâcher  de  trouver  le 
temps  de  le  lire.  » 

Et  elle  descendait  des  hauteurs  religieuses  aux  affaires  domesti- 
ques. Elle  se  donnait  à l'art,' dans  ces  mille  détails  d'une  édition 
à composer,  à corriger.  « Je  fais  ce  que  je  peux,  je  compte  avec 
lui  les  pages,  les  matières  pour  former  tel  ou  tel  volume.  Ce  n’est 
pas  facile...  » 

En  vain  je  la  conviais  à l’espérance,  au  retour  du  printemps,  elle 
me  répondait,  avec  découragement,  ces  lignes  si  tristes  : 

« Oui,  le  printemps  est  beau,  mais  je  ne  suis  pas  en  état  d’en 
faire  une  jouissance.  Quelquefois,  lorsque  je  m’assois  solitairement 
dans  le  jardin  du  chalet,  je  me  dis  : il  fait  beau!  mais  mon  cœur 
ajoute  : hélas!  je  ne  puis  pas  en  jouir.  Rien  ne  m’est  rien.  J’ai 
passé  par  ces  mêmes  sensations  dans  les  plus  terribles  événements 
de  ma  vie,  mais  il  y avait  lui , il  ne  souffre  pas  comme  une 
mère.  Il  faut  vivre  pour  qu’il  ne  soit  pas  accablé  de  mon  fardeau 
joint  au  sien.  Maintenant  je  ne  puis  plus  rien,  et  lui  est  plus  bas  que 
je  ne  l’ai  jamais  vu.  Enfin  il  voit  en  noir , et  Val.  et  moi,  nous  en 
sommes  le  reflet.  Encore  elle,  elle  peut  le  distraire,  marcher  avec 
lui,  lorsqu’il  est  indispensable  de  marcher  pour  dégager  un  peu  la 
tête.  Mais,  moi,  je  ne  suis  bonne  à rien...  » 

Elle  était  à cette  heure  de  poignante  lassitude  où  on  est  à bout 
de  la  vie.  Elle  disait  sur  le  mode  triste  son  cantique  de  Siméon. 

Je  la  vois,  la  noble  femme  désespérée,  malade,  épuisée,  seule, 
assise  dans  le  jardin,  les  yeux  tristes,  indifférente  aux  fleurs  qu’elle 
aimait,  morne  figure  au  milieu  de  la  fête  du  printemps.  Elle  dépé- 
rissait, sa  poitrine  se  déchirait  sous  les  accès  de  la  toux  sèche,  aux 
chants  joyeux  des  oiseaux.  Pâle,  amaigrie,  au  seuil  de  la  mort  dans 
la  saison  de  la  vie,  les  yeux  sur  l’horizon,  elle  rêvait  au  loin  à la 
douleur  de  la  terre,  à la  vision  souriante  de  ses  enfants  dans  le 
ciel.  Et  elle,  aussi,  était  une  vision,  une  apparition  funèbre;  pauvre 
femme  mourante,  qu’on  ne  voyait  pas  mourir  ! 

Elle  était  malade  depuis  si  longtemps,  de  ce  mal  aux  progrès 
insensibles,  cachant  sa  marche  mystérieuse  comme  la  croissance 
invisible  des  plantes  dans  la  nature.  Les  maladies  de  langueur,  qui 
usent  la  vie  sans  crises  violentes,  se  dérobent  ainsi  aux  regards  des 
cœurs  les  plus  familiers,  vivant  tout  près,  absorbés  eux-mêmes 
par  leurs  propres  douleurs.  On  voit  sans  voir,  alors  surtout  que 
la  chère  malade  voile  elle-même  son  mal  et  cache  la  pâleur  mor- 
telle de  sa  figure  fiévreuse. 

Elle  m’écrivait  en  mai  : 

« Trop  de  fatigue  m’a  mise  à bas,  et  je  suis  depuis  deux 
jours  avec  grand  mal  de  tête,  mal  de  gorge,  jusqu’à  cracher  du 
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sang,  et  des  maux  d’estomac  terribles,  courbature  partout.  Avant- 
hier  Yalentine  est  descendue,  très  bien,  mais  faible  ; elle  a pu  prendre 
ma  place  de  temps  en  temps,  pendant  que  je  me  jetais  sur  mon 
lit. 

« Mais  je  ne  veux  pas  attendre  pour  vous  dire  que  votre  lettre 
à L.  lui  a fait  le  plus  grand  plaisir;  vous  avez  si  bien  senti  et  si 
bien  jugé,  qu’il  en  a été  touché. 

« Je  ne  vous  avais  pas  parlé  du  succès,  parce  qu’on  peut  penser 
qu’on  dit  ces  choses  à moi  sans  que  ce  soit  bien  sincère  ; mais  le 
jour  où  L.  a été  à l’Académie,  il  a été  reçu  comme...  tout  ce  que 
vous  voudrez  de  flatteur.  Et  entre  ceux  qui  préconisaient  JFVor,  se 
trouvait  Cousin,  qui  la  mettait  aux  nues... 

« Ce  que  l’on  dit  de  la  tolérance  des  opinions  est  tout  à fait  ma 
manière  de  voir;  mais  lorsque  ce  ne  sont  plus  des  opinions,  mais  de 
l’enseignement  avec  toute  l’autorité  du  professorat,  de  la  renommée 
du  savant,  et  que  cet  enseignement  ne  s’adresse  pas  à des  hommes 
faits,  mais  à de  jeunes  carabins  trop  enclins  au  matérialisme  par 
leur  métier,  cela  devient  tout  autre  chose,  et  c’est  très  grave,  et 
c’est  le  droit  et  le  devoir  de  tous,  laïques  ou  ecclésiatiques,  d’éclairer 
la  jeunesse  parfaitement  incapable  de  discerner  la  portion  de  vrai 
d’avec  l’alliage  du  faux  qui  sape  la  base  de  toute  obligation  morale  ; 
si  on  le  fait  avec  trop  de  passion,  c’est  l’affaire  du  caractère  de 
l’écrivain.  L’évêque  a prêché  tout  l’hiver  à Orléans,  dans  la  cathé- 
drale, m’a  raconté  une  personne  qui  y habite,  sur  ce  qu’il  a appelé 
X athéisme  pratique , sans  nommer  personne,  mais  bien  la  doctrine. 

« Hélas!  cette  terre  n’est-elle  pas  une  vallée  de  larmes? 

« Qui  n’a  pas  souffert  dans  son  âme  ou  son  corps,  matériellement 
et  moralement,  et  tous  deux  souvent?  Qu’est-ce  qui  consolera  les 
malheureux  ? 

« Et  ces  professeurs  eux-mêmes,  si  le  malheur  venait  à les  acca- 
bler, leur  plus  grand  triomphe  sera  un  stoïcisme  stérile  qui  n’a 
pour  but  que  le  néant 

« Au  lieu  de  cette  doctrine  qui  élève  l’homme  au-delà  de  cette 
terre  et  lui  apprend  que  chaque  larme  est  comptée  et  recevra  sa 
récompense...  » 

Elle  aussi  ne  pensait  plus  à la  terre  où  elle  avait  souffert,  et 
s’élevait  de  plus  en  plus  aux  pensées  religieuses,  aux  divines  espé- 
rances. Puis  son  cœur  se  tournait  vers  son  mari,  malade  aussi,  et 
ajoutait  : « M.  de  L.,  outre  les  jambes,  a la  main  droite  prise. 
Cela  n’annonce  pas  une  prompte  solution.  Hélas!  » 

Hélas!  sa  main  à elle  ne  devait  plus  reprendre  la  plume.  Ce  poème 
d’amitié  allait  finir,  ce  dialogue  intime  était  près  d’expirer.  J’allais 
perdre  pour  jamais  ces  tendres  et  hautes  confidences  d’affection,  de 
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souvenirs,  de  poésie,  d’art,  de  philosophie  religieuse,  de  foi,  d’espé- 
rance et  de  charité,  où  elle  soutenait,  élevait  son  ami,  à l’exemple 
de  ce  fils,  assis  devant  l’infini  de  la  mer  et  du  ciel,  près  de  sainte 
Monique,  sa  mère,  à la  figure  creusée  de  la  pâleur  fiévreuse  de  la 
mort  et  ravie  dans  l’extase  en  Dieu. 

Le  grand  silence  allait  venir.  J’attendais  en  vain  ces  lettres  où 
l'âme  parlait  seule,  où,  entre  la  pensée  et  la  parole,  l’art  n’éten- 
dait pas  de  voile,  où  son  style  chaste  dans  sa  pureté  revêtait  la 
robe  de  blancheur  et  de  deuil,  et  rejetait  les  parures  mondaines. 

J’aimais  ces  lettres  si  pénétrantes  par  leur  touchante  sincérité, 
colorées  du  rayon  intérieur  de  l’âme,  vibrantes  de  l’accent  intime 
de  sa  voix,  où  elle  me  disait  ses  impressions  sur  les  choses  et  les 
hommes  du  temps,  sur  le  génie  adoré,  ses  souvenirs,  sa  vie,  ses 
douleurs,  ses  tristesses,  ses  ascensions  d’âme. 

Je  vivais  de  ses  lettres,  écrites  au  courant  de  la  plume,  au  bat- 
tement du  cœur,  dans  sa  ferveur  d’amitié  et  de  foi  ; lettres  fami- 
lières et  éloquentes,  tour  à tour,  où  l’artiste  se  réveillait  devant  un 
paysage,  un  tableau,  une  statue;  où  la  croyante  défendait  sa  foi; 
l’Anglaise,  son  pays;  la  femme,  le  grand  homme  infortuné. 

Lamartine  m’écrivait  en  mai  : 

« Mon  cher  ami, 

« Pris  d’un  violent  rhumatisme  avec  fièvre  tierce,  je  ne  puis 
sortir  ni  agir.  Ma  femme  est  horriblement  malade.  Dieu  est  là-haut 
et  les  amis  en  bas.  » 

Puis,  après  le  mot  religieux,  il  ajoutait  : « Voilà  tout,  et  priez 
le  Dieu  des  poètes,  qui  n’est  pas  Plutus,  de  penser  à moi. 

« Amitiés  bien  tendres  tout  autour  de  vous.  — Lamartine.  » 

Près  de  la  chambre  où  il  souffrait,  sa  pauvre  femme,  agitée  de 
fièvre,  était  étendue  dans  son  lit.  Sa  noble  tête  en  feu  frissonnait, 
et  ses  mains  pâles,  aux  longs  doigts  amaigris,  s'étendaient  sur  les 
draps  blancs.  Eile  les  joignait  par  moments,  dans  l’attitude  de  la 
prière,  les  yeux  au  ciel.  Près  de  la  malade  veillaient  les  fidèles  ser- 
viteurs. Des  femmes  à la  physionomie  inquiète  entraient  dans  la 
chambre,  s’asseyaient  près  du  lit  et  regardaient  tristement,  puis 
elles  sortaient  dans  l’angoisse  et  l’appréhension  d’un  malheur. 

Celui  qu’elle  désirait  près  d’elle  n’était  pas  là.  11  était  captif  de 
la  souffrance,  cloué  à son  lit,  les  membres  déchirés  comme  Promé- 
thée  enchaîné.  Tous  deux  étaient  près  et  loin,  à la  fois,  l’un  de 
l’autre.  En  palier  étroit  séparait  à peine  leurs  chambres,  mais,  par 
une  fatalité  cruelle,  malades  tous  deux  en  même  temps,  ils  ne 
pouvaient  se  rejoindre.  Sans  se  voir,  ils  s’entendaient  seulement 
gémir,  impuissants  et  désolés.  Un  drame  douloureux  se  passait  là, 
entre  ces  deux  nobles  victimes,  aussi  poignant  que  le  désespoir  de 


166 


Mme  DE  LAMARTINE 


deux  blessés  sur  un  champ  de  bataille,  couchés  l’un  près  de  l’autre, 
sans  pouvoir  se  porter  secours, 

Mme  Valentine,  malade  elle-même,  au-dessus  d’eux,  ne  pouvait 
descendre  au  chevet  des  deux  chers  malades.  Au  dehors,  dans  le 
petit  jardin,  le  printemps  faisait  éclore  les  lilas  en  fleurs,  les  chants 
d’oiseaux  dans  la  fraîche  oasis  de  verdure,  tout  renaissait. 

Au  dedans,  tout  souffrait;  les  deux  chambres  étaient  des  nids 
de  douleur,  d’où  les  cris  de  la  souffrance  répondaient  aux  voix 
joyeuses  des  oiseaux.  C’était  le  duo  éternel  de  la  joie  et  du  deuil, 
le  contraste  cruel  de  la  nature  et  de  l’agonie  humaine. 

Mmo  de  Lamartine  allait  à la  mort.  Elle  regardait  les  lilas,  la  fête 
du  printemps,  le  réveil  de  la  vie,  les  yeux  désolés.  Hélas!  elle  me 
l’avait  bien  dit,  elle  ne  pourrait  plus  en  jouir! 

Depuis  le  13  mai,  le  délire  l’agita  de  sa  fièvre,  les  jours  et  les 
nuits.  Quelles  paroles  s’échappaient  dans  son  délire?  Des  regrets 
du  passé  heureux,  des  appels  à son  mari  absent,  des  élans  vers  ses 
enfants  perdus,  des  soupirs  d’espoir,  des  mains  tendues  vers  les  deux 
blondes  têtes  qu’elle  allait  revoir,  vers  l’époux  qu’elle  allait  quitter. 
Dans  un  éclair  de  lucidité,  elle  se  dressa  et  voulut  s’élancer  hors  de 
son  lit,  en  criant  : « Alphonse  m’appelle.  » Le  délire  dura  huit  jours 
et  huit  nuits.  La  fièvre  la  dévorait,  elle  s’agitait  dans  une  nuit  de  cau- 
chemars et  d’hallucinations,  traversée  de  lueurs  de  rêves  et  d’espoirs. 
Puis  vint  le  jour  suprême,  après  vingt-quatre  heures  d’agonie. 

Depuis  longtemps,  sa  vie  n’était  qu’im  lent  martyre,  son  pauvre 
corps  ne  palpitait  plus  que  de  souffrances.  Dans  ce  combat  solennel 
de  la  vie  et  de  la  mort,  l’abbé  Deguerry,  le  futur  martyr  de  la 
Commune,  vint  lui  apporter  les  divins  secours. 

Pendant  ces  funèbres  heures,  la  fête  du  petit  jardin  continuait, 
les  sèves,  les  feuilles,  les  fleurs,  les  oiseaux,  parlaient  d’amour,  de 
bonheur,  de  résurrection  ; le  printemps  conviait  à la  vie  cette 
femme  qui  allait  mourir.  Ce  n’était  pas  une  ironie,  n’allait-elle  pas 
à la  vie  aussi? 

La  mort  allait  être  sa  délivrance,  la  fin  de  la  tourmente,  le  coup 
d’aile  vers  ses  enfants  adorés.  Eut-elle  ce  pressentiment,  cette 
vision  de  la  vie  immortelle  à cette  voix  du  printemps,  ce  beau 
prophète  d’immortalité?  Qui  sait  les  mystères  des  mourants!  Elle 
devait  faire  ce  dernier  sacrifice  de  n’avoir  pas  la  douceur  de  partir, 
les  yeux  sur  les  yeux,  la  main  dans  la  main  de  celui  qu’elle  aimait. 

Hélas!  moi  aussi  l’ami  des  jours  sombres  et  de  l’automne  de  sa 
vie,  j’étais  absent  à sa  mort,  captif  des  inexorables  servitudes.  J’eus 
le  regret,  presque  le  remords,  de  n’être  pas  près  d’elle,  agenouillé 
dans  les  suprêmes  prières  et  les  suprêmes  espérances. 

Le  21  mai,  elle  s’en  alla  de  ce  monde,  abreuvée  de  toutes  les 
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douleurs  de  la  terre,  après  en  avoir  goûté  les  courtes  félicités. 
Enfin  son  lit  de  travail  et  de  souffrances  devint  son  lit  de  repos  et 
de  paix.  Elle  reposa  les  mains  en  croix  sur  sa  poitrine,  son  crucifix 
sur  le  sein,  ce  crucifix  regardé  tant  de  fois  les  yeux  en  larmes. 

Aux  lueurs  des  cierges,  dans  le  clair-obscur  de  la  chambre 
funèbre,  sa  noble  tête,  creusée  par  sa  longue  agonie,  apparaissait 
dans  le  recueillement  solennel  et  l’auguste  sérénité  de  la  mort.  Le 
divin  ami,  le  Christ,  veillait  au-dessus  d’elle.  Des  amies  venaient  en 
silence  contempler  la  sainte  femme  et  s’agenouiller. 

Le  lendemain  22  mai,  un  cercueil  sortit  de  sa  chambre.  Son  âme 
envolée,  elle  devint  vide  comme  un  sanctuaire  après  la  lampe  éteinte. 

Quand  son  corps  passa  devant  la  porte  de  la  chambre  de  son 
mari,  il  ne  put  se  lever  pour  saluer  le  cercueil  qui  emportait  la 
douce,  la  fidèle  compagne  de  sa  vie. 

Un  convoi  d’amis  attendait  dans  la  cour.  On  avait  choisi  deux 
amis  intimes  pour  accompagner  la  morte  dans  ce  long  voyage  de 
Paris  à Saint-Point;  le  noble  M.  d’Esgrigny,  le  fidèle  Louis  de 
Ronchaud,  l’homme  des  missions  douloureuses. 

J’attendais  à Mâcon.  La  bière  voyagea  la  nuit,  la  nuit,  l’amie  des 
choses  funèbres.  La  morte  arriva  à l’aube  à la  gare  de  Mâcon,  à la 
place  même  où  elle  m’avait  dit  adieu,  où  j’espérais  la  revoir  vivante. 
Elle  revenait  morte... 

Je  perdais  à la  fois  une  mère,  une  sœur  vénérée,  une  amie,  une 
intime  providence. 

J’avais  devant  moi  les  deux  visages  des  compagnons  du  cercueil. 
Nous  nous  serrâmes  la  main  en  silence.  M.  d’Esgrigny,  au  deuil  grave; 
Louis  de  Ronchaud,  la  figure  altérée,  pâlie  par  cette  nuit  funèbre. 

Un  groupe  de  famille  et  d’amis  entourait  la  bière,  tête  nue,  l’âme 
en  deuil.  Le  char  funéraire  s’avança,  le  convoi  intime  et  populaire  se 
mit  en  marche  pour  le  dernier  voyage,  il  suivit  le  faubourg  de  la 
Rarre  entre  une  double  haie  d’hommes,  de  femmes,  d’enfants, 
debout,  d’une  foule  levée  malgré  l’heure  matinale.  Cette  femme,  à 
l’âme  si  grande,  presque  inconnue,  aux  vertus  cachées,  passait  dans 
la  ville  sans  bruit  sous  le  nom  plein  de  gloire  de  Lamartine. 

C’était  un  jour  d’azur  voilé.  Le  printemps  n’avait  pas  cet  éclat 
blessant  qui  semble  une  indifférence  de  la  nature  à la  douleur 
humaine.  Il  semblait  s’harmoniser  par  ses  nuages  avec  le  deuil  du 
convoi,  et  glisser  discrètement  une  lueur  d’espérance  du  haut  du 
ciel,  sur  cette  foule  recueillie  sous  la  tristesse. 

Le  cercueil  gravit  la  longue  route,  suivi  de  voitures  de  deuil,  et 
d’assistants  à pied,  descendus  des  villages.  Devant  l’avenue  du 
château  de  Monceaux  aux  fenêtres  fermées,  près  des  deux  pavillons 
de  style  anglais,  élevés  par  l’artiste  morte,  à l’ombre  des  platanes,  il 
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s’arrêta  pour  recevoir  les  honneurs  funèbres.  Le  curé  de  Prissé, 
entouré  de  villageois,  l’attendait;  ce  noble  prêtre,  qui  disait  la  messe 
à la  chapelle  de  Monceaux,  venait  bénir  la  mère  des  pauvres  du 
pays.  Tète  nue,  il  répandit  l’eau  bénite  sur  son  cercueil,  donna  les 
prières  à son  âme. 

Après  la  station  pieuse,  le  cercueil  traversa  le  village  de  Saint- 
Sorlin,  sous  la  colline  et  la  maison  de  Milly,  si  pleine  de  souvenirs, 
en  vue  du  jardin  où  ses  enfants  avaient  joué  si  peu  d’années,  sous 
les  regards  de  la  mère,  où  son  court  bonheur  maternel  avait  été 
fauché  par  la  mort. 

Il  gravit  la  montagne  du  Bois-clair,  au  joli  nom,  éclairé  du  soleil 
levant.  Que  de  fois,  nous  avions  fait  halte  sur  ce  faîte,  pour  admirer 
ensemble  le  splendide  et  religieux  horizon  des  Alpes,  le  mont  Blanc, 
dressé  comme  un  autel.  A chaque  pas,  à chaque  tournant  de  la 
route,  je  retrouvais  une  impression,  un  souvenir,  une  contemplation, 
une  pensée,  une  mélancolie  partagés  avec  elle. 

Le  cercueil  descendait  dans  la  vallée  de  Saint-Point,  suivi  du 
convoi  grossi  le  long  de  la  route.  11  parvint  ainsi  au  Bourg  Vilain,  un 
hameau  de  la  vallée  pastorale.  Là,  on  fit  une  seconde  halte. 

Le  cercueil  entra  dans  la  pauvre  église  des  humbles  et  des  petits 
que  cette  femme  aimait.  Il  reposa  là,  sur  les  dalles  froides  comme 
la  mort,  aux  lueurs  des  cierges,  aux  prières  d’une  messe  à voix 
basse,  recueillie,  en  accord  avec  les  âmes. 

Le  convoi  remplissait  l'église. 

Il  reprit  sa  marche  après  cette  station  au  chemin  funèbre.  Tous 
à pied,  tous  unis,  marchant  du  même  pas,  tous  en  accord  de  tris- 
tesse et  de  piété  unanime  dans  ce  pèlerinage  en  deuil. 

Alors  les  impressions  devinrent  plus  intimes.  Ce  convoi  lugubre 
défilant  dans  la  vallée  en  fête,  au  rhythme  lent  des  funérailles,  cette 
bière  noire  s’avançant  sous  le  ciel  bleu,  les  bois  reverdis,  au  mur- 
mure des  eaux  vives,  aux  chants  des  oiseaux,  sous  les  regards  des 
grands  bœufs  indifférents  aux  douleurs  humaines,  cette  nature  sans 
pitié,  ce  printemps  faisant  tout  renaître,  excepté  ce  cadavre  couché 
au  cercueil,  cette  mort  passant  au  sein  de  la  vie;  tout  serrait  le  cœur. 

Quand  le  cercueil  arriva  au  chemin  escarpé  de  Saint-Point,  ce 
chemin  creux  bordé  de  charmes  et  de  chênes  aux  troncs  noueux, 
j’entrai  plus  avant  dans  le  passé,  plus  avant  dans  les  souvenirs.  Je 
suivais  incliné,  dans  un  recueillement  triste,  les  yeux  et  le  cœur 
sur  la  bière,  la  perçant  de  mes  regards,  cherchant  à revoir  la  tête 
auguste  endormie  dans  la  mort. 

Des  couronnes  de  fleurs  voilaient  le  drap  noir,  images  fraîches  et 
fragiles  de  la  légère  et  courte  mémoire  humaine. 

L’âme  avait  quitté  ce  cadavre  captif.  Volait-elle  au-dessus  de 
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nous  comme  ces  oiseaux  s’échappant  des  buissons  au  bruit  de  nos 
pas,  et  s’envolant  dans  l’azur?  Son  cœur  ne  tressaiüait-il  pas  au 
glas  de  la  cloche  de  l’église  où  elle  avait  prié  et  qui  priait  pour  elle, 
aux  rayons  caressant  son  cercueil,  à l’émotion  pieuse  de  la  foule, 
aux  regards  naïfs  des  enfants  de  l’école  populaire,  qui  ne  croyaient 
pas  à sa  mort;  aux  prières  attendries,  aux  larmes  de  l’ami  la  pleu- 
rant à l’écart. 

La  cour  du  château  était  pleine  de  paysans,  de  femmes,  d’hommes, 
de  vieillards,  d’enfants  groupés  sur  la  pelouse,  les  yeux  fixés  sur 
le  cercueil,  debout,  les  mains  jointes,  dans  la  ferveur  de  la  prière, 
comme  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  de  V Angélus  de  Millet,  le 
grand  artiste  des  paysans. 

Le  cercueil  reposa  devant  le  porche  gothique,  à l’ombre  du  châ- 
teau, et  s’embauma  du  parfum  des  glycines  plantées  par  elle  ; c’était 
l’encens  des  fleurs  mêlé  aux  regrets,  cet  encens  des  cœurs,  comme 
si  la  nature,  par  cette  sympathie  mystérieuse  des  choses,  voulait 
aimer  aussi  la  femme  qui  l’avait  tant  airnée. 

Son  foyer  fêtait  le  retour  de  sa  maîtresse  morte  ! Une  foule  en  deuil 
remplissait  le  parc.  A cette  femme  qui  avait  secouru  les  misères  en 
se  cachant  sous  un  faux  nom,  dans  ses  visites  aux  pauvres  de  Paris, 
avait  ouvert  un  asile  à ses  jeunes  filles  abandonnées,  sauvé  leur 
corps  et  leur  âme,  à cette  grande  sœur  de  Charité,  cette  foule  faisait 
des  funérailles  populaires.  On  pouvait  redire  le  mot  de  Lamartine, 
aux  funérailles  de  sa  sœur  : « C’était  l’apothéose  de  la  bonté.  » 

Après  cette  troisième  station  devant  son  foyer,  on  porta  le  corps 
à l’église  par  la  petite  allée  quelle  et  moi  suivions  ensemble,  quand 
nous  allions  prier  pour  celui  quelle  aimait.  Une  haie  vivante  de 
petites  filles,  aux  cierges  allumés,  suivait  le  cercueil.  Il  passa  sous 
l’étroite  porte  du  parc,  au  seuil  du  cimetière,  puis  entra  sous  la 
vieille  église  romane  du  village,  aux  colonnes  trapues,  aux  voûtes 
basses  comme  une  crypte  souterraine.  On  eût  dit  un  tombeau. 
On  plaça  le  cercueil  devant  le  chœur,  sous  les  regards  de  sainte 
Geneviève  filant  son  fuseau,  en  priant,  et  sainte  Elisabeth  de  Hon- 
grie à la  corbeille  de  fleurs,  la  reine  et  la  bergère,  peintes  par  elle, 
pour  orner  la  pauvre  église  nue  comme  l’étable  de  Bethléem. 

La  messe  funéraire  fut  dite  avec  ta  touchante  simplicité  des  cam- 
pagnes. Abîmé  dans  mes  pensées,  je  murmurais  en  moi-même  une 
oraison  intérieure  de  souvenirs,  de  regrets  et  de  prières,  les  yeux 
fermés,  pour  mieux  revoir  en  dedans  la  sainte  figure. 

On  sortit  de  l’église  en  suivant  le  cercueil.  On  défila  à pas  lents 
et  l’on  fit  cercle  autour,  dans  le  cimetière.  Les  hommes  debout,  les 
femmes  à genoux,  attendaient  dans  l’angoisse  la  descente  du  corps 
au  caveau,  le  dernier  adieu.  Entre  les  nuages  une  soudaine  éclaircie 
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du  soleil  apparut.  Du  ciel  un  rayon  jaillit  sur  le  cercueil  et  pénétra 
jusqu’au  fond  du  caveau  ouvert,  caressa  les  morts  déjà  ensevelis 
comme  un  baiser  de  Dieu. 

C’était  solennel  et  poignant!  Ce  cercueil  rejoignant  des  cercueils, 
la  mère  morte  descendant  vers  sa  fille  morte  et  allant  se  coucher 
près  de  son  enfant.  En  vain  le  rayon  d’immortalité  illumina  la  scène 
funèbre,  le  cœur  me  faillit  au  bord  de  ce  gouffre  du  tombeau. 

LES  DERNIÈRES  PAROLES 

Les  douleurs  sans  larmes  dévorent  comme  le  feu.  Je  parlais  un 
jour  à Lamartine  d’une  grande  douleur  de  femme.  « — Pleure-t-elle, 
me  demanda-t-il?  — Oui,  lui  dis-je.  — Tant  mieux.  » Et  il  m’expliqua 
son  mot  par  cette  profonde  et  saisissante  image  : « Les  larmes  sont 
à la  douleur  ce  que  la  sueur  est  à la  fièvre,  c’est  la  transpiration  du 
cœur,  d 

Lamartine  n’avait  plus  de  larmes.  La  mort  de  ses  enfants,  de  ses 
sœurs,  de  sa  mère,  de  ses  amis,  avait  tari  la  source;  les  grandes 
épreuves  intimes  et  publiques  l’avaient  brûlé  comme  un  vent  du 
désert. 

Parmi  les  lettres  inspirées  par  cette  mort  fatale,  la  meilleure,  la 
plus  émue  peut-être,  vint  de  l’exil.  Le  noble  esprit  d’Edgar  Quinet 
avait  pénétré  cette  grande  âme.  Aussi  avec  quel  accent  de  respect, 
de  piété  et  d’admiration,  il  parla  d’elle  dans  cette  lettre  si  belle  et  si 
haute,  il  unit  ces  deux  âmes  à l’heure  même  de  la  séparation. 


« Genève,  24  mai  1863. 


« Cher  illustre  ami, 

« C’est  hier  que  j’ai  appris  quel  coup  vient  de  vous  frapper.  J’ai 
besoin  de  vous  dire  combien  je  prends  part  à votre  deuil. 

« Cette  personne  vénérée  que  vous  venez  de  perdre  me  rappelait 
à moi-même  les  temps  où  il  était  permis  d’espérer.  Elle  a joui  de  ses 
vertus  et  de  votre  gloire.  Sa  perte  sera  ressentie  dans  chaque 
famille;  aucune  douleur  ne  trouvera  plus  d’écho  que  la  vôtre.  Vous 
lui  avez  fait  une  destinée  grande,  magnifique,  telle  que  son  âme 
courageuse  la  souhaitait.  Elle  vivra  avec  vous  dans  l’avenir. 

« Il  faut  continuer  notre  œuvre  telle  quelle,  comme  si  on  avait 
une  raison  d’espérer. 

« Adieu.  Vous  pouvez  faire  encore  de  grandes  choses.  Elle  les 
attend  de  vous  et  vous  applaudira. 

« Votre  très  sincèrement  dévoué  qui  s’associe,  de  cœur,  à vos 
douleurs  privées  et  publiques. 


« Edgar  Qüiinet.  » 
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Il  perdait  une  providence  dans,  cette  femme  qui  ne  l’avait  quitté 
que  par  la  mort.  Toute  sa  vie,  à elle,  avait  été  un  long  amour  du 
génie,  un  dévouement  toujours  grandi  par  L’infortune..  Au  milieu  des 
ruines,  son  cœur  vaillant  était  resté  debout.  Elle  était  un  caractère, 
un  cœur  profond  et  sûr.  Aux  heures  de  ténèbres,  elle  l’avait  éclairé, 
étoile  fidèle,  de  sa  douce  clarté. 

Elle  lui  avait  tout  donné  : amour,  fortune,  sauf  sa  personnalité 
et  sa  conscience.  Elle  avait  prodigué  sa  vie  à ses  amis,  aux  pauvres, 
à la  famille;  cette  vie  avait  été  une  incessante  charité,  une  ascension 
à Dieu.  On  pouvait  consacrer  à cette  noble  femme  le  beau  vers  lyrique 
de  Lamartine  sur  la  duchesse  de  Broglie,  une  autre  sainte  aussi  : 

Un  élan  naturel  l’emportait  vers  les  cimes. 

Ses  lettres  sont  la  confidence  d’une  perpétuelle  ascension,  l’his- 
toire d’une  âme  religieuse  au  milieu  du  monde.  La  vie  mondaine  ne 
l’enivra  jamais  de  ses  fêtes,  ni  en  Italie,  ni  en  France,  à l’heure,  des 
bonheurs  et  des  triomphes.  Avide  d’intimité,  cette  grande  âme  de 
femme  aimait  le  demi-jour,  la  causerie  intérieure,  le  travail,  l’art, 
la  promenade  dans  les  sentiers  ombreux,  les  fleurs  sauvages  et  les 
pensées  cueillies  sous  les  bois  aux  lueurs  du  couchant.  Ses  lettres 
révèlent,  à son  insu,  dans  sa  simplicité  naturelle,  ses  sentiments, 
ses  méditations,  ses  effusions,  ses  tendresses,  ses  amitiés,  ses  pitiés, 
ses  larmes,  ses  adorations.  Après  un  récit  d’une  anecdote  de  salon, 
elle  passe  vite,  se  recueille  et  termine  souvent  par  une  prière. 

Elles  ont  la  variété  de  la  vie,  un  vivant  intérêt  ; tour  à tour,  elles 
parlent  d’art,  de  peinture,  de  sculpture,  de  musique,  de  philosophie, 
de  politique,  de  poésie,  de  religion,  des  choses  du  monde  et  des 
choses  du  ciel.  C’est  à ces  dernières  quelle  s’arrêtait  le  plus.  Cette 
figure  grave  qui,  au  premier  regard,  semblait  froide,  monotone, 
avait,  au  contraire,  le  charme  du  sourire  à travers  les  larmes,  la 
douceur  du  rayon  glissant  sous  les  ombres.  Rien  de  banal  en  elle, 
tout  était  sincère,  profond,  pénétrant,  comme  son  accent. 

Ces  lettres  ont  ainsi  la  poésie  du  clair-obscur.  Elle  excellait  d’un 
mot  à peindre  un  site,  un  paysage,  à s’élever  de  terre  au  ciel. 

Elle  avait  cette  qualité  rare  et  précieuse  entre  toutes,  elle  était 
droite  et  toujours  vraie.  Quand  elle  disait  à un  ami  un  mot  du 
cœur,  il  pouvait  la  croire,  tant  elle  avait  l’accent  de  la  sincérité.  En 
parlant  de  son  cher  génie,  elle  avait  presque  son  éloquence.  Elle 
sentait  le  prix  de  ce  qui  est  grand.  Elle  avait  tous  les  dons,  sauf  la 
beauté;  du  moins,  il  n’en  restait  plus  de  traces  quand  je  la  connus  à 
l’automne  de  sa  vie  ; elle  avait  les  plus  difficiles  vertus  dans  la  femme, 
elle  pardonnait  aux  autres  leur  charme  et  leur  triomphe,  elle  avait 
des  grâces  du  cœur  pour  les  jeunes  femmes  de  ceux  qu’elle  aimait. 
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Elle  se  résignait  aux  enthousiasmes  des  belles  créature?,  venues  de 
tous  les  horizons  du  monde,  comme  des  oiseaux  du  paradis,  chanter 
leur  hymne  d’amour  à l’Enchanteur.  Elle  pouvait  craindre  le  charme 
de  tant  de  beautés  sur  son  mari,  mais  il  lui  confiait  leurs  lettres 
d’amour,  il  rassurait  ainsi  lui- même  sa  femme,  si  sa  nature  pas- 
sionnée avait  parfois  des  palpitations;  depuis  la  mort  de  sa  fille, 
Lamartine  était  tout  à l’amitié  et  aux  souvenirs. 

Elle  n’atteignit  pas  cette  perfection  d’abnégation  sans  efforts  et 
sans  souffrances,  et,  comme  elle  me  l’écrivait,  dans  une  injuste 
sévérité  pour  elle,  elle  eut  à vaincre  des  égoïsmes  de  cœur. 

Voilà  cette  âme  aimante  et  sainte!  Je  n’ai  pu  relire  ses  lettres 
poignantes  souvent,  sans  être  remué  jusqu’au  fond  de  l’âme; 
elles  m’émeuvent  davantage  depuis  sa  mort  que  dans  sa  vie,  la 
jeunesse  ne  sent  pas  aussi  profond,  elle  a d’autres  échos  qui  la 
distraient  : il  faut  le  soir,  il  faut  une  similitude  d’âge  pour  tout  com- 
prendre d’une  autre  âme,  il  faut  avoir  passé  soi-même  par  l’épreuve. 

A cette  heure  de  ma  vie,  ces  lettres  ont  une  telle  flamme,  qu’ elles 
me  font  revivre  tout  le  passé,  il  me  semble  la  voir  sortir  du 
tombeau,  reprendre  sa  figure  humaine,  me  parler  et  me  sourire 
encore  comme  autrefois. 

Quel  vide  creuse  la  mort!  Je  ne  puis  me  résigner  à cette  peine  de 
l’absence,  à la  disparition  de  ces  deux  grandes  âmes  de  ma  vie. 

Je  pleure  dans  mon  ciel  tant  d’étoiles  éteintes! 

L’une  eut  le  génie,  l’autre  l’amour;  toutes  deux  eurent  la  bonté, 
supérieure  au  génie,  la  bonté,  ce  génie  du  cœur. 

Dans  ces  jours  de  ténèbres  où  les  esprits  errent  comme  Dante 
dans  la  forêt  obscure,  sans  lueurs,  sans  idéal,  sans  foi,  sans  Dieu, 
où  les  grands  hommes  sont  morts,  où  la  poésie  est  ensevelie  comme 
Juliette  au  tombeau,  où  les  justes  et  les  saints  sont  lapidés  dans 
les  cercles  fangeux  des  âmes  basses,  où  la  patrie  est  traînée  dans 
une  république  de  boue,  je  me  réfugie  au  fond  du  passé,  j’évoque 
les  figures  augustes  couchées  au  cercueil  dans  leur  sérénité  paisible  ; 
je  vis  avec  les  morts  pour  me  consoler  des  vivants. 

Je  reviens  à l’amie  surtout,  au  génie  qui  m’aimèrent,  je  remue 
leurs  lettres  comme  des  feuilles  d’automne,  au  murmure  triste,  si 
vibrantes  au  moment  de  la  vie  et  si  sonores  encore  après  la  mort 
du  souffle  immortel  de  leur  âme. 

J’ouvre  un  reliquaire  plein  des  memento  de  mes  morts  bien- 
aimés;  je  relis  ce  pieux  Remember  donné  par  Mme  Valentine,  et 
consacré  à la  mémoire  de  Mmc  de  Lamartine.  Elle  y a inscrit  les 
versets  sacrés,  la  plus  digne  oraison  funèbre  de  cette  noble  femme 
de  foi,  d’espérance  et  de  charité. 
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Mme  DE  LAMARTINE 
Speravit  anima  mea. 

PUIEZ  POUR  LE  REPOS  DE  l’àME 
DE 

Marie-Anne-Elisa  de  LAMARTINE  née  BIRCH 

MORTE  A PARIS  LE  21  MAI  1863 

« Elle  a ouvert  sa  main  à l’indigent,  elle  a tendu  ses  bras  vers  le 
pauvre.  » 

(Prov.,  ch.  xxi.) 


« Le  pauvre  peut  lui  dire  : j’ai  eu  faim,  vous  m’avez  donné  à manger. 
J’étais  nu,  vous  m’avez  vêtu.  J’étais  malade,  vous  m’avez  soigné.  J’étais 
en  prison,  vous  m’avez  visité.  » 

(Saint  Matthieu.) 

« Là  où  elle  n’est  plus,  le  pauvre  gémit.  » 

(Ecclés.) 

« Sa  mémoire  ne  s’effacera  pas  de  l’esprit  des  hommes,  et  son  nom  sera 

honoré.  » 

(Ecclés.) 


ÉPILOGUE 


Comme  chaque  année,  à la  saison  des  souvenirs,  vingt  et  un  ans 
après  ce  deuil,  un  soir  d’octobre,  je  montai  au  château  de  Saint- 
Point.  Je  traversais  le  village  désert,  et  gravis  un  sentier  rocheux 
tout  semé  de  pierres  brisées,  les  yeux  levés  vers  un  monument 
funéraire,  posé  au  seuil  du  parc  et  du  cimetière,  entouré  d’un 
cloître  aux  arcades  gothiques,  aux  chapiteaux  ornés  d’emblèmes  et 
d’oiseaux  funèbres,  une  chapelle  à l’arceau  ogival,  où  brillait,  en 
caractères  de  bronze,  cette  inscription  radieuse  : 

Speravit  anima  mea  ! 

Dans  le  clair-obscur  de  la  chapelle,  un  autel  de  pierre  blanche 
rayonnait,  paré  de  couronnes  d’immortelles  suspendues  aux  murs, 
et  de  vases  de  fleurs.  Au-dessus  de  l’autel,  un  tableau  de  la  Vierge 
et  de  l’enfant  Jésus  rappelait  la  fille  et  la  mère.  A côté  s’élancait  une 
palme  d’Orient  en  l’honneur  de  ceux  qui  dormaient  là.  Sous  la  pierre 
du  sépulcre,  au  fond  du  caveau,  reposaient  cinq  cercueils  étendus 
côte  à côte,  dans  les  ténèbres,  une  mère,  une  enfant,  une  femme, 
un  grand  homme,  une  servante,  dans  l’égalité  fraternelle  du  tombeau. 

Au  pied  de  l’autel,  sur  un  lit  de  pierre,  une  statue  de  femme 
couchée,  reposait,  la  tête  serrée  dans  les  plis  d’un  voile,  le  corps 
amaigri,  sous  une  robe  aux  plis  de  linceul,  la  main  gauche  posée 
sur  le  cœur  qui  avait  tant  battu  d’amour  et  de  douleur  dans  la  vie, 
la  main  droite  le  long  du  corps,  étendue  à la  fois  vers  celles  qui 
l’avaient  devancée  au  tombeau  et  vers  celui  qu’elle  attendait.  Par 
son  costume  funéraire,  elle  semblait  une  religieuse,  comme  elle  le 
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fut  dans  la  vie.  Elle  donnait  recueillie  dans  la  paix  de  la  tombe  et  le 
rêve  des  espérances  immortelles. 

Une  main  amie,  celle  du  pieux  statuaire,  Adam  Salomon,  avait 
écrit  cette  touchante  épitaphe  : « il  est  plus  doux  de  s’associer  aux 
douleurs  des  grands  hommes  qu’à  leurs  gloires  ; leur  deuil  n’appar- 
tient qu  à ceux  qui  les  aiment,  leurs  gloires  appartiennent  à tous.  » 

A l’entour  de  la  chapelle,  dans  le  petit  jardin  circulaire  du  cloître, 
des  fleurs  ouvraient  leurs  corolles  à la  rosée  du  soir  et  du  matin, 
toujours  fraîches  comme  le  souvenir.  Une  main  pieuse  les  avait 
semées  là.  Au-dessus  de  la  chapelle,  des  cytises,  des  tilleuls,  des 
sycomores  aux  feuilles  dorées  étendaient  leur  auréole  sur  les  morts. 

Deux  cyprès  debout,  aux  angles  de  la  chapelle,  dont  les  pèlerins 
aimaient  cueillir  des  branches,  n’y  étaient  plus.  Etaient-ils  morts 
aussi?  Ou  les  avait-on  enlevés,  ces  arbres  de  deuil,  pour  ne  plus 
laisser  que  les  fleurs  de  l’espérance? 

Auprès  s’étendait  la  vieille  église  basse,  d’où  montait  son  clocher 
roman  jauni  par  le  temps;  sur  les  parois  du  bas  côté,  des  arbustes 
avaient  poussé  entre  les  pierres  mousseuses  du  toit  humide.  Un 
vieux  noyer  incliné  comme  un  ancêtre,  qui  ombrageait  les  tombes 
à fleur  de  sol  dans  ce  cimetière  rocheux,  avait  été  abattu  par  le 
vandalisme  avide  d’un  conseil  municipal.  On  avait  fauché  l’ombre 
des  morts. 

Après  un  long  regard  de  tristesse  au  tombeau,  après  une  station, 
un  souvenir,  une  prière  aux  morts  couchés  là,  j’entrai  dans  l’enclos. 

Par  la  clairière,  m’apparut  le  vieux  château  aux  tours  massives, 
ceint  de  sa  galerie  aux  trèfles  gothiques,  recueilli  au  crépuscule 
sous  le  silence  et  la  tristesse,  le  parc  paisible,  les  paons,  les  oiseaux 
domestiques  errant  sur  le  gazon  des  pelouses,  autour  de  la  maison 
restée  douce  à tous  les  êtres.  Je  suivis  une  allée  ombreuse  aux 
feuilles  mortes  gisantes,  rejetées  sous  les  arbres,  j’arrivai  dans  la 
cour  muette  du  château. 

Partout  des  plantes,  des  fleurs  montaient  comme  un  rideau 
mouvant  devant  les  murs;  les  corbeilles  de  fleurs  d’automne 
abondaient. 

D’un  bassin  créé  par  Mmo  Valentine,  un  jet  d’eau  jaillissait  et 
colorait  ses  gerbes  blanches,  irisées  d’un  arc-en-ciel,  aux  lueurs 
du  soleil  couchant;  image  de  la  source  vive  du  cœur  de  la  fille 
adoptive  qui  entretenait  la  fraîche  mémoire  des  morts. 

Partout,  on  sentait  un  soin  pieux,  un  culte  de  femme,  nulle  trace 
d’abandon.  Mais  un  changement  s’était  accompli.  Le  grand  silence 
de  la  mort  enveloppait  la  maison.  Plus  d’aboiements  joyeux  à la 
venue  des  amis!  Les  pauvres  chiens  de  Lamartine  étaient  morts 
comme  leurs  maîtres.  Les  nouveaux  ne  me  connaissaient  pas. 
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Nulle  figure  ne  souriait  aux  fenêtres.  Seule,  image  de  vie,  une 
fumée  bleue  montait  des  cheminées,  dans  l’air  calme  du  soir. 
Une  âme  hospitalière  veillait  encore,  un  cœur  de  femme,  comme 
autrefois;  le  foyer  avait  toujours  sa  flamme. 

Le  salon  avait  gardé  la  teinte  pâle,  le  charme  recueilli  du  passé. 
Le  piano  de  Mme  de  Lamartine,  fermé  et  muet  depuis  longtemps, 
n’y  était  plus.  La  grande  cage  d’oiseaux  chanteurs  avait  disparu. 
Mon  amie,  la  pauvre  et  charmante  perruche,  si  joyeuse  à mon  retour, 
était  morte.  Les  levrettes  avaient  suivi  leur  grand  ami  à la  tombe. 

Après  le  repas  recueilli,  on  remonta  au  salon.  Je  regardais  tris- 
tement les  places  vides  du  grand  hospitalier,  de  sa  noble  femme, 
de  ses  sœurs,  de  ses  amis;  les  portraits  qui  semblaient  s’animer 
sous  mes  regards.  Une  main  de  femme  avait  restauré,  rajeuni 
les  vieux  meubles,  paré  la  simplicité  austère  du  foyer,  fleuri  le 
salon  pour  honorer  les  morts. 

Je  regardais  au  fond  de  la  bibliothèque  rayonner  le  buste  de 
d’Orsay,  le  poète  et  le  héros,  dépouillé  de  son  voile,  entouré  de 
fleurs.  J’y  voyais  l’image  de  la  justice  prochaine.  Je  voyais,  par  un 
pressentiment  du  cœur,  Lamartine  se  lever  de  la  tombe  de  l’oubli, 
remonter  à sa  vraie  place,  la  première,  apparaître  enfin  comme 
le  plus  grand  poète  de  notre  siècle,  celui  qui  fut  la  poésie  même. 

« La  vérité,  il  faut  l’espérer,  prévaudra  du  moins  dans  la  pos- 
térité. » Cette  espérance  de  sa  femme  allait  s’accomplir. 

Qui  n’a  subi  le  magnétisme  étrange  des  portraits  des  morts?  Ils 
semblent  vous  regarder,  rayonner  d’une  vie  mystérieuse.  En  cette 
soirée  d’octobre,  je  revoyais  dans  son  portrait,  et  mieux  encore 
en  moi,  sa  noble  et  grave  figure.  Je  la  revoyais  heureuse  du  retour 
de  la  justice,  de  l’auréole  éclairant  le  front  du  génie  de  son  plein 
rayonnement  de  gloire  L 

La  veillée  ne  fut  pas  longue,  selon  la  coutume  des  anciens  hôtes; 
chacun  se  retira  dans  sa  chambre. 

Il  est,  pour  la  pensée,  une  heure,  une  heure  sainte. 

Je  veillai  la  nuit,  sans  sommeil,  la  nuit,  l’amie  des  souvenirs,  où 
ils  se  lèvent  comme  les  étoiles.  Je  veillai  dans  la  vision  du  passé, 

1 En  cette  année  1884,  la  réparation  commençait.  Mes  Souvenirs  réveil- 
laient la  mémoire  du  grand  oublié.  Depuis  les  voix  \ibrantes  de  la  presse, 
les  éminents  et  premiers  critiques,  MM.  de  Pontmartin,  Barbey  d’Aure- 
villy, A.  Racot,  Louis  IJlbach,  Jules  Glaretie,  Paul  Bourget,  Anatole 
France,  L.  de  Ronchand,  Francisque  Sarcey,  Jules  Lemaître,  Edmond 
Biré,  Brunetière,  Alphonse  Karr,  Edmond  Texier,  — j’en  passe,  et  des 
meilleurs,  — ont  vengé  Lamartine  des  honneurs  injustes  prodigués  à un 
autre,  et  dit  : « Il  est  le  premier.  » 
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du  château  sonore  vibrant  de  Ja  grande  voix  du  poète,  de  la  voix 
douce  de  la  femme,  des  accents  de  la  famille  et  des  amis,  recueilli 
dans  l’ineffable  communion  des  morts.  Je  regardais,  de  mon  lit,  à 
travers  la  fenêtre,  la  lumière  sereine  des  étoiles  scintiller  dans  la 
paix  de  la  nuit^La  céleste  et  suave  méditation  des  Étoiles  me  revint 
à la  mémoire.  Je  la  murmurai  tout  bas  et  m’arrêtai  à ces  vers  : 

Je  tiendrais,  chaque  nuit,  tardif  et  solitaire, 

Sur  les  monts  que  j’aimais  briller  près  de  la  terre. 

J’aimerais  à glisser  sous  la  nuit  des  rameaux, 

A dormir  sur  les  prés,  à flotter  sur  les  eaux, 

A percer  doucement  le  voile  d’un  nuage 
Gomme  un  regard  d’amour  que  la  pudeur  ombrage. 

Je  visiterais  l’homme,  et  s’il  est  ici-bas 
Un  front  pensif,  des  yeux  qui  ne  se  ferment  pas, 

Une  âme  en  deuil,  un  cœur  qu’un  poids  sublime  oppresse. 
Répandant  devant  Dieu  sa  pieuse  tristesse. 

Un  malheureux  au  jour  dérobant  ses  douleurs, 

Et  dans  le  sein  des  nuits  laissant  couler  ses  pleurs  ; 

Un  génie  inquiet,  une  active  pensée, 

Par  uu  instinct  trop  fort,  dans  l’infiui  lancée, 

Mon  rayon  pénétré  d’une  sainte  amitié, 

Pour  des  maux  trop  connus  prodiguant  sa  pitié, 

Gomme  un  secret  d’amour  versé  dans  un  cœur  tendre, 

Sur  ces  fronts  inclinés  se  plairait  à descendre. 

Ma  lueur  fraternelle,  en  découlant  sur  eux. 

Dormirait  sur  leur  sein,  sourirait  à leurs  yeux  : 

Je  leur  révélerais  dans  la  langue  divine 
Un  mot  du  grand  secret  que  le  malheur  devine. 

Je  sécherais  leurs  pleurs.  . . 

Le  divin  rêve  du  poète  semblait  se  réaliser.  Dans  l'azur  sombre 
de  la  nuit,  de  belles  étoiles  paraissaient  me  regarder  et  caresser  mes 
yeux  de  leur  calme  lumière.  Je  sentais  la  sympathie  mystérieuse 
des  astres  et  de  l’âme.  Ces  rayons  amis  descendus  du  ciel  sur  mon 
front,  n’était-ce  pas  lui,  n’était-ce  pas  elle,  dans  la  transfiguration 
de  l’autre  vie,  prolongeant  leur  amitié  par  delà  la  mort  comme  leurs 
regards  d’autrefois?  N’étaient-ce  pas  leurs  âmes,  venant  me  révéler,, 
dans  leur  langue  de  lumière,  ce  grand  secret  de  l’immortalité  que 
leur  malheur  avait  deviné  sur  la  terre? 

La  nuit  se  passa  dans  cette  divine  intimité  avec  les  morts.  Je 
recueillis  toutes  ces  chères  mémoires  pour  des  livres  de  pieux  sou- 
venir. J’avais  vécu  dans  l’hospitalité  des  morts,  je  les  avais  aimés, 
je  leur  devais  témoignage. 


Charles  Alexandre. 
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Derniers  événements  de  1886.  — Une  lamentable  histoire  de  contamination. 

— La  villégiature  à Pierrefonds,  — Un  foyer  typhoïde  dangereux.  — 
Les  trois  maisons  de  la  rue  du  Bourg.  — L’eau  qui  donne  la  fièvre 
typhoïde.  — Enquête  de  M.  Brouardel  sur  l’épidémie  de  Pierrefonds.  — 
I^es  puits  et  les  fosses.  — Le  bacille  de  la  fièvre  typhoïde.  — - Le  sang 
des  typhoïques.  — Les  eaux  réputées  potables  par  l’analyse  chimique 
peuvent  être  toxiques.  — Analyse  micro-biologique.  — Sa  nécessité 
absolue.  — Les  microbes-assassins.  — Leur  résistance  à la  mort.  — Con- 
séquences. — Médecine  : Traitement  des  maladies  des  voies  respira- 
toires. — Les  injections  gazeuses  par  voie  rectale.  — Introduction  inof- 
fensive de  gaz  toxiques  et  de  vapeurs  médicamenteuses  dans  les  poumons. 

— Amélioration  de  la  phthisie  ; guérison  de  l’asthme.  — ■ Essais  satis- 
faisants à Paris,  à Lyon,  Manille,  etc.  — Géologie  : les  bilobites.  — 
Traces  végétales  ou  animales?  — Les  bilobites  du  Jardin  d’Acclima- 
tation.  — A l’Opéra.  — Le  batteur  de  mesure  électrique.  — Chimie  : 
Utilisation  du  suint  des  moutons.  — Les  savons  au  suint.  — Photo- 
graphies nocturnes,  — Photographie  à grande  distance.  — Un  dernier 
mot  sur  les  jeûneurs.  — Le  jeûne  de  deux  chiens. 


Dans  les  derniers  jours  de  l’année  qui  vient  de  s’écouler,  M.  le 
professeur  Brouardel  a fait  connaître  à l’Académie  des  sciences  les 
résultats  de  l’enquête  à laquelle  il  s’est  livré,  sur  un  événement 
déplorable  qui  a vivement  impressionné  l’opinion  au  moment  des 
vacances. 

Pendant  les  mois  d’août  et  de  septembre,  vingt-trois  personnes  de 
Paris  et  de  Versailles  étaient  venues  habiter  à Pierrefonds  trois  mai- 
sons situées  rue  du  Bourg.  Sur  ces  vingt-trois  personnes,  vingt  eurent 
la  fièvre  typhoïde.  Quatre  appartenaient  à la  famille  de  l’un  des 
membres  de  l’Université  les  plus  aimés  ; ils  succombèrent.  En  quelques 
semaines  M.  F.  perdait  ses  trois  filles,  âgées  la  première  de  vingt-trois 
ans,  la  seconde  de  vingt  ans,  la  troisième  de  quinze  ans;  une  jeune 
domestique  de  vingt  ans  mourait  aussi.  Ce  fut  parmi  tout  le  monde 
savant  un  deuil  général. 

Seize  personnes  qui  avaient  contracté  la  maladie  guérirent;  huit 
furent  extrêmement  malades,  huit  le  f irent  plus  légèrement  et  parmi  ces 
dernières,  quelques-unes  furent  à peine  touchées.  Trois  des  membres 
de  ces  familles  ne  subirent  aucune  atteinte;  l’un,  le  commandant  P., 
ne  passa  que  vingt-quatre  heures  à Pierrefonds  ; les  deux  autres,  le 
capitaine  V.  et  sa  belle-mère,  ayant  remarqué  le  mauvais  goût  de  l’eau 
de  la  fontaine,  n’en  burent  qu’un  seul  jour;  ils  firent  ensuite  usage 
d’eau  minérale. 

En  juillet,  pendant  le  mois  précédent,  la  famille  L.,  de  Paris,  com- 
10  janvier  1887.  12 
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posée  de  Mme  L.,  de  sa  fille  et  de  son  gendre,  avait  habité  une  de  ces 
maisons;  le  gendre  avait  dû  quitter  Pierrefonds le  22  juillet,  atteint  de 
fièvre  typhoïde. 

Le  groupe  des  maisons  de  la  rue  du  Bourg  n’était  pas  d’ailleurs 
frappé  pour  la  première  fois.  De  1874  à 1883,  cinq  fois  il  fut  visité  par 
la  fièvre  typhoïde,  chiffre  sans  doute  inférieur  à la  réalité,  car  les 
habitants  de  Pierrefonds  ignorent  si  les  étrangers  quittent  la  ville 
sains  ou  malades.  Le  maire  de  Pierrefonds  n’a  connu  l’existence  de 
l’épidémie  de  1886  que  par  la  lettre  d’un  des  médecins  qui  soignaient 
une  des  familles  : personne  ne  s’était  préoccupé  de  l’existence  de  ce 
foyer  épidémique.  C’est  ainsi  qu’on  a chez  nous  souci  des  intérêts  de 
l’hygiène. 

M.  Brouardel  fut  chargé  de  remonter  à l’origine  du  mal.  Son  rapport 
met  en  relief  plusieurs  faits  d’une  véritable  importance  qu’il  est 
essentiel  d’indiquer  à grands  traits.  La  rue  du  Bourg  est  située  au 
nord  et  auprès  de  la  colline  dont  se  détache  le  promontoire  sur 
lequel  est  bâti  le  château  de  Pierrefonds.  Quand  on  creuse  le  sol,  on 
trouve  une  couche  de  sables  nummulitiques  très  perméables  à l’eau, 
de  2 à 3 mètres  d’épaisseur;  au-dessous  une  nappe  d’eau  coulant  sur 
un  bain  d’argile  plastique  qui  va  former  plus  loin  la  cuvette  du  lac  de 
Pierrefonds.  La  nappe  aquifère  s’en  va  alimenter  le  ruisseau  de  Berne. 
C’est  cette  nappe  qui  fournit  l’eau  aux  maisons  de  la  rue  du  Bourg. 
On  a creusé  simplement  des  trous  en  guise  de  puits  à travers  le  sable  ; 
on  trouve  l’eau  à lm,5Q  au-dessous  du  niveau  du  sol;  le  fond  du  trou 
n’est  pas  à 3 mètres. 

Pendant  son  trajet,  la  nappe  d’eau  passe  au-dessous  des  fosses 
d’aisance  ou  baigne  leurs  parois.  Ces  fosses  en  moellons  ne  sont  pas 
cimentées  et  par  suite  ne  sont  pas  étanches;  l’une  d’elles,  commune 
à deux  maisons  infectées,  possédait  un  petit  canal  d’écoulement  partant 
de  sa  partie  inférieure  pour  se  rendre  50  mètres  plus  bas  dans  le  ru 
de  Berne;  elle  n’avait  pas  été  vidée  depuis  trente  ans.  Les  puits  qui  ali- 
mentent d’eau  potable  ces  deux  maisons  sont  distants  de  cette  fosse 
l’un  de  9 mètres,  l’autre  de  20  mètres;  ils  sont  en  contre-bas  de  lm,70 
du  niveau  de  cette  fosse.  Il  va  de  soi  que  dans  le  terrain  sableux, 
perméable  comme  une  éponge,  le  voisinage  des  puits  et  des  fosses 
assure  un  mélange  permanent  de  matières  excrémentitielles  avec  l’eau 
servant  à l’alimentation. 

Une  coutume  locale  augmente  encore  le  danger  : on  fait  descendre 
les  eaux  qui  tombent  sur  les  toitures  dans  ces  fosses  perméables,  en 
sorte  que  lorsque  survient  une  pluie  un  peu  abondante,  l’eau  envahit 
les  fosses,  dilue  les  matières  et  les  entraîne  dans  les  couches  de  terrain 
périphériques.  Là,  cette  eau  souillée  rencontre  les  puits  et  sert  de 
nouveau  à l’alimentation.  Est-ce  une  simple  coïncidence?  Toujours 
est-il  que,  vingt  jours  après  des  pluies  un  peu  considérables,  éclata 
chaque  fois  un  nouveau  foyer  épidémique  dans  une  des  trois  maisons 
incriminées. 

La  relation  de  cause  à effet  apparaît  nette  : cependant  il  fallait 
démontrer  que  l’eau  avait  été  réellement  le  véhicule  de  l’infection 
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typhique.  Dans  la  maison  la  plus  gravement  atteinte,  la  maladie  avait 
éclaté  du  25  au  30  septembre.  M.  Brouardel  alla  recueillir  des  échan- 
tillons de  cette  eau  seulement  le  18  octobre,  le  29  octobre  et  le 
21  novembre.  M.  le  docteur  Chantemesse,  directeur  du  laboratoire 
de  bactériologie  de  la  Faculté  de  médecine,  examina  ces  échantillons 
au  point  de  vue  micro-biologique.  Dans  l’eau  de  la  maison  où  il  y a eu 
quatre  morts  et  où  la  fontaine  est  située  à 20  mètres  et  en  contre-bas 
de  la  fosse  la  plus  voisine,  MM.  Chantemesse  et  Widal  ont  rencontré 
les  bacilles  considérés  comme  pathogènes  de  la  fièvre  typhoïde  par 
Elberth,  Gaffry,  Artaud,  Corail  et  Babès.  Le  13  octobre,  il  y avait 
encore  25  000  bacilles  par  litre  d’eau.  Le  29  octobre,  il  y en  avait 
beaucoup  moins  ; l’eau  recueillie  le  21  novembre  n’en  contenait  plus 
aucun.  L’eau  du  ruisseau  de  Berne,  dans  lequel  s’écoule  la  nappe 
pendant  le  trajet  de  40  mètres,  contenait  également  quelques  bacilles 
le  29  octobre.  Dans  l’eau  d’aucun  des  autres  puits  de  Pierrefonds, 
on  ne  put  découvrir  un  seul  de  ces  micro-organismes. 

Le  caractère  spécifique  des  bacilles  de  la  fièvre  typhoïde  a été  con- 
testé. En  réalité,  de  ce  qu’on  les  a trouvés  dans  l’eau,  fallait-il  en 
conclure  définitivement  qu’ils  étaient  la  cause  du  mal?  Il  existe  un 
moyen  certain  de  trancher  la  question  dans  certains  cas  ; c’est  de  voir 
si  le  bacille  incriminé,  inoculé  à des  animaux,  leur  communique  la 
maladie.  Malheureusement,  on  ne  connaît  pas  d’espèce  animale 
capable  de  contracter  la  fièvre  typhoïde.  Dans  ces  conditions,  il  fal- 
lait avoir  recours  à un  autre  genre  de  démonstration. 

MM.  Chantemesse  et  Widal  eurent  l’idée  d’aller  chercher  la  preuve 
de  l’action  du  bacille  chez  les  typhoïques  eux-mêmes.  Ils  pratiquèrent 
avec  un  trocart  stérilisé  une  piqûre  dans  la  rate  des  malades  atteints 
de  fièvre  typhoïde,  au  dixième  jour  delà  maladie.  Ces  ponctions  peu- 
vent s’effectuer  sans  douleur  et  sont  absolument  inoffensives.  Traitées 
comme  les  eaux  de  Pierrefonds,  les  gouttes  de  sang  ainsi  obtenues  ont 
donné  des  colonies  dont  le  développement,  le  mode  de  culture,  la  spo- 
rulation et  la  coloration  se  sont  montrés  identiques  aux  colonies 
isolées  dans  l’eau  de  Pierrefonds.  La  valeur  spécifique  de  ces  bacilles 
semble  donc  bien  mise  hors  de  doute,  et  l’on  peut  dire  que  l’on  a 
trouvé,  dans  l’eau  des  puits  de  Pierrefonds,  la  preuve  figurée  de  sa 
nocuité. 

Ainsi,  production  de  foyers  typhoïdiques,  eaux  souillées  par  les 
matières  excrérnentitielles,  présence  des  bacilles  pathogènes,  identité 
de  ces  bacilles  avec  ceux  que  l’on  rencontre  dans  le  sang  des  typhoïdi- 
ques ! Il  serait  difficile  d’accumuler  plus  de  preuves  et  de  ne  pas  conclure 
que  l’eau  renfermant  les  bacilles  est  le  véhicule  infectieux  qui  déter- 
mine la  fièvre  typhoïde.  Nous  considérerons  comme  démontré,  après 
ces  faits,  que  la  fièvre  typhoïde  a bien  pour  origine  un  microbe  spéci- 
fique. C’est  le  point  capital  qui  ressort  de  l’enquête  si  bien  conduite 
par  M.  Brouardel. 

Il  en  ressort  un  autre  également  très  important.  M.  Gabriel  Pouchet, 
professeur  agrégé  de  la  Faculté  de  médecine,  avait  été  chargé  d’ana- 
lyser chimiquement  les  eaux  de  Pierrefonds.  L’eau  delà  maison  la  plus 
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gravement  atteinte  s’est  trouvée  être  la  moins  chargée  de  matières 
organiques  : 8 milligr.  à 9 milligr.  par  litre,  On  pourrait  la  classer , 
si  l’on  s’en  tenait  à Yanalyse  chimique  seule , parmi  les  bonnes 
eaux  potables.  Or  le  puits  qui  a fourni  cette  eau  est  à 20  mètres  de  la 
fosse  la  plus  voisine;  les  matières  organiques  mortes  provenant  de 
cette  fosse  ont  donc  été  détruites  en  presque  totalité  pendant  ce  trajet. 
Mais  il  n’en  a pas  été  de  même  des  micro-organismes  de  la  fièvre 
typhoïde.  C’est  là  une  constatation  d’une  véritable  gravité.  En  effet,  elle 
prouve  qu’on  se  tromperait  beaucoup  en  jugeant  de  la  valeur  d’une  eau, 
comme  on  le  fait,  d’après  sa  richesse  en  matières  organiques.  Une 
eau  peut  être  presque  pure  de  matières  organiques  et  renfermer  des 
bacilles  dangereux.  Ce  fait  prouve  surtout  qu’on  adopterait  sans  doute 
un  projet  un  peu  hâtif  en  décidant  sans  y regarder  à deux  fois  d’épurer 
les  eaux  d’égout  chargées  de  matières  excrémentitielles  sur  de  vastes 
surfaces  autour  de  Paris.  Le  sol  détruit  les  matières  organiques 
mortes,  pourvu  qu’elles  tombent  dans  un  milieu  alcalin  où  elles  subis- 
sent la  nitrification,  mais  il  n’en  est  pas  de  même  pour  les  germes  de 
la  fièvre  typhoïde.  Ceux-ci  résistent  longtemps  dans  la  terre,  puisqu’ils 
ont  vécu  pendant  plus  d’un  mois  dans  l’un  des  puits  de  Pierrefonds. 

L’enquête  de  M.  Brouardel  aura  été  fructueuse.  L’étiologie  de  la 
fièvre  typhoïde  en  sort  très  éclairée.  Le  rôle  des  microbes  dans  le  sol 
apparaît,  comme  l’avait  déjà  dit  M.  Pasteur,  beaucoup  plus  grand  qu’on 
ne  voulait  l’admettre  en  général.  Ce  sont  là  tous  faits  de  valeur  qu’il 
était  utile  de  mettre  en  pleine  lumière. 

On  commence  à faire  certains  bruits  autour  d’un  traitement  auquel 
on  ne  refusera  pas  au  moins  le  bénéfice  de  l’originalité.  Il  est  de 
M.  Bergeon,  agrégé  de  la  Faculté  de  Lyon,  et  concerne  les  voies 
respiratoires.  Jusqu’ici  on  s’était  contenté  des  inhalations  déjà  un 
peu  vieillottes  de  substances  médicamenteuses  : la  vapeur  ou  l’air 
chargé  de  médicaments  pénètre  plus  ou  moins  dans  les  ramifications 
des  bronches.  On  opérait  par  en  haut,  M.  Bergeon  opère  par  en  bas. 
C’est  une  variante  du  remède  de  Molière  à laquelle  on  n’avait  guère 
songé.  Les  injections  gazeuses  par  voie  rectale  semblent  présenter  de 
grands  avantages.  Le  principe  de  la  méthode  est  ingénieux  et  revient 
de  droit,  du  reste,  à Claude  Bernard.  C’est  l’illustre  physiologiste  qui 
le  premier  a montré  que  l’on  pouvait  sans  inconvénient  introduire  par 
voie  rectale  des  gaz  toxiques  dans  les  intestins  et  de  là  dans  les 
poumons,  tandis  que  l’inspiration  directe  de  ces  gaz  amène  des  acci- 
dents graves  et  même  la  mort  des  animaux.  Les  gaz  ainsi  introduits 
se  diffusent  dans  les  tuyaux  et  les  diverticules  de  la  muqueuse  des 
voies  aériennes.  M.  Bergeon  a pensé  qu’on  pourrait  atteindre  avec  un 
gaz  toxique  les  microbes  qui  envahissent  les  voies  respiratoires  dans 
plusieurs  maladies.  On  parviendrait  sinon  à les  tuer,  du  moins  à 
gêner  leur  développement. 

L’acide  carbonique  est  facilement  toléré  par  l’intestin;  il  suffit  donc 
de  le  mélanger  avec  les  gaz  médicamenteux  convenables  pour  atteindre 
les  microbes  installés  dans  les  poumons.  En  général,  M.  Bergeon 


REVUE  DES  SCIENCES 


181 


fait  injecter  deux  fois  par  jour  4 à 5 litres  d’acide  carbonique  très  pur , 
bien  dépourvu  d’air  et  ayant  barboté  dans  500  grammes  d’une  eau 
minérale  sulfureuse.  Selon  l’auteur,  les  médecins  de  Lyon,  de  Paris, 
de  Marseille,  de  Genève,  etc.,  qui  ont  traité  les  phthisiques  par  la 
méthode  des  injections  gazeuses,  ont  généralement  obtenu  la  dispari- 
tion des  phénomènes  de  suppuration  pulmonaire  et  la  marche  pro- 
gressive vers  un  état  de  santé  qui  offre  tous  les  caractères  de  la 
guérison.  L’acide  carbonique  agit-il  de  son  côté  sur  les  microbes?  On 
ne  saurait  l’affirmer,  mais  en  tous  cas,  comme  le  fait  très  bien  remar- 
quer M.  Gornil,  l’acide  carbonique,  introduit  par  l’absorption  intes- 
tinale dans  le  sang  veineux  et  expulsé  ensuite  par  le  poumon  et  chargé 
de  substances  médicamenteuses,  modifie  profondément  le  rhythme 
respiratoire  et  rend  l’hématose  plus  complète  L II  détermine  une  sen- 
sation de  bien-être  qui  s’accompagne  d’une  augmentation  de  force,  en 
même  temps  que  disparaissent  les  accidents  qui  se  manifestent  avec 
les  phlegmasies  pulmonaires,  la  fièvre,  les  sueurs  nocturnes,  etc. 

A Paris,  M.  le  docteur  Ghantemesse  a expérimenté  avec  succès  dans 
son  service  hospitalier  de  Saint-Antoine  la  méthode  de  M.  Bergeon.  Il 
a guéri  des  attaques  d’asthme.  Neuf  malades  tuberculeux  avec  présence 
de  bacilles  ont  obtenu  par  ce  traitement  une  amélioration  très  grande. 
L’augmentation  du  poids  du  corps  a été  rapide,  jusqu’à  1 kilog.,  par 
semaine;  un  des  malades  a gagné  9 livres  en  un  mois  et  demi. 
Son  poids  a monté  de  65  kilog.  à 69kil*,50.  De  nombreuses  expé- 
riences ont  lieu  en  ce  moment  à Paris  dans  différents  hôpitaux.  En 
général,  on  considère  que  le  traitement  conduit  à une  véritable 
amélioration.  Dans  un  avenir  très  prochain,  nous  saurons  donc  au 
juste  à quoi  nous  en  tenir  sur  l’ingénieux  traitement  imaginé  par 
M.  Bergeon. 

Les  bilobites  ont  beaucoup  excité  de  tout  temps  la  sagacité  des 
géologues  et  des  naturalistes.  Gomme  tout  le  monde  n’est  pas  tenu  de 
connaître  les  bilobites , nous  nous  hâterons  de  dire  qu’on  appelle 
ainsi  de  petites  traces  fossiles  marquées  à la  surface  des  terrains 
secondaires  et  même  primaires.  On  soutenait  que  ces  empreintes 
avaient  été  façonnées  sous  les  premiers  océans  par  des  variétés 
d’algues.  Ce  n’est  pas  cela,  mais  du  tout,  on  n’y  était  pas.  M.  Ed. 
Bureau,  professeur  de  botanique  au  Muséum  de  Paris,  vient  de  nous 
retirer  cette  illusion.  Les  bilobites  ne  sont  nullement  des  empreintes 
végétales,  mais  bien  des  pistes  d’animaux  marins,  en  sorte  que  nous 
voyons  aujourd’hui  les  traces  d’animaux  antédiluviens.  Est-ce  bien 
certain?  Yoici  très  brièvement  l’histoire  de  cette  découverte. 

M.  Ed.  Bureau  explorait  à marée  basse  la  baie  de  Bourganeuf,  en 
face  du  village  de  la  Bernerie;  il  s’enfonçait  presque  à mi-jambe  dans 
un  vase  sableux,  quand,  au  milieu  des  ondulations  marquées  par  le 

1 L’acide  carbonique  est  un  antiseptique  bien  connu  ; déjà  on  avait 
remarqué  son  action  dans  les  maladies  respiratoires,  notamment  dans  les 
pays  à acide  carbonique,  comme  à Vichy,  à Néris,  à Liège,  etc. 
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flot  sur  le  sable,  il  aperçut  des  traces  bien  nettes  se  dirigeant  en  tout 
sens,  et  en  s’entrecoupant.  M.  Bureau  était  avec  son  frère;  la  même 
remarque  s’échappa  à la  fois  de  leur  bouche  : « Mais,  voilà  des 
bilobites!  » La  ressemblance  était  frappante.  Le  lendemain  les  deux 
naturalistes  apportèrent  du  plâtre  et  prirent  le  moulage  des  em- 
preintes. Les  pistes  très  larges  et  très  courtes  (type  bilobite  ryso- 
phicus)  mesuraient  20  centimètres  de  longueur  sur  10  à 15  centi- 
mètres de  largeur.  Ces  traces  sont  sans  saillies.  Or,  il  n’y  a pas 
d’algues  dans  la  région,  sauf  le  fucus  vesiculus , dont  la  forme  n’a 
aucun  rapport  avec  celle  des  empreintes.  On  avait  certainement 
affaire  à des  pistes,  mais  de  quels  animaux?  En  passant  en  revue  la 
faune  bien  connue  de  la  baie,  M.  Bureau  se  convainquit  que  les  traces 
devaient  provenir  de  deux  crustacés  décapodes  de  la  famille  des 
salicoques,  le  boucaud  ( crangon  vulgaris)  et  la  crevette  ( palæmon 
serratus),  la  crevette  surtout  qui  recherche  particulièrement  le  fond 
vaseux.  Les  empreintes  sont  faites  par  les  pattes  ou  la  queue. 

A Paris,  au  Jardin  d'Acclimatation,  M.  Bureau  a fait  travailler  des 
crevettes  sur  un  fond  vaseux.  Les  crevettes  lui  ont  donné  les  mêmes 
traces  que  dans  la  baie  de  Bourganeuf;  mêmes  empreintes  s’entre- 
croisant nettement  à la  façon  des  bilobites  siluriens.  Les  expériences 
du  Jardin  d’Acclimatation  ont  montré  que  certains  bilobites  plus 
saillants  et  brusquement  coudés,  que  l’on  remarque  sur  quelques-uns 
des  moulages  pris  en  grève,  sont  produits  par  des  coups  de  queue. 
Ainsi  les  fameux  bilobites  fossiles  se  fabriquent  tous  les  jours  sous 
nos  yeux,  comme  sur  les  anciennes  plages  armoricaines.  Ce  sont  bien 
des  pistes  d’animaux.  Inutile  de  se  creuser  davantage  la  cervelle  pour- 
trou  ver  l’énigme  qui  a tant  fait  chercher  les  naturalistes. 

A l’Opéra,  pour  varier.  L’exécution  des  œuvres  de  musique  théâtrale 
exige  qu’à  certain  moment  se  fassent  entendre,  dans  les  coulisses,  des 
chœurs,  des  parties  instrumentales;  il  est  donc  indispensable  que  le 
chef  d’orchestre  puisse  tenir  sous  sa  direction  ceux  qui  ne  le  voient 
pas,  comme  ceux  qui  peuvent  suivre  les  mouvements  de  sa  baguette; 
il  faut,  en  un  mot,  qu’il  puisse  transmettre  à distance  la  variation 
du  rhythme.  Il  semblerait  que  le  problème  fût  assez  facile  à résoudre. 
Ne  suffirait-il  pas  en  effet  d’installer  des  timbres  commandés  élec- 
triquement et  qui  marqueraient  la  mesure?  Point!  Le  timbre  s’entend 
mal  et  chaque  exécutant  ne  l’entend  pas  strictement  au  même  instant. 
Alors  pourquoi  ne  pas  communiquer  le  mouvement  à une  baguette 
oscillante?  Point  davantage.  La  baguette  est  paresseuse  à cause  de  son 
inertie;  elle  se  refuse  à changer  son  allure  assez  vite;  aussitôt  que  le 
rhythme  s’accuse,  la  baguette  retarde;  ou  elle  avance  au  contraire 
quand  on  vient  à ralentir  la  mesure. 

M.  Carpentier  a trouvé  la  vraie  solution.  Il  a inventé,  en  effet,  une 
baguette  qui  bat  rigoureusement  la  mesure  et...  qui  n’existe  pas. 
Il  remplace  la  vraie  baguette  par  une  illusion  d’optique  Dans  ces  con- 
ditions, il  n’y  a plus  d’inertie  à redouter.  Sur  un  panneau  noirci,  on 
pratique  deux  sillons  en  forme  de  Y couché  horizontalement,  formant 
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entre  eux  l’angle  que  l’on  voit  ordinairement  décrire  au  bâton  du  chef 
d’orchestre.  Dans  chaque  sillon,  on  a placé  une  baguette,  une  règle 
carrée  dont  chacune  des  quatre  faces  est  alternativement  peinte  en 
noir  et  en  blanc.  Un  mécanisme  rudimentaire,  commandé  électrique- 
ment, fait  tourner  à volonté  chaque  règle  d’un  quart  de  tour  et  quand 
l’une  montre  sa  face  blanche,  l’autre  présente  sa  face  noire.  Le 
blanc  disparaît  brusquement  en  haut  et  apparaît  de  même  en  bas. 
L’œil  qui  ne  perçoit  que  la  partie  blanche  croit  voir  une  règle  unique 
se  déplacer  absolument  comme  un  bâton  de  chef  d’orchestre.  L’illu- 
sion est  complète,  et  l’on  jurerait  à 4 mètres  de  distance  qu’il  existe 
réellement  un  bâton  qui  bat  la  mesure.  Ce  système  est  très  obéissant, 
et  l’on  change  d’allure  à volonté.  Le  chef  d’orchestre  n’a  pour  com- 
mander à distance  qu’à  appuyer  sur  une  pédale.  Ce  « batteur  de 
mesure  » est  ingénieux,  résout  le  problème  et  nous  paraît  susceptible 
d’applications. 

Le  suint  des  moutons  était  resté  jusqu’ici  sans  emploi,  ou  plutôt  il 
ne  servait  qu’à  infecter  les  cours  d’eau  dans  lesquels  on  le  jetait  pour 
s’en  débarrasser.  Aujourd’hui  on  en  fait  du  savon.  M.  Rohart  a pré- 
senté dernièrement,  à la  Société  d’agriculture,  du  savon  de  suint 
fabriqué  par  MM.  Michaud,  d’Aubervilliers.  On  peut  rendre  le  suint 
saponifiable.  On  le  fait  fondre,  il  absorbe  des  composés  sulfureux 
qui  le  modifient  au  point  de  le  rendre  saponifiable  à froid.  La  pâte  du 
savon  de  suint  est  fine  et  d’une  grande  homogénéité.  L’opération  en 
est  complète  en  moins  d'une  heure,  tandis  que  les  cuites  de  savon 
à base  de  soude  exigent  de  six  h huit  jours.  Il  y a là  une  découverte 
d’une  certaine  portée,  car  elle  est  évidemment  applicable,  non  pas 
seulement  au  suint,  mais  à toutes  les  matières  grasses  préalablement 
sulfurées.  Le  procédé  permet  d’utiliser  les  carbonates  alcalins  en 
remplacement  des  alcalis,  ce  qui  conduit  à une  grande  économie.  En 
somme,  le  savon  de  suint  constitue  un  produit  sulfuré  nouveau  d’un 
bas  prix  extrême,  qui  pourra  être  utilisé  comme  moyen  d’assainisse- 
ment et  de  défense  contre  certaines  contagions  épidémiques.,  etc. 

Photographie  nocturne!  On  s’imagine  trop  généralement  qu’on 
n’obtient  aucune  épreuve  photographique  quand  le  soleil  n’est  pas  à 
l’horizon,  ou  quand  on  ne  dispose  que  d’une  lumière  de  faible  intensité. 
C’est  une  erreur  qu’il  est  bon  de  dissiper.  Nous  venons  de  voir  des 
photographies  prises  la  nuit  pendant  un  beau  clair  de  lune  et  qui  sont 
vraiment  très  remarquables.  Il  s’agii  de  monuments  et  de  paysages 
qui  apparaissent  sur  l’épreuve  avec  une  grande  netteté.  Il  va  sans  dire 
que  ces  épreuves  sont  obtenues  avec  des  plaques  extrêmement  sensi- 
bles au  gélatino-bromure.  31  existe,  comme  on  sait,  des  plaques  qui 
permettent  d’opérer  en  plein  soleil  avec  une  rapidité  de  1/2000  de 
seconde.  Ces  mêmes  plaques  et  même  de  moins  impressionnables 
donnent  des  épreuves  au  clair  de  lune  en  une  heure  de  pose.  On  peut 
photographier  ainsi  la  lune  elle-même,  et  comme  en  une  heure  elle  se 
déplace,  on  voit  se  dessiner  sur  l’épreuve  un  grand  sillon  lumineux  à 
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travers  le  ciel.  On  a photographié  avec  le  même  succès  et  pour  ainsi 
dire  instantanément  des  feux  d’artifice.  De  même  on  peut  prendre  des 
images  très  douces  et  très  nettes  à la  lumière  du  gaz  en  un  quart 
d’heure  de  pose.  11  peut  être  utile  dans  certains  cas  d’opérer  la  nuit,  et 
il  est  bon  de  multiplier  les  essais  dans  cette  direction. 

11  est  bon  qu’on  sache  aussi  que  l’on  peut  photographier  avec  netteté 
à 500  mètres,  à 1000  mètres  et  même  à 3 ou  4 kilomètres  de  distance. 
Notre  regard  porte  loin  avec  une  longue-vue.  L’objectif  d’une  chambre 
noire  est  aussi  un  œil.  Qu’on  lui  adapte  une  longue-vue  et  il  verra  loin. 
C’est,  en  effet,  ce  qui  arrive.  Il  suffit  d’installer  convenablement  une 
bonne  lunette  terrestre  devant  un  objectif  pour  qu’on  puisse  obtenir 
des  images  excellentes  d’objets  très  éloignés.  On  grossit  ensuite  l’image, 
s’il  y a lieu,  et  l’on  a finalement  des  photographies  de  monuments,  de 
paysages  pris  dans  un  très  grand  rayon.  Nous  avons  vu  ainsi  des 
ruines  d’un  château  fort  photographiées  à 3 kilomètres  de  distance. 
La  photographie  à grande  distance  pourra  rendre  des  services  dans  les 
explorations  géographiques  et  dans  les  reconnaissances  militaires. 

Les  jeûneurs  de  Paris  ont  fini;  grand  bien  leur  fasse!  Pendant  qu’il 
en  est  encore  temps,  citons  comme  complément  à ce  que  nous  avons 
déjà  dit  sur  ce  sujet  une  observation  intéressante  de  M.  le  docteur 
Laborde  à la  Société  de  biologie.  Nous  avons  montré  l’importance  de 
l’ingestion  de  l’eau  pendant  l’abstinence.  M.  Laborde  raconte  à ce 
propos  l’histoire  de  deux  chiens.  Caries  animaux  aussi  peuvent  jeûner, 
et  leur  jeûne  prolongé  et  à l’abri  de  tout  soupçon  peut  servir  de 
réponse  aux  quelques  physiologistes  qui  nient  encore  la  possibilité 
d’une  abstinence  très  prolongée. 

M.  Laborde  a opéré  sur  deux  chiens.  Un  chien,  du  poids  de  15kil-,500, 
soumis  à un  jeûne  absolu,  sans  eau,  est  mort  le  vingtième  jour.  Un 
chien,  de  même  poids  et  de  même  race,  qui  put  boire  à volonté,  était 
encore  très  vif  et  très  alerte  le  vingtième  jour.  L’expérience  fut  poussée 
jusqu’au  quarantième  jour  ; elle  aurait  pu  être  menée  beaucoup  plus 
loin,  vu  l’état  de  santé  de  l’animal.  Le  vingtième  jour,  le  chien  mort 
pesait  2 kilog.  Perte  en  20  jours  : 13kil-,500.  Le  second  chien  pesait 
à la  même  époque  9kil-,500;  perte  seulement  : 6 kilog.  A partir  de 
ce  moment,  il  a perdu  de  moins  en  moins,  au  point  que  le  quaran- 
tième jour,  il  pesait  encore  7kiL,500.  Il  avait  bu  3kil-,700  d’eau  en 
40  jours,  buvant  d’ailleurs  de  moins  en  moins  à mesure  que  le  jeûne 
se  prolongeait. 

Quant  à la  question  difficile  de  la  reprise  de  l’alimentation,  le  chien 
l’a  tranchée  en  mangeant  1200  grammes  de  soupe  et  en  avalant  glou- 
tonnement 1 kilog.  de  viande.  Ce  repas  abondant  n’a  donné  lieu  à aucun 
accident  : l’animal  parut  reprendre  de  la  vivacité  et  de  la  force  et  il  se 
porte  à merveille.  La  question  est  donc  bien  jugée.  On  peut  jeûner 
pourvu  qu’on  boive.  L’expérience  du  chien  est  concluante. 


Henri  de  Parviile. 
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Paris,  8 janvier. 

L’année  1886  avait  fini  sur  des  bruits  de  guerre;  ils  nous 
venaient  de  toutes  parts,  et  à l’attitude  menaçante  des  gouverne- 
ments, à la  fièvre  des  préparatifs,  il  semblait  que  le  choc  ne  dut 
pas  même  attendre  l’époque  traditionnelle  du  printemps  pour  se 
produire  et  qu’une  campagne  d’hiver  fût  imminente.  Une  semaine 
s’est  à peine  écoulée  et,  par  un  de  ces  revirements  si  fréquents^n 
politique,  le  ciel  a paru  subitement  rasséréné,  et  l’année  1887 
s’est  inaugurée  sous  un  souffle  universel  de  paix.  La  veille,  l’Europe 
s’endormait  au  roulement  sourd  des  canons;  le  lendemain,  elle 
s’éveillait  au  doux  bruissement  des  baisers  Lamourette.  Le  cau- 
chemar s’était,  comme  par  enchantement,  dissipé  pendant  la  nuit; 
en  quelques  heures,  le  décor  s’était  complètement  transformé. 

Pendant  qu’à  Paris  M.  Grévy,  en  réponse  aux  compliments  du 
corps  diplomatique,  M.  Goblet,  en  recevant  la  chambre  syndicale 
des  agents  de  change,  et  le  général  Boulanger  lui-même,  à l’assem- 
blée annuelle  de  la  Société  des  sauveteurs,  faisaient  entendre  les 
déclarations  les  plus  pacifiques,  les  mêmes  assurances  nous  arri- 
vaient du  dehors,  les  mêmes  souhaits  se  formulaient  à Pesth 
comme  à Berlin.  C’était  un  chœur  unanime  où  ceux-là  mêmes  qui 
semblaient,  la  veille,  le  plus  disposés  à faire  bon  marché  de  la  paix, 
se  montraient  le  lendemain  les  plus  chauds  partisans  de  sa  conser- 
vation. 

A Berlin,  les  réceptions  officielles  coïncidaient  avec  la  célébra- 
tion d’une  fête  peu  commune  : le  quatre-vingtième  anniversaire 
de  l’entrée  du  souverain  dans  l’armée,  et  le  prince  impérial,  en 
adressant  à cette  occasion  des  paroles  émues  à son  auguste  père, 
tenait  à lui  décerner  le  titre  de  « défendeur  de  la  paix  ». 

En  Autriche,  où  tout  le  monde  n’était  pas  non  plus  très  pacifique 
en  ces  derniers  temps,  le  président  du  conseil  des  ministres  de 
Hongrie,  M.  Tisza,  qui  avait  jeté  volontiers  un  peu  d’huile  sur  le 
feu  bulgare,  s’est  préoccupé  d’éteindre  l’incendie  qu’il  avait  tâché 
d’allumer.  En  recevant  la  députation  du  parlement,  il  a évité  toute 
allusion  aux  dissentiments  soulevés  entre  Vienne  et  Saint-Péters- 
bourg, et  déclaré  « que  l’Autriche  s’efforcait  par  tous  les  moyens 
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de  maintenir  la  paix,  que  rien  jusqu’ici  n’affaiblissait  l’espoir  de 
la  sauvegarder,  que,  bien  au  contraire,  souverains  et  gouverne- 
ments manifestaient  à l’envi  le  désir  d’en  assurer  le  bienfait  ». 

Ces  déclarations  sont-elles  sincères?  Il  faut  le  croire,  et  lors  même 
qu’elles  contiendraient  une  certaine  part  d’illusion,  il  conviendrait 
encore  d’encourager  des  sentiments  et  des  dispositions  aussi  favo- 
rables au  repos  des  peuples, 

Malheureusement,  pour  sincères  que  soient  ces  affirmations,  elles 
ne  semblent  pas,  il  faut  le  reconnaître,  concorder  partout  avec  les 
actes.  En  Russie,  les  concentrations  de  troupes  continuent;  en 
Autriche,  on  prépare  l’organisation  du  landsturm ; en  Allemagne, 
M.  de  Bismarck  maintient  son  projet  de  loi  sur  le  septennat  mili- 
taire; en  Italie,  les  armements  se  font  en  plein  soleil,  et  nous- 
mêmes,  pressés  par  l’exemple  de  nos  voisins,  nous  cherchons  à 
compléter  nos  moyens  de  défense  nationale. 

D’où  vient  cette  apparente  contradiction  entre  les  paroles  et  les 
actes?  C’est  qu’en  redoutant  la  guerre  et  en  se  préparant  à en 
subir  au  besoin  les  nécessités  douloureuses,  aucun  des  Etats  qui 
pourraient  y être  entraînés  n’en  voudrait  prendre  la  responsabilité 
devant  le  monde;  c’est  aussi  que  chacun  d’eux,  même  parmi  les 
plus  puissants,  ne  méconnaît  la  part  considérable  d’aléa  que 
comporterait  de  nos  jours  une  conflagration  européenne  et  que  per- 
sonne, au  fond,  ne  tient  à en  courir  le  terrible  hasard. 

C’est  là  ce  qui  contient  les  ambitions  et  les  rancunes,  mais  c’est 
là  aussi,  il  faut  en  convenir,  une  barrière  bien  fragile  qui  laisse 
les  peuples,  avides  de  travail  et  de  sécurité,  sur  un  perpétuel  qui- 
vive,  à la  merci  d’un  caprice  ou  d’un  coup  de  tête. 

Ene  cause  particulière  a contribué  à assagir  nos  républicains  : 
c’est  le  brusque  rapprochement  opéré  dans  les  derniers  jours  de 
décembre  entre  l’Allemagne  et  la  Russie.  Jusque-là,  nos  gouver- 
nants, en  coquetterie  avec  Saint-Pétersbourg  et  s’illusionnant  sur 
le  vrai  caractère  des  témoignages  échangés  avec  la  grande  cour  du 
Nord,  s’étaient  imaginé  tenir  déjà  le  bénéfice  d’une  puissante 
alliance,  et,  comme  Perrette,  édifiaient  sur  ce  pot  au  lait  toutes 
sortes  de  beaux  calculs.  Ils  n’avaient  pas  discerné  que  la  fine  diplo- 
matie moscovite  s’était  uniquement  servi  d’eux  pour  leur  faire  tirer 
les  marrons  du  feu,  c’est-à-dire  pour  exciter  habilement  la  jalousie 
de  l’Allemagne  et  en  obtenir  carte  blanche  en  Orient. 

Le  prince  de  Bismarck,  qui  apporte  généralement  tant  de  scepti- 
cisme et  de  sang-froid  dans  l’appréciation  des  choses  humaines,  est 
obsédé  d’un  cauchemar  qui  trouble  toutes  ses  nuits  : celui  d’une 
alliance  franco-russe.  Ce  fantôme  ne  lui  laisse  pas  de  repos,  et 
dès  qu’il  en  aperçoit  l’ombre,  il  est  prêt  aux  plus  grands  sacrifices 
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pour  l’écarter  de  son  sommeil.  On  le  sait  bien  à Saint-Pétersbourg, 
et  on  y a joué  avec  art  de  la  France  républicaine  pour  amener  à 
composition  l’intraitable  chancelier. 

Les  deux  empereurs  ont-ils  échangé  des  lettres,  ou  les  deux  cabi- 
nets ont-ils  rédigé  une  convention  en  bonne  forme?  On  ne  le  sait 
pas  au  juste,  mais  ce  qui  paraît  certain,  c’est  que  l’accord  existe, 
à notre  détriment,  bien  entendu,  et  que  le  chancelier  d’Allemagne 
s’est  réservé  en  Occident  la  liberté  d’action  qu’il  a,  non  sans  regret, 
concédée  en  Orient.  De  sorte  que,  après  nous  être  crus  assez  naïve- 
ment appuyés  en  Égypte  par  deux  grandes  puissances,  nous  nous 
trouvons  du  même  coup  compromis  avec  l’Angleterre  et  plus  isolés 
que  jamais  ! 

Dans  cette  déconvenue  profonde,  où  l’on  reconnaît  bien  le  génie 
de  nos  diplomates  et  le  savoir-faire  de  nos  gouvernants,  les  répu- 
blicains, joués  et  obligés  de  battre  en  retraite,  ont  eu,  du  moins, 
une  idée  ingénieuse  : celle  d’accuser  les  conservateurs  d’avoir  rêvé 
la  guerre  où  ils  allaient  follement  nous  engager  eux-mêmes,  et  d’être 
les  auteurs  des  bruits  alarmants  qu’eux,  les  républicains,  avaient 
été  les  premiers  à propager!  C’est  l’éternelle  histoire  du  pick- 
pocket qui,  pris  la  main  dans  le  sac,  cherche  à donner  le  change  en 
criant  : Au  voleur! 

Heureusement,  les  faits  sont  là  pour  attester  de  quel  côté  se  sont 
constamment  produites  les  témérités  et  les  imprudences.  Pendant 
que  les  conservateurs  ne  cessaient  de  prêcher  le  recueillement  et 
cette  sage  politique  d’abstention  qui  a porté  de  si  heureux  fruits 
sous  M.  Thiers  et  sous  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  les  meneurs 
républicains  ne  négligeaient  aucune  occasion  de  nous  compromettre 
en  s’efforçant  de  nous  lancer  dans  toutes  sortes  d’aventures.  Depuis 
Gambetta,  l’homme  du  discours  de  Cherbourg,  qui  avait  imaginé 
la  mission  Thomassin,  l’affaire  de  Dulcigno  et  les  plus  louches 
entreprises  du  côté  de  la  Grèce,  jusqu’au  général  Boulanger  et  à 
ses  dangereuses  intempérances,  la  République  a toujours  été  la 
guerre  en  perspective  ou  en  action,  la  guerre  au  pays  des  Kroumirs, 
en  Annam,  au  Tonkin,  en  attendant  quelque  équipée  en  Europe,  la 
guerre  des  expéditions  lointaines  à défaut  de  la  grande  lutte  rêvée 
sur  le  continent.  Est-ce  que  ce  sont  les  conservateurs  qui  ont  écrit 
les  articles  insensés  de  la  France  militaire  et  créé  la  tapageuse 
Revanche?  Est-ce  que  ce  sont  eux  qui  ont  inventé  les  excentricités 
imprudentes  de  la  Ligue  des  Patriotes  et  insulté  dans  Paris  le  roi 
d’Espagne  en  le  traitant  de  uhlan  ? Est-ce  que  ce  sont  eux  qui  ont 
soufflé  au  turbulent  ministre  de* la  guerre  toutes  les  paroles  provo- 
catrices de  ses  harangues?  N’est-ce  pas,  au  contraire,  le  général 
Boulanger  qui  a ému  la- commission  de  l’armée  par  des  communi- 
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cations  inquiétantes?  N’est-ce  pas  l’organe  attitré  d’un  autre  ministre 
qui  a sonné  la  charge  en  présentant  la  guerre  comme  « inévitable 
et  prochaine  »,  et  en  ajoutant  qu’ après  tout,  mieux  valait  la  faire 
tout  de  suite,  « puisqu’on  était  prêt?  » N’est-ce  pas  M.  Clémenceau, 
l’inspirateur  et  le  soutien  du  général  Boulanger,  qui  a fait  retentir 
le  clairon  à la  tribune  en  demandant  si  nous  « n’entendions  pas 
sonner  les  armes?  » Et  n’ est-ce  pas  M.  de  Freycinet  lui-même, 
c’est-à-dire  le  moins  belliqueux  des  hommes  qui,  se  croyant  adossé 
à l’Allemagne  et  à la  Russie,  n’a  pas  craint  d’adresser,  au  sujet  de 
l’Égypte,  un  véritable  ultimatum  à l’Angleterre? 

Voilà  les  faits,  publics  et  indéniables,  qui  montrent  invincible- 
ment de  quel  côté  ont  été  les  folies  multipliées  et  de  quel  côté  la 
constante  sagesse.  Le  coup  manqué  et  l’embarras  survenu,  les  fous 
se  mettent  bruyamment  à la  paix,  en  accusant  les  sages  d’avoir 
comploté  la  guerre;  comédie  grossière  qui  ne  trompera  personne  et 
qui  laisse  le  pays  édifié  sur  l’incapacité  présomptueuse  des  uns  et 
sur  la  patriotique  prudence  des  autres. 

La  république,  pour  la  définir  en  deux  mots,  c’est  la  Commune 
au  dedans  et  c’est  la  guerre  au  dehors.  C’est  à ces  deux  extrémités 
qu’elle  nous  conduit  fatalement,  et  la  France,  affamée  d’ordre  et  de 
sécurité,  comprend  de  plus  en  plus  qu’elle  ne  peut  attendre  de  ce 
régime  les  fortes  et  durables  garanties  que  réclament  tous  ses 
intérêts. 

A-t-elle  chance  de  les  rencontrer  dans  la  combinaison,  mysté- 
rieuse encore,  que  deux  anciens  ministres  fourbus,  M.  de  Freycinet 
et  M.  Ferry,  viennent,  paraît-il,  de  comploter  à l’Elysée  sous  l’œil 
bienveillant  de  M.  Grévy  ? Il  est  difficile  de  le  croire,  malgré  tout  le 
bruit  mené  autour  de  cette  petite  conspiration  de  palais.  Que 
M.  Grévy,  peu  confiant  dans  la  solidité  du  ministère  Goblet,  ait 
rêvé  d’une  concentration  républicaine  capable  d’assurer  davantage 
le  repos  cle  ses  derniers  jours,  on  le  conçoit;  mais  par  quel  moyen 
arriver  à constituer  dans  la  Chambre  actuelle  cette  majorité  com- 
pacte et  disciplinée  ? 

S’il  faut  en  croire  les  apparences,  les  trois  conjurés,  c’est-à-dire 
M.  Grévy,  M.  de  Freycinet  et  M.  Ferry,  auraient  décidé  d’imposer 
leur  programme  au  parlement  en  le  plaçant  entre  l’acceptation 
docile  ou  la  dissolution  prochaine.  Retournant  contre  la  Chambre 
la  sommation  fameuse  adressée  jadis  par  son  leader  à un  autre 
président  : se  soumettre  ou  se  démettre,  ils  lui  diraient  : Choi- 
sissez, ou  bien  vous  grouper  en  masse,  de  manière  à vous  passer  du 
concours  des  radicaux  et  même  à braver  les  coalitions  de  l’extrême 
gauche  et  de  la  droite;  ou  bien  vous  placer  sous  le  coup  d’un  appel 
au  pays. 
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La  tactique  réussira- t-elle?  Il  est  permis  d’en  douter,  parce 
qu’un  accord  solide  ne  peut  s’établir  que  sur  des  principes,  sur  la 
communauté  d'idées  et  de  but,  non  sur  des  rancunes,  des  ambitions 
rivales  et  des  passions  contraires.  La  réconciliation  de  M.  de 
Freycinet  et  de  M.  Ferry  est  toute  de  circonstance  et  de  surface; 
chacun  d’eux,  au  lieu  de  songer  au  bien  public,  ne  pense  qu’à  sa 
propre  fortune  et  ne  poursuit  que  sa  grandeur  personnelle.  J’em- 
brasse mon  rival,  mais  c’est  pour  l’étouffer.  L’un  aspire  à la  magis- 
trature suprême,  l’autre  au  pouvoir  ministériel  en  attendant  la 
présidence  même  de  la  république,  mais  tous  deux,  en  se  serrant  la 
main,  restent  également  disposés  à se  donner  les  crocs-en-jambe 
utiles  à leurs  desseins.  Ce  sont  larrons  en  foire,  de  concert  pour 
duper  le  badaud,  mais  prêts  à s’arracher  ensuite  le  butin  recueilli. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  radicaux  se  montrent  fort  irrités  de  l’entre- 
prise, qu’ils  sentent  bien  dirigée  contre  eux,  et  ils  protestent  de  la 
façon  la  plus  aigre  et  la  plus  hostile.  Ne  s’en  prenant  pas  seulement 
aux  deux  conjurés  subalternes,  à M.  de  Freycinet  et  à M.  Ferry, 
de  la  campagne  qui  les  inquiète,  ils  font  remonter  leurs  attaques  à 
M.  Grévy  lui-même,  qu’ils  accusent  avec  amertume  d’être  sorti  de 
son  rôle  constitutionnel  et  de  jouer  dans  toute  cette  affaire  un 
personnage  « indigne  »,  qui  ne  peut  « inspirer  que  le  dégoût . » 

Comme  on  voit,  la  légende  de  la  correction  est  bien  entamée,  et 
nous  sommes  loin  des  éloges  décernés  naguère  « au  vieillard 
vénéré  » de  l’Élysée  ! On  va,  dans  les  feuilles  intransigeantes,  jus- 
qu’à le  présenter  comme  atteint  de  ramollissement,  et  la  Lanterne , 
passant  de  l’insulte  à la  menace,  rappelle  en  termes  comminatoires 
au  joueur  de  billard  « combien  est  dangereux  un  recul  manqué  ». 

Ces  colères  de  l’intransigeance  et  cette  brouille  du  président  de 
la  république  avec  les  radicaux  tant  ménagés  jusqu’ici  par  ses 
égoïstes  calculs  ne  sont  pas  pour  nous  déplaire.  Elles  constatent 
une  fois  de  plus  la  discorde  et  l’anarchie  des  factions  républicaines, 
en  face  de  l’indissoluble  union  des  groupes  conservateurs;  elles 
montrent  nettement  que  le  premier  résultat  des  intrigues  pour 
amener  une  impossible  concentration  des  gauches  a été  précisément 
d’aviver  des  divisions  et  des  haines  qui  rendent  plus  inévitable  que 
jamais  la  dissolution  que,  seule,  ne  redoute  pas  la  droite. 

Entre  tous  les  radicaux,  il  en  est  un  qui  semble  plus  particu- 
lièrement visé  par  le  complot  de  l’Élysée  : c’est  celui  qui  passe 
pour  l’épée  de  M.  Clémenceau  et  l’instrument  décisif  de  l’extrême 
gauche;  c’est  le  général  Boulanger.  Sieyès  disait  jadis  : « Je  suis 
la  tête,  il  me  faut  un  bras  » , et  il  avait  jeté  les  yeux  sur  le 
jeune  Bonaparte,  qui  se  chargea  d’être  à la  fois  le  bras  et  la  tête, 
en  mettant  l’idéologue  à la  porte.  M.  Grévy  et  M.  de  Freycinet 
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semblent  craindre  que  le  général  Boulanger  ne  veuille  jouer  au 
Bonaparte.  A défaut  de  batailles  gagnées,  il  s’est  créé,  par  des  pro- 
cédés de  charlatanisme,  une  popularité  grossière  qui,  à Paris  du 
moins,  attire  déjà  la  foule  imbécile  et  ses  acclamations.  Il  ne  peut 
plus  paraître  en  public  sans  y être  salué  par  les  badauds  comme 
une  espérance,  et  à l’étranger  on  commence  à s’émouvoir  de  cette 
espèce  d’absorption  du  gouvernement  et  de  la  république  elle-même 
par  un  général  aventureux.  Avec  M.  Thiers,  avec  Gambetta,  avec 
M.  Grévy,  avec  M.  Ferry,  avec  M.  de  Freycinet,  c’est  l’élément  civil 
qui  avait  toujours  personnifié  le  régime,  et  même  sous  le  maréchal 
de  Mac-Mahon,  aussi  étranger  aux  querelles  politiques  qu’aux  calculs 
d’ambition  personnelle,  ce  caractère  de  notre  gouvernement  n’avait 
pas  été  dénaturé.  Mais,  pour  la  première  fois  depuis  seize  ans,  on 
voit  une  figure  militaire  se  placer  au  premier  plan  de  la  scène  avec 
des  visées  énigmatiques,  et  si  l’on  se  montre  au-delà  de  nos  fron- 
tières préoccupé  sérieusement  de  cette  nouveauté,  il  n’est  pas 
surprenant  que,  chez  nous,  ceux  qui  peuvent  avoir  à s’en  inquiéter 
songent  à s’affranchir  d’un  pareil  souci. 

Déjà  l’ Intransigeant  n’a-t-il  pas  menacé  M.  Grévy  d’une  émeute 
devant  l’Élysée,  aux  cris  de  : Vive  Boulanger  ! s’il  était  donné  suite 
au  complot?  Le  péril  est  donc  pressant  et  les  trois  conjurés  doivent 
avoir  pour  premier  objectif  de  se  débarrasser  de  l’homme  qui  est 
le  plus  capable  d’entraver  leurs  desseins. 

C’est  donc  la  lutte  acharnée  au  lieu  de  l’accord  sincère  entre 
républicains  qui  va  marquer  la  reprise  des  séances  parlementaires  ; 
et  après  l’expulsion  des  religieux  et  des  princes,  c’est  le  spectacle 
instructif  des  proscriptions  dans  leur  propre  sein  que  vont  nous 
donner  les  factions  républicaines. 

Si  l’on  avait  pu  croire  un  instant  que  la  Chambre  allait  enfin  se 
mettre  à l’œuvre  des  réformes  et  du  budget,  on  serait  bien  vite 
revenu  de  cette  illusion  par  l’avortement  des  projets  débattus  depuis 
quelques  semaines.  Après  avoir  eu  l’air  de  vouloir  embrasser  tout 
l’ensemble  de  notre  organisation  administrative  et  financière  pour  la 
refondre  et  la  réduire,  le  ministère  Goblet  ne  parle  plus  aujourd’hui 
que  de  la  suppression  timide  de  quelques  sous-préfectures,  et  encore 
en  déclinant  l’initiative  d’une  réduction  pareille  et  en  ayant  grand 
soin  d’en  rejeter  la  responsabilité  sur  un  ancien  ministre,  qui  l’avait 
proposée  naguère  à la  commission  du  budget.  Bien  loin  de  chercher 
à affaiblir  l’action  administrative,  M.  Goblet  incline  au  contraire  à 
la  fortifier,  docile  en  cela  aux  admonestations  sévères  que  lui  adresse 
quotidiennement  Forgane  officiel  de  l’opportunisme.  Quoi!  s’écrie 
sans  relâche  la  République  française , toucher  aux  sous-préfectures 
à la  veille  peut-être  du  jour  où  leur  influence  électorale  sera  le 
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plus  indispensable!  Y pense-t-on?  Avec  la  force  que  la  loi  des 
maires  a déjà  donnée,  en  certaines  régions,  aux  monarchistes  coa- 
lisés, ce  serait  un  désastre,  et  le  ministre  qui  affaiblirait  ainsi 
l’action  du  pouvoir  central  au  profit  d’adversaires  déterminés  se 
rendrait  coupable  d’une  véritable  forfaiture! 

C’est  un  crime  que  M.  Goblet  ne  veut  pas  commettre,  et  plutôt 
que  de  se  brouiller  avec  la  fraction  qui  peut  lui  rendre  demain  un 
portefeuille  dans  une  combinaison  nouvelle,  il  abandonne  volontiers 
à d’autres  la  gloire  laborieuse  d’équilibrer  le  budget  sans  emprunt 
comme  sans  impôts  nouveaux. 

Vainement  l’extrême  gauche  lui  offre-t-elle  son  loyal  concours  s’il 
entreprend  sérieusement  des  réformes;  il  ne  veut  plus  entendre 
parler  de  rien,  ni  de  la  mairie  centrale  de  Paris,  ni  d’aucune  des 
revendications  autonomistes  : il  a l’instinct  de  la  chute  imminente 
de  son  cabinet,  et  il  ne  songe  qu’à  se  ménager  une  rentrée  dans  le 
cabinet  futur.  En  d’autres  circonstances,  la  résistance  deM.  Goblet 
aux  sommations  de  M.  Mesureur  ferait  honneur  à sa  fermeté  poli- 
tique; dans  le  cas  présent,  elle  témoigne  simplement  en  faveur  de 
son  flair  et  de  son  habileté. 

C’est  dans  cette  obscurité  et  dans  ces  déchirements  que  s’ouvre 
la  session  nouvelle,  qui  va  achever  de  mettre  aux  prises  les  modérés 
et  les  violents  de  la  République.  Jusqu’ici  l’élément  radical  avait 
été  ménagé  avec  soin,  et  chacun  des  ministères  qui  se  sont  succédé 
depuis  huit  années  s’était  appliqué  à conquérir  son  appui,  ou  tout 
au  moins  à amortir  son  hostilité  par  des  concessions  poussées 
souvent  au  delà  de  toute  limite.  C’est  ainsi  que  M.  de  Freycinet  lui 
avait  accordé  trois  portefeuilles  dans  son  administration,  et  notam- 
ment celui  de  la  guerre,  en  se  faisant  le  protégé  du  groupe 
extrême  dont  il  croyait  indispensable  de  paralyser  l’opposition.  Mais 
le  groupe  a voulu  tout  prendre  sans  rien  rendre,  et  après  avoir 
exercé  une  domination  occulte  et  arrogante  sur  ceux  qu’il  a fini  par 
renverser,  il  a commis  la  faute  de  s’incarner  publiquement  dans  un 
général  qui  paraît  capable  de  toutes  les  audace-.  Dès  lors,  la 
rupture  a éclaté,  et  c’est  à ses  conséquences,  c’est  à la  lutte  ouverte 
de  la  Plaine  contre  la  Montagne  que  nous  allons  assister.  M.  Grévy 
y joue  sa  présidence,  le  général  Boulanger  son  avenir,  MM.  Ferry 
et  de  Freycinet  leurs  ambitions;  ce  sont  les  bêtes  du  cirque  se  dévo- 
rant entre  elles;  mais  ce  spectacle  ne  nous  est  pas  désagréable,  et, 
provisoirement,  les  conservateurs  attentifs  n’ont  qu’à  regarder  faire. 

Si  la  vue  des  embarras  d’autrui  était  une  consolation  suffisante 
de  ceux  qu’on  éprouve  soi-même,  l’Angleterre  nous  offrirait,  à cette 
heure,  une  ample  compensation  à nos  tristesses.  Son  gouvernement 
est  en  désarroi,  et  le  chef  des  tories,  cherchant  partout  des  minis- 
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très  pour  reconstituer  l’administration  que  le  brusque  départ  d’un 
enfant  terrible  a mise  en  pièces,  n’arrive  pas  aisément  à trouver  les 
collaborateurs  qu’exigerait  la  crise. 

Lord  Randolph  Churchill  a donné  sa  démission  de  chancelier  de 
l’Echiquier,  en  prenant  pour  prétexte  le  refus  de  charger  les  finances 
de  l’État  des  grosses  dépenses  proposées  pour  la  guerre  et  la  ma- 
rine, à la  fois  exagérées,  suivant  lui,  et  peu  justifiées  par  la  si- 
tuation extérieure,  mais  en  réalité  par  pure  tactique  personnelle 
et  par  ménagement  de  l’avenir.  La  conquête  de  lord  Hartington 
eut  largement  compensé  le  départ  du  mobile  et  fougueux  Ran- 
dolph, mais  le  noble  marquis  a refusé  d’entrer  dans  le  minis- 
tère, tout  en  lui  promettant  son  appui,  et,  à son  défaut,  lord 
Salisbury  a été  assez  heureux  pour  attacher  à sa  fortune  M.  Goschen, 
qui  avait  appartenu  jusqu’ici  au  parti  libéral,  mais  qui  s’était 
séparé  de  M.  Gladstone  sur  la  question  du  suffrage  universel  comme 
sur  celle  de  l’Irlande,  et  que  toutes  ses  tendances,  ennemies  du 
radicalisme,  portaient  vers  le  parti  dans  lequel  il  vient  définitive- 
ment d’entrer.  C’est  un  homme  d’affaires  consommé  et  qui,  comme 
ministre  des  finances,  ne  craint  la  comparaison  avec  personne.  Il 
sera  donc  à sa  place  beaucoup  mieux  que  lord  Randolph  Churchill, 
et,  en  assurant  l’alliance  des  unionistes  et  des  conservateurs,  il 
apporte  au  gouvernement  l’appoint  le  plus  précieux. 

Mais  comme  M.  Goschen  ne  peut  être  le  directeur  de  la  Chambre 
des  Communes,  il  a fallu  faire  passer  à ce  poste  délicat  M.  Smith, 
ministre  de  la  guerre,  et  la  répartition  des  autres  portefeuilles 
semble  se  heurter  à des  difficultés  sérieuses. 

En  somme,  de  l’autre  côté  de  la  Manche  comme  chez  nous,  c’est 
un  simple  replâtrage  qui  s’opère,  et  quelques  recrues  heureuses  que 
fasse  lord  Salisbury,  quelque  prestige  que  lui  donne  le  concours  de 
M.  Goschen,  on  ne  saurait  dire  quelle  sera  la  solidité  du  ministère 
ainsi  recollé,  et  surtout  quelle  sera  sa  majorité.  Les  radicaux,  unis 
à M.  Gladstone,  ne  restent  pas  inactifs,  et  peut-être  verrons-nous 
bientôt,  des  deux  côtés  du  détroit,  des  élections  générales  imposées 
par  la  force  des  choses.  C’est  toujours  là  qu’il  en  faut  venir  pour 
trouver  une  issue  aux  impasses.  Seulement,  le  fond  de  la  situation 
n’est  pas  le  même  dans  les  deux  pays,  et  tandis  que,  chez  nos  voisins, 
l’arrêt  des  comices  électoraux  pourrait  tromper,  comme  il  est  arrivé 
à lord  Beaconsfield,  l’espoir  des  conservateurs,  nous  avons  la  ferme 
conviction  qu’en  France,  au  contraire,  il  assurerait  leur  victoire. 

L’un  clés  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAEIS.  — E.  DE  SOYE  El’  FILS,  lMl'ltl JlEUllS,  1S,  HUE  DE3  FOSSÉS-SAINT- JACQUES. 
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PROVINCE  — FAMILLE  — ÉDUCATION 
1811-1828 

Ne  me  reconnaissant  aucun  droit  à occuper  la  postérité  et 
n’ayant  rien  fait  qui  me  paraisse  digne  de  mémoire,  je  puis  dire 
très  sincèrement  que  je  ne  recueille  ces  souvenirs  que  pour 
témoigner  de  ma  fidélité  à la  cause  qui  a été  celle  de  toute  ma 
vie  et  pour  rendre  hommage  aux  hommes  dont  j’ai  partagé  les 
convictions,  les  luttes  persévérantes  et  le  dévouement  désinté- 
ressé. Mon  parti  et  mes  amis  n’ont  qu’à  gagner  à être  mieux 
connus;  notre  cher  pays,  lui  aussi,  ne  peut  que  gagner  à les 
mieux  connaître  et  à se  pénétrer  de  la  sympathie  et  du  respect 
qui  leur  sont  dus.  C’est  ce  qui  me  décide  à dicter  ces  pages  dans 
la  simplicité  de  la  justice  et  du  vrai. 

Je  suis  né  à Angers,  le  7 mai  1811.  Que  de  changements  depuis 
lors!  ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées  qui  se  sont  modifiées  : 
les  mœurs,  l’aspect  physique  des  lieux,  tous  les  instruments,  pour 
ainsi  dire,  et  toutes  les  habitudes  de  la  vie  ont  subi  les  mêmes 
transformations.  Les  premiers  spectacles  de  mon  enfance  diffèrent 
de  ceux  d’aujourd’hui,  autant  que  les  pensées  et  les  exemples 
d’aujourd’hui  diffèrent  de  ceux  qui  s’offrirent  les  premiers  à mon 
intelligence. 

Ceux  de  mes  contemporains  qui  ont  été  élevés  comme  moi  à 
l’extrémité  de  l’Anjou  voisine  de  la  Bretagne,  peuvent  se  rappeler 
qu’ils  avaient  à cette  époque,  autour  d’eux,  un  vaste  et  impéné- 
trable bocage.  La  Vendée,  telle  que  nous  la  présentent  les 
Mémoires  de  Mme  de  La  Rochejacquelein,  se  prolongeait  jusqu’au 
pays  de  Segré,  appelé  alors  le  Craonnais,  parce  qu’il  relevait, 
avant  la  Révolution,  de  la  petite  ville  et  baronnie  de  Craon.  Si  l’on 
voulait  se  rendre  à Angers,  capitale  de  la  province,  — on  n’eût 
2e  liv.  25  janvier  1887.  13 
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pas  dit ? à cette  époque,  chef-lieu  du  département,  — il  fallait 
mettre  deux  jours  à franchir  onze  lieues.  On  en  faisait  six  dans 
une  charrette  à bœufs;  on  s’arrêtait  au  Lion-d’ Angers,  gros  bourg 
que  traversait  l’ancienne  route  royale  de  Laval;  on  soupait  à 
l’unique  auberge  de  la  Boule  d'or;  on  couchait  dans  l’unique 
chambre  destinée  aux  hôtes  privilégiés.  Cette  chambre  avait  quatre 
lits  à quenouilles  avec  d’épais  rideaux  derrière  lesquels  on  défai- 
sait et  refaisait  sa  toilette;  autant  qu’on  le  pouvait,  on  entreprenait 
le  voyage  avec  des  amis,  de  façon  à s’assurer,  dans  les  lits  qu’on 
n’occupait  pas,  des  voisins  agréables  ou  pas  trop  incommodes.  La 
nuit  ainsi  passée,  on  se  remettait  en  route,  le  lendemain  de  bonne 
heure,  dans  une  voiture  de  louage  venue  d’Angers  exprès  pour 
vous  chercher.  Cette  voiture  à deux  roues,  mais  à deux  banquettes, 
avec  un  cheval  porteur,  — ce  qui  la  distinguait  du  coucou  à un 
seul  cheval,  si  longtemps  en  usage  de  Paris  à Versailles,  — gravis- 
sait lentement,  sur  une  route  pavée,  deux  côtes  escarpées,  les 
buttes  de  Grilleul  bien  aplanies  aujourd’hui,  mais  qui  nous 
effrayaient  alors  comme  des  montagnes  bordées  de  précipices.  On 
ne  débarquait  à Angers  qu’à  l’entrée  de  la  nuit. 

Quand  la  charrette  à bœufs,  seul  mode  de  transport  dans  tous 
les  environs  de’Segré,  était  employée  par  des  châtelains,  ils  fai- 
saient placer  sur  de  la  paille  des  fauteuils  en  velours  d’Utrecht, 
sous  des  cerceaux  couverts  de  toile,  en  cas  de  pluie  ou  de  soleil. 
Et  c’était  là  du  luxe,  car,  le  plus  souvent,  on  montait  à cheval  avec 
les  enfants?en  croupe,  attachés  par  le  milieu  du  corps.  La  charrette 
et  les  bœufs  étaient  offerts  aussi  à l’évêque  en  tournée  pastorale,  et 
mon  enfance  aîété  réjouie  par  une  aventure  dont  l’un  des  acteurs 
existe  encore  à l’heure  où  j’écris. 

M.  de  Meaulne  recevait  au  château  de  Vallière,  dans  la  paroisse 
de  la  Potherie,  le  très  vénérable  évêque  d’Angers,  M.  Montaut  des 
Iles,  et  devait  le  conduire  dans  notre  paroisse,  celle  du  Bourg- 
d’Iré.  Trois  fauteuils  étaient  dressés  sur  la  paille  et  sous  la  toile  : 
un  pour  l’évêque,  un  pour  son  grand-vicaire,  l’abbé  Régnier, 
aujourd’hui  cardinal-archevêque  de  Cambrai1,  et  le  troisième,  der- 
rière les  deux  premiers,  pour  le  châtelain.  Le  garçon  bouvier,  son 
aiguillon  à la  main,  stimulait  les  bœufs  quand  ils  se  ralentissaient, 
et  les  suivait  derrière  la  haie,  quand  le  chemin,  devenu  trop  étroit, 
ne  présentait  plus  qu’une  longue  et  profonde  flaque  d’eau.  A un 
moment,  voyant  la  charrette  engagée  dans  un  de  ces  défilés,  M.  de 
Meaulne  se  lève  et  s’écrie  : « Arrête  tes  bœufs,  mon  gars!  » et  il 
est  obéi;  puis,  se  tournant  vers  l’évêque  : « Monseigneur,  vous 


1 Décédé  depuis  l’époque  où  écrivait  l’auteur. 
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ne  sortirez  point  d’ici  que  vous  ne  m’ayez  changé  mon  vicaire! 
— Mais,  mon  bon  Monsieur,  vous  n’y  songez  pas,  c’est  une  très 
mauvaise  plaisanterie.  — Non,  non,  Monseigneur,  je  ne  plaisante 
pas.  Je  vous  l’ai  déjà  demandé  et  vous  me  l’avez  refusé;  mais  je 
tiens  une  bonne  occasion  et  je  ne  la  lâcherai  pas.  Cet  abbé  là  n’est 
point  fait  comme  un  autre,  il  prêche  toujours  sur  l’enfer  et  ne  veut 
jamais  promettre  la  vie  éternelle  à la  fin  de  ses  sermons;  il  me 
donne  des  cauchemars  dont  je  ne  suis  pas  remis  au  bout  de  vingt- 
quatre  heures  ! » La  résistance  de  l’évêque  et  de  l’abbé  Régnier  fut 
héroïque,  mais  enfin  il  fallut  capituler  ; on  capitula  : « Touche  tes 
bœufs,  mon  gars!  » dit  alors  M.  de  Meaulne,  et  l’on  se  remit  en 
route.  Au  retour  de  la  tournée  pastorale,  le  vicaire  de  la  Potherie 
fut  nommé  curé,  avec  exhortation  à plus  d’indulgence,  et,  à la  fin 
d’une  longue  carrière  redevenue  paisible,  M.  de  Meaulne  laissa  le 
château  de  Vallière  à son  gendre,  M.  de  Rochebouët,  père  du 
général  de  Rochebouët,  mon  excellent  voisin  d’aujourd’hui. 

Entre  tous  les  villages  du  pays,  celui  de  Bourg-d’Iré  était  l’un 
des  plus  pittoresques  et  aussi  des  plus  primitifs.  Sa  vieille  église 
fort  délabrée,  mais  à porte  romane  et  au  clocher  de  pierre,  s’élevait 
sur  un  petit  rocher  que  l’on  gravissait  par  des  marches  irrégu- 
lières. Le  cimetière  enveloppait  l’église;  les  deux  ou  trois  maisons 
de  quelque  apparence  donnaient  asile,  le  dimanche,  aux  habitants 
qui  venaient  des  extrémités  de  la  paroisse  et  qui,  ayant  quarante 
ou  cinquante  échaliers  à franchir  pour  gagner  la  messe,  ne  se 
souciaient  pas  de  redoubler  cet  exercice  pour  les  vêpres.  Les 
échaliers  sont  une  sorte  de  clôture  faite  de  barreaux  superposés  et 
placée  à l’angle  des  champs  pour  donner  passage  aux  humains  et 
l’interdire  aux  animaux.  On  arrivait  au  village  par  un  sentier  bien 
battu,  appelé  le  chemin  de  la  messe , plus  court  et  plus  sec  que 
les  chemins  creux,  et  qu’on  nommait  aussi  voyette , comme  dans 
le  vieux  français;  car  il  est  très  exact  de  dire  que  les  paysans  du 
Craonnais  parlaient  et  parlent  encore  la  langue  du  sire  de  Joinville. 
Ce  n’est  pas  un  patois,  c’est  un  idiome,  ou  se  retrouvent  une  foule 
de  mots  tombés  ailleurs  en  désuétude.  Outre  l’échalier  et  la 
voyette,  chaque  champ  avait  et  a encore  une  bordure  de  châtai- 
gniers et  de  chênes  de  haute  futaie,  dont  le  nombre  diminue  de 
jour  en  jour  parce  que  nous  sommes  moins  économes  que  nos 
pères. 

Tout  ce  pays  n’avait  pas  seulement  l’aspect  extérieur  de  la 
Vendée,  il  étab  aussi,  comme  elle,  fardent  et  pur  foyer  des  tradi- 
tions monarchiques.  Les  Mémoires  d outre-tombe  racontent  que, 
à son  premier  retour  d’Amérique,  M.  de  Chateaubriand  et  tout 
l’équipage  du  navire,  apercevant  la  côte  de  France,  s’écrièrent 
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soudainement  : « Vive  le  Roi!  » Le  même  mouvement  se  repro- 
duisait sans  cesse'chez  les  paysans  au  milieu  desquels  je  suis  né. 
S’exercer  au  maniement  du  fusil,  venir  en  troupe  et  en  armes  à la 
fête  du  curé  et  du  châtelain,  boire  une  barrique  de  cidre  à la  santé 
les  uns  des  autres,  et  terminer  le  tout  par  le  cri  de  : « Vive  le 
Roi!  » c’était  alors  la  grande  réjouissance.  Je  n’ai  pas  de  souvenir 
plus  ancien  que  celui  de  ma  part  enfantine  dans  le  cri  populaire  du 
pays  : « Vive  le  Roi  et  M.  de  Sainte-Gemmes!  » Je  vois  encore 
tous  les  yeux^se  mouiller,  à ces  mots  d’une  chanson  vendéenne  : 

D’Andigné  revoit  sa  patrie... 

Le  comte  d’Andigné  de  Sainte-Gemmes,  général  de  la  Vendée 
angevine,  qui  avait  eu  l’honneur  d’affronter  personnellement  la 
colère  du  Premier  consul,  longtemps  prisonnier  ou  proscrit  sous 
le  premier  Empire,  venait  alors  au  château  de  la  Blanchaye,  chez 
le  marquis  d’Andigné,  son  frère,  jouir  de  l’affection  d’un  pays  qui 
courait  tout  entier  au-devant  de  lui,  avec  des  bouquets  et  des 
armes  désormais  pacifiques. 

Tous  les  gentilshommes  du  voisinage,  MM.  de  Narcé,  de  Dieusie, 
de  la  Potherie,  de  Villemorge,  etc.,  étaient  pénétrés  du  même 
esprit.  Nous  avions  pour  voisin,  dans  la  paroisse  même  du  Bourg- 
d’Iré,  et  pour  ainsi  dire  porte  à porte,  le  château  de  la  Douve, 
habité  par  le  comte  et  la  comtesse  d’Armaillé,  par  leurs  enfants, 
de  l’âge  de  mon  frère  et  du  mien,  et  par  la  baronne  de  la  Paume- 
lière,  mère  de  Mmc  d’Armaillé.  Mme  de  la  Paumelière  avait  longtemps 
habité  le  château  de  Lavouër,  qui  figure  dans  toutes  les  histoires 
de  la  Vendée.  Quand  les  événements  de  la  guerre  l’obligeaient  à 
quitter  le  Lavouër,  elle  se  confiait,  en  toute  sécurité,  à quelques 
métayères  des  environs,  empruntait  leur  costume  et  portait,  à la 
dérobée,  le  pain  et  les  munitions  aux  chouans;  durant  trois  ou 
quatre  années  d’un  péril  incessant,  elle  ne  rencontra  jamais  une 
trahison,  pas  même  involontaire  dans  la  légèreté  d’un  enfant,  et 
ne  courut  qu’une  fois  un  danger,  dû  au  hasard.  Elle  entrait  dans 
un  champ  de  genêts  où  elle  allait  cacher  deux  de  ses  enfants  en  bas 
âge,  quand  elle  se  trouva  tout  à coup  en  face  de  deux  républicains 
égarés  qui  cherchaient  à rejoindre  leur  corps.  L’arrêter  et  la  mettre 
en  joue  fut  l’affaire  d’un  instant.  Mme  de  la  Paumelière,  — je  la 
vois  encore  refaisant  son  geste  doux  et  résigné,  — ramena  de  ses 
deux  mains  les  deux  enfants  derrière  elle  et  présenta  sa  poitrine 
au  bout  du  canon.  Un  des  deux  soldats  ne  tire  pas,  l’autre  tire  et 
le  coup  rate  : « Allons,  brigande,  tu  as  du  courage,  f...  le  camp.  » 

Pour  mieux  veiller  sur  les  siens,  Mmc  de  la  Paumelière  avait  pris 
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l’habitude,  qu’elle  garda  jusqu’à  l’âge  le  plus  avancé,  de  dormir  le 
jour  seulement,  et,  nous  autres  enfants,  n’avions  pas  de  plus  grand 
bonheur  que  de  rester  le  soir  avec  elle,  aussi  longtemps  qu’on 
voulait  bien  nous  le  permettre,  pour  lui  faire  raconter  les  épisodes, 
du  terrible  temps  passé.  Mme  d’Àrmaillé  était,  comme  sa  mère, 
admirablement  belle.  Elle  avait  un  son  de  voix  d’un  charme  incom- 
parable; elle  s’accompagnait  sur  la  harpe  sans  beaucoup  d’art, 
mais  avec  beaucoup  d’expression,  et  l’on  ne  pouvait,  sans  être 
vivement  touché,  lui  entendre  chanter  le  Point  du  jour  de  Gulistan, 
quelques  airs  de  Grétry  et  les  chansons  vendéennes.  C’est  à elle 
que  je  rapporte  mon  ardent  amour  pour  la  musique. 

En  vue  du  Bourg-d’Iré,  et  à moins  d’une  lieue  de  distance, 
était  le  château  de  Noyant.  Il  appartenait  à un  célibataire,  ancien 
officier  de  l’armée  de  Condé,  le  chevalier  Prosper  de  Candé.  Là, 
c’étaient  les  souvenirs  de  l’émigration,  c’était  surtout  une  cha- 
rité originale  et  inépuisable.  Avec  douze  ou  quinze  mille  livres  de 
rente,  ce  qui  était  la  richesse  de  ce  temps-là,  M.  de  Candé  n’oc- 
cupait que  le  petit  coin  d’un  grand  château,  faisait  de  son  salon 
sa  salle  à manger,  écrivait  et  lisait  sur  la  table  dont  on  venait 
de  retirer  le  couvert,  n’avait  que  deux  fauteuils  de  paille  et 
six  chaises  assorties.  Quand  on  eut  inventé  ou,  pour  mieux  dire 
renouvelé  cette  forme  commode  de  fauteuil  qu’on  appela  fauteuil 
à la  Voltaire , il  résista  à toutes  les  instances  de  ses  proches  et  de 
ses  amis  qui  lui  demandaient  d’accorder  cette  douceur  à ses  accès 
de  goutte.  Son  neveu,  le  baron  de  Candé,  se  risqua  à commander 
un  de  ces  fauteuils  à Paris  et  à le  lui  faire  adresser  directement. 
La  caisse,  fort  mal  reçue,  ne  fut  ouverte  qu’après  la  mort  du 
chevalier,  et  le  fauteuil  inutile  fut  trouvé  dans  l’orangerie  entière- 
ment rongé  par  les  rats.  En  revanche,  M.  de  Candé  ne  refusait 
jamais  rien  à un  pauvre.  Maintes  fois,  il  fit  enlever  la  soupe  ou  les 
fruits  qu’on  lui  servait  pour  les  donner  même  à qui  ne  les  demandait 
pas.  Un  jour  d’hiver,  on  vint  lui  dire  qu’une  pauvre  femme  récem- 
ment accouchée  n’avait  pas  de  feu  et  sollicitait  un  peu  de  bois;  on 
allait  en  prendre  dans  le  bûcher  : « Mais  ce  bois-là,  dit  M.  de  Candé, 
s’allumera-t-il  tout  de  suite?  Prenez  donc  celui  que  voilà  dans  ma 
cheminée  et  ne  perdez  pas  de  temps!  » Le  domestique  part,  empor- 
tant tout  ce  dont  on  peut  le  charger,  mais  à peine  a-t-il  fait  quel- 
ques pas  que  M.  de  Candé  s’écrie  : « Oh!  l’imbécile!  et  les  cendres! 
et  les  cendres  ! Est-ce  que  l’on  peut  faire  un  bon  feu  sans  la  cendre!  » 
et,  saisissant  la  pelle,  il  remplit  un  panier,  puis  court  lui-même 
après  ses  bûches  avec  ce  supplément  essentiel. 

M.  de  Canclé  était  un  écuyer  accompli,  très  connaisseur  et  très 
difficile  en  chevaux,  aussi  rebelle  aux  selles  anglaises  qu’aux 
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fauteuils  perfectionnés  et  qui  n’admettait  que  la  selle  en  peau  de 
daim,  largement  posée  sur  une  housse  de  velours  rouge  à galons 
jaunes.  On  se  pressait  sur  le  perron  pour  le  voir  arriver  au  petit 
galop  et  saluer  en  faisant  exécuter  à son  cheval  des  exercices  de 
haute  école.  Une  partie  de  son  émigration  s’était  écoulée  en  Pologne, 
où  la  musique  et  la  danse  avaient  charmé  sa  jeunesse;  aussi, 
quand  les  pianos  furent  tardivement  introduits  dans  notre  pays, 
sa  vieillesse  s’animait  encore  au  moindre  mouvement  de  valse,  et, 
à défaut  de  valseuses,  rares  à cette  époque,  il  prenait  une  chaise 
entre  ses  bras  et  se  mettait  à tourner,  au  milieu  du  salon,  avec  une 
grâce  et  une  distinction  du  plus  pur  ancien  régime. 

Dans  une  autre  direction  et  à peu  près  à la  même  distance,  nous 
avions  un  type  absolument  différent,  M.  Veillon  de  la  Garroullaye. 
C’était  le  gentilhomme  campagnard,  passionnément  attaché  au  sol 
natal  et  qui  n’avait  jamais  consenti  à s’en  séparer.  Parisien  était 
pour  lui  l’équivalent  d’une  injure  : il  n’avait  jamais  vu  Paris,  et  ses 
fils  ne  l’ont  pas  vu  davantage.  Après  la  chasse  et  la  conversation 
avec  les  métayers  et  sur  les  métairies,  il  n’admettait  qu’une  lecture, 
celle  du  journal,  n’arrivant  alors  que  deux  fois  par  semaine  et  dans 
lequel  on  cherchait  d’abord  les  nouvelles  du  roi  et  le  bulletin  de  la 
cour,  placés  en  tête  de  chaque  gazette.  Peut-être  fit -on  une  excep- 
tion en  faveur  du  procès  Fualdès  : on  se  réunissait  de  deux  ou  trois 
lieues  à la  ronde,  pour  le  lire  en  commun  chez  celui  qui  recevait 
le  plus  ample  compte  rendu. 

M.  Veillon  prit  part  à la  levée  de  l’Ouest  en  1815;  il  reprit  les 
axmes  à l’appel  de  Mme  la  duchesse  de  Berry,  en  1832.  Il  ne  tenait 
au  mouvement  contemporain  que  par  ce  dévouement  si  naturel 
chez  lui  qu’il  n’aurait  compris  ni  qu’on  s’en  abstînt  ni  qu’on  s’en 
vantât.  C’étaient  une  figure,  un  parler,  un  genre  d’esprit  à la  fois 
si  à part  et  si  attachants,  que  je  m’avisai  de  tracer  son  portrait 
dans  un  petit  travail  intitulé  Dix  ans  cC agriculture.  Je  le  lui 
portai,  en  agitant  de  loin  ma  brochure  et  en  lui  disant  : « M.  Veil- 
lon, vous  êtes  là  tout  vif  ! — Donnez,  donnez,  me  dit-il,  et  pre- 
nant ma  brochure  avec  un  geste  indescriptible  : Ce  sera  toujours 
du  papier!  » — Ce  portrait  était  ainsi  conçu  : Le  vrai  campa- 
gnard est  en  même  temps  actif  et  sédentaire;  sensible  à l’honneur, 
inaccessible  à l’ambition,  il  sert  son  pays  sans  quitter  son  foyer. 
Son  corps  est  robuste  parce  que  son  âme  est  paisible.  Jette-t-il  son 
regard  en  arrière,  il  retrouve  assurément  des  soucis  ou  des  peines, 
mais  point  de  remords.  Quand  ses  jours  sont  comblés,  il  laisse 
autour  de  sa  tombe  un  honnête  souvenir  de  deux  ou  trois  lieues  de 


* Études  et  Souvenirs,  p.  209. 
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circonférence  et  cette  devise  à ses  successeurs  : Vivre  en  travail- 
lant, mourir  en  priant  L 

Enfin,  et  comme  si  ce  petit  coin  de  France  eût  dû  présenter  une 
collection  d’échantillons,  nous  avions  à distance  égale,  dans  la 
commune  de  Loiré,  le  vicomte  et  la  vicomtesse  de  Turpin,  débris 
de  l’ancienne  cour.  Mmc  de  Turpin,  née  de  Bongars,  conservait 
dans  sa  petite  maison  de  la  Ferté,  dans  un  petit  salon  attenant  à 
une  petite  cuisine,  la  tenue  et  le  langage  de  sa  jeunesse.  M.  de 
Turpin,  au  contraire,  devenu  campagnard  depuis  le  commence- 
ment du  siècle,  avait  pris  gaiement  les  allures  de  sa  nouvelle 
position.  Il  était  entièrement  chauve,  et,  durant  tout  l’été,  pour  se 
défendre  de  la  chaleur,  il  remplissait  son  chapeau  de  grands  brins 
de  fougère  qui  retombaient  sur  ses  épaules.  Pieux  de  sentiment, 
voltairien  de  conversation,  il  était  lié  avec  le  comte  de  Provence  et 
quitta  une  seule  fois  la  Ferté  pour  aller  voir  le  roi  Louis  XVIII.  11 
demanda  une  audience  et,  la  réponse  n’arrivant  pas  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  il  courut  de  bon  matin  chez  le  premier  gentilhomme 
de  la  chambre  pour  le  prier  de  représenter  au  roi  qu’il  n’aurait 
point  l’honneur  de  le  voir  s’il  n’était  pas  reçu  dans  la  journée, 
ayant  promis  à Mme  de  Turpin  de  revenir  le  samedi  soir  pour  la 
conduire  le  dimanche  matin  à la  grand’ messe,  ce  qui  leur  imposait 
trois  quarts  de  lieue  à pied.  Louis  XVIII  trouva  la  raison  sans 
réplique,  le  reçut  aussitôt  et  lui  dit  en  riant  : « Hé  bien!  mon 
pauvre  Turpin,  vous  êtes  donc  devenu  enfant  de  chœur?  » Mais  il 
ne  s’en  tint  pas  là  et  lui  demanda  s’il  ne  désirait  pas  quelque  chose 
du  Roi  : « Sire,  vous  m’avez  accordé  tout  ce  que  je  désire,  puisque 
je  vous  revois.  — Et  votre  neveu?  — Il  est  campagnard  comme 
moi,  et  ne  quitterait  Angrie  pour  rien  au  monde.  — Mais  il  a un 
fils?  — Oui,  Sire,  qui  entrera  aux  écoles  militaires,  puisqu’il  faut 
cela  à présent.  — Soit;  mais  je  veux  qu’il  vienne  d’abord  près  de 
moi,  et  vous  allez  lui  apprendre  qu’il  est  nommé  page.  - — Sire, 
vous  avez  raison,  car  vous  n’aurez  jamais  eu  un  plus  fidèle  servi- 
teur! » Dès  qu’il  eut  atteint  l’âge  requis,  le  jeune  Lancelot  de 
Turpin  fut  conduit  à Paris  par  son  père,  entra  aux  pages,  et  il 
y était  encore  lorsque  Louis  XVIII  fut  atteint  de  sa  dernière  ma- 
ladie. Durant  une  nuit,  le  vieux  roi  entendit  sangloter  près  de  son 
lit  : « Qui  pleure  ainsi?  dit-il.  Ah!  c’est  Turpin!  mon  pauvre 
enfant,  tu  aimes  donc  bien  ton  roi?  Tiens,  garde  cela  en  souvenir 
de  lui.  » Et  il  lui  remit  une  bague.  Cette  bague,  conservée  au 
château  cl’ Angrie,  n’y  rappelait  plus  que  de  douloureux  souvenirs. 
Après  la  mort  du  roi,  entre  l’école  des  pages  et  le  régiment,  Lan- 
celot de  Turpin  vint  passer  quelques  jours  chez  ses  parents.  Aper- 
cevant un  chien  de  chasse  derrière  une  grille,  il  lui  tendit  la  main 
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pour  le  caresser.  Le  chien  était  enragé  et  le  mordit  cruellement. 
Cette  branche  des  Turpin  s’éteignit  dans  ce  deuil  affreux. 

L’unité  de  sentiment  régnait  tout  autour  de  moi,  je  la  retrou- 
vais'également  dans  mon  intérieur. 

Ma  famille  avait  servi  la  monarchie  sans  éclat,  mais  avec  fidélité. 
Originaire  de  l’Anjou,  elle  s’était  étendue  en  Poitou  et  en  Touraine, 
et  elle  a laissé,  dans  ces  trois  provinces,  des  marques  d’une  géné- 
reuse charité.  En  1711,  Angers  donna  notre  nom  à une  place 
publique  qui  le  porte  encore,  en  reconnaissance  de  bienfaits  consi- 
dérables durant  les  désastres  de  la  France  à cette  époque.  Lorsque 
l’armée  vendéenne  occupa  Angers,  ma  grand’mère  reçut  chez  elle 
le  général  de  la  Rochejacquelein.  Elle  paya  bientôt  cet  honneur 
de  sa  liberté  et  mourut  d’épidémie  typhoïde,  et  aussi  de  faim,  dans 
le  château  de  Montreuil-Bellay  où  elle  avait  été  transférée  à cause 
de  l’encombrement  des  prisons  d’Angers  l.  On  lui  entendait  dire, 
quelques  instants  avant  sa  mort  : « Je  sens  qu’un  bouillon  me  ren- 
drait la  vie  ! » 

Mon  père,  émigré  à quatorze  ans,  entra  dans  le  régiment  de 
Talleyrand-Périgord,  prit  part  au  siège  de  Maëstricht,  à l’expédi- 
tion de  Quiberon  et  ne  retrouva,  en  France,  au  retour  des  émigrés, 
sous  le  consulat,  qu’une  très  modique  portion  de  sa  fortune.  Il 
vécut  beaucoup  alors  chez  le  frère  de  sa  mère,  M.  de  Baracé,  aux 
environs  de  Durtal.  La  Révolution  avait  jeté  là  aussi  d’autres  vic- 
times. La  comtesse  de  Créquy  recueillait,  au  château  de  Huillé,  sa 
nièce,  M110  de  Soucy,  que  mon  père  demanda  et  obtint  en  mariage. 
La  marquise  de  Soucy,  ma  grand’mère,  était  fille  de  la  baronne  de 
Mackau.  Mme  de  Mackau  avait  été  sous-gouvernante  des  enfants  de 
France  sous  Louis  XV,  et  madame  Élisabeth  lui  avait  été  spécia- 
lement confiée  : ce  furent  ses  soins  assidus  et  la  tendresse  de  sa  fille 
aînée,  Angélique  de  Mackau,  plus  tard  marquise  de  Bombelles,  qui, 
triomphant  de  l’extrême  vivacité  et  presque  de  la  violence  de  carac- 
tère de  madame  Élisabeth,  finirent  par  transformer  ses  défauts  en 
héroïques  vertus.  Mme  de  Soucy,  sous-gouvernante  des  enfants  de 
France,  à son  tour,  avait  élevé  Louis  XVII  et  madame  Royale.  Elle 
fut  appelée  au  Temple  quand  la  jeune  princesse  fut  échangée  contre 
les  otages  d’Olmütz,  et  l’accompagna  à Vienne  pour  la  remettre  à la 
famille  impériale.  Mmc  de  Mackau  et  Mme  de  Soucy  refusèrent  d’émi- 
grer pour  demeurer  près  de  la  Reine;  elles  assistèrent  à ses  côtés 
à la  journée  du  20  juin;  quand  le  10  août  les  eût  violemment 
arrachées  de  leur  poste,  elles  se  retirèrent  dans  les  environs  de 


* Les  Nobles  prisonnières  du  château  de  Montreuil,  par  A -B.  — Saumur, 
imprimerie  de  P.  Godet,  1865. 
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Paris,  à Vitry,  et  ce  fut  près  d’elles  que  se  réfugia  l’abbé  Edgewortli, 
après  le  21  janvier. 

Mon  grand-père  de  Soucy,  mestre-de-camp  de  cavalerie,  exerçait 
un  commandement  à Cherbourg,  où  le  duc  de  la  Rochefoucauld 
avait  voulu  préparer  une  retraite  à Louis  XVI.  « Soucy,  je  compte 
sur  vous  ! » lui  avait  dit  le  roi,  et  ce  mot  avait  suffi  pour  le  détourner 
de  toute  pensée  d’émigration,  dévouement  qu’il  paya  de  sa  vie. 

Mmo  de  Bombelles  avait  promptement  succombé,  après  la  mort 
de  madame  Élisabeth,  à son  inconsolable  douleur.  Son  mari  se  fit 
prêtre,  demeura  jusqu’en  1814  curé  en  Moravie,  rentra  en  France 
avec  M.  le  comte  d’Artois,  et  fut  nommé  évêque  d’Amiens.  Il  avait 
eu  quatre  enfants  dont  nous  retrouverons  plus  tard  les  singulières 
destinées,  et  il  racontait  gaiement  l’affront  qu’il  avait  subi  en  1814, 
à l’hôtel  de  Rougé  : « Qui  dois-je  annoncer?  » lui  demandait  un 
vieux  domestique.  — « Annoncez  l’évêque  d’Amiens  et  ses  enfants. 
— Monsieur,  je  n’annoncerai  jamais  cela  à Mme  la  marquise.  » La 
leçon  ne  fut  pas  inutile,  et  depuis,  quand  il  entrait  dans  un  salon 
avec  ses  enfants,  il  s’amusait  à dire  : « Je  vous  présente  les  neveux 
de  mon  frère,  » quoiqu’il  n’eut  jamais  eu  de  frère. 

Mon  enfance  a donc  été  constamment  placée  entre  des  personnes 
ayant  vécu  à la  cour,  mais  pour  lui  offrir  tous  les  genres  de  sacri- 
fices, ou  des  personnes  qui  professaient  et  pratiquaient  le  même 
dévouement  sans  avoir  jamais  eu  besoin  ni  envie  de  connaître  la 
cour. 

Ainsi,  histoire  locale,  récits  incessants  tanlôt  des  splendeurs  et 
des  bienfaits  de  Versailles,  tantôt  des  épreuves  et  du  courage  de  la 
famille  royale,  tout  entretenait  au  Bourg-d’Iré  le  culte  monar- 
chique. Je  ne  puis  me  reporter  à ces  premières  années  sans  y 
retrouver  la  source  des  inspirations  de  toute  ma  vie  : l’honneur 
avant  l’intérêt,  le  patriotisme  personnifié  dans  de  nobles  et  tou- 
chantes figures,  le  cœur  d’accord  avec  l’intelligence  et  la  fortifiant, 
le  sol  parlant  lui-même  un  langage  intelligible  et  chéri,  et  la  pro- 
vince natale  fidèlement,  distinctement  aimée  en  même  temps  que 
la  patrie  tout  entière.  Aussi  le  premier  paysage  qu’ont  vu  mes 
regards,  les  premiers  visages  qui  ont  souri  à mon  enfance,  ont 
gardé  dans  mon  cœur  une  place  que  rien  ne  leur  a disputée  et  ne 
leur  disputera  jamais  jusqu’à  mon  dernier  soupir. 

Après  leur  mariage,  mes  parents  étaient  venus  habiter  à Angers 
une  petite  maison  à côté  de  notre  ancien  hôtel,  devenu  trop  vaste 
pour  leur  fortune,  et  que  mon  père  louait  à l’évêché.  Nous  passions 
l’été  au  Bourg-d’Iré  dans  une  fort  modeste  habitation  qui  s’appelait 
la  Mabouillère.  Ma  mère,  née  et  élevée  jusqu’à  dix  ans  dans  le 
château  de  Versailles,  s’accoutumait  avec  quelque  peine  à^  une 
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situation  si  différente  et  se  révoltait  notamment  contre  le  nom  de 
Mabouillère,  désinence  fort  angevine  qui  lui  paraissait  un  peu  ridi- 
cule. Elle  obtint  aisément  de  mon  père  qu’on  y substituât  le  nom 
de  Soucy;  mais  elle  l’obtint  moins  aisément  des  habitants  du  pays, 
qui,  les  uns  par  routine,  les  autres,  par  un  peu  de  malice,  s’obsti- 
naient à Mabouillère,  ce  qui  ne  déplaisait  pas  du  tout  à mon  père. 
Nés  et  grandis  dans  ce  conflit,  et  pour  n’y  point  prendre  parti, 
mon  frère  et  moi  nous  nous  mîmes  à dire  : le  Bourg-d’lré.  Les 
neutres  nous  imitèrent;  peu  à peu  la  Mabouillère  tomba  en  désué- 
tude; Soucy  ne  fut  jamais  adopté,  et  le  Bourg-d’lré  demeura. 

Lorsque  j’eus  atteint  l’âge  de  l’étude,  mes  parents  me  firent 
suivre,  commee  xterne,  les  cours  dû-lycée  d’Angers,  où  mon  frère, 
plus  âgé  que  moi  de  quatre  ans,  était  pensionnaire.  Au  début,  je 
remportai  tous  les  premiers  prix;  les  années  suivantes,  j’eus  encore 
de  nombreux  succès,  mais  je  rencontrai  toujours  un  obstacle 
insurmontable  dans  les  mathématiques.  J’y  apportai  toute  sorte  de 
bonne  volonté,  et  je  fondais  en  larmes  au  milieu  de  mes  leçons  en 
reconnaissant  que  je  ne  pouvais  parvenir  à comprendre  un  mot  de 
la  science  que  Y on  voulait  m’inculquer.  Tout  mon  goût  était  pour 
les  lettres  et  bientôt  pour  la  parole.  A peine  eus-je  entendu 
quelques  discours  à Saint-Maurice,  cathédrale  d’Angers,  que  je  me 
crus  une  vocation  ecclésiastique  et  me  mis  à composer  des  sermons. 
Ma  mère  et  quelques-unes  de  ses  amies  me  taillèrent  dans  de  vieux 
châles  des  chapes  et  des  chasubles,  et  mes  camarades  se  transfor- 
mèrent volontiers  en  auditeurs.  J’étais  cependant  très  timide  et  ne 
m’entendait  pas  qui  voulait.  Une  de  mes  impressions,  à cette  date, 
et  que  je  retrouve  absolument  vivante  en  moi,  fut  l’épouvante  qui 
me  saisit,  lorsque,  descendant  de  ma  petite  chaire  improvisée,  je 
vis  les  armoires  et  les  cabinets  s’ouvrir  pour  laisser  sortir  tous  les 
Quatrebarbes,  oncles,  tantes,  grand-père  et  grand-mère  de  Louis 
de  Quatrebarbes,  qui,  voulant  faire  partager  son  édification  à sa 
famille  et  désespérant  d’obtenir  mon  consentement,  m’avait  joué  ce 
tour. 

En  partant  pour  l’émigration,  mon  père,  traversant  Paris,  avait 
assisté  à plusieurs  séances  de  la  Constituante  et  avait  une  fois 
entendu  Mirabeau  qui  lui  avait  laissé  une  impression  profonde.  Au 
retour  de  Quiberon,  il  s’était  fixé  à Londres  et  il  avait  entendu 
M.  Pitt,  dont  il  ne  parlait  jamais  qu’avec  enthousiasme.  L’intérieur 
de  ma  famille  présentait  donc  cette  singulière  anomalie  des  opi- 
nions les  plus  passionnément  monarchiques  et  d’un  culte  intime 
pour  les  succès  et  la  gloire  parlementaires.  Il  en  résulta  que  l’on 
prit  au  sérieux  mes  prétendues  dispositions  oratoires,  et  l’on  décida 
que  mes  études  s’achèveraient  à Paris.  Nous  allâmes  loger  dans  la 
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rue  Caumartin,  et  je  suivis  comme  externe  les  cours  eu  collège 
Bourbon,  aujourd’hui  lycée  Condorcet.  Je  ne  sais  combien  ce 
régime  aurait  pu  durer,  tant  notre  petite  fortune  le  rendait  pénible, 
si  la  Providence  ne  s’en  fût  mêlée. 

En  1822,  un  vieux  cousin  de  mon  père,  M.  de  la  Crossonnière, 
qui  depuis  longtemps  n’entretenait  plus  de  relations  avec  qui  que 
ce  fût,  vint  à mourir  sans  testament.  Il  laissait  une  opulente 
succession  territoriale  qui  se  partageait  par  moitié  entre  mon  père 
et  un  cousin,  M.  de  Ménage,  petit  neveu  de  l’ami  de  Mme  de  Sévigné. 
La  part  de  M.  de  Ménage  passa  aux  Villebois,  aux  Quatrebarbes, 
aux  la  Fotherie,  représentés  aujourd’hui  par  la  comtesse  Albert  de 
la  Rochefoucauld.  La  part  de  mon  père  changea  soudainement 
notre  situation. 

Je  suis  obligé  de  dire  que  M.  de  la  Crossonnière  démontra,  dans 
presque  tout  le  cours  de  son  existence,  que  l’avarice  devient  une 
passion  qui  a sa  sensualité  comme  toutes  les  autres.  Il  avait  été 
très  beau,  très  dissipé,  et,  dans  son  régiment,  il  avait  fait  cinquante 
mille  écus  de  dettes  que  son  père  avait  payées,  mais  avec  beaucoup 
d’humeur.  La  Révolution  lui  donna  une  leçon  plus  sévère  encore, 
et  il  contracta  si  bien  l’habitude  de  l’économie  qu’il  en  vint  à la 
pousser  jusqu’aux  derniers  excès.  Il  avait  d’héritage  un  hôtel  à 
Angers  et  un  hôtel  à Paris,  au  Marais  ; il  les  gardait  uniquement 
pour  s’épargner  un  loyer.  Mais  quand  il  voyageait  en  poste,  ce  que 
la  goutte  rendait  nécessaire,  il  fallait  payer  sa  couchée  dans  chaque 
auberge,  et  c’étaient  autant  de  chagrins  sans  cesse  renouvelés.  Il 
ne  trouva  qu’un  moyen  d’y  échapper,  ce  fut  d’acheter  une  maison 
à la  Flèche,  une  autre  au  Mans  et  une  troisième  à Chartres,  d’ins- 
taller une  servante  dans  chacune  d’elles  et  d’v  loger  gratis  quand 
cela  lui  plaisait.  Les  heritiers  eurent  à vendre  toutes  ces  maisons, 
et  à congédier  toutes  ces  servantes.  Un  vieux  notaire,  M.  Roussel, 
qui  avait,  autant  que  cela  se  pouvait,  la  confiance  de  M.  de  la 
Crossonnière,  expliquait  ainsi  celte  bizarrerie  : « Elle  lui  a coûté 
plus  de  100  000  francs,  mais  c’était  de  l’argent  qui  sortait  de  ma 
caisse  sans  passer  par  la  sienne;  il  ne  l’avait  pas  vu,  il  ne  l’avait 
pas  touché,  il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  s’y  attacher.  » 

M.  de  la  Crossonnière  avait  en  .Anjou  un  beau  et  ancien  château, 
le  Plessis- Chivré  ; mais  sa  résidence  favorite  était  un  manoir  de  la 
plus  triste  apparence,  dont  la  cour  était  entourée  de  quatre  hautes 
murailles,  dont  toutes  les  fenêtres  au  rez-de-chaussée  étaient  gar- 
nies de  grilles  de  fer  et  qui  ressemblait  moins  à une  maison  qu’à  un 
coffre-fort.  La  Lussière  était  d’ailleurs  une  belle  terre  qui  lui  pré- 
sentait deux  avantages  : être  bien  soigné  par  le  fermier  et  laifer- 
mière,  gens  fort  intelligents,  et  se  rendre  à leurs  frais  à Angers, 


204 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


quand  il  y avait  affaire,  à la  seule  condition  de  faire  coïncider  son 
voyage  avec  le  jour  du  marché.  Ces  braves  gens  l’aimaient  sincè- 
rement et  gémissaient  de  sa  parcimonie  beaucoup  plus  pour  sa 
considération  que  pour  leur  propre  compte.  Ils  crurent  avoir  trouvé 
le  remède  en  demandant  au  curé  de  Vern  un  sermon  sur  l’avarice. 
Le  curé  consentit  volontiers  et  s’en  acquitta  à merveille;  mais  le 
principal  intéressé  ne  broncha  pas  et  fut,  comme  il  arrive  à beau- 
coup d’autres  sermons,  le  seul  peut-être  qui  refusât  de  s’y  recon- 
naître. Le  fermier  s’en  aperçut,  mais  ne  se  découragea  point  et 
voulut  voir  s’il  ne  réussirait  pas  à sa  façon  mieux  que  le  curé.  Il 
entre,  un  matin,  avec  une  figure  bouleversée,  chez  son  maître,  qui 
n’était  point  habitué  à lui  voir  cette  physionomie  : « Que  t’est-il 
arrivé?  — Ah!  Monsieur,  je  n’oserais  jamais  vous  le  dire.  — 
Allons!  voyons,  ne  te  fais  pas  prier!  — Eh  bien!  Monsieur,  j’ai 
rêvé  cette  nuit  que  j’étais  en  enfer!  Oh!  Monsieur,  que  c’est  abo- 
minable, l’enfer!  Partout  des  flammes  et  des  supplices!  Je  ne 
savais  que  devenir  quand  j’aperçois  dans  un  coin  un  bon  fauteuil  : 
je  me  précipite,  mais  le  diable  m’arrête  et  me  crie  : Malheureux  ! 
ne  va  pas  là...  c’est  le  fauteuil  de  M.  de  la  Crossonnière.  Ah  ! Mon- 
sieur! je  vous  en  supplie,  ajoutait  le  fermier  avec  l’accent  le  plus 
sincère  et  le  plus  respectueux,  faites  mentir  le  diable  et  prenez 
garde  à l’enfer!  » 

On  avait  obtenu  d’un  de  mes  professeurs  à Angers  qu’il  vînt 
nous  rejoindre  à Paris,  comme  précepteur.  C’était  un  homme  dis- 
tingué qui  étendait  son  goût  passionné  pour  les  classiques  jusqu’au 
Théâtre-Français.  Talrna  et  Mlle  Mars  y régnaient  alors.  Mon  pré- 
cepteur m’y  conduisit  quelquefois,  puis  souvent,  trop  souvent 
peut-être.  J’échangeai  alors  le  goût  de  la  prédication  contre  celui 
de  la  tragédie.  Je  mis  en  vers  et  en  cinq  actes  mon  érudition  de 
collège,  et  j’appris  par  cœur  Corneille,  Racine  et  Molière,  de  pré- 
férence à Homère,  à Virgile  et  à Horace. 

Talrna  s’empara  complètement  de  ma  jeune  imagination.  Quand 
je  revenais  du  Théâtre-Français,  au  lieu  de  me  coucher,  je  me 
drapais  à la  romaine  dans  les  couvertures  de  mon  lit  et  je  me  réci- 
tais à moi-même,  je  réciterais  encore  aujourd’hui  presque  tous  les 
rôles  du  grand  tragédien.  Beauté  des  traits,  beauté  de  l’organe, 
noblesse  naturelle  de  la  taille  et  de  l’attitude,  Talrna  possédait  tout 
au  degré  le  plus  rare  : tout  en  lui  parlait,  touchait,  saisissait.  Je 
n’ai,  depuis,  retrouvé  que  chez  M.  Berryer  cette  réunion  et  ce 
prestige  de  tous  les  dons  naturels.  Jamais  accent  ne  fut  plus  déchi- 
rant que  celui  d’Oreste  disant  à Hermione  : 

Quoi  ne  m’avez-vous  pas 

Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas? 
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Toutes  les  notes  de  la  voix  humaine,  de  l’accent  le  pins  aigü  â 
l’accent  le  plus  profond,  vibraient  dans  ce  cri,  et  la  salle  entière 
recevait  une  commotion  qui  durait  plusieurs  minutes.  Les  pièces 
les  plus  médiocres  prenaient  avec  lui  un  air  de  génie.  Pour  un 
seul  mot,  on  courait  à Falkland , drame  de  M.  Laya.  Écoutant  le 
récit  d’un  crime  dans  lequel  il  finissait  par  se  reconnaître,  Falkland 
interrompait  le  narrateur  par  un  : « Hein!  » simple  exclamation 
qui  fournissait  à Talma  l’un  de  ces  effets  les  plus  puissants,  tant  il 
savait  y faire  entrer  de  remords,  d’appréhensions  et  de  larmes.  Sa 
dernière  création  fut  le  rôle  de  Charles  VJ,  dans  la  tragédie  de 
M.  de  la  Ville-Miremont,  que  personne  ne  connaît  plus  aujourd’hui  ; 
et  qui  n’a  pas  entendu  Talma  crier  au  Dauphin  : « Dans  mes  bras  ! 
dans  mes  bras  ! » ne  peut  se  faire  une  idée  de  ce  qu’il  y avait  de 
poignant  dans  cette  lutte  entre  la  folie  et  la  raison. 

J’en  vins  à me  demander  si  Talma  était  réellement  un  homme 
comme  un  autre,  et  je  conçus  un  désir  de  le  voir  tellement  irrésis- 
tible, qu’un  matin  je  m’échappai  pendant  la  classe  pour  me  rendre 
clandestinement  dans  la  rue  de  la  Tour-des-Dames,  où  Talma 
avait  un  hôtel  voisin  de  celui  d’Horace  Vernet.  On  m’introduisit 
sans  difficulté  près  de  lui,  et,  une  fois  en  sa  présence,  je  ne  trou- 
vai rien  de  mieux  à dire  que  de  me  mettre  à pleurer.  Talma  me 
rassura  et  m’interrogea  avec  une  extrême  douceur;  quand  il  eut 
tiré  de  moi  l’aveu  que  j’étais  là  uniquement  pour  le  regarder,  il 
me  dit  : « Mon  enfant,  j’ai  reçu  beaucoup  d’hommages,  mais  je 
vous  assure  que  le  vôtre  me  touche  tout  à fait!  » Puis,  il  m’offrit 
de  me  donner  des  billets  chaque  fois  que  je  voudrais  aller  l’entendre. 
Je  répondis  que  je  pouvais  payer  ma  place  et  que  mes  parents  ne 
me  refusaient  rien  à cet  égard.  Il  ne  me  congédia  qu’après  m’avoir 
retenu  quelque  temps,  interrogé  sur  mes  études  et  fort  encouragé 
à bien  travailler.  Quelques  jours  après,  il  reprit  le  Macbeth  de 
Ducis,  et  ma  mère  me  conduisit  à la  première  représentation.  La 
tragédie  finie,  on  passa  à la  comédie  ; mais  j’avais  tant  de  peine  à 
entendre  quelque  chose  après  Talma,  que  je  demandai  en  grâce  de 
ne  pas  rester  davantage.  Ma  mère  refusa  d’abord;  j’insistai,  elle 
céda.  Nous  attendions  une  voiture  dans  le  vestibule  désert  en  ce 
moment.  Un  homme  attendait  aussi,  soigneusement  enveloppé  dans 
un  grand  manteau  : il  me  reconnaît,  s’approche,  et  m’embrasse 
en  médisant  : « Eh  bien,  mon  petit  ami,  avez-vous  été  content  ce 
soir?  » C’était  Talma.  Qu’on  juge  de  la  [surprise  de  ma  mère  et  de 
mon  embarras  ! Il  fallut  tout  avouer,  être  grondé,  puis  pardonné. 
Bien  peu  après,  -Talma  n’était  plus. 

Paris,  sauf  le  Théâtre-Français,  ne  me  causait  aucun  éblouisse- 
ment. Je  regrettais  profondément  Angers  et  l’Anjou,  je  gardais 
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envers  les  Parisiens  appréhension  et  méfiance,  et  je  ne  me  liai 
qu’avec  quelques  compagnons  de  classe  : 

Léon  de  Miramon,  cœur  d’un  grand  courage,  d’un  grand  dévoue- 
ment et  à qui  ces  deux  qualités  coûtèrent  la  vie,  car  il  se  sacrifia 
pour  sauver  un  de  ces  jeunes  cousins  qui  se  noyait  dans  une  partie 
de  bains  en  Auvergne; 

Éleuthère  de  Girardin,  aujourd’hui  l’abbé  de  Girardin,  ardent 
promoteur  des  œuvres  charitables  de  Paris1; 

, Elzéar  de  Yogüé,  esprit  très  méridional  et  très  original.  11  eut 
de  bonne  heure  le  désir  d’épouser  une  jeune  personne  jolie  et  bien 
née,  mais  sans  dot,  et  je  lui  disais  : « Tu  es  l’héritier  d’une  pairie 
et  d’une  grande  fortune;  ton  père  ne  consentira  point  à ce  mariage. 
— Oh!  j ’ai  un  plan  ; il  est  infaillible.  Je  vais  demander  à mon  père 
l’autorisation  de  voyager  en  Orient  ; il  ne  me  la  refusera  certaine- 
ment pas,  et  je  lui  écrirai  de  Constantinople  : Mon  père,  je  suis 
éperdument  amoureux  d’une  des  filles  du  Grand  Turc,  et  je  veux 
l’épouser.  Il  me  fera  revenir  aussitôt  ; il  me  représentera  avec  indi- 
gnation qu’un  fils  des  Croisés  et  des  compagnons  de  Simon  de 
Montfort  ne  peut  s’allier  avec  une  musulmane.  Je  finirai  par  lui 
dire  : — J’y  renonce  et  je  consens  à épouser  mademoiselle  de  X... 
Yois-tu  d’ici  comme  mon  père  sera  content?  » Toutefois,  il  ne  poussa 
pas  jusqu’au  bout  cette  résolution  romanesque,  et  épousa  une  de 
ses  cousines,  Mlle  de  Yogüé. 

Charles  de  Morny,  élevé  par  les  soins  paternels  du  comte  de 
Flahaut,  complétait  notre  petit  cercle;  c’était  un  élève  peu  studieux 
et  un  camarade  très  aimable. 

Mes  succès  personnels  se  ralentirent  un  peu,  faute,  je  le  crois, 
de  sévérité  dans  mon  régime  scolaire;  mes  premiers  prix  de  pro- 
vince devinrent  de  simples  accessits  à Paris.  Je  ne  fus  admis  qu’une 
seule  fois  au  concours  général,  et  je  n’obtins  rien.  On  me  laissa 
faire  en  une  seule  année  ma  rhétorique  et  ma  philosophie  pour 
gagner  plus  tôt  un  diplôme  de  bachelier  signé  : Yatimesnil.  Je 
contractai  dès  lors  une  habitude  incompatible  avec  les  travaux 
sérieux  et  durables.  Je  négligeais  tout  ce  qui  exige  un  effort;  je 
n’étudiais  rien  à fond  et  ne  me  livrais  qu’à  cette  facilité  qui  fait 
illusion  à soi  et  aux  autres,  en  m’arrêtant  complaisament  à ce 
qui  me  charmait.  M.  de  Maistre  a dit,  en  parlant  du  progrès  moral  : 
« Ce  qui  ne  coûte  rien  ne  vaut  rien.  » Cela  est  également  vrai  du 
progrès  littéraire.  Je  ne  le  savais  pas  alors,  je  l’ai  compris  depuis; 
mais,  il  n’était  plus  temps. 


Décédé  depuis. 
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II 

DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  RESTAURATION  — PREMIÈRES  ANNÉES 
DE  LA  RÉVOLUTION  DE  JUILLET 

1828-1834 

Au  collège,  ou  même  en  en  sortant,  on  n’a  guère  que  des  opi- 
nions de  reflet,  et  je  ne  prétends  pas  avoir  fait  exception.  Gomme 
tous  ceux  au  milieu  desquels  je  vivais,  je  pensais  que,  dans  un 
conflit  entre  le  roi  et  les  Chambres,  le  dernier  mot  devait  appar- 
tenir au  roi;  mais  plus  ma  conviction  était  profonde  à cet  égard, 
plus  un  certain  instinct  de  bon  sens  m’avertissait  qu’on  devait  se 
garder  de  pousser  trop  loin  ou  d’exercer  trop  légèrement  le  droit 
de  la  couronne.  Les  débats  des  deux  Chambres  étaient  suivis  par 
quelques-uns  de  mes  camarades  et  par  moi  avec  une  attention 
passionnée;  nous  étions  assidus  à la  lecture  des  journaux  et  je 
demeure  très  sincèrement  convaincu,  même  aujourd’hui,  que  si 
l’on  eût  donné  à la  jeunesse  monarchique  le  temps  de  manier  les 
affaires  à son  heure  et  à sa  place,  elle  se  fût  montrée  fort  patriote, 
même  très  libérale  dans  son  royalisme. 

Nous  étions  tous  sensibles  au  reproche  très  injustement  adressé 
à la  Restauration  d’être  trop  reconnaissante  envers  les  étrangers 
qui  avaient  ramené  les  Bourbons  en  France.  Je  me  rappelle  qu’on 
nous  donna  en  rhétorique,  pour  thème  d’amplification,  le  rapport 
au  roi  de  M.  Hyde  de  Neuville,  alors  ministre  de  la  marine,  sur 
l’héroïque  dévouement  du  lieutenant  Bisson  qui  avait  fait  sauter 
son  navire  plutôt  que  de  le  rendre  à l’ennemi.  Le  rapport  ému, 
éloquent,  se  terminait  par  ces  mots  : « Un  noble  cœur  a cessé  de 
battre,  et  la  France  compte  un  héros  de  plus!  » J’entrepris  de 
démontrer  à mon  professeur  que  le  ministre  aurait  été  mieux  ins- 
piré, s’il  eût  dit  : « Un  noble  cœur  a cessé  de  battre,  et  la  France 
compte  un  héros  de  moins;  » soutenant  que  nos  marins,  nos  sol- 
dats et  nous-mêmes  en  ferions  autant  que  Bisson  en  pareille  occur- 
rence. Je  ne  puis  savoir  ce  que  l’occasion  m’en  aurait  fait  rabattre, 
mais  j’affirme  qu’à  cette  date  je  ne  cédais  point  à la  jactance  et 
que  j’exprimais  un  sentiment  très  sincère,  également  partagé  par 
la  majeure  partie  des  rhétoriciens,  qui  m’applaudirent  chaudement. 

Je  me  souviens  aussi  que,  dans  la  désastreuse  rupture  qui  éclata 
entre  M.  de  Chateaubriand  et  M.  de  Villèle,  nous  prenions  généra- 
lement parti  pour  M.  de  Chateaubriand.  Assurément,  nous  n’étions 
pas  en  état  d’approfondir  le  débat,  mais  nous  pensions  ou  plutôt 
nous  sentions  que  M.  de  Chateaubriand  était  un  des  joyaux  de  la 
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couronne  et  qu’on  enlevait  du  lustre  à la  royauté  en  l’en  détachant. 
Déjà  nous  avions  assez  de  mouvement  dans  le  cœur  et  assez  de 
clairvoyance  dans  le  jugement^  pour  comprendre  que  la  politique 
de  M.  de  Villèle,  parfaitement  honnête,  très  habile  au  point  de  vue 
des  affaires,  ne  faisait  pas  aux  aspirations  élevées,  ou  si  l’on  veut, 
à l’imagination  du  pays,  une  part  assez  large.  J’ai  entendu  dire 
depuis  que  le  système  de  M.  de  Villèle  représentait  trop  le  ménage 
d’un  vieux  mari  et  d’une  jeune  femme;  nous  n’avions  pas  trouvé 
le  mot,  mais  nous  en  avions  l’instinct. 

Nous  ne  nous  rendions  pas  compte  de  la  prudence  politique  qui 
interdisait  de  provoquer  à Paris,  par  des  entreprises  multipliées, 
un  subit  accroissement  de  la  population  ouvrière,  mais  nous  étions 
frappés  de  la  langueur  des  travaux  publics  et  de  l’aspect  attristé 
qu’offrait  Paris.  La  place  Louis  XV  restait  un  vaste  cloaque,  les 
Champs-Élysées  une  promenade  déserte;  la  place  du  Carrousel, 
d’où  l’on  apercevait  à peine  une  ou  deux  fenêtres  du  Louvre,  était 
obstruée  de  petites  rues,  de  baraques,  de  misérables  maisons, 
absolument  comme  au  temps  où  Marie-Antoinette  se  perdit,  durant 
plus  d’un  quart  d’heure,  entre  le  guichet  des  Tuileries  et  le  quai 
où  l’attendait  la  berline  qui  devait  la  conduire  à Varennes.  D’un 
vaudeville  de  M.  Scribe,  dont  j’ai  oublié  le  titre  et  le  sujet,  je  me 
rappelle  seulement  une  scène  entre  un  protecteur  et  un  protégé. 
Le  protecteur  disait  : « Mon  ami,  que  savez- vous  faire?  — Hélas! 
rien.  — Piien!  oh!  alors  j’ai  votre  affaire.  Je  vous  nomme  ouvrier 
à l’Arc  de  Triomphe  de  la  barrière  de  l’Étoile.  » Et  le  public,  impa- 
tient de  voir  achever  un  monument  élevé  au  souvenir  de  la  grande 
armée,  éclatait  en  bravos. 

Une  autre  pièce  de  M.  Scribe,  qui  avait  plus  d’importance  et 
m’a  laissé  plus  de  souvenirs,  sert  encore  ici  de  jalon  à ma  mémoire. 
Cette  pièce  était  intitulée  Avant , pendant  et  après , c’est-à-dire 
avant,  pendant  et  après  la  révolution."  Le  premier  acte  montrait 
les  illusions  de  l’ancien  régime,  le  second  les  crimes  de  93,  le  troi- 
sième réconciliait  par  un  mariage  la  France  ancienne  et  la  France 
nouvelle.  Un  couplet,  gravé  dans  ma  mémoire  par  l’enthousiasme 
qui  l’accueillait,  se  terminait  ainsi  : 


Chez  nous,  où  les  lois  sont  chéries, 

On  voit  la  Justice  et  la  Paix 
Tout  à côté  des  Tuileries, 

Et  le  Dieu  de  nos  Libertés, 

Qui  veut  qu’aujourd’hui  tout  s’accorde, 
Met  la  Chambre  des  députés 
Près  la  place  de  la  Concorde. 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


209 


En  réalité,  la  concorde  était  bien  le  mot  de  la  situation  et 
l’intérêt  de  ceux-là  mêmes  qui  n’y  attachaient  pas  tout  son  prix. 
Pour  le  parterre  d’alors,  dont  je  reproduis  les  naïves  impressions, 
M.  de  Martignac  avait  une  popularité  de  bon  aloi.  Ses  deux  prin- 
cipaux collègues,  M.  de  la  Ferronnays  et  M.  Hyde  de  Neuville, 
étaient  des  hommes  dont  les  royalistes  n’auraient  pas  dû  suspecter 
le  dévouement  et  que  les  libéraux  auraient  dû  ménager,  en  les 
comparant  à leurs  prédécesseurs  et  surtout  à leurs  successeurs 
présumés,  comme  les  plus  utiles  gardiens  des  libertés  légitimes. 
Je  craindrais  de  me  vanter,  si  je  voulais  raconter  aujourd’hui  d’une 
façon  précise  avec  quel  entrain  de  dix-sept  ans  j’applaudissais  : 
Avant , 'pendant  et  après;  mais,  en  tout  cas,  je  me  sais  gré  de 
l’avoir  applaudi. 

Je  me  retrouve  encore,  à cette  date,  dans  la  droite  modérée,  à 
propos  des  débats  littéraires  qui  avaient  alors  la  chaleur  des  plus 
vifs  débats  politiques.  Il  faut  noter  cependant  que,  dans  la  que- 
relle des  classiques  et  des  romantiques,  les  rôles  étaient  intervertis. 
C’étaient  les  hommes  ayant  le  plus  marqué  dans  la  Révolution  qui 
restaient  fidèles  aux  vieux  Grecs  et  aux  vieux  Romains;  c’étaient 
de  jeunes  royalistes,  MM.  Victor  Hugo,  de  Lamartine,  de  Vigny, 
qui  attachaient  des  cordes  nouvelles  à la  lyre  française  et  voulaient 
transformer  le  théâtre  en  y introduisant  les  noms,  les  actes  et  les 
costumes  de  la  chevalerie.  A l’Académie,  c’était  une  majorité,  en 
grande  partie  composée  d’adversaires  de  la  Restauration,  qui  invo- 
quait l’autorité  du  roi  pour  empêcher  la  représentation  d 'Hernani, 
et  c’était  la  jeunesse  monarchique  qui  donnait  raison  à Charles  X 
répondant  : « Pour  la  comédie,  Messieurs,  je  n’ai  que  ma  place  au 
parterre!  » Quant  aux  défenseurs  attitrés  du  pouvoir,  iis  se  ran- 
geaient, là  comme  ailleurs,  parmi  les  rétrogrades.  Je  me  rappelle 
avec  quelle  surprise  un  peu  irritée  j’entendis  un  maladroit  ami  du 
roi,  à qui  l’on  représentait  qu’on  ne  devait  pas  s’aliéner  gratuite- 
ment un  jeune  homme  tel  queM.  Victor  Hugo,  répondre  fièrement  : 
« Que  M.  Hugo  s’en  aille,  si  cela  lui  convient,  nous  garderons 
M.  de  Chazet!  » M.  Alissan  de  Chazet  était  un  vieillard  spirituel, 
dont  les  petites  pièces  et  les  chansons  royalistes  étaient  fort  goû- 
tées. Je  le  connaissais  personnellement  et  j’étais  sensible  à sa 
bonté  pour  moi.  Néanmoins,  ce  nom,  soudainement  opposé  à celui 
de  Victor  Hugo,  me  causa  un  soubresaut  et  une  sorte  de  pressen- 
timent douloureux. 

Je  portais  trop  sincèrement  le  deuil  de  Talma  pour  entrer  de 
plain-pied  dans  le  camp  du  romantisme.  J’avais  trop  présents 
Auguste,  Néron,  Joad  et  même  Manlius  ou  Sylla  pour  me  complaire 
immédiatement  et  sans  réserve  à la  langue  et  aux  allures  d 'Hernani. 

25  janvier  1887.  14 
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Je  me  livrai  à un  travail  qui  me  parut  alors  victorieux  pour  démon- 
trer à mes  amis  que  le  drame  de  M.  Y.  Hugo  était  sans  aucune 
invention,  que  ses  principales  données  étaient  empruntées  au  vieux 
répertoire  et  que  le  poète  n’était  égal  à lui-même  que  dans  quel- 
ques vers,  plutôt  lyriques  que  dramatiques... 

Il  y avait  donc  des  modérés  dans  le  domaine  de  la  littérature, 
comme  dans  celui  de  la  politique,  et  les  ardents  rendaient  les 
thèses  conciliantes  difficiles  à soutenir. 

La  maison  où  je  me  sentais  le  plus  encouragé  était  l’hôtel 
Castellane,  où  je  trouvais  un  ami,  Henri  de  Castellane,  un  peu 
plus  jeune  que  moi,  mais  très  avancé  par  la  distinction  naturelle 
de'  son  esprit  et  par  l’atmosphère  intellectuelle  dans  laquelle  il 
vivait.  Le  vieux  marquis  de  Castellane  avait  débuté,  avant  la 
Révolution  dans  un  régiment  de  cavalerie,  dont  mon  grand-père 
était  colonel.  Il  avait  gardé  au  marquis  de  Soucy  un  très  affectueux 
souvenir  et  m’en  faisait  bénéficier.  Son  salon  démontrait  bien  que, 
sous  la  Restauration,  il  n’existait  point  d’incompatibilité  invincible 
entre  la  France  ancienne  et  la  France  moderne. 

Le  brillant  quartier  occupé  aujourd’hui  par  la  rue  Tronchet  et 
le  boulevard  Malesherbes  était  fort  désert  avant  1830.  Le  commerce 
du  bois  y régnait  presque  sans  partage,  et  l’on  était  surpris  de 
rencontrer  au  milieu  de  ces  forêts,  mises  en  cordes,  quelques 
beaux  hôtels,  notamment  celui  du  marquis  d’Aligre,  dans  la  rue 
d’Anjou,  l’hôtel  Rohan-Soubise,  dans  la  rue  de  l’Arcade,  où  le 
maréchal  de  Soubise  avait  reçu  Louis  XV,  et,  à l’angle  de  la  rue 
des  Mathurins,  un  hôtel  avec  jardin  en  terrasse  : c’était  celui 
qu’occupait  alors  le  marquis  de  Castellane.  Il  avait  épousé  en  pre- 
mières noces  Mlle  de  Chabot,  fille  du  duc  de  Rohan,  puis,  en 
secondes  noces,  une  autre  Chabot,  veuve  elle-même  du  duc  de 
la  Rochefoucauld-d’Anville  et  tante  du  cardinal  de  Rohan,  mort 
archevêque  de  Besançon.  M.  de  Castellane  avait  eu,  de  son  pre- 
mier mariage,  un  fils  unique,  depuis  maréchal  de  France,  et  ce  fils 
avait  quatre  enfants  dont  l’aîné  était  élevé  par  son  grand-père  et 
sa  grand’mère.  C’est  avec  lui  que  je  me  liai  d’amitié;  il  aimait 
passionnément  la  lecture,  et  je  lui  dois  ma  première  et  profonde 
impression  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg . Son  grand-père  et 
sa  grand’mère  goûtaient  beaucoup  et  avaient  poussé  très  loin  la 
culture  de  l’esprit.  Mme  de  Castellane  avait  appris  le  latin  à côté 
de  son  frère,  le  duc  de  Rohan,  dont  le  précepteur  était  ami  de 
J. -J,  Rousseau,  sur  qui  nous  ne  cessions  de  l’interroger.  M.  de 
Castellane  gardait,  dans  son  âge  avancé,  une  mémoire  incompa- 
rable. Personne  n’a  dit  avec  plus  de  naturel  et  plus  de  feu  les  vers 
de  Molière,  de  Corneille  et  surtout  de  Voltaire.  Il  nous  racontait 
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volontiers  qu’ayant  passé  quelques  jours  au  château  d’Acosta  avec 
le  prince  de  Talleyrand  et  Mme  de  Staël,  une  lutte  de  diction,  entre 
elle  et  lui,  avait  rempli  toute  une  soirée.  Rentré  après  minuit  dans 
son  appartement,  M.  de  Castellane  entend  du  bruit,  entrouvre  sa 
porte  et  aperçoit,  dans  le  corridor,  Mme  de  Staël  qui  heurtait  à la 
porte  fermée  de  M.  de  Talleyrand  : « Est-ce  que  vous  trouvez 
vraiment  que  Castellane  dit  les  vers  mieux  que  moi?  — Oui,  oui, 
répondait  le  prince  de  Talleyrand  avec  son  habituel  sang-froid  et 
sans  ouvrir  sa  porte,  faites  les  vers  et  que  Castellane  les  dise!  » 
Voilà  de  quelle  ardeur  on  aimait  les  lettres  à cette  époque. 

M.  de  Castellane  avait  été  membre  de  l’Assemblée  constituante, 
et,  quoique  fidèle  au  côté  droit,  il  avait  été  en  rapport  avec  plu- 
sieurs membres  du  côté  gauche  dont  il  parlait  avec  beaucoup 
d’impartialité.  Il  siégea  d’abord  près  d’un  député  breton  qui  ne 
parlait  facilement  que  sa  langue  natale  et  disait  Eutru  pour  Mon- 
sieur. « Je  ne  pus  m’accoutumer,  disait  M.  de  Castellane,  à un 
voisin  qui  m’appelait  Eutru  et  je  changeai  de  place  !»  — La  Res- 
tauration l’avait  nommé  à la  Chambre  des  pairs  ; lorsque  une 
séance  attirait  l’attention,  on  se  groupait  avec  empressement  autour 
de  lui  pour  en  entendre  le  récit.  Les  débris  survivants  du  dix-hui- 
tième siècle  lui  témoignaient  beaucoup  d’attachement.  A ce  titre 
et  à titre  d’Auvergnats,  car  M.  de  Castellane  passait  chaque  année 
plusieurs  mois  en  Auvergne,  MM.  de  Montlosier  et  de  Pradt  étaient 
assidus  près  de  lui,  M.  de  Montlosier,  plus  fougueux  qu’éloquent, 
l’abbé  de  Pradt,  plus  fin  et  plus  modéré. 

L’ancien  archevêque  de  Malines  faisait,  avec  bonne  grâce, 
amende  honorable  de  son  passé;  il  était  plus  difficile  de  l’inter- 
rompre sur  ce  chapitre  que  de  l’y  mettre.  Je  l’ai  vu,  à table,  boire 
d’une  main  et  faire  signe  de  l’autre  qu’on  ne  lui  prît  pas  la  parole, 
ce  que,  du  reste,  on  n’avait  pas  envie  de  faire,  car  il  en  usait 
brillamment.  Je  lui  dois  acte  d’un  mouvement  généreux.  Peu  après 
1830,  l’abbé  Chatel,  fondateur  éphémère  d’une  prétendue  Église 
catholique  française,  vint  lui  proposer  une  haute  dignité  dans  sa 
nouvelle  religion.  L’abbé  de  Pradt  repoussa  l’offre  avec  indigna- 
tion et  vint  le  soir,  tout  ému,  raconter  cette  scène  à l’hôtel  Castel- 
. îane.  « Je  n’ai  jamais  plus  amèrement  senti  les  fautes  de  ma  vie, 
s’écriait-il  devant  nous  tous,  et  je  ne  les  ai  jamais  payées  d’une 
plus  sanglante  humiliation!  » 

Je  dus  à d’autres  souvenirs  de  famille  une  relation  où  je  n’avais 
point  à rencontrer  d’intimité,  mais  où  je  trouvais  cependant  un 
sérieux  intérêt.  Mon  père,  durant  l’émigration,  avait  servi  dans  le 
régiment  de  Périgord.  Il  retrouvait  à Paris  son  ancien  colonel,  le 
duc  de  Talleyrand;  il  en  était  très  cordialement  accueilli  et  me  me- 
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nait  quelquefois  le  matin  chez  le  vieux  duc,  à l’heure  de  sa  toilette.' 
M.  de  Taîleyrand  était  le  type  accompli  du  grand  seigneur  d’autre- 
fois; son  nom  de  baptême  était  Archambaud  et  dans  sa  jeunesse 
on  le  nommait  Archi-beau  ; sa  vieillesse  aurait  pu  garder  ce  sur- 
nom; ses  traits  demeuraient  d’une  parfaite  régularité,  et  l’on  ne 
pouvait  mettre  plus  de  grâce  dans  une  exquise  distinction.  Il  aimait 
à recevoir  de  bonne  heure,  vêtu  d’une  ample  robe  de  chambre  en 
bazin  blanc  et  se  faisait  poudrer  tout  en  causant,  ce  qui  prolon- 
geait beaucoup  l’opération.  Son  attachement  pour  le  roi  Charles  X 
datait  de  leur  ancienne  communauté  d’élégance,  et  il  ne  perdait 
aucune  occasion  de  professer  sa  profonde  fidélité  sans  refuser 
cependant  de  blâmer,  dans  les  termes  les  plus  respectueux,  cer- 
tains propos  ou  certains  conseils  de  la  cour.  On  rencontrait  souvent 
chez  lui  son  frère,  le  comte  Bozon  de  Périgord,  gouverneur  du 
château  de  Saint- Germain,  extrêmement  sourd  et  très  asthmatique. 
Le  roi  Louis  XVIII  lui  demanda  un  jour  : « Bozon,  comment  va 
votre  femme?  » Le  comte  de  Périgord,  ne  doutant  pas  que  le  roi 
ne  lui  parlât  de  sa  toux,  répondit  : « Ahî  Sire,  elle  m’a  bien 
tourmentée  cette  nuit!  » Son  frère  le  plaisantait  souvent  sur  cette 
méprise. 

Le  hasard  me  fit  assister  à une  matinée,  dans  laquelle  il  s’agissait 
de  tout  autre  chose.  Le  comte  de  Périgord  entra  impétueusement 
chez  son  frère,  avec  tous  les  signes  d’une  violente  irritation.  Il 
avait  assisté  la  veille  à la  séance  de  la  Chambre  des  députés  où 
l’extrême  droite,  s’abstenant  de  voter  dans  la  loi  municipale,  avait 
fait  tomber  le  ministère  Martignac.  Rien  ne  peut  exprimer  la 
vivacité  avec  laquelle  il  dépeignait  cette  séance  à son  frère  : « Nous 
étions  là  cinq  ou  six,  et  il  citait  cinq  ou  six  des  plus  grands  noms 
de  France,  nous  criions  à l’extrême  droite  : « Mais,  votez  donc! 
« mais  votez  donc!  » Et  M.  de  Périgord  répétait  ce  cri  comme  un 
sourd,  mais  aussi  comme  un  homme  de  grand  cœur  et  de  grand 
sens.  Hélas!  pourquoi  ce  cri  ne  fut-il  entendu  ni  par  le  roi  ni  par 
tous  ses  amis?  Cette  scène  m’avait  frappé  par  sa  vivacité;  son 
souvenir  m’émeut  aujourd’hui  en  me  prouvant  une  fois  de  plus 
avec  quelle  imprudence  certains  royalistes  ont  couru  au-devant 
de  toutes  les  catastrophes  qu’ils  avaient  le  devoir  et  assurément 
l’intention  de  conjurer. 

L’abbé  Grégoire  avait  été  nommé  en  1819  dans  le  département 
de  l’Isère,  grâce  au  concours  de  l’extrême  droite;  grâce  au  même 
concours,  le  ministère  de  MM.  de  Martignac,  de  La  Ferronnays, 
de  Hyde  de  Neuville  fut  renversé.  La  conséquence  logique  de  ces 
deux  actes  conduisait  au  ministère  Polignac,  et  le  ministère  du 
prince  de  Polignac  conduisait  à la  chute  de  la  Restauration!  Est- 
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il  bien  sûr  que  nous  soyons  aujourd’hui  beaucoup  plus  avancés 
et  beaucoup  plus  sages  qu’en  1819  ou  en  1829? 

Ma  grand’ mère  de  Soucy  était  demeurée  près  de  la  reine  Marie- 
Antoinette  dans  les  odieuses  journées  du  20  juin  et  du  10  août, 
entre  la  princesse  de  Tarente  et  la  marquise  de  la  Roche-Aymon. 
Cette  circonstance  me  valut  mes  entrées  à l’hôtel  Crussol.  La 
duchesse  d’Uzès,  née  Châtillon,  était  sœur  de  la  princesse  de 
Tarente,  dont  je  devais,  tant  d’années  plus  tard,  raconter  les 
derniers  jours  dans  la  Vie  de  Mme  Swetchine.  Je  pus  observer  là 
combien  il  y a de  degrés  dans  la  fierté  humaine  et  à quel  point, 
quand  elle  dégénère  en  vanité,  elle  est  inépuisable  dans  ses 
nuances.  La  duchesse  d’Lzès  laissait  très  volontiers  percer  la  con- 
viction que  son  mari,  premier  duc  et  pair  de  France,  avait  fait,  en 
l’épousant,  un  mariage  très  flatteur.  Ce  faible  était  connu  des 
habitués  de  l’hôtel  Crussol,  et  je  vois  d’ici  le  regard  qui  s’échan- 
gea entre  les  assistants  lorsque  la  bonne  duchesse  fit  part  du 
mariage  de  son  petit-fils,  Hervé  de  Rougé,  avec  Mllc  de  Pastoret, 
petite-fille  du  chancelier.  « Mme  de  Pastoret  est  venue  ce  matin, 
dit-elle,  me  demander  mon  agrément,  et  j’ai  bien  reconnu  en  elle 
tout  ce  qu’on  m’en  avait  annoncé.  Elle  m’a  parlé  des  Châtillon  avec 
fort  bon  goût,  et  j’en  ai  été  très  touchée.  » 

La  tragédie  de  Louis  IX , par  M.  Ancelot,  lui  avait  causé  une 
émotion  toute  contraire,  parce  que  Châtillon  n’y  était  pas  repré- 
senté comme  assez  fidèle  au  roi.  « M.  Ancelot,  du  moins,  le  fait 
bien  revenir  à la  fin,  dit  quelqu’un  qui  voulait  défendre  le  poète. 
— Monsieur,  reprit  avec  une  extrême  vivacité  la  duchesse  d’Uzès, 
alors  âgée  d’au  moins  quatre-vingts  ans,  Châtillon  n’étant  pas 
parti,  il  n’avait  pas  besoin  de  revenir  »;  et  elle  trouva,  pour  venger 
son  glorieux  aïeul,  une  énergie  vraiment  éloquente. 

M.  Rrifaut  avait  conquis  toute  l’affection  et  toute  la  confiance 
de  la  duchesse  d’Uzès.  Sa  conversation,  son  talent,  son  existence, 
tout  en  lui  ressuscitait  le  dix-huitième  siècle.  Aussi  était-ce,  dans 
l’histoire  de  France,  son  époque, de  prédilection.  C’est  alors  qu’il 
eût  désiré  vivre,  déclarait-il  à ;qui  voulait  l’entendre,  parce  que 
c’était  à ses  yeux  le  vrai  triomphe  de  l’esprit  français  d’un  bout 
de  l’Europe  à l’autre.  Comme  beaucoup  de  ses  émules  rétrospectifs, 
M.  Rrifaut  avait  promptement  échangé  les  succès  de  théâtre  pour 
les  succès  de  salon.  C’était  un  des  oracles  du  faubourg  Saint-Ger- 
main; il  en  jouissait  sans  enflure,  sans  malveillance,  ne  prenant 
rien  au  sérieux  que  les  opinions  politiques,  gardant  en  toutes 
choses  de  la  modération,  du  tact  et  de  la  loyauté.  C’était  un  obser- 
vateur très  fin  et  un  ami  très  sûr  ; il  excellait  dans  les  élégies  et 
dans  les  petits  poèmes  royalistes;  il  en  tirait  de  faciles  triomphes, 
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toujours  désintéressés,  aussi  bien  sous  la  Restauration  que  sous 
le  gouvernement  qui  lui  succéda.  Une  quittait  presque  jamais  Paris, 
sauf  pour 'quelques  excursions  d’été  dans  les  châteaux  où  la  cam- 
pagne ressemblait  le  plus  à Paris.  Il  fut,  à sa  grande  tristesse,  témoin 
de  la  révolution  de  Juillet,  et  lorsque,  après  les  trois  journées,  la 
plupart  se  paraient,  par  prudence  ou  par  enthousiasme,  des  cou- 
leurs victorieuses,  M.  Brifaut  se  refusa  à toute  démonstration  de 
ce  genre.  Rentrant  un  soir  chez  lui,  dans  la  rue  du  Bac,  sans 
ruban  tricolore  à sa  boutonnière,  il  fut  rudement  apostrophé  par 
un  ouvrier  qui  lui  dit  : « Citoyen,  pourquoi  ne  portes-tu  pas  les 
insignes  de  la  liberté?  — Hé!  mon  ami,  c’est  pour  prouver  que  je 
suis  libre  ! » 

Je  ne  veux  pas  m’éloigner  du  salon  de  la  duchesse  d’Uzès  sans 
lui  consacrer  un  dernier  hommage  de  gratitude.  La  bonne  duchesse 
était  pleine  d’affection  pour  ma  mère  et  d’indulgence  pour  moi. 
M.  Brifaut  qui  devait,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  me  recevoir  à 
l’Académie  française,  se  chargea  de  traduire  dans  un  quatrain  les 
sentiments  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Les  buvards  étaient 
d’invention  toute  récente.  Jusque-là,  chaque  bureau  portait  une 
sébile  plus  ou  moins  élégante,  remplie  de  poudre  d’or  ou  de  sable 
bleu,  dont  on  couvrait  chaque  page  avant  de  passer  à la  suivante. 
La  duchesse  d’Uzès  nous  ayant  invités  à dîner,  ma  mère  trouva 
sous  sa  serviette  un  buvard  dont  je  me  sers  encore,  sur  la  pre- 
mière page  duquel  M.  Brifaut  avait  écrit,  au  nom  de  la  duchesse 
d’Uzès  : 

Aimer  est  ma  coutume  et  séduire  est  la  vôtre, 

J’ai  toujours  de  ces  dons  préféré  le  premier; 

Mais,  en  vous  connaissant,  je  voudrais  essayer 
Ou  de  vous  prêter  l’un  ou  de  vous  ravir  l’autre. 

Le  marquis  de  Montchenu  assistait  à ce  dîner,  et  les  convives  lui 
demandèrent  à l’envi  le  récit  de  son  séjour  à Sainte-Hélène,  où  il 
avait,  en  qualité  de  commissaire  royal,  surveillé  l’empereur.  On  se 
croyait,  à cette  époque  en  pleine  liberté  d’admiration  ou  de  justice 
envers  Napoléon,  sans  aucune  crainte  et  sans  aucune  prévoyance 
de  l’avenir.  On  parlait  de  l’empire  comme  d’une  légende  poétique 
et  reculée.  C’était  du  Béranger  anti-bonapartiste,  mais  c’était 
encore  du  Béranger. 

Tout  en  menant  de  bonne  heure,  de  trop  bonne  heure,  une  vie 
trop  mondaine,  je  ne  perdais  pas  de  vue  une  carrière  pour  laquelle 
je  me  sentais  beaucoup  cle  goût,  la  diplomatie.  Je  faisais  mon 
droit  sous  la  direction  d’un  des  professeurs  de  l’école,  M.  Buguet; 
j’étudiais  l’anglais,  l’allemand  et  l’italien,  avec  d’autant  plus  de 
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ferveur  que  mes  chances  avaient  grandi  à l’avènement  du  prince  de 
Polignac  au  ministère  des  affaires  étrangères.  Ma  grand’mère  avait 
été  liée  avec  sa  mère  avant  la  Révolution,  ce  qui  me  valut  un 
accueil  fort  encourageant. 

Le  prince  de  Polignac  arrivait  au  pouvoir  avec  des  idées  très 
anglaises;  il  ne  se  croyait  pas  du  tout  un  absolutiste  et  ne  voulait 
pas  l’être.  Son  rêve  était  de  fonder  une  aristocratie  parlementaire 
et  de  relever  l’influence  de  la  pairie,  en  regard  de  la  Chambre  des 
députés.  Son  début  à la  tribune  fut  d’une  affligeante  médiocrité.  Il 
fut  absolument  déconcerté  par  une  opposition  dont  il  n’avait  prévu 
ni  l’étendue  ni  l’intensité.  Il  se  replia  dès  lors  dans  un  mysticisme 
dont  j’aurai  l’occasion  de  parler  plus  tard.  Il  se  déclarait  en  même 
temps  l’ennemi  de  tout  favoritisme,  particulièrement  dans  la  car- 
rière diplomatique,  car  il  était  fort  soucieux  de  la  grandeur  fran- 
çaise et  se  flattait  de  relever  son  prestige  au  dehors.  Une  école  de 
jeunes  aspirants  diplomates  fut  fondée  près  de  son  ministère,  et 
l’on  me  promit  de  m’admettre  dans  la  première  promotion.  On 
devait  subir  une  filière  d’examens  sur  tous  les  traités  internationaux 
et  sur  tout  ce  qui  pouvait  s’appeler  la  science  diplomatique.  M.  Man- 
daroux-Vertamy,  légiste  éminent,  honnête  homme  par  excellence, 
Auvergnat  comme  le  prince  de  Polignac,  était  l’organisateur  et 
peut-être  l’inventeur  de  cette  nouvelle  institution.  Elle  n’eut  pas 
le  temps  de  fonctionner.  Ce  ne  fut  pas  la  seule  déception  de  cette 
époque. 

La  cour,  habituellement  très  froide  et  très  monotone,  prit  une 
vive  animation  à l’arrivée  du  roi  et  de  la  reine  de  Naples,  père  et 
mère  de  madame  la  duchesse  de  Berry,  conduisant  en  Espagne 
leur  fille,  la  princesse  Christine,  appelée  à partager  le  trône  de 
Ferdinand  VII.  On  tirait  de  ce  mariage  une  nouvelle  confirmation 
de  la  politique  de  Louis  XIV,  et  l’on  se  plaisait  à voir,  un  instant 
réunies,  deux  sœurs  à qui  tout  semblait  augurer  les  plus  hautes 
destinées.  La  duchesse  de  Berry  était  le  personnage  populaire  de 
la  maison  royale,  et  Paris  s’associa  de  bonne  grâce  à des  fêtes  de 
famille  qui  furent  pour  moi  le  premier  et  le  dernier  coup  d’œil  jeté 
sur  des  splendeurs  de  cour.  Je  me  trouvai  un  instant  près  de 
Charles  X lorsqu’au  bal  du  duc  d’Orléans  le  vieux  roi  se  promena 
sur  la  terrasse  des  nouvelles  galeries,  et  je  compris,  à son  geste 
montrant  un  ciel  admirablement  étoilé,  qu’il  parlait  des  heureuses 
conditions  sous  lesquelles  notre  flotte  voguait  alors  vers  l’Algérie. 

Ce  fut  à cette  occasion  qu’on  donna  la  première  représentation 
de  la  Muette  de  Portici.  M.  Scribe  et  M.  Auber  n’avaient  assuré- 
ment cherché  dans  cette  pièce  que  des  prétextes  à costumes,  à sites 
et  à chants  napolitains.  Les  airs  favoris  de  cet  opéra  saluaient  le 
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roi  et  la  reine  de  Naples  partout  où  ils  se  présentaient,  en  atten- 
dant qu’ils  servissent  de  provocation  et  d’accompagnement  à la 
révolution  de  Belgique.  Ces  souvenirs  contradictoires  sont  désor- 
mais si  unis  pour  moi,  que  j’ai  gardé  une  invincible  antipathie  pour 
les  airs  de  la  Muette , et  qu’il  me  serait  impossible  de  revoir  aujour- 
d’hui cette  pièce,  sans  apercevoir  et  sans  entendre  tout  autre  chose 
que  ce  qui  se  passerait  sur  la  scène. 

Quand  le  ministère  du  prince  de  Polignac  apparut  soudainement 
dans  le  Moniteur , les  uns  furent  saisis  d’une  grande  inquiétude, 
les  autres  d’une  grande  espérance  : tous  s’attendaient  à une  entre- 
prise immédiate.  La  déception  du  public,  au  bout  de  quelques 
semaines,  fut  exprimée  devant  moi  en  termes  fort  justes  par  une 
vieille  princesse  de  la  Trémouille.  « Il  me  semble,  dit-elle,  que  je 
suis  invitée  à un  grand  spectacle,  que  la  toile  est  levée  et  que  les 
acteurs  ne  paraissent  pas.  » Les  effrayés  et  les  impatients  se  cal- 
mèrent peu  à peu;  le  pays  retourna  aux  affaires,  le  monde  aux 
plaisirs, |et,  pour  mon  compte,  quand  j’eus  mêlé  à mes  études  pré- 
paratoires les  fêtes  du  printemps  de  1830,  quand  le  roi  et  la  reine 
de  Naples  eurent  quitté  Paris  pour  Madrid,  j’allai  rejoindre  aux 
bains  d’Aix,  en  Savoie,  mon  père  qui  cherchait  là  un  préservatif 
contre  la  goutte.  Je  voyais  les  Alpes  pour  la  première  fois;  je  par- 
courus avec  délices  les  montagnes  environnantes,  je  visitai  entre 
autres  la  grotte  du  Châtelard  qui,  comme  beaucoup  d’autres  choses, 
excite  bien  moins  la  curiosité  par  elle-même  que  par  la  difficulté 
de  son  accès.  J’allais  contempler  souvent  la  cascade  de  Grésy  où, 
vingt  ans  auparavant,  la  reine  Hortense  avait  vu  disparaître  la 
comtesse  de  Broc,  sa  dame  d’honneur  et  son  amie 

Nous  eûmes  la  bonne  fortune  de  compter  parmi  nos  compagnons 
de  séjour  à Aix  M.  de  Lamartine,  moitié  baigneur,  moitié  touriste. 
Nous  traversâmes  avec  lui  le  lac  du  Bourget  pour  aller  visiter  l’ab- 
bayej  de  Haute-Combe,  sépulture  des  princes  de  Savoie.  Pouvait-on 
se  trouver  sur  ce  lac  avec  M.  de  Lamartine,  sur  ce  lac  qui  lui  avait 
inspiré  la  plus  belle  de  ses  méditations,  sans  lui  demander  des 
vers?  Nous  ne  nous  fîmes  point  faute  de  le  solliciter,  mais  ce  fut 
en  vain;  il  nous  éconduisit  gracieusement  et  obstinément,  occupé 
surtout,  durant  la  traversée,  d’un  beau  lévrier,  dont  il  a plusieurs 
fois  parlé  au  public  et  qui,  par  ses  mouvements  et  par  ses  regards 
intelligents,  semblait  répondre  à tous  les  frais  de  conversation  que 
son  maître  faisait  pour  lui. 

Le  roi  de  Sardaigne  résidait  alors  momentanément  à Chambéry 
et  était  venu,  ce  même  jour,  rendre  de  pieux  hommages  à l’abbaye 
de  Haute-Combe.  Le  roi  Charles-Félix  était  âgé,  voûté,  poudré,  et 
portait  partout,  ainsi  que  la  reine,  les  habitudes  les  plus  simples. 
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Rien,  ni  dans  son  aspect  ni  dans  son  caractère,  ne  pouvait  faire 
pressentir  le  règne  aventureux  de  son  successeur  Charles-Albert. 
Nous  sollicitâmes  l’honneur  d’être  présentés  au  roi  et  à la  reine;  on 
nous  l’accorda  sans  difficulté.  Ils  étaient  alors  à la  promenade  et 
on  nous  conduisit  près  d’eux,  en  prenant  à peine  le  temps  de  nous 
annoncer.  Nous  les  trouvâmes  assis  dans  deux  grands  fauteuils,  au 
milieu  d’une  prairie;  le  lieu  était  très  bien  choisi  pour  jouir  d’un 
magnifique  panorama,  mais,  la  reine  souffrant  des  dents,  on  avait 
déployé  derrière  son  fauteuil  un  très  modeste  paravent  en  papier 
fané  et  déchiré.  Cette  apparition  d’une  royauté  patriarcale  se  con- 
fond, dans  mes  souvenirs,  avec  la  douloureuse  nouvelle  de  la 
révolution  de  Juillet. 

Nous  apprîmes  par  les  journaux  les  graves  événements  qui 
répondirent  à la  promulgation  des  ordonnances,  car,  dans  cette 
saison,  aucun  de  nos  amis  n’habitait  Paris,  et  les  officiers  de  la 
garde  qui,  en  petit  nombre,  à cause  des  congés  électoraux,  se 
trouvèrent  engagés  dans  l’action,  n’eurent  ni  le  temps  ni  la  pensée 
d’écrire.  Pour  ma  part,  j’ose  dire  que  ma  jeune  indignation  fut 
toute  patriotique.  J’avais  assez  de  bon  sens  pour  comprendre  que 
le  roi  Charles  X n’avait  choisi  ni  les  hommes  les  plus  propres  à un 
tel  combat  ni  les  meilleurs  moyens  de  défense;  mais  rien  ne  m’eût 
fait  admettre  que  l’abdication  du  roi  ne  fût  pas  une  suffisante  expia- 
tion, ni  qu’on  pût  inaugurer  un  progrès  social  par  la  proscription 
d’un  enfant,  dont  l’éducation  laissait  la  place  libre  aux  idées  justes, 
aux  espérances  légitimes.  A cinquante  ans  de  distance,  j’apprécie 
mieux  les  avis  différents  du  mien,  mais  je  persiste  néanmoins  dans 
mon  premier  jugement.  Je  partage  plus  équitablement  entre  les 
provocateurs  et  les  provoqués  la  responsabilité  des  fautes,  mais  je 
persiste  à penser  que  nous  avons  tous  manqué,  en  1830,  à un 
grand  intérêt,  comme  à un  grand  devoir  : la  droite,  en  s’effarou- 
chant trop  de  la  liberté;  la  gauche,  en  contenant  mal  ses  impa- 
tiences ou  ses  emportements  et  en  refusant  d’assurer,  au  prix  d’un 
peu  de  patience  envers  un  vieux  roi,  le  triomphe  durable  et  désor- 
mais certain  du  gouvernement  représentatif. 

Ce  grand  problème  s’agita  confusément  peut-être  mais  ardem- 
ment dans  mon  cœur,  et  j’affirme,  avec  la  plus  parfaite  sincérité, 
que  la  perte  de  mes  espérances  personnelles  n’entra  pas  pour  un 
atome  dans  la  vivacité  de  mes  impressions  et  de  mes  regrets.  La 
destinée  de  mon  pays  m’alarmait  trop  pour  que  la  mienne  propre 
me  parût  digne  d’attention.  J’entrevis  d’ailleurs,  dans  le  premier 
moment,  la  possibilité  d’une  prompte  réaction.  Je  suppliai  mon 
père  de  me  laisser  courir  en  Anjou  pour  me  joindre  aux  populations 
de  l’Ouest  qui  allaient  certainement  appeler  et  venger  Henri  Y. 
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Mon  père  me  répondit  qu’il  ne  s’opposerait  pas  à l’accomplissement 
d’un  tel  devoir  si  Charles  X invoquait  la  France  fidèle,  mais  que 
je  devais  d’ici  là  m’en  rapporter  à son  expérience,  qu’unç,  insurrec- 
tion sérieuse  ne  paraissait  pas  probable  et  qu’il  me  détournerait 
de  tout  son  pouvoir  d’une  écbauiïourée  en  pure  perte.  Plus  je  me 
montrais  pressé  de  rentrer  en  France,  plus  mon  père  jugeait  utile 
de  gagner  du  temps.  Il  prolongea  son  traitement,  il  revint  par  la 
Suisse,  et  ce  court  délai  suffit  pour  me  démontrer  à moi-même  que 
l’insurrection  de  Juillet  avait  intronisé  un  gouvernement  et  déve- 
loppé un  ordre  d’idées  avec  lesquels  il  faudrait  compter  tout  autre- 
ment que  je  ne  l’avais  supposé  d’abord.  Mon  intelligence  se  sentit 
vaincue  avant  que  mon  dévouement  pût  entendre  raison,  et  dès 
que  j’eus  revu  Paris,  mon  père  me  tenant  toujours  un  peu  séparé 
de  l’Ouest,  je  me  mis  activement  en  rapport  avec  les  hommes  qui 
nourrissaient  encore  l’espoir  d’une  revanche  royaliste. 

Le  marquis  de  Coislin,  vieil  ami  de  ma  famille,  Breton  d’origine, 
Angevin  par  son  mariage  avec  Mllc  de  Colasseau,  pair  de  France, 
général  peu  connu  de  l’armée,  mais  gentilhomme  chevaleresque, 
très  aimé  et  très  écouté  dans  tous  les  départements  de  l’Ouest,  me 
promit  que  rien  ne  serait  tenté  sans  que  je  fusse  averti  en  même 
temps  que  ses  fils,  mes  amis  d’enfance. 

En  attendant,  je  me  livrai  à la  guerre  de  salon,  guerre  qui,  sou- 
vent, en  France,  précède  les  combats  plus  sérieux  ou  console  de 
ne  pouvoir  les  entreprendre.  Ce  dernier  cas  était  le  mien,  et  mon 
tribut  ne  fit  défaut  à aucun  homme,  à aucune  œuvre  d’opposition. 
Je  crois  cependant  pouvoir  me  rendre  la  justice  que  je  ne  perdis 
jamais  le  respect  pour  la  vieille  maison  de  France.  La  langue  inju- 
rieuse du  temps  me  choqua  toujours,  et  je  n’en  usai  jamais.  Le 
maximum  de  ma  protestation  contre  Louis-Philippe  sur  le  trône  était 
de  continuer  à l’appeler  M.  le  duc  d’Orléans,  et  le  nouveau  duc 
d’Orléans,  son  fils,  M.  le  duc  de  Chartres.  On  avait  demandé  au 
clergé  le  chant  du  : Domine , salvnm  fac  Ludovicum  Philippum , 
ce  que  le  mauvais  goût  du  temps  traduisit  d’abord  par  Philippe- 
pomme,  puis  par  Philippe-poire . Louis-Philippe  donnait  à ses 
enfants  des  surnoms  familiers,  et  l’on  attribua  impertinemment  le 
nom  de  Grand  Poulot  à M.  le  duc  de  Chartres.  Toutes  ces  expres- 
sions étaient  fort  usitées  dans  les  salons  ou  dans  les  châteaux  où 
la  Mode  et  le  Revenant  entretenaient  quelquefois  spirituellement, 
mais  toujours  très  violemment,  ce  genre  de  polémique.  On  m’aurait 
bien  surpris  alors  si  on  était  venu  me  parler  de  fusion,  toutefois 
mon  seul  instinct  royaliste  me  garantissait  de  ces  personnalités. 

Je  n’aurais  mis  pour  rien  au  monde  le  pied  dans  un  salon  orléa- 
niste, mais  j’eus  quelques  perspectives  de  ce  côté  sur  un  terrain 
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absolument  neutre,  l’ambassade  d’Autriche.  Le  comte  et  la  comtesse 
Àpponyi,  cordialement  amis  de  la  France,  étaient  devenus,  pour  la 
société  parisienne,  l’objet  d’un  exceptionnel  attachement.  La  com- 
tesse Àpponyi,  née  Nogarola,  n’avait  pas  seulement  la  grâce 
exquise  des  manières  ; elle  avait,  au  même  degré,  la  bienveillance 
du  cœur.  Elle  avait,  pour  ainsi  dire,  trois  patries  : Vienne,  sa  patrie 
adoptive;  Vérone,  son  berceau;  Rome,  son  premier  séjour  d’am- 
bassadrice, et,  avec  une  infatigable  obligeance,  elle  s’était  faite 
l’élégante  commissionnaire  de  tous  ces  pays-là.  Un  trousseau,  une 
corbeille,  n’étaient  point  jugés  de  bon  goût,  dans  trois  ou  quatre 
capitales,  si,  venus  de  Paris,  ils  n’avaient  passé  par  les  mains  ou 
sous  les  yeux  de  la  comtesse  Apponyi  ; c’était  comme  une  seconde 
mission.  Je  l’ai  revue  dans  un  âge  avancé,  s’arrêtant  quelques 
jours  à Paris  pour  gagner  Londres,  où  son  fils  était  ambassadeur. 
Son  salon  d’auberge,  constamment  rempli  par  l’élite  de  la  société 
et  par  l’élite  des  fournisseurs  parisiens,  présentait  un  spectacle 
unique.  Elle  se  montrait  également  émue  du  souvenir  des  uns  et 
des  autres,  recevait  et  adressait  des  expressions  affectueuses  qui 
n’avaient  rien  de  banal,  et,  lorsque,  dans  une  extrême  vieillesse, 
elle  s’éteignit  à Pesth,  les  mêmes  hommages  de  respect,  la  même 
universalité  de  sympathie  accompagnèrent  son  cercueil,  comme  ils 
avaient  fait  un  fidèle  cortège  à toute  sa  vie.  On  lui  savait  d’autant 
plus  de  gré  de  tout  ce  qu’elle  prodiguait  à autrui  que  sa  santé  était 
fort  délicate;  sa  taille  très  haute  faisait  ressortir  sa  maigreur 
extrême,  et  il  fallait  toute  la  distinction  de  ses  traits,  tout  l’éclat 
velouté  de  ses  yeux  pour  qu’elle  gardât  son  charme  dans  des  con- 
ditions qui  eussent  été  si  défavorables  à tout  autre.  Les  fêtes  de 
l’ambassade  d’Autriche,  qui  survivaient  à l’hiver  et  se  prolongeaient 
jusqu’à  la  dernière  limite  du  printemps,  avaient  un  éclat  et  un 
caractère  à part.  Ce  fut  alors  la  seule  maison  où  toutes  les  opinions 
se  rencontrèrent  sans  se  heurter,  tant  chacun  sentait  qu’un  acte  de 
mauvais  goût  eût  été  un  acte  d’ingratitude  et  un  inexcusable  con- 
traste. Le  duc  d’Orléans,  le  duc  de  Nemours,  fort  courtois  et  fort 
brillants,  s’y  montraient  assidus,  et  les  scènes  regrettables  qui 
eurent  quelquefois  lieu  à l’ambassade  d’Angleterre  ne  s’y  produi- 
sirent jamais.  La  comtesse  Apponyi  était  aussi  une  admirable  mu- 
sicienne. Quiconque  l’a  entendue  chanter  X Adélaïde  de  Beethoven, 
accompagnée  par  Rossini,  ne  l’a  jamais  oublié.  Son  fils,  Rodolphe 
Apponyi,  élevé  à Paris,  avait  toutes  les  qualités  d’une  telle  famille 
et  d’une  telle  ecole;  notre  commune  affection,  née  avant  1830,  ne 
fut  ni  troublé  par  aucun  événement  politique,  ni  diminuée  par 
aucune  absence.  Il  était  venu  passer  quelque  semaines  en  Anjou, 
dans  notre  jeunesse.  Il  y est  revenu  à quarante-sept  ans  de  dis- 
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tance,  et  nous  nous  flattions  de  célébrer  une  cinquantaine  d’amitié* 
quand  sa  mort,  fermement  chrétienne,  comme  toute  sa  vie,  nous  a 
séparés  une  dernière  fois,  ou  plutôt  m’a  donné  le  signal  et  l’espé- 
rance de  la  réunion  définitive. 

Les  grands  revers  devraient,  du  moins,  éclairer  et  rapprocher 
ceux  qu’ils  frappent.  L’exil  porte  en  lui-même  de  si  profondes 
tristesses  qu’il  devrait  s’accorder  pour  consolation  l’apaisement  des 
haines  et  le  terme  des  discordes.  Cependant  il  en  est  rarement  ainsi 
et  la  petite  cour  du  roi  Charles  X ne  fit  point  exception  à la  loi 
commune.  Le  roi  répugnait  à toute  tentative  armée,  ne  plaçant  que 
dans  un  lointain  avenir  et  sur  la  tête  de  son  petit-fils  les  espérances 
de  retour.  M.  le  Dauphin  ne  se  départait  jamais  de  sa  pieuse  rési- 
gnation; mais  Mmc  la  duchesse  de  Berry  cherchait,  par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir,  à faire  prévaloir  d’autres  conseils.  Les 
amis  mêmes  de  cette  princesse  n’étaient  pas  d’accord  entre  eux 
sur  l’heure  opportune  et  sur  le  choix  des  idées  politiques  aux- 
quelles on  devait  s’attacher.  Les  uns,  fidèles  à l’esprit  des  ordon- 
nances et  aux  penchants  des  ultras , comme  on  disait  alors,  se 
croyaient  quittes  envers  la  droite  et  les  libertés  modernes  qui 
n'avaient  pas  su  préserver  l’inviolabilité  du  trône.  Les  autres  vou- 
laient donner  un  plus  jeune  programme  à la  jeune  royauté  d’Henri  Y 
et  ne  craignaient  point  d’inscrire  sur  son  drapeau  le  libéralisme 
monarchique.  Les  premiers  avaient  pour  chefs  le  duc  Des  Cars  et  le 
maréchal  de  Bourmont.  Les  autres  portaient  leurs  confidences  à 
M.  de  Chateaubriand,  à M.  Berryer,  à M.  Hyde  de  Neuville,  qui  les 
accueillaient  pour  leur  faire  entendre  raison  beaucoup  plus  que 
pour  entrer  dans  leurs  plans. 

Les  plus  aventureux  l’emportèrent  auprès  de  Mme  la  duchesse  de 
Berry,  et  l’expédition  de  Vendée  fut  résolue.  On  en  connaît  le 
résultat.  Je  m’en  trouvai  à l’écart  contre  mon  attente  et  contre 
mon  gré.  Le  marquis  de  Coislin  fut  de  ceux  qui,  ayant  accepté 
un  commandement  dans  l’Ouest,  désapprouvèrent  l’heure  choisie  et 
prédirent  une  fatale  issue.  11  fut  de  ceux  qui  répondirent  à Mme  la 
duchesse  de  Berry  : « Nous  vous  offrons  notre  vie,  mais  nous  ne 
disposerons  pas  légèrement  de  la  vie  des  hommes  qui  ont  mis  leur 
confiance  en  nous.  Nous  ne  transmettrons  pas  des  ordres  dont 
nous  ne  pouvons  accepter  loyalement  la  responsabilité.  » L’entre- 
prise eut  donc  à peine  un  commencement  d’exécution,  sur  quelques 
points  seulement  où  le  dévouement  n’avait  pas  reçu  de  contre- 
ordre,  ou  bien,  l’ayant  reçu,  l’attribuait  à la  félonie  et  voulut  passer 
outre. 

M.  de  Chateaubriand  joua  dans  cette  crise  passagère  un  rôle 
activement  pacificateur.  11  en  parle  avec  détails  dans  ses  Mémoires 
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et  met  en  lumière  l’intrépide  intervention  de  M.  Berryer  dont  j’ap- 
pris dès  lors  à connaître  le  grand  esprit  et  le  grand  cœur.  Je  fus  de 
près  le  témoin  des  violences  étroites,  ingrates,  quelquefois  jalouses 
qui  n’ont  cessé  de  le  poursuivre  même  dans  tout  l’éclat  de  ses 
services,  et  je  lui  vouai  un  attachement  qui  a été  le  flambeau  de 
toute  ma  vie  politique. 

La  généreuse  magnanimité  de  M.  Berryer  égalait  toutes  ses 
autres  qualités.  Rien  ne  fut  plus  injuste  que  l’expression  usitée 
dans  certains  groupes  royalistes  : « M.  Berryer  n’est  que  l’avocat 
de  son  parti!  » M.  Berryer  était  royaliste,  non  par  profession  ou 
par  calcul,  mais  dans  la  plénitude  de  ses  convictions.  Il  y mit,  dès 
le  premier  jour,  tout  son  cœur  et  toute  sa  raison.  Il  fut,  durant 
quarante  ans,  sans  relâche  et  sans  réserve,  l’inspiration  et  la  vie 
du  parti  légitimiste.  Il  eût  été  le  succès  et  la  grandeur  de  la  royauté 
si,  dans  ses  impénétrables  décrets,  Dieu  n’eût  condamné  la  royauté 
elle-même  à un  funeste  aveuglement.  Personne  ne  connaissait 
mieux  que  M.  Berryer  les  méfiances  et  les  calomnies  dont  il  était 
l’objet.  Jamais  il  n'en  fut,  un  seul  instant,  ni  découragé  ni  refroidi, 
et  ce  trait  saillant  de  son  caractère  me  fut  révélé  dès  1832  par  un 
témoin  irrécusable.  Lorsque  Mme  la  duchesse  de  Berry  fut  arrêtée 
à Nantes,  dans  la  maison  de  Mlle  du  Guigny,  ses  correspondances 
furent  saisies.  Elles  étaient  pleines  de  dénonciations  outrageantes 
contre  M.  Berryer,  et  M.  Thiers  crut  utile  de  les  communiquer  par 
voie  officieuse  à celui  qu’elles  devaient  blesser  cruellement.  M.  Ber- 
ryer prit  les  lettres  de  la  main  qui  les  lui  présentait,  les  parcourut 
froidement  et  dit  au  messager,  attendant  probablement  une  autre 
réponse  : « Je  n’ai  pas  besoin  d’en  lire  davantage.  Les  hommes 
qui  ont  écrit  cela  sont  trop  francs  pour  m’avoir  caché  leur  dissi- 
dence ou  leur  blâme.  J’aurai  à leur  prouver  qu’ils  se  trompent,  et 
soyez  sûr  que  je  n’y  manquerai  pas!  » Voilà  M.  Berryer. 

L’expédition  de  Mme  la  duchesse  de  Berry,  en  1832,  eut  le  sort 
des  desseins  mal  concertés  et  porta  le  dernier  coup  aux  hommes 
qui  en  attendaient  leur  triomphe.  C’était  la  Vendée,  avait-on  dit, 
qui  devait  relever  et  soutenir  le  drapeau  de  la  monarchie;  ce  fut  la 
Vendée  surtout  qui  succomba  dans  les  prétentions  qu’on  avait 
affichées  en  son  nom  plus  qu’elle  ne  les  avait  conçues  elle-même; 
car,  à bien  peu  d’exceptions  près,  le  jugement  des  chefs  vendéens 
avait  été  conforme  au  jugement  des  politiques  et  des  parlemen- 
taires parisiens.  Le  pays  même  fut  matériellement  modifié,  en 
même  temps  que  vaincu.  Le  gouvernement  de  Juillet  ne  voulut  pas 
rester  sous  le  coup  d’une  incessante  menace,  et  d’habiles  précau- 
tions furent  prises.  La  Restauration  qui  fut,  beaucoup  moins  qu’on 
ne  l’en  accusait,  un  gouvernement  de  parti,  avait  plutôt,  en 
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Vendée,  mérité  le  reproche  d’ingratitude.  Rien  d’exceptionnel,  rien 
d’équitable  même,  n’avait  été  accordé  à cette  héroïque  contrée. 
Elle  n’avait  reçu  aucune  faveur  dans  la  distribution  des  deniers  de 
l’État;  les  princes  l’avaient  à peine  et  rapidement  visitée;  son 
agriculture  languissait  et  ses  voies  de  communication  étaient  plus 
négligées,  plus  défectueuses  que  dans  toute  autre  partie  de  la 
France.  Le  nouveau  gouvernement  comprit  qu’il  porterait  un  coup 
décisif  à l’esprit  d’insurrection  s’il  ouvrait,  pour  ainsi  dire,  les 
départements  de  l’Ouest,  et  n’y  laissait  plus  un  seul  point  inacces- 
sible à l’action  des  forces  militaires.  Des  routes  royales,  des  routes 
départementales,  des  chemins  vicinaux  furent  promptement  votés 
et  exécutés  d’après  des  plans  stratégiques.  Les  marchés  et  toutes 
les  facilités  commerciales  furent  prodigués  par  la  méfiance,  comme 
ils  ne  l’avaient  pas  été  par  la  faveur.  L’esprit  moderne  qu’on  avait 
voulu  jadis  imposer  à la  Vendée  par  le  fer  et  par  le  feu  avait  été 
repoussé  par  elle  avec  une  énergie  sans  égale.  On  le  lui  présenta, 
à partir  de  1832,  sous  la  forme  d’un  accroissement  de  bien-être  et 
de  richesse.  L’accueil  ne  fut  plus  douteux;  la  Vendée  militaire 
devint  et  resta  un  magnifique  souvenir. 

Durant  la  captivité  de  Mme  la  duchesse  de  Berry  à Blaye,  la 
société  royaliste  résolut  de  prendre  le  deuil  et  s’interdit  les  fêtes. 
Le  faubourg  Saint-Germain,  qui  était  alors  une  puissance,  pros- 
crivit les  bals  et  ne  conserva  que  les  raouts.  Les  soirées  auxquelles 
on  donnait  ce  nom  n’étaient  pas  très  favorables  à la  conversation; 
cependant,  l’esprit  français,  incapable  d’oisiveté,  imagina  d’en 
faire  les  honneurs  aux  écrivains  en  vogue.  La  vicomtesse  de 
Noailles,  qui  habitait  l’hôtel  Beauvau,  devenu  depuis  le  ministère 
de  l’intérieur;  la  duchesse  de  Rauzan,  fille  de  la  duchesse  de  Duras  ; 
la  comtesse  de  Ghastellux,  sa  belle-sœur  ; la  marquise  de  la  Bour- 
donnaye,  femme  du  général  député  du  Morbihan;  la  duchesse  de 
Maillé,  qui  avait  donné  une  vraie  renommée  au  château  de  l’Ormoy 
et  qui  jouait  le  répertoire  de  Molière  à faire  pâlir  le  Théâtre-Fran- 
çais, se  disputèrent  les  emprunts  au  salon  de  Mmc  Émile  de  Girardin  : 
Eugène  Sue,  M.  de  Balzac,  M.  Sainte-Beuve,  devinrent  les  lions  de 
l’hiver  de  1833. 

Eugène  Sue  affectait  des  manières  fort  aristocratiques  ; il  avait 
les  toilettes  les  plus  recherchées,  l’attitude  la  plus  étudiée,  et  l’on 
n’aurait  pas  deviné  aux  diamants  de  ses  amples  manchettes,  le 
futur  auteur  des  Mystères  de  Paris. 

M.  de  Balzac  était  très  lourd,  très  empêtré,  et,  sauf  un  regard 
intelligent,  rien  n’annonçait  ni  ne  rappelait,  dans  sa  conversation, 
son  talent  la  plume  à la  main.  Un  soir,  la  vicomtesse  de  Noailles 
crut  le  faire  valoir  en  lui  demandant  d’improviser  un  récit;  tout  le 
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monde  accourut  pour  faire  cercle  et  silence  autour  de  lui;  il  se 
récusa,  on  ne  crut  point  à sa  modestie  et  l’on  insista.  Enfin  il 
ouvrit  la  bouche  et  commença  par  décrire  une  île  déserte,  dans 
laquelle  il  fit  du  même  coup  apparaître  une  foule  d’habitants.  On 
échangea  des  sourires,  il  s’en  aperçut,  se  mit  à rire  de  bonne  grâce, 
tourna  court  et  l’épreuve  ne  fut  plus  recommencée. 

M.  Sainte-Beuve  montra  peu  de  goût  pour  les  raouts,  préférant 
les  visites  de  l’après-midi,  où  il  pouvait  mieux  choisir  ses  interlo- 
cuteurs et  rester  le  maître  de  la  conversation.  Cet  hiver  attristé  se 
termina  par  les  douloureuses  dépêches  de  Blaye,  et  l’hiver  suivant, 
les  salons,  retournant  à leurs  plaisirs  habituels,  oublièrent  promp- 
tement leurs  hôtes  passagers.  Eugène  Sue  se  livra,  sans  transition, 
au  public  et  aux  passions  démagogiques;  M.  de  Balzac  garda  sur 
sa  palette  plusieurs  des  couleurs  empruntées  au  faubourg  Saint- 
Germain  de  1833  ; M.  Sainte-Beuve,  consentant  volontiers  à n’être 
ni  classé  ni  déclassé,  demeura  le  critique  sans  pareil  des  livres  et 
des  manuscrits,  ses  compagnons  de  prédilection.  Ce  qui  survécut 
de  tous  ces  échanges  fut  le  salon  de  Mme  de  Girardin,  très  recherché 
et  très  digne  de  l’être.  C’était  un  terrain  neutre,  mais  nullement 
indifférent,  où  la  poésie  et  la  prose,  la  politique  et  le  roman  se 
rencontraient  et  se  tendaient  la  main. 

M.  de  Girardin,  dont  le  caractère  n’avait  rien  d’aimanté,  n’était 
cependant  point  un  obstacle,  comme  on  aurait  pu  le  croire  depuis. 
Il  s’effaçait  beaucoup  devant  sa  femme  et  avait,  en  outre,  dans  le 
monde  aristocratique,  plusieurs  alliés  naturels.  Son  père,  le  général 
de  Girardin,  fils  ou  neveu  du  marquis  de  Girardin  d’Ermenonville, 
était  grand  veneur  et  assez  en  crédit  sous  la  Restauration.  Il  lou- 
chait d’une  façon  choquante,  et  c’est  lui  qui  demandant  au  prince 
de  Talleyrand  : « Comment  vont  les  affaires?  » reçut  cette  réponse  : 
« Tout  de  travers,  comme  vous  voyez!  » Le  général  de  Girardin, 
sans  bien  réfléchir  à quoi  il  s’engageait,  fit  élever  ce  fils,  sous  son 
nom,  dans  un  des  collèges  de  Paris.  Quand  le  jeune  homme 
eut  atteint  l’âge  d’entrer  dans  le  monde,  la  marquise  de  Girardin, 
née  Vintimille,  repoussa  cette  adoption  qui  ne  pouvait  être  légale, 
et  pour  sortir  d’embarras,  le  général  offrit  au  jeune  homme  une 
fortune  considérable.  Celui-ci  répondit  avec  une  opiniâtre  fierté  : 
« Ou  votre  nom,  ou  rien  ! » 

Des  pourparlers  furent  entamés;  plusieurs  amis,  entre  autres  le 
marquis  de  la  Bourdonnaye,  s’employèrent  dans  cette  délicate 
négociation  et  conçurent  pour  le  jeune  Émile  une  estime  très  affec- 
tueuse. La  pauvreté  volontairement  acceptée  devint  bientôt  l’occa- 
sion d’une  hardiesse  de  spéculations  qui  ne  répondit  pas  toujours 
à la  noblesse  du  point  de  départ  ; « On  me  refuse  un  nom,  dit-il, 
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soit;  je  saurai  m’en  conquérir  un  qui  finira  par  m’ouvrir  toutes 
les  portes!  » 

Il  était  dans  cette  ferveur  d’illusions  lorsqu’il  rencontra  Mlle  Del- 
phine Gay  et  chercha  à l’emporter,  près  d’elle,  sur  un  grand 
nombre  de  rivaux.  Mme  Gay  appartenait,  par  ses  opinions,  à la 
société  royaliste  et  était  même  de  vieille  date  liée  avec  le  général 
de  Girardin.  Lorsque  sa  fille  Delphine  laissa  briller  les  premières 
lueurs  de  son  talent,  la  cour  y prit  un  si  vif  intérêt,  que  le  roi, 
M.  le  Dauphin  et  Mme  la  Dauphine,  témoignèrent  le  désir  d’entendre 
la  jeune  Sapho,  comme  on  l’appelait  alors.  Elle  eut  un  tel  succès,  que 
le  roi,  contrairement  à ses  habitudes,  mit  tant  de  chaleur  dans  ses 
félicitations,  qu’on  crut,  durant  quelques  jours,  à une  Maintenon 
rajeunie.  Cette  discrète  rumeur  ne  fut  pas  de  longue  durée,  mais 
Mllc  Gay  demeura  l’objet  de  beaucoup  d’hommages,  et  quand  M.  de 
Girardin  put  annoncer  son  mariage,  il  provoqua  dans  les  sphères 
les  plus  diverses  autant  de  jalousie  que  de  surprise.  La  poésie  de 
Mme  de  Girardin,  séparée  de  la  séduction  du  poète,  a beaucoup 
perdu;  plusieurs  de  ses  petites  comédies,  cependant,  demeurent 
des  chefs-d’œuvre,  et  le  premier  rang  lui  serait  maintenu,  si  l’éclat, 
le  feu,  le  naturel,  la  verve  de  la  conversation,  pouvaient  se  conserver 
et  se  transmettre. 

La  société  royaliste  était  encore  émue  de  la  captivité  de  Blaye, 
lorsque  fut  brusquement  et  officiellement  annoncé  le  mariage  de 
Mme  la  duchesse  de  Berry  avec  le  comte  Lucchesi.  L’incrédulité 
domina  d’abord,  de  chevaleresques  cartels  s’échangèrent,  mais 
lorsque  le  doute  devint  impossible,  l’irritation  chez  les  uns,  l’afflic- 
tion chez  les  autres,  furent  indescriptibles.  Cette  sorte  d’épreuve 
avait  manqué  au  parti  royaliste;  elle  le  trouva  debout  et  ferme; 
après  avoir  survécu  aux  défaites,  aux  spoliations,  aux  échafauds, 
il  subit,  sans  s’ébranler,  une  déception  moins  cruelle,  sans  doute, 
mais  plus  amère,  et  cette  énergie  dans  la  constance  reçut  d’une 
coïncidence  fortuite  une  éclatante  constatation. 

M.  de  Chateaubriand,  qui  avait  trop  vivement  goûté,  sous  la 
Restauration,  la  jouissance  des  représailles,  tint  à honneur  de 
prouver,  après  la  révolution  de  Juillet,  qu’il  élevait  enfin  son  àme 
au-dessus  des  sentiments  personnels.  H fut  fidèle  par  probité  et 
par  fierté,  comme  d’autres  l’étaient  par  affection  et  par  tempéra- 
ment. Une  mère  vaincue  et  captive  réveilla  la  foi  de  sa  jeunesse, 
et  il  jeta  devant  le  roi  Louis-Philippe,  et  pour  le  roi  Louis-Philippe 
surtout,  ce  cri  : « Madame,  votre  fils  est  mon  roi!  » Il  en  fit  le 
titre  d’une  émouvante  brochure  qui,  déférée  aux  tribunaux,  allait 
attirer  devant  la  Cour  d’assises  tout  le  Paris  politique  et  littéraire, 
lorsque  arriva  la  foudroyante  dépêche  de  Blaye. 
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Le  premier  mouvement  de  M.  de  Chateaubriand  fut  de  faire 
défaut;  il  ne  le  dit  pas  dans  ses  Mémoires , mais  j’en  eus  la  cer- 
titude par  un  hasard  qui  ne  put  me  laisser  aucun  doute. 

Le  premier  président  Séguier,  dont  j’avais  l’honneur  d’être 
parent,  était  un  personnage  original  et  plein  de  saillies.  A toutes 
les  allures  du  vieux  parlement,  à toutes  les  traditions  de  l’ancien 
régime,  il  joignait  des  opinions  et  des  épigrammes  très  modernes. 
Son  vieil  hôtel,  rue  Pavée-Saint-André-des-Arts  1 , donnait  tout  de 
suite  l’idée  du  maître.  Le  regard  était  attiré  d’abord  par  un  tableau 
représentant  le  chancelier  Séguier  en  grand  costume  et  en  grand 
cortège;  et  sous  cette  image  solennelle  du  dix-septième  siècle, 
s’agitait  ce  que  notre  époque  avait  de  plus  animé  et  de  plus  mili- 
tant, le  premier  président  lui-même.  Son  fils,  Armand  Séguier,  se 
résigna  à la  magistrature  tant  que  vécut  son  père  et  se  livra  ensuite 
à sa  vocation  de  savant,  qui  fit  de  lui  un  des  membres  les  plus 
distingués  de  l’Institut.  Sa  fille,  Irène  Séguier,  avait  épousé  le 
baron  de  Bran  dois,  ancien  officier  de  la  garde,  très  pieux  et  très 
royaliste.  Je  confiai  à Mme  de  Brandois  mon  ardent  désir  d’assister 
au  procès  de  M.  de  Chateaubriand  et  elle  obtint  de  son  père  la  pro- 
messe formelle  d’un  billet  privilégié.  La  veille  ou  F avant-veille  du 
jour  fixé  pour  l’audience,  elle  m’annonça,  en  partageant  la  tris- 
tesse commune,  que  son  père  venait  d’être  informé  de  la  résolu- 
tion prise  par  M.  de  Chateaubriand  de  ne  point  comparaître  devant 
la  cour.  On  répétait,  en  même  temps,  une  exclamation  de  M.  de 
Chateaubriand  qui  résumait  trop  clairement  sa  première  impres- 
sion : « Voulez-vous  que  je  me  montre  pour  m’entendre  appeler  le 
Georges  Dandin  de  la  légitimité  ! » Et  il  laissait  échapper  un  autre 
mot  de  Molière,  qui  trahissait  encore  mieux  son  irritation. 

Mais  M.  de  Chateaubriand  n’était  pas  seul  cité  à la  barre.  Le 
journal  la  Mode  était  impliqué  dans  la  même  poursuite.  M.  Alfred 
du  Fougerais,  jeune  avocat  fort  distingué,  devait  défendre  le 
vicomte  Walsh,  gérant  et  rédacteur  en  chef  de  la  Mode.  On  par- 
lait aussi  de  l’intervention  de  M.  Berryer,  et  cela  suffisait  pour  me 
faire  vivement  regretter  les  billets  auxquels  Mmc  de  Brandois  avait 
renoncé  pour  elle  et  pour  moi.  Je  confiai  ma  déception  à un 
membre  du  barreau,  entré  depuis  dans  la  magistrature,  Alphonse 
de  Baillehâche,  qui  me  conseilla  d’emprunter  une  robe  d’avocat  et 
me  facilita  l’accomplissement  de  ce  petit  délit,  en  me  donnant  le 
bras  pour  entrer  à l’audience  et  en  me  faisant  asseoir  près  de  lui. 

M.  de  Chateaubriand  comparut,  M.  Berryer  parla.  M.  de  Cha- 
teaubriand s’est  donné  un  véritable  tort,  dans  ses  Mémoires , par 

j Aujourd’hui,  rue  Séguier. 

25  janvier  1887. 
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un  récit  abrégé  jusqu’à  l’injustice.  Il  n’y  parle  que  de  lui-même  et 
du  procureur  général  Persil  ; ce  qu’il  en  dit  est  fort  exact,  seule- 
ment ce  n’est  pas  tout.  Il  ne  rend  pas  un  suffisant  hommage  à 
M.  du  Fougerais,  et,  par  une  inexplicable  omission,  passe  sous 
silence  le  discours  de  M.  Berryer  qui  remporta,  ce  jour-là,  un  de 
ses  plus  magnifiques  triomphes.  Les  Mémoires  d’ outre-tombe  sont 
parfaitement  véridiques  en  représentant  le  procureur  général 
Persil  comme  embarrassé,  fatigant  et  injurieux  sans  être  véhément  : 
«Vous  venez  faire  ici  de  la  popularité,  s’écria-t-il,  mais  vous  vous 
garderiez  bien  de  vous  montrer  au  peuple,  car  il  vous  mettrait  en 
morceaux  ! » M.  Berryer,  qu’on  avait  réservé  pour  la  réplique,  se 
leva  lentement,  comme  un  homme  qui  veut  refouler  et  dominer  sa 
première  émotion,  fixa  sur  M.  Persil  un  regard  encore  plus  dou- 
loureux qu’indigné,  et,  de  cet  accent  qu’on  ne  peut  ni  oublier  ni 
traduire,  répondit  : « L’ai-je  bien  entendu?  Quoi!  je  suis  dans  le 
palais  de  saint  Louis  qu’on  appelait  le  grand  justicier  de  son 
royaume!  Nous  avons,  prétendez-vous,  marché  de  siècle  en  siècle, 
vers  la  justice  et  la  liberté,  et  aujourd’hui,  quand  des  hommes  de 
conviction  et  d’honneur  sont  devant  vous,  vous,  magistrat,  vous 
vous  levez  et  vous  leur  dites  : Descendez  dans  la  rue,  il  y a là 
des  meurtriers  pour  vous  répondre  ! » A ces  paroles,  rien  ne  put 
contenir  l’enthousiasme  du  public;  il  ne  se  refroidit  point  pendant 
le  reste  du  discours  qui  plana  constamment  à la  même  hauteur  et 
qui  fut  couronné  par  un  verdict  d’acquittement. 

Dès  que  la  non-culpabilité  fut  connue,  la  foule  se  précipita  vers 
M.  de  Chateaubriand  et  vers  M.  Berryer.  L’un  des  premiers  en 
tête  de  ce  flot,  j’eus  le  bonheur  de  voir  M.  de  Chateaubriand  se 
cramponner  à mon  bras  pour  n’être  pas  renversé,  opposant  à 
l’ovation  une  simplicité  et  une  envie  de  se  dérober  qui  n’étaient 
nullement  feintes  : « Je  n’aime  pas  le  train,  je  n’aime  pas  le  train, 
me  dit-il  sans  me  connaître,  dès  qu’il  put  respirer  un  peu.  Je  vous 
en  prie,  Monsieur,  emmenez-moi  bien  vite  jusqu’à  ma  voiture.  » 
Je  Faidai,  en  effet,  à percer  la  foule;  mais,  arrivé  sur  le  perron,  il 
fut  salué  d’acclamations  encore  plus  nombreuses  et  surtout  plus 
bruyantes  : « Vive  M.  de  Chateaubriand!  Vive  la  liberté  de  la 
presse  ! » criait-on  avec  frénésie.  Quand  je  fus  parvenu  à le  hisser 
dans  sa  voiture,  on  parla  de  dételer  ses  chevaux  pour  le  recon- 
duire à bras,  mais  M.  de  Chateaubriand,  la  tête  à la  portière, 
s’écriait  d’une  voix  suppliante  : « N’en  faites  rien  ! vous  ne  savez 
pas  où  je  demeure!  C’est  très  loin!  c’est  très  loin!  c’est  impos- 
sible ! » Enfin  son  cocher,  obéissant  à ses  ordres,  prit  au  grand  trot 
la  route  de  la  maison  de  retraite  de  Marie-Thérèse,  suivi  durant 
quelques  minutes  par  une  démonstration  dont  celui  qui  en  était 
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l’objet  n’était  assurément  pas  le  complice.  La  voiture  s’éloigna  et 
ma  courte  part  du.  triomphe  étant  épuisée,  je  me  mis  en  devoir  de 
rentrer  chez  moi  le  cœur  et  l’esprit  tout  pleins  de  ce  que  je  venais 
de  voir  et  d’entendre.  J’en  étais  si  plein,  en  effet,  que  j’oubliai 
de  restituer  la  robe  d’avocat  dont  j’étais  revêtu.  Je  suivis  le  quai 
et  je  ne  sais  quand  je  me  serais  aperçu  de  ma  distraction,  si  je 
n’avais  été  reconnu  et  averti  par  Alexis  de  Pomereu  qui  sortait 
aussi  de  l’audience. 

Mais  je  n’avais  pas  seulement  gardé  ma  robe  usurpée,  j’avais 
sous  le  bras  un  grand  portefeuille  appartenant  à M.  de  Chateau- 
briand et  qui  contenait  ses  papiers  d’audience.  Ne  pouvant  plus 
courir  après  lui,  je  me  rendis  le  soir  même  à l’hospice  Marie- 
Thérèse,  le  précieux  portefeuille  à la  main.  Mon  nom,  prononcé 
par  un  domestique,  n’apprenait  rien  à M.  de  Chateaubriand,  mais, 
dès  qu’il  me  reconnut,  il  me  tendit  les  deux  mains  avec  une 
extrême  vivacité,  en  s’écriant  : « Mme  de  Chateaubriand!  voilà 
le  jeune  avocat  dont  je  vous  parlais  tout  à l’heure  et  qui  m’a 
rendu  de  si  grands  services  dans  la  bagarre!  » Mme  de  Chateau- 
briand se  mit  à me  fêter  aussi,  et,  à partir  de  ce  jour,  je  fus  reçu 
par  l’un  et  par  l’autre  avec  une  bienveillance  qui  ne  s’est  jamais 
démentie. 

M.  de  Chateaubriand  ne  faisait  guère  de  frais  dans  son  salon, 
mais  il  était  simple  et  cordial . Sa  politesse  affectueuse  donnait  du 
prix  à peu  de  mots.  Il  aimait,  il  encourageait  la  jeunesse,  et  parais- 
sait heureux  de  ses  ardentes  sympathies  ; il  n’affectait  ni  poses  ni 
discours  d’apparat.  Il  ne  devançait  aucune  question  ; quand  on  lui 
en  adressait  une,  il  répondait  poliment  et  rentrait  dans  le  silence. 
Les  sujets  de  conversation  lui  paraissaient  indifférents.  Je  l’ai  en- 
tendu causer  une  bonne  demi-heure  sur  les  divers  pâtissiers  de 
Paris  et  sur  les  diverses  sortes  de  petits  gâteaux,  pour  complaire 
à un  interlocuteur  fort  érudit  en  cette  matière. 

C’était  Mme  de  Chateaubriand  qui  apportait  toujours  ou  suscitait 
l’élément  piquant  dans  la  conversation.  Elle  me  dit  un  jour  : 
« M.  de  Chateaubriand  est  si  bête,  que,  si  je  n’étais  pas  là,  il  ne 
dirait  jamais  de  mal  de  personne!  » Elle  était  maladive,  plutôt 
couchée  qu’assise  dans  un  fauteuil  très  profond  qu’elle  partageait 
avec  un  magnifique  chat  angora  que  lui  avait  donné  Léon  XII, 
durant  l’ambassade  de  Rome,  et  qui,  tantôt  montrait  sa  tête  par- 
dessus l’épaule  de  sa  maîtresse,  tantôt  venait  se  coucher  sur  ses 
genoux.  Elle  n était  certainement  pas  ennemie  de  la  bonté,  comme 
elle  aimait  quelquefois  à s’en  donner  l’apparence.  Cependant  on 
peut  croire  qu’elle  n’a  pas  agi  dans  le  sens  de  la  bienveillance  sur 
l’esprit  de  son  mari,  d’autant  plus  irritable  que  ses  irritations  étaient 
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plus  concentrées.  La  piété  sincère  de  Mme  de  Chateaubriand  n’avait 
pas  de  scrupule  à cet  égard,  parce  que  ce  n’était  point  pour  elle- 
même,  mais  pour  M.  de  Chateaubriand  qu’elle  s’animait  dans  la 
bonne  ou  dans  la  mauvaise  fortune,  au  pouvoir  ou  dans  la  dis- 
grâce. Son  esprit,  toujours  très  vif,  étaient  quelquefois  très  brillant; 
la  plupart  de  ses  mots  portaient  coup,  et  nul  doute  que  si  elle  eût 
mis  à modérer  M.  de  Chateaubriand  l’ardeur  qu’elle  mettait  à le 
venger,  elle  n’eût  rendu  d’éminents  services  à la  France,  à lui  et 
aux  Mémoires  d’ outre-tombe. 

Les  représailles  contre  l’expédition  de  Mme  la  duchesse  de  Berry 
furent  beaucoup  plus  vives  et  beaucoup  plus  durables  en  province 
qu’à  Paris.  J’en  fus  frappé  dès  que  je  revis  l’Anjou;  plusieurs 
de  nos  voisins,  obligés  de  s’expatrier,  avaient  été  sévèrement 
condamnés  par  contumace.  Les  moindres  villages  reçurent  une 
garnison.  Le  Bourg-dMré  eut  la  sienne,  installée  au  château  de  la 
Bigeottière,  vieille  demeure  des  Montmorency,  où  la  comtesse  de 
Laval  avait  reçu  Fénelon,  son  cousin.  A Noyant,  le  château  de 
M.  de  Candé  parut  assez  vaste  pour  être  changé  en  caserne,  mais, 
pour  réduire  la  volonté  du  propriétaire,  il  fallut  lui  faire  subir  un 
siège.  Quand  M.  de  Candé  fut  prévenu  qu’un  détachement  de 
troupes  de  ligne  allait  arriver  chez  lui,  il  appela  deux  couvreurs, 
leur  ordonna  de  monter  sur  le  toit  et  de  mettre,  sans  désemparer, 
le  château  à découvert.  On  obligea  les  couvreurs  à suspendre  leur 
travail  en  les  mettant  en  joue.  M.  de  Candé  recourut  alors  à un 
autre  expédient;  il  remplaça  par  des  maçons  les  couvreurs  inti- 
midés, et  toutes  les  portes,  qui  l’eussent  mis  en  communication 
avec  ses  garnisaires,  furent  murées,  ainsi  que  la  plupart  des  fenê- 
tres. Cependant  son  bon  naturel  l’emporta  bientôt,  il  lia  peu  à peu 
conversation  avec  les  officiers  et  les  soldats  quand  il  les  rencontrait 
hors  du  château,  fit  passer  des  fruits  et  du  gibier  derrière  les  obs- 
tacles improvisés  qui  représentaient  sa  protestation,  et  lorsque 
l’heure  de  la  pacification  eut  sonné,  les  adieux  furent  ceux  de  véri- 
tables amis. 

Le  général  Ciouet,  ancien  aide  de  camp  du  générai  de  Bourmont 
à Waterloo  et  sous  ses  ordres  encore  dans  le  soulèvement  de  1832, 
se  tenait  caché  dans  une  ferme  de  Bretagne.  C’était  un  homme  de 
haute  taille,  fort  vigoureux  ; pour  rendre  son  déguisement  plus  sûr, 
il  prenait  une  part  active  aux  travaux  de  la  terme.  Ses  compagnons 
de  travail  se  mirent  en  intimité  avec  lui,  et  l’un  d’eux  lui  confia  un 
jour,  au  milieu  des  champs,  combien  il  était  malheureux  de  ne 
pouvoir,  faute  cl’une  dot,  épouser  la  fille  qu’il  aimait.  « Votre  confi- 
dence me  touche  profondément,  lui  répondit  le  général  Ciouet,  et 
je  vais  vous  le  prouver.  Je  suis  condamné  à mort  pour  avoir  fait  feu 
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sur  les  bleus.  Une  somme  est  promise  à qui  me  livrera.  Je  vous 
donne  mon  secret;  vous  pouvez  maintenant  faire  fortune  et  vous 
marier  quand  vous  voudrez.  — Le  jeune  garçon,  s’appuyant  sur  sa 
bêche  et  le  regardant  fixement,  lui  répondit  : — Dame,  Monsieur, 
on  est  plus  longtemps  couché  que  debout,  et  je  ne  donnerais  pas 
ma  part  de  paradis  pour  la  plus  grosse  fortune  de  ce  monde!  » Tous 
les  deux  reprirent  leur  travail...  et  celui  qui  raconta  l’histoire  n’est 
point  le  général  Clouet. 

J’ai  eu  moi-même  sous  les  yeux  un  admirable  type,  dernier 
vestige  des  temps  évanouis.  Le  père  Guinehut,  portant  encore  le 
chapeau  rond,  les  longs  cheveux,  la  culotte  courte,  les  hautes 
guêtres  des  premiers  compagnons  de  Bonchamps,  vint  faire  une 
visite  à Mme  de  la  Paumelière,  sa  vieille  connaissance  ou  plutôt  sa 
vieille  amie.  Voici,  sans  altération,  sans  commentaire,  ce  que 
répondit  le  vétéran  des  vieilles  insurrections  de  l’Ouest  à nos 
questions  empressées  : « Tout  était  sur  et  fidèle  à la  Chaperon- 
nière,  je  répondais  de  mes  domestiques  comme  de  mes  enfants, 
et  M.  de  Cathelineau  n’aurait  pas  péri,  s’il  n’eût  pas  voulu, 
dans  sa  bonté,  me  sauver  la  vie.  M.  le  marquis  de  Ci  vrac,  M.  de 
Cathelineau  et  M.  Mo  ri  cet  avaient  à la  Chaperonnière  une  cachette 
qui  sauva  bien  des  prêtres,  dans  l’ancien  temps,  sans  être  jamais 
découverte.  Ces  messieurs  étaient  à table  avec  nous,  lorsqu’un 
de  mes  fils,  qui  faisait  le  guet  pendant  le  repas,  accourut,  en 
disant  : — Voilà  les  bleus!  — Ces  trois  messieurs  gagnent, 
aussitôt  leur  retraite,  et  un  détachement  militaire  qui  faisait  pa- 
trouille dans  tout  le  pays  ne  tarde  point  à entrer.  — Voyons,  père 
Guinehut,  me  dit  l’officier,  vous  êtes  un  brave  homme.  Vous  ne 
voudriez  pas  que  la  guerre  se  perpétuât  sans  rime  ni  raison: 
avouez  franchement  que  vous  donnez  asile  à plusieurs  des  anciens 
chefs!  — Si  vous  croyez  qu’ils  sont  chez  moi,  vous  n’avez  qu’à  les 
chercher;  — car  je  ne  voulais  ni  trahir  ni  mentir.  Sur  cette 
réponse  ils  allaient  se  retirer,  quand  un  soldat  aperçut  la  Quoti- 
dienne que  M.  de  Civrac  avait  oubliée  dams  un  coin  : — Ah!  Ah f 
père  Guinehut,  ceci  en  dit  plus  long  que  vous!  — Hé,  Monsieur! 
un  journal,  c’est-il  pas  libéral?  Est-ce  que  je  ne  peux  pas  avoir  un 
journal,  comme  tout  le  monde?  — Ah  ! c’est  votre  journal,  eh  bien  ! 
lisez-le-nous  donc  ! — et,  comme  je  ne  sais  pas  bre,  je  fus  bien 
embarrassé.  Alors  ils  se  mirent  à fouiller  toute  !a  maison,  en 
m’obligeant  à marcher  devant  eux  pour  ouvrir  les  portes.  Quand 
nous  entrâmes  dans  le  grenier,  je  remarquai  tout  de  suite  un  brin 
de  paille  que  la  trappe  de  la  cachette  avait  fait  dresser  en  se  refer- 
mant. Je  m’avançai  de  ce  côté,  sans  avoir  l’air  de  rien,  et  je  mis  le 
pied  sur  le  brin  de  paille.  Maintenant,  me  dis-je  en  moi-même,  tout 
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est  en  sûreté.  Mais  l’officier,  se  fâchant  cle  ne  rien  trouver,  me  dit 
avec  colère  : — Ah  çà!  vieux  chouan,  il  faut  que  ça  finisse,  et  tu 
ne  te  moqueras  pas  de  nous  plus  longtemps.  Montre-mous  ta 
cachette,  sinon  nous  allons  te  fusiller,  mettre  le  feu  à ton  grenier 
et,  dans  quelques  heures,  il  ne  restera  plus  rien  ni  de  toi  ni  de  ta 
ferme  ! — A cette  menace-là,  je  fus  encore  assez  en  peine.  Je  me 
disais  : la  ferme  n’est  pas  à moi.  Ai-je  le  droit  de  la  laisser  brûler, 
pouvant  l’empêcher?  Mais  je  me  répondis  : Mon  maître  est  royaliste; 
s’il  était  là,  il  ferait  comme  moi.  D’ailleurs,  quand  ils  m’auront  tué, 
ça  les  contentera,  et  peut-être  qu’alors  ils  ne  mettront  pas  le  feu  à 
la  maison.  Je  leur  dis  donc  : — Messieurs,  vous  êtes  les  maîtres, 
fusillez-moi  quand  vous  voudrez.  — Alors  ils  me  firent  tomber  à 
genoux,  me  mirent  un  canon  de  fusil  dans  la  bouche  et  me  cas- 
sèrent la  dent  qui  me  manque  là.  Mais  tout  cela  se  passait  à 
quelques  pas  de  la  cachette;  ces  messieurs  entendaient  tout  et, 
malheureusement,  ils  voulurent  donner  leur  vie  pour  me  sauver. 
Ils  soulevèrent  la  trappe  en  criant  : — Ne  tirez  pas  ! ne  tirez  pas  ! 
— et  ils  se  présentèrent  tous  les  trois  d’eux-mêmes  aux  soldats  bien 
surpris.  — Feu  sur  les  chouans!  — commanda  l’officier,  mais  les 
soldats  ne  se  pressant  pas  d’obéir,  l’officier  arracha  de  leurs  mains 
un  fusil  et  tira  sur  le  plus  près  de  lui  qui  tomba  raide  mort.  C’était 
M.  de  Cathelineau.  Un  cri  d’horreur  échappa  aux  soldats.  M.  de 
Civrac  et  M.  Moricet  furent  emmenés  prisonniers.  » 

Par  respect  pour  l’armée  française,  je  laisserai  le  nom  de  l’officier 
dans  l’oubli.  J’ajouterai  seulement  qu’il  fut  repoussé  de  son  régi- 
ment et  survécutpeu  à son  honteux  exploit. 

Cet  état  douloureux  du  pays  avait  un  fidèle  écho  dans  mon  cœur. 
Rien  ne  m’était  plus  doux  que  de  rechercher  et  de  soulager,  ne 
pouvant  faire  mieux,  les  misères  inévitablement  engendrées  par 
cette  crise,  car  beaucoup  de  paysans  avaient  été  compromis  par 
eux-mêmes  ou  par  leurs  enfants.  Le  langage  des  habitants  du 
Craonnais  a toujours  été  très  digne  parce  qu’il  est  demeuré  très 
chrétien.  Je  demandais  un  jour,  à un  métayer,  — on  appelle 
ainsi  celui  qui  donne  la  moitié  de  tous  les  fruits  à son  maître  au 
lieu  de  payer  un  fermage,  — des  nouvelles  de  sa  famille  durant 
mes  absences  : « Ah!  Monsieur,  répondit-il  en  levant  simplement 
les  yeux  au  ciel,  le  bon  Dieu  a fait  comme  mon  maître,  il  m’a  mis  à 
moitié.  J’avais  six  enfants,  il  m’en  a pris  trois!  » 

Mon  instinct  provincial  prit  à tous  ces  contacts  un  caractère 
définitif.  Je  me  promis  de  ne  jamais  passer  une  année  entière  sans 
revoir  l’Anjou,  et  aucun  voyage,  aucun  plaisir  ne  m’a  jamais  fait 
manquer  à cette  promesse.  A chaque  départ,  j’étais  pris  d’une 
profonde  tristesse.  Dans  ce  moment-là,  j’aimais  tout  : les  arbres, 
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les  chemins  creux,  les  pierres  aidant  à passer  le  ruisseau,  le  vieux 
chien  de  ferme  lui-même. 

Tout  ce  qui  me  rappelait  au  loin  le  tableau  de  ma  vie  modeste 
d’Angers  et  du  Bourg-d’Iré  me  remuait  jusqu’au  fond  du  cœur. 
Paris,  à cette  époque,  n’était  certainement  pas  sans  attraits  pour 
moi  ; mais  il  n’avait  jamais  pénétré,  il  ne  pénétra  jamais  plus  avant 
que  l’épiderme.  Combien  de  fois,  parcourant  ses  beaux  quartiers  et 
ses  rues  neuves,  lisant  sur  les  écriteaux  des  maisons  à louer  : 
Maison  meublée , me  suis-je  dit.  — Meublée  oui,  mais  pas  meu- 
blée de  souvenirs! 

J’ai  sous  les  yeux  l’album  de  ma  jeunesse  ; en  le  feuilletant, 
j’y  retrouve  bien  des  pages  qui  ne  m’émeuvent  plus.  Mais  je 
reconnais,  avec  une  vraie  joie,  deux  témoins  de  mon  profond 
amour  du  pays  natal.  Ce  sont  d’abord  deux  charmants  vers  de 
M.  de  Latouche  : 

Le  bonheur  était  là,  sur  ce  même  rocher 

D’où  nous  sommes  partis  tous  deux  pour  le  chercher! 

Et  ces  lignes  d’un  roman  de  Frédéric  Soulié  : « La  patrie,  c’est 
la  vie;  ces  mille  habitudes  prises,  cette  cité  où  l’on  sait  marcher 
sans  y prendre  garde,  cette  maison  si  connue  que  les  pieds  s’y 
arrêtent  quand  l’esprit  est  loin,  ce  bruit  accoutumé  qui  éveille  et 
endort,  cet  aspect  de  tous  les  jours  où  s’encadrent  toutes  les 
sensations,  où  habitent  tous  les  souvenirs  et  tous  les  rêves  ; le  bruit 
du  marteau  qui  est  devenu  une  langue  habile  à dire  le  nom  de 
celui  qui  le  frappe,  le  cri  d’un  marchand  qui  passe  chaque  jour  à 
la  même  heure,  et  puis  la  confiance  de  son  nom,  ce  doux  empire 
de  la  vertu  acquis  par  de  longues  années  de  séjour  et  qui,  dans  la 
plus  vaste  cité,  rayonne  autour  de  soi,  la  salutation  affable  des 
nombreux  voisins,  cette  langue  maternelle  faite  à la  bouche  et  à 
l’oreille,  comme  l’air  à la  poitrine,  un  pauvre  qu’on  connaît,  une 
maison  qu’on  veut  voir  achever,  un  enfant  qu’on  a vu  naître,  un 
vieux  serviteur  qu’on  aime,  tout  cela,  ce  n’est  rien,  ni  le  bonheur 
ni  le  devoir,  mais  ces  mille  choses,  dont  aucune  ne  semble  inhé- 
rente à la  vie,  entrent,  à notre  insu,  dans  son  essence,  s’y  mêlent, 
la  composent  et,  quand  on  les  pera,  la  laissent  égarée  et  déserte. 
On  ne  regrette  rien,  mais  tout  manque!  » 

Comte  de  Falloux. 


La  suite  prochainement. 
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VI 

L’unité  de  l’Allemagne  ne  pouvait  se  faire  qu’à  l’aide  d’un  ins- 
trument de  vigueur  et  de  précision  employé  dans  des  événements 
redoutables;  car  cela  semble  être  une  loi  de  l’histoire  que  nulle 
modification  n’est  obtenue  que  par  la  violence;  l’humanité  est 
femme,  la  malédiction  de  la  Genèse  pèse  sur  elle  : Tu  enfanteras 
dans  la  douleur.  Ni  le  chuchotement  des  conciliabules  universi- 
taires, ni  le  chant  des  poètes,  ni  les  allusions  discrètes  des  histo- 
riens, n’auraient  réalisé  le  rêve  de  l’Allemagne;  pour  forcer  les 
portes  de  l’ère  nouvelle,  il  a fallu  l’armée  prussienne.  Or  l’armée 
prussienne  est  l’œuvre  de  l’empereur  Guillaume;  il  l’a  si  bien 
réformée,  que  l’on  peut,  sans  hyperbole,  dire  qu’il  l’a  créée.  La 
principale  préoccupation  de  sa  vie,  depuis  qu’il  a eu  âge  d’homme, 
a été  de  constituer  l’organisme  militaire  de  son  pays.  Les  phases 
que  son  existence  a traversées  lui  ont  démontré,  dès  l’enfance,  que 
la  force  est  indispensable  à qui  veut  être  toujours  maître  chez  soi, 
et  quelquefois  chez  les  autres. 

En  1806,  il  avait  neuf  ans;  il  était  à cet  âge  où  les  impressions 
se  fixent  à jamais  dans  la  mémoire.  Il  fut  alors  pénétré  des  illusions 
qui  poussaient  la  cour  de  Berlin  à la  guerre,  et  il  fut  témoin  de 
l’effondrement  de  la  Prusse.  Il  fit  le  voyage  haletant  de  Berlin  à 
Stettin,  à Custrin,  à Kœnigsberg,  alors  que  l’on  se  penchait  aux 
portières  des  voitures  pour  voir  si  la  cavalerie  légère  de  Murat  ne 
galopait  pas  sur  la  route.  Il  s’arrêta  dans  la  petite  ville  de  Memel  : 
c’est  tout  ce  qui  restait  du  royaume;  il  regarda  manœuvrer  quelques 
débris  de  bataillons  : c’est  tout  ce  qui  restait  de  l’armée,  de  cette 
armée  du  grand  Frédéric,  qui  avait  fait  trembler  l’Europe,  excepté 
à Yalmv.  Il  avait  vu  pleurer  sa  mère,  il  en  avait  entendu  les  im- 
précations, lorsque,  revenant  de  Tilsitt  où  elle  n’avait  pu  attendrir 
Napoléon,  qu’elle  appelait  le  génie  du  mal,  elle  se  désespérait  de 

i Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1887.  — Les  articles  qui  composent 
cette  étude  sur  C Allemagne  nouvelle  ont  été  écrits  au  cours,  de  l’automne 
dernier  et  ont  été  remis,  le  8 décembre,  à la  Direction  du  Correspondant. 
Les  récents  débats  du  Reichstag,  qui  leur  donnent  raison  sur  tant  de  points, 
n’y  ont  nécessité  aucune  modification,  pas  un  mot  n’y  a été  changé. 
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n’être  pas  rentrée  en  possession  de  Magdebourg.  Elle  avait  compté 
sur  sa  beauté,  sur  sa  grâce,  sur  son  esprit,  qui  était  supérieur, 
pour  charmer  le  vainqueur  d’Iéna  et  de  Friedland  : elle  n’en  avait 
obtenu  qu’une  rose  et  quelques  plaisanteries  d’un  goût  douteux. 
Trois  ans  plus  tard,  celui  qui  devait  venger  tant  de  désastres  et 
tant  d’humiliations  voyait  la  reine  Louise  mourir  à trente-quatre 
ans,  brisée  par  les  déceptions,  la  douleur  et  la  défaite.  On  dit 
que  devant  le  lit  funèbre  où  reposait  sa  mère,  il  a fait  le  serment 
d’Annibal  : je  n’en  crois  rien  ; ce  sont  là  de  ces  lieux  communs  de 
rhétorique  auxquels  la  France  se  complaît,  de  ces  locutions  toutes 
faites  qu’elle  adopte  et  qu’elle  prête  à ceux  qui  n’ont  pas  même 
songé  à les  prononcer.  La  catastrophe  néanmoins  était  trop  poignante 
pour  ne  point  laisser  trace,  et  l’on  peut  croire  que  les  souvenirs  de 
l’enfant  n’ont  pas  été  sans  influence  sur  les  déterminations  du  sou- 
verain. Ce  que,  dans  sa  frivolité,  dans  son  dédain  de  l’histoire,  la 
France  avait  oublié,  était  resté  saignant  au  cœur  de  l’Allemagne. 

En  1813,  en  1814,  le  prince  Guillaume  fut  partout  où  l’on  se 
battait;  il  entra  à Paris  avec  les  alliés;  il  avait  appris  le  chemin  de 
la  France;  en  1815,  il  eut  beau  hâte]*  sa  marche  et  doubler  les 
étapes,  il  arriva  trop  tard  : Waterloo  était  fini,  et  il  regretta  de 
n’avoir  pu,  comme  les  cavaliers  de  Bulow,  galoper  sur  la  chaussée 
de  Genappes,  en  poussant  les  fantassins  français.  On  dirait  qu’il 
n’est  que  l’homme  de  la  guerre;  avec  la  paix,  il  disparait;  il  a son 
histoire  intime,  mais  elle  échappe  à l’histoire  générale,  et  on  ne  la 
distingue  en  rien  de  celle  d’un  simple  mortel;  au  bruissement  des 
armes,  il  s’agite  : en  temps  de  trouble,  on  l’aperçoit. 

Les  soubresauts  qui  remuèrent  l’Allemagne,  en  1848,  lui  ont 
laissé  un  souvenir  amer.  Déjà  il  cherchait  la  bataille,  il  recomman- 
dait l’usage  de  la  force  et  se  posait  nettement  en  champion  des 
doctrines  absolutistes.  Rêves  platoniques  : l’indécision  et  la  débilité 
avaient  envahi  les  têtes  couronnées,  et  l’heure  n’était  pas  à la  résis- 
tance. Il  n’a  pas  oublié  que  son  frère,  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV, 
fut  contraint  de  se  découvrir  devant  les  cadavres  des  insurgés  tués 
sur  les  barricades,  et  que,  lui-même,  redoutant  les  ressentiments 
démagogiques,  il  dut  aller  chercher  un  asile  en  Angleterre.  Cette 
vision  du  passé  lui  apparut-elle  le  jour  où,  rentrant  à Berlin1, 
après  la  guerre  de  France,  il  vit  la  population  affolée  de  joie,  ivre 
d’orgueil,  l’acclamer  comme  le  dieu  de  la  Victoire,  et  crier  au  fu- 
gitif d’autrefois  : Heil , Kaiser  ! Le  Heil  de  son  peuple  ne  ressemblait 

1 Jamais  Guillaume,  — prince,  roi,  empereur,  — n’a  remis  le  pied  au 
palais  royal  où  il  avait  vu  son  frère  abaisser  la  majesté  souveraine  devant 
l’émeute.  « Le  palais  » qu’il  habite  aujourd’hui  est  son  ancienne  maison 
agrandie  et  complétée. 
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en  rien  an  hait  des  sorcières  saluant  Macbeth  sur  la  bruyère  ; c’était 
une  bénédiction  et  une  explosion  de  gratitude.  En  cette  minute,  la 
parole  d’un  poète  fut  consacrée.  Marchant  avec  les  volontaires  des 
universités,  en  1814,  Charles  Follen  avait  dit,  avait  prédit  : « Re- 
tentis, chant;  retentis,  cantique  des  âmes  allemandes  ! Nous  sommes 
un  seul  cœur,  une  seule  vie,  et,  formant  un  seul  cercle  d’étoiles, 
nous  recevrons,  pleins  de  joie,  la  lumière  d’un  seul  soleil.  » 

Avant  de  briller  d’un  tel  éclat,  « le  seul  soleil  » avait  longtemps 
cheminé  derrière  les  nuages,  dans  le  ciel  de  la  politique,  où  nul 
ne  semblait  s’intéresser  à sa  course.  En  1849,  le  prince  royal, 
comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  anéantit  ce  qui  restait  de  l’insurrec- 
tion confinée  dans  le  grand-duché  de  Bade.  Il  eut  la  main  dure 
et  la  répression  fut  brutale.  Il  s’essayait  ainsi  à ] a grande  guerre, 
et  ce  n’est  pas  sa  faute  si  la  Prusse  n’en  courut  pas  l’aventure, 
lors  du  conflit  qui  arma  les  unes  contre  les  autres  la  Russie,  la 
Turquie,  la  France,  l’Italie,  l’Angleterre,  et  qui  se  termina  par  la 
prise  de  Sébastopol.  Il  était  colonel  général  de  l’iufanterie  et 
gouverneur  de  la  forteresse  de  Mayence;  .l’occasion  lui  parut 
propice  pour  faire  d’autres  manœuvres  que  celles  du  champ  de 
Mars.  La  neutralité  que  gardait,  l’Allemagne  dans  cette  longue  lutte, 
dont  le  résultat  pratique  devait  être  stérile,  irritait  ses  ambitions 
et  le  mettait  de  méchante  humeur;  mais  il  avait  affaire  à. une  résis- 
tance invincible,  à l’apathie  du  roi  son  frère,  que  la  bataille 
n’attirait  pas,  et  qui  menait,  dans  son  palais,  l’existence  d’un 
médiocre  épicurien.  Henri  Heine  en  a parlé  sans  trop  forcer  la 
note  : « Tl  y a un  roi  de  Thulé  qui  boit  du  vin  de  Champagne; 
il  n’est  rien  qu’il  aime  autant,  et  quand  il  boit  son  vin  de  Cham- 
pagne, les  larmes  lui  viennent  aux  yeux.  » Le  fond  même  du 
caractère  de  Frédéric-Guillaume  IV  était  l’irrésolution;  il  écoutait 
son  frère,  hochait  la  tête,  ne  disait  ni  oui  ni  non,  et  la  guerre  était 
déjà  terminée  qu’il  cherchait  encore  à prendre  une  détermination. 
La  coupe  du  roi  de  Thulé  lui  fut  fatale;  il  la  vida  si  souvent,  qu’il 
y laissa  sa  raison,  et,  comme  il  n’avait  pas  d’enfants,  ce  fut  le 
prince  royal  de  Prusse  qui  prit  la  régence  en  main.  11  n’exerçait 
donc  le  pouvoir  que  par  délégation;  il  avait  à ménager  les  pou- 
voirs publics,  il  fit  acte  de  modération,  et,  avec  plus  d’habileté 
qu’on  ne  lui  en  aurait  supposé,  il  se  refréna  et  s’ajourna  lui-même 
à l’heure  où,  saisissant  légitimement  le  sceptre,  il  pourrait  agir 
en  roi.  Cette  heure  sonna  le  2 janvier  1861.  On  comprit,  à ses 
proclamations,  que  le  bruit  des  clairons  ne  lui  déplairait  pas  et 
que  le  souvenir  de  Frédéric  II  serait  celui  qu’il  aimerait  à évoquer. 
Il  était  roi  constitutionnel;  la  nation  libérale  était  représentée  par 
des  députés  libéraux.  On  comptait  bien  avoir  raison  des  velléités 
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belliqueuses  que  l’on  soupçonnait,  et,  par  des  votes  parlementaires,, 
mettre  le  nouveau  roi  dans  l’impossibilité  de  troubler  le  courant 
pacifique  qui  berçait  les  destinées  de  l’Allemagne.  A Kœnigsberg, 
le  18  octobre  1861,  au  jour  du  couronnement,  toute  illusion  dut 
s’envoler;  s’emparant  de  la  couronne  et  du  glaive,  il  déclara  qu’il 
ne  les  tenait  que  dé  Dieu,  et  que  devant  Dieu  seul,  il  en  était 
responsable.  Était-ce  donc  un  despote  qui  montait  sur  le  trône? 
Nullement,  c’était  un  soldat. 

On  le  vit  tout  de  suite,  car  entre  lui  et  les  pouvoirs  législatifs, 
le  conflit  éclata  immédiatement  sur  une  question  budgétaire  rela- 
tive à la  reconstitution  de  l’armée.  Par  esprit  de  taquinerie,  par 
mesure  d’économie,  par  suite  d’une  confiance  exagérée  dans 
l’armée,  ou  pour  tout  autre  motif,  le  Parlement  refusa  les  subsides 
demandés.  Le  roi  savait  à quoi  s’en  tenir;  cette  armée  que  l’on 
proclamait  excellente  et  parvenue  à la  perfection,  il  l’avait  pas- 
sionnément étudiée,  il  l’avait  tenue  en  main,  il  l’avait  pratiquée  et 
la  connaissait;  il  savait  qu’elle  était  composée  d’éléments  de 
premier  choix,  mais  que,  faute  d’avoir  été  exercés*  et  utilisés  d’une 
façon  suffisante,  ces  éléments  n’offraient  point  toutes  les  ressources 
que  l’on  en  pouvait  exiger;  l’effort  y était  mesuré,  il  voulait  le 
pousser  à l’extrême. 

Entre  une  garde  nationale  sérieuse  et  l’armée  prussienne,  il 
n’existait  point  une  différence  notable;  l’armée  était  bonne  assuré- 
ment, défensive  et  apte  à protéger  le  pays;  cela  ne  pouvait 
convenir  au  nouveau  roi  qui  rêvait  une  armée  supérieure  au  sens 
absolu  du  mot,  propre  à l’offensive  et  que  la  discipline  réduirait 
à une  unité  toute-puissante.  Il  essaya  de  vaincre  la  résistance  du 
Parlement,  il  échoua;  il  signifia  ses  volontés  : « Moi,,  le  roi  »,  ainsi 
qu’eût  dit  Philippe  II;  on  n’en  tint  compte;  les  députés  aveu- 
glés, comme  tous  les  groupes  où  la  responsabilité  est  très  divisée, 
où  l’on  s’excite  mutuellement  par  des  criailleries  de  rhéteurs  et 
des  considérations  d’ordre  secondaire,  se  frottaient  les  mains  et 
étaient  enchantés  de  faire  une  niche  à leur  souverain.  Celui-ci  ne 
recula  point  et  passa  outre.  S’il  eût  cédé  sur  cette  question,  qui 
était  une  question  de  vie  ou  de  mort,  la  Prusse  était  vaincue 
en  1866,  et  f Allemagne  serait  encore  multiple  au  lieu  d’être  une. 
Il  a vu  clair,  il  n’a  pas  hésité  à entamer  la  lutte  au  profit  de  la 
raison;  il  a compris  qu’un  roi  qui  ne  sait  pas  se  résigner  à être 
impopulaire  ne  sera  jamais  un  homme  d’État;  cela  seul  suffirait  à 
en  faire  un  grand  souverain.  La  reine  Christine  d’Espagne  disait  : 
« Un  roi, qui  n’a  pas  le  cœur  royal  n’a  jamais  régné.  » 

Impopulaire?  Gela  est  étrange  à dire  aujourd’hui,  mais  jamais 
monarque  ne  le  fut  plus  que  lui,  de  186*2  à 1866,  pendant  la 
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période  de  son  antagonisme  avec  le  Parlement.  Dans  tons 
les  petits  États  allemands,  on  s’en  moquait  et  l’on  estimait  en 
Prusse  qu’il  ne  témoignait  qu’un  mince  souci  de  la  nation.  La 
vérité  est  qu’il  ne  s’en  souciait  pas  du  tout  et  que  son  esprit 
féodal  ne  pouvait  concevoir  qu’il  dût  se  soumettre  à des  vo- 
lontés qui  n’étaient  pas  la  sienne.  Je  crois  savoir  qu’à  cette 
époque,  quelques  puissances  voisines  et  bienveillantes,  redoutant 
une  révolution  qui  eût  de  nouveau  agité  l’Europe,  engageaient 
le  roi  Guillaume  à chercher  un  terrain  de  conciliation,  où  lui  et 
son  Parlement  pourraient  se  faire  de  mutuelles  concessions;  il 
répondit  avec  courtoisie,  mais  avec  fermeté  : « Charbonnier  est 
maître  chez  soi  »,  et  il  ne  démordit  pas.  Le  Parlement  refusait  de 
faire  ce  que  le  roi  lui  demandait,  et  le  roi  faisait  ce  que  le  Parlement 
ne  voulait  pas.  A toute  décision  parlementaire  qui  rejetait  le 
budget  de  l’armée,  le  roi  répondait  en  ordonnançant  le  budget. 
On  s’attendait  chaque  jour  à un  coup  d’État  ou  à clés  violences,  il 
n’en  était  que  cela;  le  roi  faisait  sa  promenade  habituelle  au  Thier- 
garten  et  nul  ne  bougeait.  Le  Parlement  avait  beau  faire  la  mau- 
vaise tête  et  contrecarrer  les  volontés  royales,  il  sentait  qu’il  avait 
un  maître  qui  n’hésiterait  pas  à le  mettre  à la  raison,  s’il  devenait 
trop  remuant.  Le  roi  n’eût  pas  dit  : « L’État,  c’est  moi»,  mais 
il  aurait  dit  : L’armée  et  moi  nous  ne  faisons  qu’un,  et  il  aurait  pu 
le  dire,  car  il  s’v  était  consacré  sans  réserve  et  avec  une  perspicacité 
que  les  événements  ont  mise  en  lumière. 

Malgré  l’opposition  que  l’on  faisait  au  roi,  malgré  le  dédain  du 
roi  pour  l’opposition,  deux  courants  se  manifestaient  en  Prusse, 
devant  l’Allemagne  attentive,  mais  railleuse,  qui  se  moquait 
volontiers  de  cette  constitution,  que  les  uns  ne  parvenaient  pas  à 
faire  respecter  et  que  l’autre  violait  avec  désinvolture.  Les  libéraux 
disaient  : C’est  un  entêté,  auquel  il  conviendrait  de  donner  une 
leçon;  les  partisans  du  roi,  — il  en  avait  quelques-uns,  — disaient  : 
C’est  un  homme  d’une  haute  intelligence  et  de  grande  visée.  Il 
me  semble  que  des  deux  côtés  on  avait  tort,  ce  qui  n’a  rien  de 
surprenant,  car  le  proverbe  est  vrai  en  Germanie  comme  ailleurs  : 
c’est  à l’œuvre  que  l’on  reconnaît  l’artisan,  et,  à cette  époque, 
l’œuvre  n’était  même  pas  ébauchée.  Dans  aucune  des  phases  de 
sa  longue  existence,  l’empereur  n’a  jamais  été  ce  que  l’on  appelle 
un  entêté;  plus  d’une  fois,  il  a modifié  son  plan  de  conduite  selon 
les  observations  qui  lui  ont  été  adressées;  souvent  il  a reconnu 
ses  torts  et  n’a  point  hésité  à prier  des  officiers  de  revenir  sur  une 
décision  qu’une  erreur  de  sa  part  avait  déterminée.  Nul  n’écoute 
plus  attentivement  que  lui,  et  il  se  rend  aux  bonnes  raisons  qu’on 
lui  donne.  Ce  n’est  pas  non  plus  un  homme  d’une  haute  intelli- 
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gence;  il  ne  possède,  à aucun  degré,  les  facultés  intellectuelles 
de  son  ancêtre  collatéral,  Frédéric  11;  il  n’a  point  l’esprit 
d’intrigue  de  Victor-Emmanuel,  qui,  pour  renverser  les  autres, 
s’alliait  à ceux  qui  eussent  voulu  le  renverser  lui-même;  il  n’a  pas 
de  visées  lointaines,  il  voit  court,  mais  il  voit  juste;  son  effort  a 
porté  sur  un  seul  point,  la  constitution  de  son  armée,  sachant  que, 
ce  point  acquis,  il  s’emparerait  de  tous  les  autres.  Au  lieu  de  se 
répandre,  il  s’est  concentré,  et  de  là  est  venue  sa  force.  Sans 
entêtement,  qui  pousse  parfois  aux  aventures  extrêmes,  sans 
intelligence  hors  ligne,  qui  trop  souvent  fait  naître  des  rêves  que 
la  réalité  dissipe,  — Napoléon  1er  l’a  prouvé,  — l’empereur  Guil- 
laume a mieux  que  cela;  il  a du  caractère.  Or  c’est  le  caractère 
qui  fait  les  hommes  et  donne  la  grandeur  aux  souverains.  Quand, 
après  étude  et  méditation,  — le  mot  n’est  pas  trop  fort,  — il  a 
adopté  une  décision,  cette  décision  fait  corps  avec  lui  et  rien  ne 
l’en  sépare.  Son  caractère  le  maintient  dans  la  route  qu’il  s’est 
tracée,  et  il  y marche,  éclairé  par  sa  propre  lumière,  avec  la 
sérénité  d’un  croyant  qui  confesse  sa  foi,  fùt-ce  au  péril  de  sa  vie. 

Dans  la  lutte  contre  son  Parlement,  il  a été  impassible;  il  a 
joué  non  seulement  sa  popularité,  il  a joué  sa  couronne,  mais 
l’événement  a justifié  sa  ténacité  et  la  netteté  de  sa  vision.  S’il 
eût  été  vaincu  en  Bohême,  il  est  bien  probable  qu’un  mouvement 
populaire  l’eut  balayé,  lui  et  sa  dynastie;  ou,  tout  au  moins, 
que  les  pouvoirs  législatifs  l’eussent  si  bien  lié  de  précautions, 
si  bien  enveloppé  de  lois  restrictives,  qu’il  eût  été  réduit  à l’état 
d’idole,  quelque  chose  comme  un  grand  Lama,  sans  initiative  et 
sans  mouvement.  Au  lieu  de  cela,  il  est  sorti  de  l’épreuve  avec  la 
sonorité  d’un  métal  d’aloi  supérieur.  Par-dessus  un  siècle  écoulé, 
il  a donné  la  main  au  grand  Frédéric;  ses  députés  grognons  se 
sont  trouvés  prêts  à tripler  ses  budgets  militaires;  et  son  peuple, 
qui  le  raillait,  n’a  pas  eu  assez  d’applaudissements  pour  celui 
qu’il  appelle  aujourd’hui  le  vieux  roi  héroïque.  Ses  sujets  ont  bien 
fait  de  le  célébrer  : la  victoire  de  Guillaume,  c’était  l’avènement 
de  la  Prusse.  Une  grande  puissance  venait  de  naître,  on  ne  s’y 
trompa  point  en  Europe.  C’est  son  armée  qui  a tout  fait,  et  c’est 
lui  qui  a fait  son  armée.  Avec  euelle  méthode,  avec  quelle  pru- 
dence il  a travaillé,  on  ne  le  saura  jamais  dire.  Sans  rien  briser, 
sans  rien  brusquer,  par  la  seule  action  de  règlements  très  simples, 
précis,  conçus  pour  être  compris  par  des  esprits,  incultes,  appliqués 
avec  une  persévérance  invincible,  il  est  parvenu,  en  trois  ans, 
à forger  un  outil  supérieur  à tout  ce  que  l’on  avait  connu  jusque- 
là.  Avant  le  guerre  de  Bohême,  le  mot  du  colonel  Stoffel  était 
déjà  vrai  : « Ce  n’est  pas  un  pays  qui  a une  armée,  c’est  une 
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armée  qui  a un  pays.  » Cette  œuvre,  si  patiemment  méditée 
pendant  les  années  où  tout  pouvoir  manquait  pour  l’accomplir, 
si  rapidement  menée  à bien,  dès  que  l’on  put  faire  prédominer 
sa  volonté;  cette  œuvre,  conduite  et  poursuivie  malgré  les  tra- 
casseries de  l’opposition  et  les  obstacles  accumulés,  cette  œuvre 
est  exclusivement  celle  de  l’empereur.  Grâce  à lui,  les  rêves  qui, 
depuis  longtemps,  agitaient  le  sommeil  de  l’Allemagne  ne  sont 
plus  des  rêves. 

Avant  d’employer  son  armée,  il  l’essaya;  il  la  regarda  agir  dans 
l’exécution,  — c’est  le  vrai  mot,  — dans  l’exécution  fédérale  contre 
le  pauvre  petit  Danemark,  et  il  fut  content.  Ce  fut  comme  une 
répétition  avant  la  première  représentation  ; on  fit  des  raccords  et 
on  remédia  à certaines  défectuosités.  Néanmoins,  l’ensemble  des 
opérations  fut  satisfaisant;  on  avait  confiance;  tout  en  continuant 
à se  fortifier,  on  attendit  l’heure  de  jouer  un  vrai  drame  avec  apo- 
théose au  dernier  tableau.  L’Autriche  et  la  Prusse,  agissant  au  nom 
de  la  Confédération,  étaient  restées  d’accord  tant  qu’il  ne  s’agit  pas 
de  partager  la  proie.  La  Prusse  y avait  mis  la  main  : possession 
vaut  titre;  les  jurisconsultes  de  la  couronne  démontrèrent,  — que 
n’auraient-ils  pas  démontré?  — que  les  duchés  de  l’Elbe  ne  pou- 
vaient appartenir  qu’aux  Hohenzollern , dont  les  droits  étaient 
antérieurs  et  supérieurs  à tout  autre.  On  se  bouda,  on  se  menaça; 
après  un  inutile  échange  de  notes  diplomatiques,  on  battit  la  géné- 
rale de  chaque  côté;  les  deux  États  qui  s’étaient  si  souvent  heurtés 
au  temps  de  Frédéric  II  et  de  Marie-Thérèse  rompirent  les  faisceaux 
et  se  tinrent  prêts  à la  lutte. 

Seize  ans  auparavant,  un  conflit  avait  éclaté  entre  Vienne  et 
Berlin;  on  avait  mobilisé  les  troupes;  auprès  de  Fulda,  les  avant- 
postes  étaient  si  rapprochés  que  les  fusils  partirent  tout  seuls;  un 
cheval  fut  tué.  Dans  l’histoire  moderne  de  l’Allemagne,  cet  enga- 
gement s’appelle  le  combat  de  Bronzell  ou  la  bataille  du  Cheval 
blanc;  on  en  rit  encore  lorsque  l’on  en  parle.  La  Russie  intervint 
en  qualité  de  médiatrice  non  sollicitée;  l’empereur  Nicolas  imposa 
la  paix  qui  sortit  des  conférences  réunies  à Olmütz  ; la  Prusse  dut 
céder  sur  tous  les  points  et  en  garda  rancune.  La  blessure  était 
profonde,  mal  cicatrisée;  elle  se  rouvrit  en  1866.  La  Prusse  se  mit 
en  marche  avec  une  activité  qui  ressemblait  à de  la  colère.  Le  roi, 
dit-on,  avait  longtemps  hésité  à signer  l’ordre  de  mobilisation  : c’est 
peu  probable;  il  était  trop  sûr,  trop  fier  de  son  armée  pour  ne  pas 
saisir  avec  empressement  l’occasion  de  la  commander.  La  question 
qui  se  posait  à propos  des  duchés  de  l’Elbe  était  des  plus  graves. 
Qui  aurait  la  prépotence  en  Allemagne?  Habsbourg  ou  Hohenzollern. 
Pour  le  roi  de  Prusse,  la  réponse  ne  pouvait  être  douteuse,  et  l’on 
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peut  supposer  qu’il  mit  dans  l’action  l’ardeur  d’une  sorte  de  vassal 
qui  veut  se  substituer  à son  suzerain.  L’Autriche  le  prenait  toujours 
de  très  haut  avec  les  princes  confédérés;  on  en  avait  souffert  à 
Berlin,  et  le  souvenir  d’Olmiitz  n’était  point  de  nature  à adoucir 
les  ressentiments. 

Ge  que  fut  cette  campagne,  on  se  le  rappelle;  l’Europe  en  resta 
ébranlée.  L’armée  prussienne  ne  fut  pas  seulement  vaillante,  elle 
fut  heureuse.  Après  avoir  traversé  la  Saxe,  par  une  promenade 
militaire  rapidement  menée,  elle  déboucha  en  Bohême  par  deux 
corps,  prince  royal  et  Frédéric-Charles,  éloignés  l’un  de  l’autre 
de  25  lieues,  sans  troupes  intermédiaires  pour  les  relier.  Grave 
imprudence  et  singulière  faute  pour  des  stratèges  qui  n’ignoraient 
rien  des  principes  de  la  guerre.  Si  Benedek,  qui  commandait  en 
chef  les  Impériaux,  n’avait  été  paralysé  par  le  poids  de  sa  propre 
responsabilité,  il  pouvait  se  porter  successivement  sur  chacune  des 
deux  armées  isolées,  et  les  écraser  l’une  après  l’autre.  Au  lieu  de 
cela,  il  se  posta,  de  façon  à se  déployer  en  éventail,  afin  d’em- 
brasser, en  se  développant,  un  plus  grand  espace.  Il  attendit  la 
bataille,  la  reçut  et  la  perdit.  Si  la  France  n’était  intervenue  pour 
imposer  un  armistice,  qui  aboutit  aux  préliminaires  de  Nikolsbourg, 
la  Prusse  entrait  à Vienne,  et  l’Autriche  était  anéantie.  La  victoire 
de  Sadowa  mettait  fin  à l’influence  que  la  maison  de  Habsbourg 
avait,  depuis  tant  de  siècles,  exercée  sur  l’Allemagne;  on  l’excluait 
de  la  terre  germanique,  en  lui  laissant  apercevoir  des  compensations 
du  côté  de  l’Orient;  la  vieille  confédération  était  brisée,  Berlin 
devenait  un  centre  de  direction  et  d’attraction.  La  ligne  du  Mein 
séparait  l’Allemagne  en  deux  parties  inégales  en  forces  et  en  cohé- 
sion ; les  États  du  Nord  se  fédéraient  et  réunissaient  leurs  armées 
en  une  seule  dont  le  roi  de  Prusse  était,  de  droit,  le  généralissime. 
On  était  loin  de  la  bataille  du  Cheval  blanc. 

Victoires  inespérées,  a-t-on  dit;  non  pas;  victoires  méritées  par 
le  soin  extraordinaire  que  le  roi  avait  pris  de  former  son  armée, 
armée  réellement  nationale,  se  battant  pour  la  grandeur  de  son 
pays  et  offrant  une  consistance  qu’il  était  impossible  d’obtenir  des 
troupes  impériales  composées  de  nations  différentes,  tour  de  Babel 
mouvante,  où  l’on  parlait  toutes  les  langues,  sans  opinion  pu- 
blique, ayant  des  intérêts  contradictoires  et  ne  se  souciant  peut- 
être  pas  de  risquer  leur  vie  pour  défendre,  pour  prolonger  une 
domination  qui  leur  était  indifférente,  sinon  pénible.  Tant  de  motifs 
de  faiblesse  en  Autriche  faisaient  la  partie  belle  à la  Prusse,  qui  l’a 
gagnée  avec  une  facilité  dont  elle  a cependant  été  surprise. 
L’Allemagne  avait  si  souvent  senti  peser  sur  elle  la  puissance  des 
Habsbourg,  qu’elle  y croyait  encore  et  se  la  figurait  très  résistante; 
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à cette  heure,  c’en  était  fait,  et  elle  allait  avoir  à compter  avec 
le  pouvoir  des  Hohenzollern. 

Le  roi  de  Prusse  eut  alors  une  idée  singulière  qui  dénote 
quelque  faiblesse  et  une  extrême  ambition.  Après  ces  victoires 
où,  malgré  ses  soixante-neuf  ans,  il  chargea  à la  tête  de  sa  cava- 
lerie avec  l’ardeur  d’un  capitaine  amoureux  du  métier,  il  se  trouva 
humilié  de  n’être  qu’un  roi,  comme  l’on  disait  à Tilsitt,  quand 
tous  les  souverains  d’Europe  y venaient  adorer  Napoléon  Ier.  La 
Russie,  la  France,  l’Autriche,  étaient  gouvernées  par  des  empe- 
reurs et  la  Prusse,  Borussia  elle-même,  le  front  lauré,  tenant  en 
main  les  palmes  triomphales,  n’aurait  droit  qu’à  un  roi?  Cela  frisait 
l’impertinence,  et  l’on  voulut  substituer  le  manteau  de  pourpre 
au  manteau  bleu.  Étrange  aberration  des  esprits  les  meilleurs  et 
les  plus  sains.  Empereur  des  Français,  roi  d’Italie,  protecteur  de 
la  Confédération  germanique,  ne  sait-on  pas  que,  dans  l’histoire, 
ça  ne  signifiera  pas  plus  que  le  nom  de  Bonaparte?  Les  titres  sont 
pour  bien  peu  de  chose  dans  la  véritable  grandeur  : le  protocole 
le  plus  pompeux  est  celui  du  sultan  qui,  nul  ne  l’ignore,  est 
l’ombre  de  Dieu  sur  la  terre;  un  employé  de  chancellerie  pourrait 
seul  nommer  les  potentats  qui  ont  régné  en  Europe  depuis  le  com- 
mencement du  siècle  ; qui  donc  ne  connaît  le  nom  de  Washington? 
Qu’importe,  du  reste,  ce  sont  là  des  fantaisies  souveraines  aux- 
quelles il  ne  faut  pas  trop  regarder.  Le  roi  de  Prusse  eût  désiré 
être  empereur  de  l’Allemagne  du  Nord  et  retourner  à Kœnigsberg 
chercher  une  autre  couronne.  Nul  ne  pouvait  mettre  obstacle  à 
son  projet;  il  l’eût  réalisé  sans  les  événements  de  1870  qui  lui 
valurent  un  titre  plus  retentissant  et  une  puissance  plus  sérieuse. 

Lorsque  avec  une  étourderie  de  collégien,  la  France  déclara  la 
guerre  sur  une  question  que  l’Espagne  eût  volontiers  résolue  elle- 
même,  en  priant  le  prince  de  Hohenzollern  de  repasser  la  frontière 
après  six  mois  d’exercice  royal,  la  Prusse  était  prête;  elle  l’est 
toujours,  mais  elle  l’était  plus  et  mieux  qu’au  moment  de  la  cam- 
pagne de  Bohême,  car  elle  avait  employé  ses  quatre  années  de 
loisir  à viriliser  encore  son  armée  et  à donner  une  solide  éducation 
militaire  aux  contingents  de  ses  confédérés  du  Nord;  elle  avait 
même  poussé  la  complaisance  envers  les  souverains  allemands  du 
Sud,  jusqu’à  leur  envoyer  des  officiers  instructeurs,  comme  cela 
se  pratique  entre  nations  qui  s’estiment  et  désirent  entretenir  de 
bonnes  relations  de  voisinage.  La  Bavière  seule  fut  réfractaire  à 
cette  ingérence  prussienne,  et  fit  comprendre  qu’elle  n’avait  besoin 
de  personne  pour  marquer  le  pas,  former  des  carrés  et  faire  des 
feux  de  position.  Il  en  résulta  qu’au  mois  de  juillet  1870,  l’armée 
allemande,  groupée  sous  le  commandement  en  chef  du  roi  de 
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Prusse,  était,  en  majeure  partie,  une  armée  prussienne.  Il  est 
inutile  de  rappeler  la  science  et  la  vigueur  de  son  action  ; mais  il 
faut  convenir  qu’elle  fut  singulièrement  servie  parles  circonstances, 
et  que  jamais  on  n’a  ouvert  les  hostilités  dans  des  conditions  plus 
favorables.  L’armée  française  était,  d’une  façon  disproportionnée, 
numériquement  inférieure  à l’armée  allemande,  et  cela,  par  le  fait 
même  du  Corps  législatif  qui,  en  1867,  avait  tellement  et  si  im- 
prudemment modifié  le  projet  de  loi  militaire  déposé  parle  maréchal 
Niel,  que  la  loi  n’existait  plus,  et  que  la  France  fut  réduite  à entrer 
en  campagne  sans  réserve  et  avec  des  cadres  incomplets.  En 
outre,  l’empereur  Napoléon  III,  affaibli  par  une  maladie  grave, 
particulièrement  douloureuse,  qu’on  lui  avait  laissé  ignorer  dans 
un  but  peu  avouable,  était  à peine  en  état  de  conduire  la  paix,  et 
absolument  incapable  de  diriger  la  guerre.  Enfin,  les  hommes 
qu’il  avait  appelés  au  pouvoir  avec  une  confiance  que  rien  n’a 
jamais  justifiée,  et  auxquels  il  abandonna  la  haute  main  sur  le 
gouvernement  devenu  parlementaire,  ne  manquaient  point  de  suffi- 
sance, mais  c’était  la  seule  qualité  qu’on  ne  peut  leur  contester.  En 
ancien  ministre  anglais,  lord  Malmesbury,  les  a jugés;  il  a dit  : 
« La  maladresse  dont  ceux  que  Napoléon  III  avait  choisis  ont  fait 
preuve  en  présence  des  provocations  de  la  Prusse  peut  être 
considérée  comme  un  exemple  de  la  plus  complète  incapacité  diplo- 
matique dont  on  ait  souvenance  L » 

La  guerre  n’est  pas  un  duel  où  les  conditions  du  combat  sont 
réglées  d’avance,  où  les  adversaires  font  assaut  de  loyauté  sous 
peine  de  déshonneur;  la  guerre  est  l’action  du  plus  fort  sur  le 
plus  faible;  il  est  licite  de  profiter  de  toute  occurrence  pour  saisir 
la  victoire  : l’abus  du  nombre,  les  surprises,  les  feintes,  les  embus- 
cades, les  stratagèmes,  tout  ce  que  la  morale  condamne  est  non 
seulement  autorisé,  mais  prescrit  et  enseigné.  Tant  que  la  guerre 
existera,  — et  elle  n’est  pas  près  de  disparaître,  — il  en  sera  ainsi; 
on  peut  le  déplorer,  mais  on  serait  naïf  d’en  être  étonné.  La 
victoire  de  l’Allemagne  fut  complète,  poussée  à fond,  comme  le 
recommandent  tous  les  grands  capitaines,  depuis  César  jusqu’à 
Napoléon  Ier,  et  ne  se  lassa  que  lorsque  la  France  écrasée  eut 
demandé  la  paix. 

Le  vainqueur  n’était  plus  seulement  roi  de  Prusse,  lorsqu’il  fit 
son  entrée  triomphale  à Berlin,  il  était  empereur  d’Allemagne. 
Tous  les  souverains  d’outre-Rhin  lui  avaient  offert  la  couronne  de 
Frédéric  Barberousse,  et  il  ne  s’était  pas  fait  prier  pour  l’accepter. 
Le  roi  de  Bavière,  seul,  avait  témoigné  quelques  hésitations,  qui 

1 Mémoires  d'un  ancien  ministre,  par  lord  Malmesbury , 1 vol.  in-12,  p.  373. 
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furent  promptement  vaincues.  Un  fait  est  à remarquer,  qui  ouvre 
un  jour  sur  le  caractère  de  l’empereur  Guillaume  et  montre  à quel 
point  les  idées  féodales  sont  profondes  en  lui.  Il  n’a  voulu  recevoir 
l’investiture  de  sa  nouvelle  dignité  que  des  princes  régnants  eux- 
mêmes,  de  ceux  qui  lui  abandonnaient  une  part  de  leur  souveraineté 
pour  accroître  la  sienne,  en  vertu  d’une  sorte  de  contrat  qu’il  pourrait 
toujours  invoquer.  Le  pacte  fut  conclu  entre  têtes  couronnées.  A son 
pouvoir  émané  de  la  grâce  de  Dieu,  il  ajouta  d’autres  pouvoirs  issus 
de  la  même  origine.  La  nation,  dont  les  destinées  allaient  être 
modifiées  dans  leur  essence,  ne  fut  pas  consultée  : on  lui  fit  savoir 
que  ses  maîtres  particuliers  seraient,  dans  une  certaine  mesure, 
soumis  à l’autorité  d’un  maître  supérieur;  cela  suffisait.  Cependant, 
si,  — pour  me  servir  d’une  de  ces  expressions  dont  le  langage 
parlementaire  a appauvri  la  langue  française,  — il  se  fût  fait 
plébisciter,  la  nation  eût  alors  répondu  par  une  acclamation  unanime. 

La  guerre  terminée,  l’empereur  se  remit  à l’œuvre  et  continua  à 
perfectionner  son  armée,  que  les  contingents  du  Sud  ont  augmentée 
dans  de  larges  proportions  et  sans  difficulté,  car  le  service  obliga- 
toire est  entré  dans  les  mœurs  allemandes.  Par  une  de  ces  ironies 
du  sort  que  l’on  trouve  à chaque  page  de  l’histoire,  c’est  la  France 
qui,  par  la  dureté  de  ses  conditions,  a jadis  forcé  la  Prusse,  pour 
assurer  son  propre  salut,  à faire  prévaloir  ce  mode  de  recrutement 
militaire1.  Après  les  campagnes  de  1806  et  de  1807,  Napoléon  Ier, 
dans  le  traité  de  Tilsitt,  imposa  à Frédéric-Guillaume  III  l’obliga- 
tion de  n’avoir  jamais  que  000  hommes  sous  les  armes. 
Il  fallut  en  passer  par  où  voulait  le  vainqueur;  mais,  quelque 
bien  fait  que  soit  un  traité,  entre  l’esprit  et  la  lettre,  il  y a de  la 
marge.  Sur  le  conseil  de  Knesbeck  et  de  Scharnorst,  on  remit  en 
vigueur  les  règlements  tombés  en  désuétude,  on  établit  la  landwehr, 
système  fort  simple  qui  gardait  tout  Prussien  pendant  deux  ans 
sous  les  drapeaux;  jamais  on  n’en  avait  plus  de  000  à la 
fois,  mais  au  bout  de  six  ans,  on  pouvait,  défalcation  faite 
des  décès,  réunir  200  000  hommes;  on  le  prouva  en  1813, 
et  cependant  on  n’avait  point  manqué  au  texte  du  contrat. 

Les  victoires  de  la  Prusse  sur  l’Autriche  ont  modifié  l’armement 
de  l’infanterie;  il  n’est  si  petit  État  aujourd’hui  qui  n’ait  des 
fusils  à tir  'rapide  et  même  à répétition  ; le  nombre  des  troupes 
engagées  dans  la  guerre  de  1870  a forcé  l’Europe  à adopter  le  ser- 

1 Théoriquement  le  service  obligatoire  existait  en  Prusse  depuis  le 
règlement  du  12  février  1792;  mais  comme  les  exceptions  étaient  multipliées 
à l’infini,  cette  loi  restait  sans  valeur.  Ce  ne  fut,  en  réalité,  qu’après 
Tilsitt,  que  le  règlement  fut  rigoureusement  appliqué.  (Voy.  Arthur  Chu- 
quet,  La  Première  invasion  prussienne,  p.  91.  1 vol.  in-16.  Paris,  1886.) 
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vice  obligatoire.  L’exemple  de  la  Prusse  sera  ruineux  pour  l’Europe, 
qui,  aujourd’hui,  en  temps  de  paix,  entretient  3 millions  de 
soldats  dont  la  dépense  peut  être  évaluée  annuellement  à 3 mil- 
liards b Dès  1816,  le  comte  J.  de  Maistre  écrivait  : « Le  nombre  des 
soldats  augmentés  par-delà  les  bornes  de  toute  la  raison  et  de  la 
politique,  harasse  tous  les  gouvernements,  les  ruine  et  les  amène 
à ce  point  de  détresse  qui  entraîne  nécessairement  des  commotions.  » 

L’armée  allemande  compte  â25  000  hommes , chiffre  rond , 
mais  effectif  réel,  sur  le  pied  de  paix  ; la  petite  guerre  y est  perma- 
nente, à la  grande  joie  de  l’empereur,  dont  le  cœur  bat  lorsqu’il 
entend  résonner  la  marche  d’un  bataillon.  Il  est  né  le  22  mars  1797. 
A cette  heure,  il  a donc  quatre-vingt-neuf  ans.  En  tenant  compte 
des  lassitudes  de  l’âge,  il  est  aussi  passionné  qu’aux  jours  de  sa 
jeunesse,  et  jamais,  tant  qu’il  vivra,  nul  relâchement  n’affaiblira  la 
discipline,  car  il  sait  que  le  nombre  n’a  de  valeur  qu’à  la  condition 
d’être  instruit  du  métier  jusque  dans  les  moindres  détails  et  d’obéir 
comme  un  seul  homme.  S’il  aime  le  soldat,  il  en  est  adoré.  Dans  les 
chambrées,  lorsqu’on  en  parie,  on  dit  : « Le  vieux  » ; non  seule- 
ment il  aime  son  armée,  mais  il  la  respecte  et  il  l’honore.  Je  l’ai 
vu,  un  jour,  à Berlin,  passer  l’inspection  d’un  régiment  de  grena- 
diers; il  arriva  au  petit  galop  jusque  devant  le  front  de  bandière 
et  s’ arrêta.  Portant  la  main  à son  casque  et  faisant  le  salut  mili- 
taire, il  dit  à haute  voix  : « Troisième  régiment  des  grenadiers  de 
la  garde,  bonjour  ! » Chaque  soldat  individuellement,  à voix  basse 
répondit  : « Bonjour,  Majesté!  » Ce  lent  murmure,  propagé  de 
rang  en  rang,  m’a  paru  imposant  et  supérieur  aux  cris  que  j’ai 
entendu  pousser  en  d’autres  pays,  par  les  troupes,  dans  certaines 
circonstances  officielles. 

Après  tant  de  victoires  gagnées,  après  tant  de  villes  prises, 
l’empereur  d’Allemagne  passera-t-il  aux  yeux  de  l’histoire  pour  un 
grand  capitaine,  j’en  doute;  on  ne  peut,  sans  flagornerie,  le  com- 
parer à Gustave-Adolphe,  à Turenne,  à Frédéric  II,  à Napoléon  I&r  ; 
il  me  semble  que  les  profondes  combinaisons  de  la  stratégie  lui 
échappent,  et  si,  néanmoins,  il  a toujours  été  victorieux,  cela  tient 
à deux  causes,  qui  sont  des  plus  honorables  pour  lui.  Malgré  sa 
gloire,  il  est  modeste  et  ne  s’imagine  nas  que  sa  qualité  de  souve- 
rain lui  ait  valu  la  science  infuse;  toujours  il  a tâché  de  s’instruire; 
peu  d’hommes  ont  travaillé  et,  malgré  son  âge,  travaillent  plus  que 
lui.  Il  surveille  les  opérations  militaires,  mais  il  ne  les  dirige  pas; 
il  assiste  aux  batailles  sans  les  commander,  et  il  est  le  premier  à 

] Le  chiffre  officiel  est  2 892  197  hommes;  dans  ce  calcul,  on  n’a  pas 
compris  la  Turquie,  sur  laquelle  on  ne  peut  obtenir  aucun  renseignement 
statistique  sérieux. 
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donner  l’exemple  de  la  soumission  aux  ordres  de  l’état-major 
général,  qui,  en  réalité,  est  le  grand  maître  de  Tannée;  en  un  mot, 
il  se  hiérarchise  de  lui-même,  et,  loin  de  déchoir  par  cette  conduite, 
il  s’élève  dans  l’estime  publique,  en  prouvant  ainsi  qu’il  sait  que 
les  souverains  sont  faits  pour  les  nations  et  non  pas  les  nations 
pour  les  souverains.  La  seconde  cause  de  ses  victoires  est  l’instru- 
ment qu’il  a forgé  lui-même  et  qu’il  n’a  su  ne  confier  qu’à  des 
mains  habiles.  Dans  leurs  ressentiments,  les  Français  ont  dit  : 
« C’est  un  officier  instructeur.  » Ce  n’est  là  qu’une  parole  maus- 
sade. La  France  a été  stupéfaite  d’une  série  de  succès  dont  l’Alle- 
magne n’a  point  été  étonnée,  car  elle  n’ignorait  pas  la  force  dont 
elle  disposait,  grâce  à ce  roi  de  Prusse,  que  l’on  qualifiait  trop 
lestement  à Paris  et  qui  est,  non  pas  un  officier  instructeur,  mais 
un  organisateur  d’armée,  ce  qui  n’est  pas  la  même  chose.  M.  de 
Moltke,  malgré  ses  talents  militaires,  M.  de  Bismarck,  malgré  son 
génie  politique,  les  universités,  malgré  leurs  aspirations,  n’auraient 
rien  pu  faire  et  seraient  encore  à se  débattre  au  milieu  de  concep- 
tions plus  ou  moins  confuses,  si  le  roi  Guillaume,  luttant  contre 
son  Parlement  et  la  majeure  partie  du  peuple,  n’avait  donné  à 
l’année  prussienne  la  solidité,  la  ponctualité,  la  science,  qui  en 
ont  préparé  et  assuré  le  triomphe.  D’autres  l’ont  aidé  à ouvrir  la 
porte,  il  peut  le  reconnaître  sans  porter  préjudice  à sa  renommée; 
mais  s’il  n’avait  pas  façonné  la  clef,  la  porte  ne  serait  pas  encore 
ouverte.  Ses  ouvriers  étaient  de  choix,  j’en  conviens,  mais  l’outil 
qu’il  leur  a remis  était  irréprochable. 

De  tout  temps  il  a aimé  les  exercices  violents,  le  maniement  des 
armes,  Téquitation,  la  chasse  aux  grands  animaux;  il  se  plaît  aux 
revues,  aux  évolutions  sur  le  champ  de  manœuvre,  il  n’est  à l’aise 
que  dans  son  uniforme  et,  s’il  couche  sur  un  lit  de  camp,  je  n’en 
serais  pas  surpris.  Est-ce  donc  un  soudard?  Non,  certes.  On  se 
tromperait,  si  l’on  croyait  que  cet  homme  qui,  depuis  l’enfance, 
mène  une  vie  excessive,  ressemble  à ces  partisans  de  la  guerre  de 
Trente  ans,  barbus,  trapus,  brutaux,  dont  l’histoire  a tracé  le  por- 
trait. L’empereur  d’Allemagne  est  d’une  haute  distinction;  il  est, 
au  sens  étroit  du  mot*  ce  que  les  Français  appellent  un  homme 
bien  élevé,  incapable  de  manquer  de  politesse  envers  qui  que  ce 
soit,  surtout  envers  un  ambassadeur,  comme  une  perfidie  diabo- 
lique, mais  berlinoise,  a prétendu  qu’il  avait  fait  à Ems,  en  1870.  Il 
est  très  bon,  accessible  et  courtois;  mais,  quand  il  a coiffé  son 
casque  et  ceint  son  épée,  il  n’est  pas  éloigné  de  croire  qu’il  est 
Gédéon,  et  qu’il  a été  suscité  pour  sauver  Israël.  Sous  ce  rapport, 
il  est  mystique  et  croit  à sa  mission;  il  est  de  bonne  foi  et  c’est 
consciencieusement  qu’après  chaque  victoire,  il  rend  grâce  au  Dieu 
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des  armées,  car  il  est  très  pieux.  C’est  une  force  de  plus;  il  y puise 
une  grande  confiance  dans  le  succès,  et,  en  cas  de  revers,  il  y 
trouverait  la  résignation.  Dans  ses  entours,  l’empereur  est  très 
aimé;  trop  quelquefois,  et  l’affection  tourne  à l’idolâtrie.  J’ai 
entendu  un  de  ses  familiers  dire  : « Ce  que  j’admire  le  plus  en  lui, 
c’est  la  soumission  avec  laquelle  il  a accepté  les  décrets  de  la 
Providence.  » Le  pauvre  homme!  il  n’est  point  responsable  de  ces 
adulations,  et  j’imagine  qu’il  en  pourrait  sourire. 

Il  est  très  grand  et  il  a été  beau;  le  visage  est  martial,  avec  une 
expression  dont  la  bienveillance  est  extrême.  Aujourd’hui,  l’âge  l’a 
modelé  de  son  doigt  implacable,  les  rides  sont  profondes,  le  regard 
est  voilé,  les  épaules  se  courbent  et  la  lèvre  est  flétrie,  le  poids 
d’un  siècle  presque  révolu  est  lourd  à porter.  Lorsqu’il  est  au 
repos,  assis  et  silencieux,  l’œil  semble  regarder  en  dedans;  que 
voit-il?  La  fuite  vers  Memel,  l’exil  en  Angleterre,  les  gloires  de 
Sadowa  et  de  Sedan?  Certes,  il  ne  s’occupe  pas  du  jugement  de 
l’histoire,  mais,  contemplant  son  œuvre,  se  dit-il  : Qu’est-ce  que 
cela  deviendra  quand  je  ne  serai  plus?  Une  sorte  de  tristesse  paraît 
alors  sur  son  visage,  et,  dans  certaines  expressions  fugitives,  on 
pourrait  reconnaître  l’incertitude.  Insouciant  du  danger,  ironique 
à ses  heures,  il  aime  à se  moquer  de  sa  police.  Dans  ses  déplace- 
ments d’été,  à Ems,  à Baden-Baden,  à Gastein,  il  se  montre 
presque  avec  affectation  à une  fenêtre,  puis  il  décampe  sournoi- 
sement par  une  porte  de  derrière  et  va  se  promener,  seul,  au  risque 
de  rencontrer  Hoedel  ou  Nobiling.  Tous  les  limiers  se  précipitent 
et  finissent  par  le  rejoindre,  ce  qui  le  met  de  mauvaise  humeur. 

Ses  vertus  morales,  plutôt  qu’intellectuelles,  en  ont  fait  un  homme 
assidu  à l’exercice  de  ses  fonctions;  mais,  parmi  ses  qualités,  il  en 
est  une  qu’il  possède  à un  degré  rare,  et  qui  est  indispensable  aux 
souverains  : il  est  doué  de  discernement.  Il  sait  choisir  ses  colla- 
borateurs, les  imposer  à l’opinion,  souvent  réfractaire,  réduire  à 
néant  les  cabales  de  son  entourage  et  vaincre  ses  antipathies 
personnelles,  s’il  le  juge  utile  à la  prospérité  de  l’État.  Dès  que  la 
chose  publique  est  en  jeu,  dès  qu’il  s’agit  du  salut  ou  de  la  gran- 
deur de  l’Allemagne,  il  est  impossible  de  trouver  en  lui  apparence 
de  favoritisme.  Quelles  que  soient  ses  opinions,  il  est  le  premier  à 
se  soumettre,  lorsqu’on  lui  propose  une  solution  meilleure  que  celle 
qu’il  avait  imaginée;  il  cède,  non  par  faiblesse,  mais  par  sagesse, 
et  je  crois  qu’il  ne  s’est  jamais  repenti  d’avoir  cédé.  Découvrir  les 
hommes,  reconnaître  leurs  aptitudes,  les  maintenir  au  poste  qu’on 
leur  a livré  lorsqu’ils  y rendent  des  services,  c’est  le  fait  d’une 
clairvoyance  remarquable  et  d’un  jugement  très  sain;  cela  prouve 
en  outre  que,  jusqu’à  présent  du  moins,  l’Allemagne  a le  bon 
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esprit  de  vivre  sous  le  régime  constitutionnel,  et  non  sous  le 
régime  parlementaire.  Il  a trouvé  deux  hommes  qu’il  a su  appré- 
cier, auxquels  il  a témoigné  une  confiance  sans  limite,  qui  ont  pris 
la  direction  des  deux  forces  mères  de  l’empire,  — l’armée,  la 
politique,  — et  qui  forment  avec  lui  une  trinité  où  l’Allemagne  a 
rencontré  sa  puissance. 

C’est  au  Danemark  que  la  Prusse  a emprunté  M.  de  Moltke, 
qui  a servi  sa  patrie  adoptive  avec  un  dévouement  que  l’armée 
danoise  a pu  apprécier;  car  c’est  lui  qui,  en  qualité  de  chef  d’état- 
major  du  prince  royal,  a conçu  et  dirigé  le  plan  de  campagne  de 
1864.  Lorsqu’il  franchit  la  frontière  du  pays  natal,  ne  lui  sembla-t-il 
pas  entendre  le  cri  d’Agrippine  au  centurion  : Feri  ventrem!  Cela 
lui  importait  peu,  sans  doute;  il  aime  la  guerre  pour  la  guerre, 
comme  un  artiste  aime  l’art  pour  l’art.  L’homme  est  tout  entier 
dans  un  mot  qu’il  a prononcé  au  Reichstag.  Quelqu’un  ayant  parlé 
de  la  paix  universelle,  le  feld-maréchal  répondit  : « La  paix  univer- 
selle est  un  rêve,  et,  j’ajouterai,  un  mauvais  rêve!  » En  effet,  pour 
lui,  et  il  ne  s’en  cache  pas,  la  guerre  seule  peut  donner  à l’homme 
le  développement  complet  de  toutes  ses  facultés  morales,  intellec- 
tuelles et  physiques.  On  en  peut  conclure  qu’il  méprise  Klopstock, 
qui  a écrit  : « La  guerre  est  la  flétrissure  du  genre  humain.  » Il  a 
appliqué  à l’art  militaire  les  procédés  mathématiques;  de  déduction 
en  déduction,  il  arrive  à point  nommé  au  but  qu’il  avait  désigné. 
On  le  dit  aimable  dans  l’intimité,  je  veux  le  croire;  en  affaires,  et 
ses  affaires  se  traitent  à coups  de  canon,  il  est  implacable,  et  c’est 
peut-être  ce  qui  en  fait  un  général  de  premier  ordre.  Son  extérieur 
est  glacial;  sec,  glabre,  ne  souriant  jamais,  d’un  regard  dur  que 
lancent  des  yeux  en  acier  bleu,  il  ressemble  à un  serviteur  spécial 
des  harems  du  Grand  Seigneur.  La  poésie  ne  le  touche  guère,  et  la 
rêverie  lui  est  inconnue.  Son  cerveau  est  équilatéral  et  son  cœur  a 
la  forme  d’un  triangle  isocèle.  En  songe,  il  doit  voir  des  bataillons 
carrés,  et,  s’il  médite,  c’est  sur  l’ordre  profond  ou  l’ordre  éparpillé. 
C’est  une  équation  militaire.  La  Prusse,  l’Allemagne,  lui  doivent 
d’avoir  préparé  le  plan  des  campagnes  des  duchés  de  l’Elbe, 
d’Autriche  et  de  France;  c’est  en  l’exécutant  que  l’on  a rencontré 
la  victoire.  Huit  jours  après  la  déclaration  de  guerre  en  1870,  il 
écrivait  au  roi  de  Prusse,  en  parlant  des  Français  : « Pas  un  n’en- 
trera »,  et  pas  un  n’est  entré.  Cet  homme  a rendu  à son  pays 
d’immenses  services;  il  s’est  présenté  aux  suffrages  législatifs  des 
électeurs  de  Berlin  ; la  population  berlinoise,  ingrate  et  bête  comme 
comme  toutes  les  populaces,  s’est  déshonorée  en  ne  votant  pas 
pour  lui.  Son  renom  exclusivement  militaire  pâlira  dans  l’avenir 
sous  le  rayonnement  de  la  gloire  de  son  maître  ; s’il  venait  à dispa- 
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raître,  l’état-major  allemand  le  regretterait,  mais  n’en  serait  pas 
amoindri  et  n’en  combinerait  pas  une  opération  de  moins.  L’année 
de  l’Allemagne  n’est  point  pauvre  en  hommes  que  l’étude  et  la 
méditation  ont  éclairés;  facilement  on  y peut  trouver  des  officiers 
aussi  valeureux  et  plus  soumis  que  Steinmetz  ; on  y rencontre,  sans 
chercher  longtemps  des  généraux  d’initiative,  comme  Alvensleben, 
récompensé  partant  d’ingratitude,  qui  sauva,  à Beaune-la-Rolande, 
le  troisième  corps  compromis  par  la  maladresse  du  prince  Frédéric- 
Charles,  que  la  France  a eu  la  naïveté  de  prendre  pour  un  héros. 
Le  successeur  du  feld-maréchal  de  Moltke  continuera  simplement 
l’œuvre  commencée,  mais  il  n’en  irait  pas  de  même  s’il  s’agissait 
de  remplacer  le  prince  de  Bismarck,  que  l’empereur  a également 
découvert  et  dont  il  a fait  un  chancelier,  — le  chancelier  de  fer,  — 
ainsi  que  l’on  dit  en  Allemagne. 

Y1I 

En  1851,  M.  de  Bismarck  représentait  la  couronne  de  Prusse  à 
la  diète  de  Francfort;  c’est  de  là  qu’il  est  parti  pour  monter  où 
nous  le  voyons.  Si  sa  devise  eût  été  : Quo  non  ascendant  ? elle 
n’eût  point  menti  pour  lui  comme  pour  Fouquet.  Une  année  ne 
s’était  pas  écoulée  depuis  les  conférences  d’Olmtitz,  où  la  Prusse 
et  son  roi  avaient  été  humiliés  jusqu’à  l’aplatissement;  l’Autriche 
avait  ressaisi  avec  hauteur  la  présidence  et  la  direction  de  la  Diète; 
dans  les  banquets  patriotiques,  où  moussait  la  bière,  les  bourgeois 
de  Francfort  chantaient  : « Puisse-t-elle  crever  la  Diète;  qu’elle 
crève,  et  reprenons  la  liberté!  » La  situation  d’un  ambassadeur  âgé 
de  trente-sept  ans,  n’ayant  d’autre  distinction  extérieure  que  d’être 
lieutenant  de  la  landwehr,  n’avait  rien  de  séduisant.  M.  de  Bis- 
marck n’était  pas  de  nature  à se  laisser  intimider  ; il  emploie 
volontiers  les  comparaisons  empruntées  à la  langue  de  la  vénerie, 
on  peut  dire  qu’il  a fait  tête  aux  chiens  et  qu’il  en  a décousu 
plus  d’un.  Là  il  se  montre  déjà  ce  qu’il  sera  plus  tard,  il  s’im- 
pose, et,  le  plus  souvent,  on  doit  lui  céder. 

L’ambassadeur  d’Autriche,  présidant  l’Assemblée  fédérale,  était 
le  comte  de  Th  un,  personnage  assez  impertinent,  traitant  de  haut 
les  envoyés  des  petits  États,  affectant  dans  sa  tenue  un  négligé 
offensant  pour  ses  collègues,  auxquels  il  ne  lui  déplaisait  pas  de 
faire  faire  antichambre,  bon  buveur,  du  reste,  homme  de  plaisir 
et  serviteur  très  humble  du  prince  de  Schwartzenberg,  qui  n’avait 
point  la  main  légère  en  politique.  Pour  le  comte  de  Thun,  un  petit 
hobereau  des  marches  de  Brandebourg  n’offrait  qu’une  surface 
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discutable,  qu’il  ne  se  donnait  même  pas  la  peine  de  discuter.  Le 
hobereau  avait  mauvaise  tête  et  prouva  qu’il  ne  manquait  pas 
d’arrogance.  Dans  la  discussion,  il  excellait  aux  attaques  impré- 
vues, souvent  imprudentes,  mais  vigoureuses;  il  aimait  les  houzar- 
dailles,  comme  disait  Napoléon  1er  parlant  des  chevauchées  rapides 
de  Blücher.  Parfois  même,  sans  dire  un  mot,  il  avait  des  ripostes 
accablantes.  On  dit  que  le  comte  de  Thun,  un  jour  qu’il  prési- 
dait nonchalamment  l’Assemblée  fédérale,  alluma  une  cigarette, 
comme  s’il  eut  été  chez  lui  et  non  pas  au  palais  de  La  Tour-et- 
Taxis.  Personne  ne  se  permit  une  observation.  M.  de  Bismarck 
prit  dans  sa  poche  un  cigare,  se  leva,  s’approcha  du  président, 
lui  demanda  du  feu  et  revint  s’asseoir.  Les  jambes  croisées  l’une 
sur  l’autre,  regardant  le  comte  de  Thun,  comme  on  dit,  dans  le 
blanc  des  yeux,  il  lançait  des  bouffées  de  fumée,  et,  sans  se  presser, 
termina  son  cigare,  alors  que,  depuis  longtemps,  l’ambassadeur 
d’Autriche  avait  fini  sa  cigarette.  La  leçon  ne  fut  point  perdue. 
L’anecdote  est-elle  vraie,  n’est-elle  que  vraisemblable  : je  l’ignore; 
elle  est  passée  dans  la  légende,  on  la  répète,  et  elle  ne  contredit 
en  rien  ce  que  l’on  sait  de  l’homme. 

C’est  à Francfort,  plus  que  partout  ailleurs,  qu’il  comprit  la 
faiblesse  de  l’Allemagne  réunie  par  un  lien  fédéral  que  toute  fan- 
taisie pouvait  briser;  c’est  là  qu’il  reconnut  le  défaut  de  stabilité  et 
de  cohésion  d’une  confédération  présidée  de  droit  par  un  souverain 
dont  les  intérêts  multiples,  très  complexes,  hostiles  les  uns  aux  au- 
tres, n’importaient  que  d’une  façon  indirecte  à l’Allemagne  et  étaient 
situés  en  dehors  de  la  gravitation  de  celle-ci.  C’est  là  qu’il  a dit  : 
« Les  rapports  fédéraux  sont  irréguliers,  il  sera  nécessaire  de  les 
régulariser  par  le  fer  et  par  le  feu.  » Comme  tous  les  grands  poli- 
tiques dont  l’histoire  a gardé  le  souvenir,  il  ne  croit  qu’à  la  force. 
On  lui  a reproché  avec  amertume  et  beaucoup  de  niaiserie  d’avoir 
dit  : « La  force  prime  le  droit.  » On  prétend  qu’il  a nié  ce  propos  : 
s’il  l’a  nié,  il  a eu  tort,  car  cet  aphorisme  est  inscrit  à toutes  les 
pages  des  annales  de  l’humanité.  Qu’est-ce  donc  que  le  droit,  si  ce 
n’est  la  consécration  prolongée  de  la  force?  Il  ne  faut  point  se  payer 
de  mots  et  invoquer,  après  la  défaite,  des  principes  que  l’on  dédai- 
gne dans  la  victoire.  Aux  jours  de  Napoléon  1er,  que  pensait  la 
France  sur  cette  question?  « Le  temps,  l’occasion,  l’usage,  la  pres- 
cription, la  force,  font  tous  les  droits.  » De  qui  est  cette  parole? 
De  quelque  conquérant  ou  de  quelque  juriste  alambiqueur  de  quin- 
tessences amphibologiques?  Nullement  : la  phrase  est  de  Voltaire. 
M.  de  Bismarck,  qui  a de  la  lecture,  est  bien  capable  d’avoir 
commis  un  plagiat  sans  en  faire  confidence  à personne,  à moins 
qu’il  ne  se  soit  souvenu  qu’en  Étrurie  les  barbares  disaient  : « Le 
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droit!  il  est  attaché  aux  fers  de  nos  lances;  tout  appartient  au 
plus  fort.  » 

Il  me  semble  que  c’est  dans  l’histoire  des  luttes  de  Frédéric  II  et 
de  la  reine  de  Hongrie,  dans  le  souvenir  des  humiliations  du  traité 
d’Olmütz,  dans  les  discussions  stériles  et  tracassières  de  l’Assem- 
blée fédérale  de  Francfort,  qu’il  a pris  la  résolution  de  jeter  les 
Habsbourg  hors  de  la  Confédération  germanique  et  de  transporter 
à la  Prusse  l’hégémonie  que  l’Autriche  exerçait  de  fait  sur  les 
affaires  allemandes.  Plus  tard,  quand  il  sera  devenu  fort,  lors- 
qu’il sera  le  ministre  écouté  d’une  monarchie  militaire  de  pre- 
mière puissance,  il  se  souviendra  des  misères  que  son  pays  a 
supportées  pendant  l’invasion  française,  il  comprendra  que  l’unité 
d’action  pourra  seule  éviter  le  retour  de  tels  désastres,  et  alors, 
sans  contrôle,  il  dirigera  de  Berlin  la  diplomatie  de  l’Allemagne, 
de  l’Allemagne  entière  qu’il  a encadrée  dans  l’armée  prussienne. 
Ce  sont  ces  deux  projets-là  qui  l’ont  saisi  jusqu’à  l’obsession,  qui 
Font  guidé  et  qui  ont  été  le  pivot  de  son  existence.  Il  y a procédé 
avec  une  méthode  extraordinaire,  sans  jamais  dévier  de  l’objectif 
qu’il  s’était  proposé,  ménageant,  cajolant  les  puissances  qu’il 
pouvait  avoir  à redouter,  déployant,  pour  dérouter  leurs  soupçons, 
une  habileté  consommée,  les  endormant  comme  un  charmeur 
qu’il  sait  être,  quitte  à se  retourner  brusquement  contre  elles  et 
à les  écraser  dès  qu’il  n’en  a plus  besoin,  il  a toujours  excellé  à 
rejeter  l’écorce  après  avoir  mangé  l’orange.  C’est  qu’il  ne  serait 
point  un  homme  supérieur,  s’il  ne  savait  que  la  politique  ne  doit 
jamais  avoir  de  sentiment.  Elle  n’a  que  des  intérêts.  Sous  ce 
rapport,  il  a donné  aux  hommes  d’Ëtat  de  tous  les  pays  un 
exemple  qu’ils  feront  bien  de  ne  pas  oublier.  La  leçon  a déjà 
profité  à l’Autriche,  qui,  malgré  les  défaites  dont  elle  a été  ulcérée 
jusqu’au  cœur,  n’a  point  hésité  à entrer  dans  l’orbite  de  la  Prusse, 
dès  qu’elle  y a vu  un  bénéfice  à recueillir.  Là  où  la  rancune  serait 
stérile,  l’entente  est  souvent  fructueuse. 

Une  grande  force  du  prince  de  Bismarck,  sinon  sa  force  prin- 
cipale, est  que,  comme  le  cardinal  de  Richelieu,  il  n’a  que  des  vues 
simples.  Lorsqu’on  ne  regarde  qu’un  seul  objet  à la  fois,  il  est 
rare  qu’on  ne  le  voie  pas  sous  toutes  ses  faces  et  dans  tous  les 
détails.  Il  peut  préparer  ses  projets  longtemps  d’avance,  les  mûrir, 
mais  il  ne  les  met  à exécution  que  successivement.  Loin  d’imiter 
certaines  nations  qui  entreprennent  vingt  choses  à la  fois,  en  lui 
rien  n’est  simultané  et  tout  vient  en  son  temps.  Il  a démontré, 
par  les  faits  mêmes,  que  la  politique  extérieure  consiste  à avoir  de 
la  méthode  et  à n’avoir  pas  de  système,  c’est-à-dire  à savoir  où 
l’on  va  et  à profiter  de  toute  circonstance  pour  y aller;  or  on 
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peut  reconnaître  qu’il  a toujours  discerné  le  moment  propice  à 
Faction,  et  c’est  là  un  mérite  qu’il  ne  partage  pas  avec  beaucoup 
de  ministres.  Cette  profondeur  de  conception,  cette  lucidité  dans 
la  vision,  il  les  cache,  — ou,  du  moins,  les  cachait  jadis,  — sous 
les  apparences  d’une  légèreté  dont  on  était  dupe.  Que  de  fois, 
avant  la  guerre  de  1866,  l’ai-je  entendu  traiter  d’homme  frivole,  et 
même,  que  l’on  me  passe  le  mot,  de  farceur  : il  parlait,  disait-on, 
à tort  et  à travers;  il  annonçait  qu’il  irait  battre  les  habits  blancs, 
qu’il  avait  des  enclaves  de  territoire  et  qu’il  n’en  voulait  plus, 
qu’il  démolirait  l’empire  des  Habsbourg  et  qu’il  viendrait  à bout 
de  son  entreprise  et  que  la  France  regarderait  sans  souffler  mot. 
On  souriait  à l’entendre,  on  disait  : « Nous  prend-il  pour  des  sots, 
ne  savons-nous  pas  que  les  diplomates  sont  des  sphinx,  et  n’ou- 
vrent la  bouche  que  pour  mentir!  » C’est  le  comble  de  l’habileté 
politique  de  faire  des  confidences  sincères  auxquelles  il  est  difficile 
d’ajouter  foi;  cette  qualité  ou  ce  défaut  lui  appartient  au  premier 
chef,  il  y est  passé  maître.  « Il  est  profond  et  dissimulé  pour 
cacher  une  vérité  en  l’annonçant,  parce  qu’il  lui  importe  qu’il  l’ait 
dite  et  qu’elle  ne  soit  pas  crue.  » Est-ce  donc  le  portrait  du  prince 
de  Bismarck?  Non,  car  c’est  la  Bruyère  qui  l’a  tracé,  et  cepen- 
dant quelle  ressemblance!  Il  a annoncé  ce  qu’il  ferait  et  il  a fait 
ce  qu’il  avait  annoncé,  en  politique  extérieure  du  moins  bien  plus 
qu’en  politique  intérieure,  ce  qui  prouve  qu’il  est  plus  aisé  de 
vaincre  que  de  convaincre. 

Garder  précieusement  dans  quelque  article  de  traité  une  com- 
plication à faire  surgir  en  temps  opportun  ; avoir  prévu  toutes  les 
éventualités  et  tenir  une  solution  prête  selon  la  tournure  que  les 
choses  prendront  ou  l’occasion  qui  se  présentera,  c’est  là  toute  la 
science  diplomatique;  le  prince  de  Bismarck  la  possède  et,  cepen- 
dant, il  a été  quelquefois  pris  à l’improviste  par  des  événements 
qui  éclataient  brusquement.  On  a beau  être  doué  d’une  intelligence 
supérieure,  on  n’échappe  pas  à la  loi  commune  qui  régit  l’humanité. 
Pour  les  plus  rares  comme  pour  les  plus  humbles  mortels,  le  mot 
de  Fénelon  est  toujours  vrai  : « L’homme  s’agite  et  Dieu  le  mène.  » 
Au  moment  de  la  guerre  d’Italie,  en  1859,  un  imprévu  sortit  des 
événements  engagés  et  faillit  compromettre  à jamais  les  desseins 
du  prince  de  Bismarck,  desseins  qu’il  avait  ajournés,  car  il  n’avait 
point  encore  acquis  voix  prépondérante  et  il  n’avait  rien  osé  pro- 
poser à son  maître,  Frédéric-Guillaume  IV,  roi  « romantique  »,  qui 
n’avait  montré  quelque  hardiesse,  pour  ne  pas  dire  quelque  indé- 
pendance, que  dans  féchauffourée  de  Neufchâtel  que  dirigea  le 
comte  de  Pour  talés,  en  1857.  La  guerre  de  1859  était  prévue; 
Napoléon  111,  recevant  le  Corps  diplomatique  aux  Tuileries  le 
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1er  janvier,  semblait  avoir  pris  soin  de  l’annoncer  au  monde,  en 
adressant  au  baron  de  Hübner  des  paroles  regrettables;  le  prince 
de  Bismarck  ne  fut  donc  pas  surpris,  et  il  n’était  point  fâché  de 
voir  entrer  en  lutte  ses  deux  plus  puissants  voisins,  qui  allaient 
mutuellement  s’affaiblir  à son  profit.  Il  lui  convenait  que  le  duel 
se  prolongeât,  surtout  si  aucun  témoin  du  combat  n’intervenait  en 
qualité  de  second,  ce  qui  aurait  pu  troubler  la  neutralité  qu’il 
conseillait  à la  Prusse.  Il  était  donc  en  confiance  et  si,  à cette 
époque,  il  a connu  toute  la  vérité,  sa  confiance  a dû  être  sans 
bornes.  On  peut  croire  qu’il  est  bien  informé,  que  son  fameux 
fond  des  reptiles  ne  lui  sert  pas  qu’à  solder  des  journalistes  en 
tous  pays  et  qu’il  a un  œil  ouvert  dans  diverses  chancelleries.  Le 
secret  des  lettres  est  une  futilité  pour  les  diplomates,  les  chiffres 
les  mieux  combinés  sont  des  rébus  que  l’on  devine,  et  les  grilles  ne 
sont  plus  qu’un  jeu  d’enfant.  Aujourd’hui  il  sait  tout,  n’en  doutons 
pas;  mais  en  1859,  quand  les  hostilités  furent  ouvertes,  alors  qu’il 
était  arrivé  depuis  peu  à Pétersbourg  en  qualité  d’ambassadeur,  il 
ignorait  probablement  qu’au  mois  d’octobre  1858  un  traité  secret 
avait  été  signé  entre  l’empereur  Alexandre  et  Napoléon  III,  garan- 
tissant à la  France  l’attitude  bienveillante,  très  bienveillante  de  la 
Russie,  attitude  qui  se  serait  modifiée  dans  le  cas  où  l’Autriche 
victorieuse  aurait  fait  mine  d’abuser  de  sa  victoire.  Cette  convention 
qui  fut  cachée  avec  tant  de  soin,  que  le  comte  Walewski,  ministre 
des  relations  extérieures,  n’en  eut  même  pas  connaissance,  fut- 
elle  révélée  au  prince  de  Bismarck  par  le  prince  Gortschakoff,  qui 
l’avait  signée?  Cela  ne  serait  pas  pour  surprendre,  mais,  je  n’en 
sais  rien. 

Le  prince  de  Bismarck  était  donc  en  repos  et  suivait  avec  intérêt 
les  péripéties  de  la  lutte,  lorsque,  tout  à coup,  se  manifesta  en 
Allemagne  un  courant  d’opinion  telle,  que  les  souverains  durent 
s’en  préoccuper  et  qu’ils  se  demandèrent  s’ils  n’allaient  pas  être 
obligés  de  battre  un  ban  pour  réunir  leurs  troupes.  La  Bavière 
arma,  et  le  général  de  Moltke  rédigea  le  plan  de  campagne  qui 
devait  conduire  l’armée  prussienne  de  l’autre  côté  de  la  frontière 
française.  Le  cœur  du  prince  de  Bismarck  a dû  bondir,  et  j’ima- 
gine que  son  angoisse  a été  poignante.  Toute  l’Allemagne  s’ébran- 
lant pour  porter  secours  à l’Autriche,  faisant  au  profit  de  celle-ci 
une  diversion  en  France,  arrachant  la  victoire  à Napoléon  III  et  à 
Victor-Emmanuel,  c’était  grandir  démesurément  la  maison  de 
Habsbourg,  lui  rendre  son  ancien  lustre,  renouveler  son  prestige, 
et  lui  donner,  en  fait  et  en  droit,  la  prépondérance  sur  toute  terre 
allemande.  En  être  réduit  à travailler  en  faveur  d’un  rival  détesté, 
verser  son  sang  pour  affermir,  pour  illustrer  une  puissance  que 
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l’on  liait  parce  qu’on  la  jalouse,  c’est  dur,  et  le  prince  de  Bis- 
marck put,  pendant  quelques  jours,  se  croire  écrasé  sous  les 
ruines  de  son  rêve  : non  fota  voluere.  Sur  un  avis  venu  on  ne  sait 
d’où,  l’empereur  Napoléon  III  bâcla  la  paix  de  Villafranca,  qui 
devait  être  de  si  grave  conséquence  pour  son  pays  et  pour  lui- 
même.  La  vieille  fatalité  antique  sembla  sortir  du  tombeau  des 
tragiques  grecs  pour  intervenir  en  faveur  des  riverains  de  la  Sprée. 
D’un  coup  d’œil  le  prince  de  Bismarck  aperçut  l’avenir  : l’Autriche 
ébranlée  dans  sa  foi  en  elle-même,  affaiblie  moralement  et  matériel- 
lement ; l’Italie  incomplète,  ardente  à se  compléter,  s’alliant  avec  la 
Prusse  pour  une  action  commune,  et  par  le  seul  fait  de  sa  mise  en 
armes,  retenant,  loin  des  futurs  champs  de  bataille  de  la  Bohême, 
des  troupes  qu’elle  ne  saura  pas  vaincre,  mais  que  du  moins  le  roi 
Guillaume  ne  trouvera  pas  devant  lui.  Si  l’armée  autrichienne  qui 
occupait  la  Vénétie  avait  fait  face  à Kœnigsgratz,  à côté  des  soldats 
de  Benedek,  que  serait-il  arrivé?  Il  est  probable  que  l’Allemagne 
n’aurait  point  d’empereur,  que  Barberousse  dormirait  toujours  et 
que  l’Alsace  appartiendrait  encore  à la  France.  L’Autriche  a gardé 
la  Vénétie  trop  longtemps,  elle  y a perdu  la  direction  de  l’Alle- 
magne et  ses  droits  à l’empire.  En  ouvrant  la  dépêche  qui  lui 
apprenait  la  paix  de  Villafranca,  le  prince  de  Bismarck  a dû  se 
frotter  les  mains  et  dire,  selon  son  habitude,  lorsqu’il  est  content  : 
« Apportez-moi  une  bouteille  de  vin  de  Champagne  pour  célébrer 
la  bonne  nouvelle.  » Depuis  cette  époque,  il  a vidé  bien  des  bou- 
teilles, mais  c’est  ce  jour-là  qu’il  a acheté  le  tire-bouchon. 

En  1861,  pendant  qu’il  était  encore  à Pétersbourg,  il  put  croire 
un  instant  que  la  Prusse  et  l’Autriche,  rapprochées  par  un  intérêt 
commun,  allaient  s’allier,  mêler  leurs  troupes  et  marcher  de 
conserve  du  côté  de  l’Occident.  Inquiétés  par  les  succès  de  la  France 
en  Italie,  n’ayant  qu’une  médiocre  sympathie  pour  Napoléon  III,  qui, 
malgré  son  attitude  vis-à-vis  du  parti  révolutionnaire,  leur  sem- 
blait toujours  le  représentant  couronné  de  la  Révolution,  les 
souverains  des  deux  principales  puissances  allemandes  étaient 
résolus  à aller  mesurer  eux-mêmes  la  hauteur  de  la  flèche  qu’Irvin 
de  Steinbach  a posée  sur  la  cathédrale  de  Strasbourg,  et  à recon- 
naître si  les  défilés  des  Vosges  étaient  praticables  pour  leur 
artillerie;  mais,  se  méfiant  de  leur  force  ou  voulant  faire  une 
démonstration  dont  la  puissance  eût  été  irrésistible,  ils  tentèrent 
d’entraînerl’armée  russe  avec  eux.  L’empereur  d’Autriche,  le  roi  de 
Prusse  et  l’empereur  de  Russie  se  réunirent  en  conciliabule,  à 
Varsovie,  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas.  Aux  premiers  mots, 
l’empereur  de  Russie  dit  : « Je  suis  venu  ici  pour  faire  de  la  conci- 
liation et  non  de  la  coalition.  » Cette  parole  fit  rentrer  les  épées  au 
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fourreau.  En  1870,  la  Russie  a été  moins  bienveillante  pour  la  France, 
et  elle  a secondé  l’action  de  l’Allemagne,  en  paralysant  les  mouve- 
ments de  l’Autriche  et  en  lui  imposant  la  neutralité.  C’est  qu’entre 
1861  et  1870  la  question  polonaise  avait  causé  quelque  agitation  et 
que  le  cabinet  des  Tuileries,  par  une  maladresse  périlleuse  et  un 
discours  intempestif,  avait  blessé  l’empereur  Alexandre  II,  qui 
s’en  souvint  et  qui  n’oublia  pas  non  plus  qu’en  1867,  lors  de 
son  séjour  à Paris,  pendant  l’exposition  universelle,  M.  Floquet  lui 
avait  souhaité  la  bienvenue  au  Palais  de  Justice. 

En  1862,  le  prince  de  Bismarck  fut,  pendant  quelques  mois, 
ambassadeur  de  Prusse  à Paris.  Il  avait  pris  Napoléon  III  pour 
confident  de  ses  projets;  on  souriait  en  l’écoutant,  mais  il  plaisait; 
on  sentait  en  lui  une  trempe  d’esprit  particulière  à la  fois  flexible 
et  résistante;  on  aituait  à le  faire  causer,  quitte  à se  moquer  de  lui 
quand  il  avait  le  dos  tourné  : « Il  est  fou  »,  disait  l’empereur; 
l’impératrice  disait  : « C’est  un  drôle  de  corps  » ; les  ministres 
s’accordaient  à reconnaître  que  ce  n’était  pas  un  homme  sérieux. 
On  aurait  pu  leur  répondre  ce  que  don  César  dit  de  don  Salluste  : 

C’est  un  homme  profond  qui  tient  tout  dans  sa  main. 

Personne  ne  semblait  s’en  douter,  et  lorsqu’on  s’en  aperçut,  il 
était  trop  tard.  Jusque-là,  malgré  sa  haute  situation  à Francfort,  à 
Pétersbourg,  à Paris,  il  n’avait  été  qu’un  personnage  secondaire,  de 
forte  influence  sans  aucun  doute,  mais  obligé  de  recevoir  la  direc- 
tion au  lieu  de  l’imprimer.  En  souffrait-il?  Je  ne  le  crois  pas;  dans 
ces  différents  postes  d’ambassadeur,  il  me  produit  l’effet  d’un  bon 
ouvrier  qui  veut  avoir  terminé  son  apprentissage  avant  de  passer 
maître.  Ce  fut  le  22  septembre  1862,  qu’il  fut  appelé  à Berlin  pour 
prendre  la  présidence  du  conseil  des  ministres,  avec  deux  porte- 
feuilles, celui  de  la  maison  du  roi  et  celui  des  affaires  étrangères. 
De  ce  jour,  il  saisit  le  pouvoir,  non  pour  obéir,  comme  dans  tant  de 
pays  parlementaires,  mais  pour  commander.  Depuis  vingt-quatre 
ans,  l’Europe  bouleversée  a vu  l’usage  qu’il  en  a fait.  Cavour,  jouant 
au  vhist,  disait  : « Il  ne  faut  pas  dédaigner  les  petits  atouts.  » M.  de 
Bismarck,  mêlant  les  cartes  politiques,  ne  méprisera  pas  les  petits 
moyens.  Si  un  ambassadeur,  peu  de  jours  avant  une  déclaration  de 
guerre,  envoie  à son  gouvernement  une  dépêche  chiffrée,  M.  de 
Bismarck  trouvera  plaisant  de  faire  brouiller  les  chiffres,  et  pendant 
que  l’on  passera  vingt-quatre  heures  à faire  quelque  lumière 
dans  cette  obscurité,  les  troupes  prussiennes  gagneront  au  pied  et 
se  rapprocheront  de  l’adversaire  qui  ne  les  attend  pas  si  tôt.  Pour 
parvenir  à son  but,  rien  ne  lui  paraît  inutile;  avant  d’entamer  une 
partie,  il  n’a  rien  négligé  pour  attirer  toute  bonne  chance  de  son 
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côté.  Quand  il  partit  pour  la  campagne  de  1866,  il  jouait  son  va-tout; 
il  se  croyait  certain  de  réussir,  mais  il  avait  mis  une  paire  de  pis- 
tolets dans  ses  poches  et  disait  : « Si  nous  échouons,  je  ne 
reviendrai  pas.  » Il  l’aurait  fait  comme  il  le  disait.  Un  jour,  avant 
l’affaire  des  duchés  de  l’Elbe,  qu’il  avait  été  fort  malmené  au 
Parlement  et  un  peu  hué  par  la  populace,  il  dit  : « Tout  cela 
n’empêchera  pas  qu’ils  m’élèveront  des  statues.  » Sa  foi  en  lui- 
même,  dans  l’armée  prussienne,  dans  l’ambition  énergique  du  roi 
a été  inébranlable.  L’enjeu  était  décisif  : ou  l’anéantissement  de  la 
monarchie  prussienne,  ou  la  couronne  impériale  : ant  Cæsar , ant 
nihil.  Il  a gagné.  Gomme  il  a fait  sauter  la  banque  de  la  politique, 
on  a dit  : c’est  un  joueur  heureux;  non  pas,  c’est  un  joueur  clair- 
voyant, hardi,  sans  préjugés  et  ne  laissant  au  hasard  que  ce  qu’il 
n’a  pu  lui  arracher.  Son  aspect  seul  dénote  un  homme  qui  n’a  rien 
d’ordinaire;  la  face  rende,  qui  n’est  pas  sans  quelque  analogie  avec 
celle  du  bouledogue;  le  front  chauve  et  large,  les  yeux  couverts 
d’épais  sourcils  et  dont  le  regard  a une  inconcevable  profondeur, 
la  bouche  amère,  mal  dissimulée  sous  la  lourde  moustache,  l’oreille 
énorme,  comme  pour  tout  entendre,  le  menton  carré,  tout,  dans  sa 
physionomie,  donne  l’idée  de  la  puissance  et  de  la  brutalité.  Il  est 
colossal  ; je  l’ai  vu  à cheval  dans  son  uniforme  blanc  des  cuirassiers 
de  Magdebourg,  j’ai  cru  apercevoir  les  quatre  fils  Aymon.  Rien 
n’est  plus  singulier  que  de  le  voir  à côté  du  feld-maréchal  de 
Moklte,  c’est  le  soldat  qui  a l’air  du  diplomate  et  le  diplomate 
qui  a l’air  du  soldat.  A vrai  dire,  le  général  en  chef  de  tous  les 
événements  dont  l’Europe  est  le  théâtre  depuis  vingt  ans,  c’est 
le  prince  de  Bismarck  et  nul  autre.  C’est  lui  qui  a été  le  metteur 
en  œuvre  : il  a conçu  les  plans,  M.  de  Moltke  les  a exécutés  ; 
l’empereur  en  a profité  : mens  agitai  molem.  Tous  les  éléments 
de  conquêtes  et  de  victoires  si  difficultueusement  accumulés 
n’auraient  sans  doute  servi  à rien,  si  M.  le  prince  de  Bismarck  ne 
les  avait  animés  de  sa  volonté  et  fait  diriger  là  où  ils  devaient 
développer  leur  force  et  acquérir  le  résultat  visé.  Jamais,  à le  voir, 

. on  ne  le  prendrait  pour  ce  que  l’on  nomme  en  France  un  homme 
de  cabinet;  c’est  un  reître,  il  en  a les  allures;  il  ressemble  à ces 
héros  des  romans  de  chevalerie,  qui  d’un  seul  revers  d’épée  cou- 
pent en  deux  le  cavalier  et  le  cheval;  il  rappelle  le  Magnus  des 
Bur graves  de  Victor  Hugo.  Par  sa  vigueur  seule,  il  eût  été  terrible 
dans  une  mêlée;  a-t-il  fait  la  guerre;  j’en  doute.  Il  porte  une 
balafre  au  visage;  c’est  un  souvenir  de  l’université. 

Après  la  guerre  de  Bohême,  on  l’a  fait  comte;  après  la  guerre 
de  France,  on  l’a  fait  prince.  A quoi  bon?  On  dit  qu’il  en  a été 
flatté;  cela  m’étonne  de  cet  esprit  supérieur  : nominor  Bismarck, 
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cela  vaut  tous  les  titres,  tous  les  hochets,  tous  les  colifichets. 
Depuis  qu’il  a élevé  son  pays  et  qu’il  s’est  élevé  si  haut  lui-même, 
on  a découvert  ou  composé  sa  généalogie.  Provient-il  du  chef  d’une 
tribu  slave,  qui  s’établit  sur  les  bords  de  l’Elbe,  ou  d’un  Rulo  Bis- 
marck, qui  fut  tailleur?  On  a usé  bien  des  plumes  à démontrer  ces 
deux  origines  contradictoires.  Gela  vraiment  a bien  peu  d’impor- 
tance. Si  le  prince  Othon  de  Bismarck  a des  ancêtres,  ses  ancêtres 
descendent  de  lui.  On  est  en  Europe  moins  éloigné  qu’on  ne  le  croit 
de  la  Chine,  où  les  grands  hommes  anoblissent  leurs  aïeux. 

Malgré  ses  titres,  qu’il  porte  avec  l’insouciance  d’un  homme  qui 
les  a mérités,  malgré  quelque  affectation  à revêtir  l’uniforme  mili- 
taire, peut-être  parce  qu’il  n’a  jamais  été  soldat,  ses  habitudes  et 
ses  manières  d’être  sont  d’une  extrême  simplicité.  En  lui,  nulle 
pose,  comme  l’on  dit  en  France,  rien  de  charlatan,  rien  d’excessif. 
Tandis  que  tant  de  minces  personnages  sonnent  de  la  trompette 
autour  d’eux,  se  mettent  en  avant,  saisissent  ou  font  naître  l’occa- 
sion de  parader  devant  la  foule,  comme  des  pitres  sur  les  tréteaux 
d’un  théâtre  .forain,  recherchent  les  réclames  et  semblent  avoir 
choisi  Barnum  pour  modèle,  le  prince  de  Bismarck  s’efface,  préfère 
l’ombre  et  s’y  plaît.  Les  cérémonies  officielles,  les  fêtes  de  cour, 
les  galas,  ne  sont  point  de  son  goût  ; toute  mise  en  scène  lui  est 
désagréable;  et  de  ses  costumes,  c’est  sa  robe  de  chambre  qu’il 
préfère.  Dans  ces  heures  de  représentation  solennelle,  malgré  sa 
carrure  imposante  et  son  attitude  hautaine,  il  est  mal  à l’aise  et  il 
éprouve  une  sorte  de  gêne  qu’il  n’est  point  facile  de  définir.  On 
m’a  dit  qu’il  n’était  pas  sans  quelque  timidité,  je  n’en  crois  rien; 
j’imaginerais  plutôt  qu’il  est  obligé  de  faire  effort  sur  lui-même 
pour  témoigner  de  la  déférence  et  même  du  respect  à certains 
princes,  souverains  ou  médiatisés,  qu’il  n’estime  que  médiocrement. 
À la  suite  d’une  réception,  un  de  ses  amis  le  félicitait  des  hommages 
dont  il  avait  été  entouré;  il  répondit  : « Je  regrette  le  temps  où 
Frédéric- Guillaume  Ier  tenait  sa  cour  dans  ce  qu’il  appelait  son 
collège  tabagique;  on  y causait  familièrement  en  fumant  et  en 
buvant  de  la  bière  ; le  roi  donnait  des  coups  de  canne  sur  la  tête 
de  ses  contradicteurs,  qui  lui  rendaient  des  coups  de  pied  dans  le 
ventre.  C’était  très  bien  et  cela  valait  mieux  que  les  mensonges  de 
l’étiquette  actuelle.  » Je  ne  serais  pas  surpris  qu’il  eût  dit  là  le 
fond  de  sa  pensée.  Il  est  chancelier  de  l’empire  et,  par  conséquent, 
de  chacun  des  petits  souverains  qui  relèvent  de  la  couronne  impé- 
riale. A un  gala,  dans  la  salle  Blanche  du  palais  de  Berlin,  un 
d’eux  le  lui  rappela  assez  aigrement  ; l’observation  fut  mal  accueillie, 
la  discussion  s’anima,  les  voix  s’élevèrent.  Le  vieil  empereur, 
redoutant  quelque  incartade,  accourut  et  emmena,  non  pas  le 
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chancelier,  mais  le  souverain  qui  suffoquait  de  colère.  En  admet- 
tant que  M.  de  Bismarck  pousse  jusqu’à  l’insolence  son  dédain 
pour  les  princes,  qui  donc  pourrait,  qui  donc  oserait  l’en  punir? 

C’est  à Yarzin  qu’il  faut  le  voir,  dans  ses  bois,  dans  ses  fermes, 
dans  ce  milieu  à la  fois  agreste  et  laborieux  qui  lui  plaît  entre  tous, 
où  il  se  fait  peut-être  l’illusion  d’être  libre,  comme  si  son  labeur 
de  Sisyphe  ne  l’y  écrasait  pas.  Là,  du  moins,  il  vit  sans  contrainte, 
ses  rapports  avec  ses  agents  sont  indirects  et  ne  se  font  guère  que 
par  documents  écrits.  Ce  vainqueur,  ce  triomphateur  à qui  rien 
n’a  résisté,  qui  peut  à son  gré  contempler  les  ruines  qu’il  a faites 
et  l’édifice  qu’il  a dressé,  cet  heureux,  que  la  fortune  elle-même 
semble  avoir  guidé,  est-il  donc  un  misanthrope?  A force  de  sonder 
l’âme  humaine,  de  peser  les  consciences,  de  ne  point  trouver  de 
rebelle  à la  bassesse,  en  est-il  arrivé  au  point  de  Danton,  qui, 
près  de  mourir,  disait  : « Je  suis  soûl  des  hommes  ! » Dans  son  parc 
de  Yarzin,  seul  avec  ses  projets,  en  tête  à tête  avec  ses  combinai- 
sons, sans  foule  à ses  côtés,  sans  employés  maladroits,  sans  scribes 
ahuris,  il  ne  voit  plus  les  événements  que  d’une  façon  abstraite, 
et  il  s’ingénie  à les  dominer,  ou  tout  au  moins  à les  utiliser  au  profit 
de  ses  conceptions.  À le  regarder  marcher  lourdement,  appuyé  sur 
un  bâton  qui  ressemble  à une  trique,  vêtu  à la  diable,  le  cou  serré 
d’une  grosse  cravate  blanche  qui  cache  le  col  de  la  chemise,  coiffé 
d’un  affreux  chapeau  de  feutre  mou,  escorté  d’un  chien  qui  paraît 
fait  pour  manger  les  gens,  on  le  prendrait  pour  quelque  maître 
forestier  qui  vérifie  des  bois  à vendre,  et  l’on  ne  se  douterait  jamais 
que  l’on  a sous  les  yeux  un  remueur  d’empires  qui,  pour  toujours, 
a son  nom  dans  l’histoire.  Son  œuvre  est  énorme;  mais,  par  cela 
même  qu’il  a beaucoup  fait,  il  a touché  le  néant  des  choses,  et  l’on 
dirait  qu’il  en  a été  pénétré.  On  prétend  que,  faisant  un  retour  sur 
lui-même,  il  a dit,  avec  un  sentiment  d’amertume  qu’il  n’essayait 
pas  de  dissimuler  : « Oui,  tout  m’a  réussi;  j’ai  fait  tuer  plus  de 
cent  mille  hommes,  en  suis-je  plus  heureux?  » Qui  sait  si,  plus 
d’une  fois,  il  n’a  pas  regretté  sa  bonne  vie  d’étudiant,  lorsqu’il 
fumait  sa  longue  pipe,  jetait  son  bonnet  en  l’air  et  molestait  les 
Philistins  de  Gœttingue? 

Aime-t-il  l’Allemagne?  Je  n’en  répondrais  pas;  tout  au  plus 
aime-t-il  la  Prusse  pour  laquelle  il  a tant  fait;  ce  qu’il  aime  unique- 
ment, c’est  son  œuvre;  il  l’aime  avec  la  passion  jalouse,  avec  la 
passion  furieuse  d’un  homme  qui  sent  qu’il  n’aura  peut-être  pas  le 
temps  de  l’asseoir  sur  des  bases  inébranlables,  parce  que  la  vieil- 
lesse vient,  que  l’âge  le  menace,  et,  il  faut  le  dire,  parce  qu’il  est 
mal  compris,  et  parfois  même  desservi  par  des  agents  de  médiocre 
intelligence.  Dans  plus  d’une  occasion,  il  a pu  reconnaître  qu’il 
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est  difficile  d’être  bien  obéi.  Cette  œuvre,  plus  complexe  que  l’on 
ne  croit,  est  l’objet  de  son  perpétuel  souci.  Volontiers  il  répéterait 
pour  elle  la  parole  d’Agilulphe,  saisissant  la  couronne  de  fer  : 
« Malheur  à qui  la  touche  ! » Ceux  sur  lesquels  il  avait  compté  et 
qui  ne  l’ont  point  aidé  ont  eu  à' s’en  repentir;  le  comte  d’Arnim 
en  a su  quelque  chose.  Pour  lui,  le  prince  de  Bismarck  a été 
implacable;  on  peut  dire  qu’il  l’a" poursuivi  jusqu’au-delà  du  tom- 
beau, car  il  lui  a interdit  de  venir  mourir  dans  son  pays.  C’était 
trop,  mais  il  paraît  que  le  chancelier  a la  rancune  tenace.  Si  M.  le 
prince  de  Bismarck  a été  si  brutal,  disons  le  mot,  si  cruel,  c’est 
qu’au-dessus  du  comte  d’Arnim,  il  voulait  atteindre  et  frapper 
tout  un  parti  très  puissant,  bien  en  cour  au-delà  de  ce  que  l’on 
pourrait  croire,  et  qui  cherchait  à diminuer  son  influence  en  con- 
tre-battant  ses  projets.  Si  ce  parti  n’a  pas  été  vaincu,  — il  ne 
pouvait  l’être,  — il  a du  moins  été  terrifié  de  telle  sorte,  que  depuis 
lors  il  n’a  plus  donné  signe  de  vie.  De  quoi  s’agissait-il?  De  la 
forme  du  gouvernement  intérieur  de  la  France.  Imbu  des  principes 
de  la  légitimité,  dans  lesquels  il  voyait  le  salut  de  la  société 
moderne,  persuadé  que  des  institutions  issues  de  même  origine  se 
prêteraient  mutuellement  secours  en  cas  de  périls  qu’il  n’est  pas 
imprudent  de  prévoir,  le  comte  d’Arnim  soutenait  en  France  les 
prétentions  monarchistes  et  s’imaginait  peut-être  que,  s’il  réussis- 
sait, il  serait  appelé  à remplacer  le  prince  de  Bismarck.  Celui-ci, 
certainement  mis  au  courant  de  l’intrigue,  prit  la  peine  d’expliquer 
lui-même,  dans  une  série  de  dépêches,  à M.  d’Arnim,  qu’il  faisait 
fausse  route;  que  l’intérêt  de  la  sécurité  de  l’Allemagne  exigeait 
que  la  France  restât  en  république,  se  divisât  de  plus  en  plus  et 
s’affaiblît  par  les  dissensions  intestines,  les  luttes  des  partis  et  le 
choc,  des  ambitions  personnelles.  Il  a pu  lui  citer  la  phrase  de 
Montesquieu  : « Une  république  ne  doit  rien  hasarder  qui  l’expose 
à la  bonne  ou  à la  mauvaise  fortune  : le  seul  bien  auquel  elle  doit 
aspirer,  c’est  la  perpétuité  de  son  État.  » 11  a du  lui  rappeler  qu’en 
1792,  au  moment  où  l’Autriche  et  la  Prusse  allaient  tenter  de 
réduire  la  Révolution  française,  Kaunitz  écrivait  à l’empereur 
Léopold  11  : « Il  faut  établir  un  ordre  de  choses  supportable,  mais 
pas  davantage,  pour  que  la  France  ne  puisse,  peu  à peu,  revenir 
au  degré  de  son  ancienne  puissance,  et  il  ne  sera  pas  difficile  d’y 
former  un  gouvernement  tel,  que  ce  pays,  dans  une  fluctuation  et 
fermentation  constantes,  soit  faible  à l’intérieur  et  nul  à l’extérieur.  » 
Le  comte  d’Arnim  fit  la  sourde  oreille;  de  là,  rappel,  procès, 
condamnation,  scandale  et  sacrifice  d’un  des  plus  fidèles  serviteurs 
de  la  maison  de  Hohenzollern.  Dans  cette  circonstance,  l’empereur, 
qui,  au  fond,  penchait  pour  le  comte  d’Arnim,  poussa  l’abnégation 
25  janvier  1887.  17 
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jusqu’à  se  soumettre  sans  réserve  aux  volontés  de  son  chancelier. 
Désormais  tout  murmure  de  cour  fut  étouffé. 

Est-il  bien  certain  que  le  prince  de  Bismarck  n’ait  jamais  voulu 
que  de  la  république  en  France,  et  a-t-il  toujours  désiré  entretenir 
ce  qu’il  appelle  « le  foyer  pestilentiel  qui  existe  sur  les  bords  de  la 
Seine?  « Non,  car  à la  fin  de  1872,  il  était  rallié  à l’idée  d’une 
restauration  impériale.  A cette  époque,  Napoléon  III,  qui  conspirait 
comme  d’habitude,  avait  tout  préparé  pour  essayer  de  rentrer  en 
France,  et  de  reprendre  possession  du  palais  de  l’Élysée,  à défaut 
des  Tuileries,  que  la  Commune  avait  brûlées.  Naturellement  on  se 
croyait  certain  de  réussir,  mais  on  était  inquiet  de  l’opinion  de 
Berlin,  et  l’on  craignait  que  le  prince  de  Bismarck  ne  témoignât  de 
la  mauvaise  humeur.  Le  général  Fleury  pria  le  général  comte  ...  off, 
qui  traversait  Berlin  en  se  rendant  à Pétersbourg,  de  poser 
nettement  la  question  au  chancelier.  La  réponse  fut  des  plus 
encourageantes.  Dans  ce  témoignage  de  sympathie  donné  à Napo- 
léon III,  il  ne  faut  point  voir  l’expression  d’un  regret  pour  les 
suites  que  la  guerre  avait  entraînées.  Si  cette  contrefaçon  du 
retour  de  l’île  d’Elbe  avait  réussi,  le  prince  de  Bismarck  eût 
manié  facilement  un  souverain  vaincu,  meurtri  de  ses  défaites  et 
tournant  tous  ses  efforts  contre  la  liberté,  ce  qui  eût  été  de  bon 
exemple  pour  les  monarchies  européennes;  si,  au  contraire,  elle 
avortait,  Napoléon  III  périssait  sans  doute  au  milieu  de  la  bagarre, 
et  c’était,  dans  l’avenir,  un  adversaire  possible  de  moins.  Le 
dénouement  fut  autre.  Napoléon  III,  voulant  pouvoir  monter  à 
cheval  pour  courir  son  aventure,  se  fit  opérer  et  mourut  un  peu 
plus  d’un  mois  avant  le  moment  fixé.  Pendant  l’automne  de  1873, 
le  même  général  comte ...  off  demanda,  de  la  part  du  général  Fleury, 
au  prince  de  Bismarck,  s’il  ne  reporterait  pas  sur  le  fils  la  bonne 
volonté  qu’il  avait  exprimée  en  faveur  du  père.  Cette  fois,  le  chan- 
celier répondit  : « Non,  je  ne  veux  pas  en  entendre  parler.  » 
C’était  logique.  Il  voulait  bien  voir  sur  le  trône  de  France  un  vieil- 
lard affaibli,  malade,  rêveur  et  sans  énergie  ; mais  il  ne  lui  conve- 
nait pas  d’entrer  en  relations  politiques  avec  un  enfant  animé  de 
toutes  les  ardeurs,  de  toutes  les  intempérances  d’un  patriotisme 
exalté  et  d’autant  plus  dangereux  qu’il  serait  dirigé  par  une  mère 
prête  à tout  pour  combattre  le  Kulturkampf.  La  réponse  du  prince 
de  Bismarck  fut  telle,  qu’il  n’y  eut  plus  à y revenir  et  que  l’on  n’y 
revint  pas.  On  m’a  dit  qu’il  avait  déploré  la  mort  de  Napoléon  III, 
je  ne  fais  ici  que  répéter  un  propos  ; mais  je  sais  que  la  fin  tra- 
gique du  prince  Impérial  a produit  une  pénible  impression  dans 
les  cours  d’Allemagne,  où  nul  ne  doutait  qu’il  ne  fût,  tôt  ou  tard, 
appelé  à porter  la  couronne. 
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En  France,  on  se  fait  générale  ruent  une  très  fausse  idée  du 
prince  de  Bismarck.  On  voit  en  lui  une  sorte  d'ogre,  armé  de  toutes 
pièces,  embusqué  au  coin  de  tous  les  incidents  diplomatiques, 
prêt  à se  jeter  sur  le  premier  venu,  avide  de  batailles  et  insatiable 
de  conquêtes.  Il  faut  en  rabattre.  C’est  un  homme  d’une  volonté 
inflexible,  parce  qu’il  sait  ce  qu’il  veut  et  ne  veut  que  ce  qu’il 
peut.  Ce  serait  une  impertinence  de  le  comparer  à Napoléon  Ier, 
qui  domine  le  siècle,  que  son  origine,  sa  grandeur,  son  infortune, 
ont  placé  en  dehors  et  au-dessus  de  l’humanité;  mais  ce  n’est 
point  manquer  de  respect  au  vainqueur  d’Iéna,  de  dire  que 
sa  politique  a varié  souvent  d’une  façon  incohérente  selon  ses 
succès;  à force  de  s’étendre,  il  s’est  amoindri,  et  son  empire,  — 
son  empire  insensé,  — a perdu  en  solidité  ce  qu’il  gagnait  en 
surface.  Le  prince  de  Bismarck  n’est  point  ainsi;  il  connaît  la 
valeur  du  proverbe  français  : Qui  trop  embrasse,  mal  étreint;  son 
étreinte  est  redoutable  parce  qu’il  sait  ne  pas  trop  embrasser. 
Après  la  guerre  de  1866,  le  roi  Guillaume,  ambitieux  comme  tous 
les  princes  de  sa  maison,  enivré  de  ses  victoires,  voulait  détrôner 
la  dynastie  saxonne,  et,  reprenant  les  projets  que  Ta  lie  vr  and  avait 
fait  échouer  à Vienne  en  1815,  annexer  la  Saxe  à la  Prusse, 
M.  de  Bismarck  s’y  opposa  avec  une  énergie  qui  finit  par  avoir 
raison  de  l’âpreté  du  roi.  Dans  ses  exigences  de  vainqueur,  le 
prince  de  Bismarck  est  modéré;  il  est  douloureux  de  dire  cela  à 
des  Français  dont  le  cœur  saigne  toujours,  mais  c’est  la  vérité. 
Lorsque  l’on  touche  à F histoire,  si  superficiellement  que  ce  soit, 
il  convient  de  n’être  animé  que  de  l’esprit  de  justice,  sinon  il 
faut  se  taire. 

Pendant  cette  campagne  qui  a laissé  de  si  cruels  souvenirs, 
et  qui  a eu  pour  la  France  des  résultats  si  terribles,  M.  de  Bismarck 
a cherché  à mettre  fin  au  conflit  toutes  les  fois  qu’il  a cru  trouver 
l’occasion  de  traiter.  A Sedan,  il  n’a  plus  personne  devant  lui, 
l’empereur  est  prisonnier  et  se  dérobe  à la  responsabilité;  l’impé- 
ratrice est  en  fuite;  le  Parlement  est  dissous;  les  généraux  ne 
peuvent  discuter  que  les  termes  d’une  capitulation  militaire,  il 
leur  est  interdit  de  stipuler  pour  la  paix.  A Pieirns,  le  roi  et  M.  de 
Bismarck  s’arrêtent  pendant  six  jours,  dans  l’espoir  de  voir  arriver 
les  plénipotentiaires;  personne  ne  vient.  Le  futur  chancelier  de 
l’empire  d’Allemagne  fait  connaître  ses  conditions  : Strasbourg, 
une  bande  de  territoire  aux  bords  du  Rhin  pour  que  le  fleuve  ne 
coule  qu’en  États  allemands,  2 milliards  d’indemnité.  A Fer- 
rières, après  huit  jours  de  pourparlers,  d’échanges  de  dépêches, 
Jules  Favre  se  présente;  il  plaide,  il  pleure  et  s’en  va  sans  avoir 
même  formulé  une  proposition.  M.  de  Bismarck  a raconté  l’entre- 
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vue;  parlant  de  Jules  Favre,  il  a prononcé  une  parole  qui,  sur  ses 
lèvres,  est  sinistre;  il  a dit  : « Ce  malheureux  nous  a coûté  bien 
du  monde!  » et  il  a ajouté  : « Si  au  lieu  d’un  avocat  qui  ne  savait 
ni  A ni  B en  diplomatie,  on  m’eût  envoyé  un  homme  du  métier, 
fût-ce  le  dernier  scribe  du  ministère  des  relations  extérieures, 
nous  nous  serions  entendus.  » — Nous  nous  serions  entendus? 
J’en  doute.  La  France,  je  le  crois,  eût  consenti  à la  paix;  mais 
Paris  l’eût  repoussée,  sinon  avec  indignation,  du  moins  avec 
émeute.  Or  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  était  prison- 
nier de  Paris,  auquel  il  obéissait.  Au  31  octobre,  pendant  que  les 
futurs  membres  de  la  Commune  aident  aux  négociations  en  enva-' 
hissant  l’Hôtel  de  Ville  et  en  essayant  une  révolution,  M.  de  Bis- 
marck demande  l’Alsace  et  3 milliards.  « Plus  tard,  dit  M.  Thiers, 
on  exigera  la  Lorraine.  » 

Aux  jours  de  l’armistice,  quand  il  fut  question  de  signer  les 
préliminaires  du  traité  de  paix,  avant  que  les  représentants  mili- 
taires ne  fussent  introduits  pour  délimiter  les  territoires,  un  inci- 
dent singulier  se  produisit.  L’empereur  était  souffrant  d’un  de 
ces  gros  rhumes  auxquels  il  est  sujet.  M.  de  Bismarck  et  M.  de 
Moltke  étaient  en  froid;  entre  eux  il  y avait  eu  froissement;  le 
premier  avait  depuis  longtemps  été  blessé  d’être  tenu  trop  en 
dehors  des  opérations  militaires;  le  second  était  irrité  des  condi- 
tions de  la  paix  et  disait  : « J’en  rougis  et  je  n’ose  les  faire  con- 
naître à mon  armée.  » Telle  était  la  situation  pendant  que  l’on 
discutait.  Lorsque  l’on  vint  à parler  de  la  Lorraine,  M.  de  Bis- 
marck écoutait  avec  attention  les  arguments  de  M.  Thiers,  qui 
répétait  : « C’est  une  terre  de  langue  française,  c’est  une  terre 
française,  elle  n’a  rien  d’allemand  que  le  souvenir  d’une  domina- 
tion autrichienne,  pourquoi  voulez-vous  la  prendre?  » M.  de  Bis- 
marck se  souvient-il  qu’il  écrivit  alors  au  crayon  sur  une  feuille  de 
papier  : « Veuillez  me  dire,  par  un  seul  mot,  quelle  est  pour  nous  la 
valeur  de  Metz.  » Ce  billet  fut  immédiatement  porté  à M.  de  Moltke, 
qui,  sur  le  même  papier,  et  également  au  crayon,  répondit  : « Metz 
représente  pour  nous  une  armée  de  100  à 120  000  hommes.  « M.  de 
Bismarck  dit  alors  : « Je  ne  puis  vous  céder  Metz,  donc  je  garde 
la  Lorraine.  » Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  je  n’ai  pas  été  le 
témoin  du  fait,  mais  je  le  tiens  d’une  source  telle,  que  je  n’en  puis 
douter  L 

1 Dans  la  séance  du  11  janvier  dernier,  au  Reichstag,  le  prince  de  Bis- 
marck a dit  : « En  1870  (il  a voulu  dire  en  1871),  il  faut  que  je  le  dise 
franchement,  j’étais  opposé  à l’annexion  de  Metz;  mais  j’en  ai  référé  à nos 
autorités  militaires  avant  de  prendre  un  parti  définitif...  M.  de  Moltke  me 
répondit  : nous  pouvons  nous  passer  de  Belfort;  mais  céder  Metz  ce  serait 
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On  a dit  que,  dès  la  première  victoire,  M.  de  Bismarck  avait 
déclaré  que  l’Alsace  et  la  Lorraine  seraient  le  prix  de  la  guerre  : 
tout  un  parti,  toute  une  nation,  avaient  intérêt  à le  dire  et  même 
à le  croire;  cette  erreur  était  naturelle,  elle  justifiait  des  fautes,  elle 
excusait  le  sang  versé;  on  l’a  adoptée  et  propagée,  c’était  tout 
simple;  le  jour  où  les  chancelleries  livreront  leur  secret,  on  recon- 
naîtra à quel  point  l’on  s’est  trompé.  La  vérité  est  que  les  exigences 
du  vainqueur  se  sont  accentuées  au  fur  et  à mesure  d’une  résis- 
tance sur  laquelle  il  ne  comptait  pas,  et  que  la  France  a été  frappée 
en  raison  de  son  héroïsme  chevaleresque,  qui  la  faisait  espérer 
lorsque  déjà  toute  espérance  avait  disparu  des  champs  de  bataille. 
Si  le  feld-maréchal  de  Molkte  avait  tenu  la  plume  du  plénipotentiaire 
à la  place  du  prince  de  Bismarck,  la  France  était  perdue.  Il  disait  : 
« Il  faut  occuper  ce  pays  pendant  trente  ans,  saisir  les  impôts, 
les  recettes  des  douanes,  des  postes,  des  octrois,  des  chemins  de 
fer;  en  fait  d’armée,  ne  lui  laisser  que  la  gendarmerie,  et  dans 
trente  ans  il  n’y  aura  plus  de  France.  » M.  de  Bismarck  répon- 
dait : « La  France  a été  maîtresse  de  l’Allemagne,  elle  l’a  morcelée 
à sa  guise,  elle  a eu  ses  grand’gardes  à Dantzig,  elle  a taillé  le 
royaume  de  Westphalie  en  plein  territoire  prussien,  cela  ne  lui  a 
servi  à rien  qu’à  s’affaiblir.  Pour  occuper  la  France,  il  faudrait 
300  000  hommes,  nous  en  aurons  peut-être  besoin  ailleurs. 
Laissez-la  faire,  elle  épuisera  sa  vitalité  sur  elle-même.  » Un  mois 
après,  la  Commune  semblait  lui  donner  raison. 

Le  prince  de  Bismarck  aurait  peut-être  poussé  plus  loin  la 
modération,  si  l’intérêt  politique  n’avait  dû  céder  devant  l’intérêt 
militaire.  Des  esprits  sagaces,  n’appartenant  ni  à l’une  ni  à l’autre 
des  nations  adverses  que  la  passion  domine  encore,  prétendent 
qu’il  eut  été  habile  de  ne  prendre  ni  l’Alsace  ni  la  Lorraine  et  de 
lésister  au  mouvement  national  dont  les  exigences  ont  reçu  une- 
satisfaction  immédiate,  faite  pour  plaire  aux  masses  irréfléchies, 
mais  qui  sera  une  cause  d’embarras  et  de  déceptions  pour  l’avenir. 
L’acquisition  était  de  choix.  L’Allemagne  actuelle  s’en  fait  gloire; 
elle  se  pavane  en  contemplant  les  vieilles  villes  impériales  qui  sont 
rentrées  dans  le  giron  de  l’empire;  mais  elle  ne  s’aperçoit  pas 
quelle  est,  en  quelque  sorte,  prisonnière  des  provinces  françaises 
cédées  par  le  traité  de  Francfort;  elle  s’est  attachée  aux  flancs  un 
souci  perpétuel;  aujourd’hui  plus  encore  qu’autrefois,  elle  est 
obligée  de  faire  la  garde  du  Rhin;  sans  cesse  inquiète  et  debout 

donner  aux  Français  un  avantage  de  100  000  hommes  dans  la  prochaine 
guerre.  Là-dessus  je  dis  : Prenons  Metz  ! » 

L’auteur  a cru  ne  devoir  rien  modifier  à sa  version,  quoiqu’elle  ne  soit 
pas  en  concordance  exacte  de  détails  avec  le  récit  du  chancelier. 
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elle  regarde  vers  les  pays  annexés,  elle  les  surveille  jalousement, 
elle  n’ose  les  quitter  des  yeux  et  reconnaît  qu’elle  n’est  point 
encore  parvenue  à se  les  assimiler.  Craint-elle  donc  de  les  perdre? 
on  le  croirait,  tant  elle  fait  d’efforts  pour  les  conserver.  Et  ces 
efforts,  elle  ne  les  fait  qu’à  son  détriment,  car  ils  la  contraignent  à 
ménager  la  Russie  et,  par  conséquent,  à favoriser  le  développe- 
ment, l’expansion  extérieure,  la  cohésion  intérieure  d’une  nation, 
encore  un  peu  informe,  mais  passionnément  ambitieuse  et  qui, 
dans  un  jour  donné,  sera  pour  elle  le  plus  redoutable  des  adver- 
saires. Afin  d’être  certain  de  voir  le  drapeau  allemand  flotter  sur 
le  clocher  des  cathédrales  de  Metz  et  de  Strasbourg,  on  ouvre 
l’Orient  aux  convoitises  moscovites;  on  trouvera  bon  que  le  czar 
rende  Sainte-Sophie  au  culte  orthodoxe,  venge  la  mémoire  de  Cons- 
tantin Dracosès,  efface  le  souvenir  de  la  journée  du  29  mai  1453, 
et  rejette  le  Turc  en  Asie,  pourvu  que,  des  Vosges  au  Rhin,  le  Wer 
da?  ne  soit  plus  jamais  remplacé  par  le  Qui  vive?  Le  prince  de 
Bismarck  a laissé  voir  la  préoccupation  qui  l’obsède  lorsque  les 
affaires  de  Bulgarie  se  sont  embrouillées,  parce  que  Pétersbgurg 
les  secouait  trop  brutalement.  Il  s’agissait  d’un  Battenberg,  fils 
d’un  Alexandre  de  Hesse.  Quelques  journalistes  allemands  s’en- 
flammèrent d’un  beau  zèle,  un  peu  exagéré,  tout  à fait  intempestif, 
en  faveur  de  leur  compatriote  que  l’on  avait  mis  à la  porte,  et 
demandèrent  que  l’Allemagne  signifiât  à la  Russie  d’avoir  à se 
modérer.  Le  chancelier  morigéna  les  donneurs  de  conseils  et  leur 
reprocha,  — l’expression  est  à retenir,  — la  frivolité  scélérate  avec 
laquelle  ils  risquaient  de  compromettre  les  destinées  de  l’empire. 
En  effet,  sous  peine  de  porter  préjudice  à son  œuvre,  il  ne  lui  est 
plus  permis  d’entraver  la  Russie  dans  sa  marche  vers  le  Bosphore, 
et  le  résultat  de  la  campagne  de  1870  deviendra  plus  profitable 
aux  Slaves  qu’aux  Germains.  Si  les  deux  nations  entraient  en  lutte 
du  côté  de  la  Vistule,  l’Allemagne  regretterait  amèrement  de  ne 
point  se  sentir  en  sécurité  aux  environs  du  Rhin;  c’est  pourquoi 
Berlin  ne  ménagera  pas  ses  sacrifices  à Pétersbourg.  Les  conquêtes 
qu’il  faut  garder  par  la  force,  qui  sont  exposées  à des  revendica- 
tions violentes,  sont  souvent  une  cause  d’affaiblissement  pour  les 
États.  On  ne  saurait  trop  répéter  que  la  Vénétie  a perdu  l’Autriche, 
qui  pourrait  bien  être  dépecée  plus  tard,  à son  tour,  lorsque 
d’autres  puissances  auront  fait  leur  main  dans  la  Turquie  d’Europe. 

Malgré  tant  de  motifs  de  trouble,  le  prince  de  Bismarck  est,  en 
matière  de  politique  extérieure,  d’une  sérénité  olympienne;  il  sait 
si  nettement  ce  qu’il  veut,  qu’il  reste  toujours  calme.  S’il  a quelque 
injure  à faire  distribuer  à des  gouvernements  étrangers,  il  en 
charge  ses  journaux,  qui  s’en  acquittent  en  conscience  et  font  de 
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l’insulte  un  métier  lucratif;  le  fond  des  reptiles  produit  quelque 
venin;  ce  n'est  que  logique.  Je  crois  bien  que  le  chancelier 
adresse  parfois  à ses  ambassadeurs  des  dépêches  peu  aimables, 
mais  cela  se  passe  sous  pli  cacheté,  et  si  le  diable  n’y  perd  rien, 
le  public  ne  s’en  doute  pas.  11  me  parait  dans  ses  relations  exté- 
rieures n’avoir  jamais  de  faux  amour-propre,  il  évolue  lestement 
selon  les  besoins  de  sa  politique;  on  crie  à la  palinodie,  il  laisse 
crier  et  ne  daigne  même  pas  s’expliquer.  Non,  nous  n’irons  pas  à 
Canossa!  Quels  trépignements  de  joie,  quelle  frénésie  d’enthou- 
siasme quand  le  chauvinisme  allemand  a cru  qu’en  1874  on  allait 
venger  les  humiliations  que  l’empereur  Henri  IY  avait  subies  en 
1077.  Toute  l’Allemagne  protestante  et  juive  tressaillit;  une  sous- 
cription fut  ouverte,  et,  avec  l’argent  recueilli,  on  érigea  un 
obélisque  de  granit  sur  lequel  on  en  grava  profondément  le  serment 
du  chancelier  : « Non!  nous  n’irons  pas  à Canossa!  » Ne  serait-ce 
qu’un  mouvement  oratoire?  Certes,  on  n’a  pas  été  à Canossa; 
chacun  des  adversaires  a fait  la  moitié  du  chemin,  et  l’on  s’est 
rencontré  à mi-route.  On  prétend  que  le  fameux  obélisque  est 
actuellement  le  monument  funèbre  des  lois  de  Mai  (. Kultarkampf ). 
Ce  n’est  que  plaisant.  Le  prince  de  Bismarck  a été  habile  ; il  a 
prouvé  sa  force,  c’est  tout  ce  qu’il  voulait,  et,  s’il  a fait  des  conces- 
sions, il  en  a obtenu.  C’est  faire  acte  de  cruauté,  et  c’est  donner 
preuve  d’imprudence  que  de  troubler  les  consciences,  il  n’est 
pas  bon  d’avoir  les  faibles  contre  soi;  un  mot  a été  prononcé  qui 
est  toujours  vrai  : « Rien  n’est  plus  facile  que  de  manger  du  prêtre, 
seulement  on  en  meurt.  » M.  de  Bismarck,  dans  une  circonstance 
grave  dont  j’ai  parlé,  a pris  la  papauté  pour  arbitre  et  a donné 
ainsi  un  témoignage  de  sa  haute  raison.  Il  a,  dit-on,  exprimé  le 
regret  que  le  pape  n’eût  plus  de  pouvoir  temporel;  les  protestants 
n’ont  point  été  satisfaits,  les  catholiques  ont  sursauté  ; à la  bonne 
heure  ! voilà  un  homme  qui  comprend  ce  qui  est  dû  à la  dignité  du 
Saint-Père!  Tout  beau,  il  convient  de  s’expliquer.  C’est  toujours 
l’application  de  la  maxime  : La  force  prime  le  droit.  Il  est  plus  facile 
d’agir  sur  un  homme  qui  a une  propriété  que  sur  un  homme  qui 
ne  possède  rien,  en  vertu  de  l’axiome  : Où  il  n’y  a rien,  le  roi  perd 
ses  droits.  En  saisissant  le  temporel  d’un  souverain,  on  pourra  en 
obtenir  ce  qu’on  n’obtiendra  jamais  d’un  souverain  sans  domaine. 
G’est  cela,  et  cela  seulement,  qu’a  voulu  dire  le  prince  de  Bismarck, 
qui  n’a  pas,  jusqu’à  présent,  l’habitude  de  s’égarer  dans  des  consi- 
dérations sentimentales. 

Comme  tous  les  hommes  qui  ont  exercé  sur  leur  époque  une 
influence  indiscutable,  il  est  déjà  entré  dans  la  légende.  A entendre 
les  fables  que  l’on  débite  sur  son  compte,  on  pourrait  croire  qu’il 
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est  le  maître  du  monde  et  qu’il  n’a  qu’à  lever  le  doigt  pour  y déter- 
miner les  événements.  Partout  on  l’aperçoit,  il  n’est  si  mince  acci- 
dent que  sa  main  n’ait  remué;  c’est  puéril,  mais  cela  démontre 
l’opinion  qu’il  a donnée  de  lui.  A lui  seul,  aujourd’hui,  il  représente 
les  puissances  occultes  d’autrefois.  Est-ce  bien  certain  qu’il  n’est 
pas  le  fatum  en  personne?  Je  n’en  jurerais  pas.  Une  bande 
d’ivrognes  prête  au  meurtre  et  à l’incendie  jette  bas  le  monument 
triomphal  des  gloires  de  la  France;  un  enfant  héroïque  va  se  faire 
inutilement  tuer  à coups  de  zagaies;  l’Angleterre  accumule  en 
Égypte  sottise  sur  sottise  et  laisse  massacrer  un  de  ses  soldats  les 
meilleurs;  un  pauvre  roi  fou  étrangle  son  médecin  et  se  noie  dans 
le  lac  d’où  il  évoquait  les  souvenirs  du  passé  : rien  de  tout  cela 
n’est  naturel  ; écoutez  la  voix  des  foules,  elle  vous  dira  que  c’est 
l’œuvre  du  sphinx  de  Varzin.  A tout  ce  qui  se  produit  dans 
l’univers,  on  répond  : c’est  Bismarck.  Ce  qu’il  y a de  pitoyable,  c’est 
qu’en  telle  matière  les  ignorants  raisonnent  à perte  de  vue  et 
qu’ils  ont  toujours  de  sérieux  motifs  pour  affirmer  leurs  sornettes; 
or,  comme  en  toute  nation  les  ignorants  sont  l’immense  majorité, 
c’est  leur  opinion  qui  devient  l’opinion  publique.  Si  le  prince  de 
Bismarck  a parfois  médité  le  vieux  proverbe  : Vox  populi,  vox  Dei, 
il  a dû  rire,  de  ce  rire  retentissant  qui  faisait  trembler  l’Olympe,  au 
temps  d’Homère. 

Non,  certes,  il  n’est  pas  si  puissant  que  l’on  croit;  il  n’est  point 
maître  de  la  destinée,  et,  si  prépondérante  que  soit  son  action,  il  a 
parfois  appris  à ses  dépens  que,  s’il  y a des  juges  à Berlin,  il  y a 
des  députés  au  Reichstag.  J’ai  connu  jadis  un  colonel  qui,  à la  tête 
de  son  régiment,  était  un  homme  redouté  ; il  envoyait  les  soldats  à 
la  salle  de  police,  les  officiers  aux  arrêts;  il  traitait  les  sergents  de 
malotrus  et  le  tambour-major  de  propre-à-rien  ; à l’entendre  parler, 
tous  les  rangs  frémissaient.  Une  fois  rentré  chez  lui,  son  prestige 
semblait  s’évanouir  ; sa  femme  le  querellait,  ses  filles  le  boudaient, 
sa  cuisinière  lui  obéissait  peu,  et  lui  apportait  des  œufs  sur  le  plat, 
quand  il  avait  commandé  des  pigeons  à la  crapaudine.  Jamais  je 
n’ai  pensé  au  prince  de  Bismarck  sans  me  rappeler  ce  colonel,  qui 
eût  facilement  enlevé  une  redoute  d’assaut,  et  qui,  dans  sa  propre 
maison,  était  turlupiné  par  des  personnes  insensibles  à scs  mérites. 
Le  chancelier  diplomate  est  écouté  partout  avec  déférence;  le 
chancelier-administrateur  de  l’empire  est  non  seulement  discuté, 
mais  harcelé  par  des  gens  qui  n’ont  d’autre  souci  que  de  le  dimi- 
nuer. C’est  pourquoi  cet  homme  si  calme,  si  maître  de  lui  dans  ses 
relations  avec  les  puissances  extérieures,  apporte,  dans  les  discus- 
sions législatives,  une  acrimonie  et  une  hauteur  que  l’on  peut,  sans 
excès,  qualifier  d’insolence.  A le  voir  pénétrer  dans  la  salle  du 
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Reichstag,  on  dirait  Gulliver  entrant  à Lilliput;  c’est  un  géant  au 
milieu  des  nains,  et  les  nains  prennent  plaisir  à taquiner  le  géant, 
quitte  à reculer  comme  un  troupeau  effaré  lorsqu’ils  sont  parvenus 
à le  mettre  en  fureur.  Un  jour,  pendant  qu’il  parlait,  le  mot 
lâcheté  fut  prononcé.  Il  tira  son  sabre  à demi,  et,  marchant  vers  le 
groupe  où  la  parole  avait  été  murmurée,  il  dit  : « Qui  a parlé?  » 
Vingt  voix  s’écrièrent  : « On  s’est  trompé!  » D’un  coup  de  la  main, 
il  renfonça  le  sabre  au  fourreau,  et  levant  le  doigt  vers  l’insulteur,  il 
lui  cria  : « Remerciez  Dieu,  qui  vous  a fait  la  grâce  de  reconnaître 
que  vous  vous  êtes  trompé  ! » 

Il  n’a  point  d’éloquence,  heureusement  pour  lui,  car  l’éloquence 
parlementaire  est  un  don  funeste  qui  perd  les  hommes  et  les 
empires,  on  le  sait  dans  des  pays  voisins  de  l’Allemagne.  Il  parle 
lentement,  avec  une  sorte  de  maladresse,  il  cherche  ses  mots, 
mais  il  les  trouve.  Au  milieu  de  ses  phrases  pénibles  et  lourdes, 
éclatent  parfois  des  saillies,  des  images  d’une  extrême  hardiesse 
qui  saisissent  et  secouent  les  auditeurs.  Lorsqu’il  est  certain 
d’obtenir  le  résultat  qu’il  cherche,  la  parole  est  plus  facile  et 
empreinte  d’une  bonhomie  qui  n’est  point  sans  charme;  mais 
quand  il  redoute  des  objections  qu’il  prévoit  et  ce  genre  d’oppo- 
sition malsaine  et  préconçue  auquel  se  délectent  les  assemblées, 
sa  parole  est  hésitante,  heurtée,  on  sent  qu’il  s’irrite  d’avance, 
et  que,  pendant  qu’il  développe  son  projet,  il  pense  aux  arguments 
qu’il  opposera  à ceux  qui  se  préparent  à le  combattre.  Il  n’aime 
pas  le  Reichstag;  il  l’aime  d’autant  moins  qu’il  est  obligé  de  le 
subir,  il  n’assiste  aux  séances  qu’en  portant  en  lui  la  colère  sourde 
que  tout  homme  d’action  ressent  pour  l’homme  de  parole;  il  est 
las,  il  est  humilié  des  explications  qu’il  est  contraint  de  donner 
dans  un  milieu  où  il  devrait  être  deviné  au  premier  mot,  et  où? 
parfois,  il  a tant  de  mal  à se  faire  comprendre.  C’est  que,  dans  le 
Reichstag,  comme  dans  toute  assemblée  délibérante,  il  y a des 
niais,  des  virtuoses,  des  ambitieux  infatués  et  subalternes  qui  ne 
peuvent  consentir  à séparer  l’importance  qu’ils  s’accordent  de  la 
fortune  de  leur  patrie.  Là,  comme  ailleurs,  n’en  déplaise  à l’orgueil- 
leuse Allemagne,  les  Rabagas  sont  en  majorité.  Le  prince  de 
Bismarck  sait  cela,  et  il  en  garde  une  amertume  qui,  souvent, 
pourrait  changer  de  nom.  Avoir  tout  fait,  avoir  mis  l’Europe  sens 
dessus  dessous,  avoir  accepté  un  labeur  surhumain  pour  donner  à 
son  pays  une  grandeur  inespérée,  et  être  obligé  de  se  chamailler  avec 
les  représentants  de  ce  pays  même,  comme  un  procureur  avec  des 
clercs  d’huissier,  c’est  se  sentir  réduit  à un  rôle  peu  fait  pour  sa 
taille.  Peut-être,  malgré  sa  profonde  connaissance  des  hommes, 
a-t-il  cru  avoir  mérité  et  obtenu  la  gratitude  des  délégués  d’une 
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nation  qu’il  a conduite  au  sommet  de  la  puissance;  s’il  a eu  cette 
illusion,  il  en  est  revenu.  La  roche  Tarpéienne  est  près  du  Capitole  : 
Mirabeau  le  lui  crie  à travers  l’histoire,  et  le  mot  n’a  rien  perdu 
de  sa  valeur. 

Le  prince  de  Bismarck  est  chancelier  de  la  couronne  et  ne  res- 
semble en  rien  à un  ministre  parlementaire;  il  le  prouve  en  gou- 
vernant sans  majorité,  car  il  aime  à commander,  et  il  lui  déplairait 
d’obéir.  On  peut  dire  qu’à  chaque  nouvelle  question,  il  évoque  et 
forme  une  majorité  nouvelle,  se  tournant  tantôt  vers  les  uns,  tantôt 
vers  les  autres,  selon  les  lois  qu’il  propose  et  les  opinions  qu’il  lui 
convient  de  flatter  dans  un  but  toujours  déterminé  et  que,  le  plus 
souvent,  il  a soin  de  ne  pas  démasquer.  Sachant,  par  expérience, 
que  l’on  obtient  peu  de  chose  des  hommes  en  faisant  appel  à leur 
raison  et  à leur  patriotisme,  il  s’adresse,  sans  scrupule,  à leurs 
passions,  à leurs  intérêts,  et  parvient  ainsi  à ses  fins.  Il  répète 
souvent  la  parole  : Do  ut  des>  ce  qui  est  la  traduction  classique  de 
la  légende  d’une  estampe  populaire  de  Charlet  : « Je  te  donne  de 
quoi  que  j’ai,  tu  me  donneras  de  quoi  que  tu  auras.  » Entre  nous, 
je  crois  qu’il  demande  plus  qu’il  ne  donne  et  qu’il  rend  moins  qu’il 
ne  reçoit;  mais  il  est  le  plus  fort  et  n’en  est  que  plus  exigeant. 
C’est  peut-être  cela  qui,  parfois,  détermine  l’opposition  qu’il  ren- 
contre et  dont  il  est  exaspéré.  Qu’il  se  calme,  en  reconnaissant  que 
si  l’obéissance  passive  est  la  loi  même  de  l’armée  et  du  clergé, 
elle  est  incompatible  avec  l’esprit,  avec  la  dignité  des  assemblées 
délibérantes. 

En  politique,  le  prince  de  Bismarck  a la  sûreté  et  la  précision 
d’une  machine;  malgré  X humour  de  quelques-unes  de  ses  lettres 
familières,  il  n’a  rien  d’un  artiste;  il  ne  s’enveloppe  pas  de  phrases 
élégantes,  et  dédaigne  les  artifices  de  langage;  en  toute  chose,  il 
va  droit  au  fait,  comme  le  loup  va  au  mouton  ; on  est  certain  avec 
lui  de  ne  point  perdre  son  temps  en  fioritures.  Lorsque  ses  dépêches 
seront  publiées,  on  y reconnaîtra  la  main  d’un  maître  qui  ne 
s’égare  pas  et  qui  donne  à sa  prose  la  sécheresse,  mais  la  netteté 
d’un  article  du  code.  Il  ne  paraît  pas  être  un  maître  doux  pour  ses 
secrétaires;  quelques-uns,  dit-on,  qui  ne  l’avaient  qu’imparfaite- 
ment. compris,  ont  reçu  des  observations  telles  qu’ils  se  sont  enfuis, 
sans  même  prendre  leur  chapeau,  et  qu’ils  n’ont  jamais  reparu. 
Ne  pas  pouvoir  matériellement  faire  tout  par  soi-même,  être  dans 
la  nécessité  d’avoir  recours  à des  auxiliaires,  triés  sur  le  volet,  mais 
néanmoins  inférieurs,  c’est  là  le  supplice  de  certains  esprits  émi- 
nents, et,  ce  supplice,  le  prince  de  Bismarck  le  subit  plus  que  tout 
autre  ; il  ne  ressemble  pas  à ce  diplomate  qui  jetait  certaines  lettres 
au  feu  sans  les  lire  et  disait  : « Voilà  les  affaires  expédiées.  » 
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Tout  ce  que  l’on  sait  de  cet  homme  est  intéressant,  mais  combien 
il  serait  plus  intéressant  encore  de  pénétrer  dans  ses  profondeurs 
et  d’interroger  sa  conscience.  Si  l’on  entrait  dans  le  coin  mystérieux 
où  se  cachent  les  pensées  secrètes  et  les  opinions  inavouées,  je 
crois  que  l’on  ferait  d’étranges  découvertes.  Malgré  sa  franchise 
apparente,  malgré  ce  que  l’on  a nommé,  trop  énergiquement,  son 
cynisme,  il  garde  en  lui  des  sentiments  qu’il  dissimule,  mais  que 
l’on  peut  reconnaître  à travers  certaines  exclamations  qui  lui  ont 
échappé,  comme  on  aperçoit  le  jour  à travers  les  fissures  d’un 
volet  fermé.  Il  a écrit  : « Tout  sur  terre  est  hypocrisie  et 
jonglerie.  Quand,  une  fois,  notre  masque  de  chair  est  tombé,  on  ne 
doit  pas  facilement  distinguer  un  Prussien  d’un  Autrichien,  surtout 
si  l’on  a pris  soin  de  préparer  proprement  leurs  squelettes.  Cela 
devrait  guérir  de  tout  patriotisme  spécifique.  » A-t-il  donc,  comme 
Lessing,  comme  Goethe,  substitué  philosophiquement  l’idée  d’huma- 
nité à l’idée  de  patrie?  N’en  croyez  rien,  car  ce  qui  semble  dominer 
dans  le  tréfonds  de  son  âme,  c’est  le  mépris  pour  les  hommes,  sans 
exception,  pour  les  plus  élevés  comme  pour  les  plus  chétifs,  pour  les 
fronts  couronnés  comme  pour  les  bouches  qui  parlent.  Son  orgueil, 
quoique  justifié,  est  incommensurable  ; il  est  étonné  de  n’être  pas 
lui-même  Frédéric  Barberousse,  et  il  ne  comprend  pas  qu’au  lieu 
de  faire  de  lui  un  maître,  la  destinée  n’en  ait  fait  que  le  premier  des 
serviteurs.  Peut-être  se  demande-t-il  pourquoi  tant  d’aptitudes 
souveraines  ne  lui  auront  servi  qu’à  créer  une  souveraineté  qui  ne 
lui  appartient  pas.  Est-il  certain  de  n’avoir  jamais  laissé  tomber  de 
ses  lèvres  une  parole,  — aussitôt  recueillie,  — qui  indiquait  moins 
de  respect  qu’il  n’est  obligé  d’en  témoigner  ; plus  d’une  fois  n’a- 
t-il  pas  souri  et  haussé  les  épaules  en  écrivant,  selon  la  formule  : 
« Mon  Seigneur,  mon  Maître  et  mon  Roi  » ? « Cela  est  bon  à dire 
au  peuple,  » dit  Lucrèce  Borgia  à don  Alphonse.  A l’attitude  qu’il 
a parfois  affectée  vis-à-vis  de  certains  pasteurs  de  peuples,  on  a 
pu  soupçonner  que  sa  pensée  ne  concordait  pas  exactement  aux 
exigences  de  l’étiquette. 

Le  dédain  le  déborde;  quelque  précaution  qu’il  prenne  à le 
cacher,  on  le  voit.  Il  méprise  sa  nation,  individuellement  et  en 
masse.  Ce  qu’il  aime  dans  l’Allemagne  et  dans  le  peuple  allemand, 
c’est  son  œuvre  personnelle,  comme  Napoléon  Ier  aimait  la  France, 
parce  qu’il  en  avait  fait  l’instrument  de  sa  gloire  et  de  sa  domina- 
tion. Il  n’est  pas  fier  du  troupeau,  mais  il  est  fier  d’être  berger.  Cet 
homme  est  une  abstraction,  et  dans  la  grandeur  du  résultat 
obtenu,  il  n'a  vu  et  il  ne  considère  que  sa  propre  grandeur.  J’irai 
plus  loin  : il  est  bien  peu  Allemand,  mais  il  est  tout  à fait  Prussien. 
C’est  parce  qu’il  est  originaire  des  marches  de  Brandebourg,  de  la 
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vieille  Prusse,  qu’il  s’est  mis  à l’œuvre  avec  tant  d’énergie.  Si,  par 
impossible,  la  Bavière  ou  la  Saxe  avaient  eu  des  visées  à l’empire,  le 
baron  de  Bismarck  serait  probablement  resté  neutre  ou  indifférent, 
sinon  hostile.  Quatre  jours  avant  la  bataille  d’Iéna,  la  reine  Louise, 
revenue  déjà  de  bien  des  illusions,  disait  à Gentz  : « Le  salut  de 
l’Allemagne  est  dans  tout  ce  qui  porte  un  nom  allemand.  » Cette 
parole  a été  le  mot  d’ordre  de  M.  de  Bismarck,  et  c’est  pourquoi, 
étant  Prussien,  il  a confisqué  l’Allemagne. 

L’enthousiasme  des  premiers  jours  de  triomphe  est  apaisé; 
sous  l’action  du  temps,  la  grande  ovation  s’est  éteinte;  à la  joie 
d’appartenir  à une  nation  très  forte  et  d’apparence  compacte  a 
succédé  la  réflexion.  Comme  un  négociant  qui  fait  son  inventaire, 
on  a supputé  les  profits  et  les  pertes  : la  balance  est-elle  égale? 
Si  les  petits  États  ont  vu  rejaillir  sur  eux  l’éclat  des  victoires 
militaires  et  des  succès  diplomatiques  qu’ils  ignoraient,  ils  ont 
perdu  quelque  chose  de  leur  quiétude,  de  leur  importance  secon- 
daire, mais  chère  au  cœur;  leur  nationalité  s’efface,  et  ils  y 
tenaient;  nul  ambassadeur  ne  les  visite  plus,  nul  ministre  plénipo- 
tentiaire ne  réside  chez  eux,  leurs  souverains  mêmes  sont  géné- 
raux « à la  suite  » et  ne  commandent  plus  leurs  soldats  ; la  cote 
des  impôts  est  plus  chargée  qu’autrefois  ; on  regrette  cette  sorte 
de  vie  de  famille  un  peu  éteinte,  mais  très  douce,  que  l’on  affectait 
de  dédaigner,  et  l’on  estime  que  le  service  militaire  impose  parfois 
l’exil  loin  du  pays  natal.  On  pense  à cela  tout  bas,  sans  peut- 
être  oser  se  l’avouer.  Au  sud  du  Mein,  et  ailleurs  encore,  on  se 
demande  si  c’est  pour  l’Allemagne  que  le  souverain,  le  diplomate 
et  le  soldat  ont  travaillé.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  pour  la  Prusse?  A 
cette  question,  qui  se  pose  d’elle-même  et  qui  se  répétera,  certains 
faits  semblent  déjà  répondre.  Ainsi  que  nous  l’avons  dit  dans  une 
précédente  étude,  l’état  matériel  a fait  de  grands  progrès  et  accuse 
une  prospérité  croissante;  mais  l’état  moral  ne  paraît  point  aussi 
florissant.  Quelques  esprits  doutent  de  l’utilité  de  l’œuvre  accom- 
plie. Les  doctrines  anarchistes  prennent  racine,  comme  des  herbes 
malfaisantes.  Bien  des  indices  d’un  vague  malaise  peuvent  être 
saisis  dès  à présent,  et  nous  allons  nous  efforcer  de  les^  faire 
connaître. 

★ ★ k 

La  suite  prochainement. 


CHEZ  PADDY' 


La  question  brûlante  dans  ce  pays-ci,  celle  qui  domine  toutes 
les  autres,  c’est  la  question  de  la  propriété.  L’Irlande  est  un  pays 
de  grande  propriété  : on  veut  en  faire  un  pays  de  petite  propriété. 
Examinons  d’abord  la  question  au  point  de  vue  théorique. 

A l’origine  des  sociétés,  la  terre  appartient  à celui  qui  l’enclôt 
et  la  cultive;  comme  elle  n’a  aucune  valeur,  chacun  n’enclôt  que 
ce  qu’il  peut  cultiver,  c’est-à-dire  fort  peu  de  chose,  car  les  instru- 
ments sont  très  primitifs.  La  petite  propriété  se  trouve  donc  cons- 
tituée par  la  force  même  des  choses.  Dans  quelques  pays,  dans  le 
nôtre,  par  exemple,  au  moins  pour  une  portion  notable  du  terri- 
toire, la  petite  propriété  a pu  se  conserver  jusqu’à  nos  jours.  C’est 
un  très  grand  bonheur,  car,  au  point  de  vue  social,  c’est  le  système 
le  plus  parfait,  et  partout  où  il  est  possible  de  le  maintenir  par  des 
lois,  en  doit  ne  pas  hésiter  à le  faire. 

Le  malheur,  c’est  qu’au  point  de  vue  économique,  il  est  absolu- 
ment condamné.  L’agriculture  est  une  industrie  comme  une  autre  : 
on  est  toujours  obligé  de  le  répéter,  parGe  que,  quand  on  parle 
d’elle,  on  semble  toujours  oublier  cette  vérité  bien  évidente.  Or,  de 
nos  jours,  toutes  les  industries  se  concentrent.  Les  usines  devien- 
nent moins  nombreuses,  pour  devenir  plus  importantes.  Celles  qui 
ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  se  soumettre  à cette  nécessité  dispa- 
raissent. Une  ferme  est  une  usine  à viande  et  à blé.  Toutes  choses 
égales  d’ailleurs,  une  grande  ferme  produira  toujours  plus  écono- 
miquement qu’une  petite,  parce  que  ses  frais  généraux  sont  moin- 
dres et  qu’elle  peut  avoir  un  outillage  plus  perfectionné.  Les  petites 
doivent  donc  disparaître. 

Et  elles  disparaissent  partout,  même  chez  nous.  Cela  n’est  pas 
douteux  pour  moi.  L’autre  jour,  M.  Yves  Guyot  l’a  dit  à la  tribune; 
il  avait  raison,  la  propriété  se  concentre  en  France  : il  n’y  a qu’à 
regarder  autour  de  soi  pour  s’en  convaincre.  On  m’objectera  le 
nombre  des  cotes.  L’argument  n’eot  pas  sérieux.  Combien  y a-t-il 
de  propriétaires  qui  ont  à eux  seuls  quinze  ou  vingt  cotes,  parce 
qu’ils  ont  des  propriétés  dans  quinze  ou  vingt  communes  : combien 
y en  a-t-il  oui,  ayant  acheté  petit  à petit  dans  la  même  commune 
dix  ou  douze  parcelles,  ne  se  sont  jamais  donné  la  peine  de  les 

1 Yoy.  le  Correspondant  des  25  août,  10  et  25  septembre,  10  octobre, 
25  novembre,  10  décembre  1886  et  10  janvier  1887. 
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faire  réunir  sous  une  seule  cote.  La  vérité  est  que,  dans  tous  les 
pays  de  culture,  le  paysan  n’achète  plus,  et  qu’il  vend  partout  où 
il  trouve  un  grand  propriétaire  disposé  à acheter  : j’excepte  tou- 
jours les  pays  vignobles. 

Le  même  phénomène  se  produit  en  Amérique,  et  d’une  manière 
encore  plus  sensible.  Le  gouvernement  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour 
constituer  et  maintenir  la  petite  propriété  : il  distribue  la  terre  aux 
émigrants  par  lots  de  160  acres  : il  leur  défend  de  la  vendre  avant 
cinq  ans.  Dès  que  les  cinq  ans  sont  révolus,  les  émigrants  s’em- 
pressent de  vendre  leurs  terres  qui  ne  sont  sérieusement  cultivées 
que  lorsque  trente  ou  quarante  lots  sont  réunis  dans  la  même  main. 
Tous  les  économistes  américains  signalent  cette  tendance  : elle  est 
générale.  Partout  où  les  lois  n’interviendront  pas,  la  grande  pro- 
priété absorbera  très  rapidement  la  petite,  parce  que  la  petite  ne 
peut  pas  lutter  avec  la  grande  : et  si  l’on  fait  intervenir  les  lois,  elles 
ne  sont  efficaces  qu’en  diminuant  la  production.  Sauf  dans  quel- 
ques contrées  privilégiées,  la  petite  culture  doit  donc  disparaître. 
L’Irlande  peut-elle  se  vanter  d’être  une  de  ces  heureuses  excep- 
tions? Très  manifestement  non!  Donc  vouloir  créer  la  petite  culture 
en  Irlande  ou  plutôt,  car  elle  y existe  déjà  de  fait,  avec  toüs  ses 
inconvénients,  vouloir  la  maintenir  en  fondant  la  petite  propriété, 
comme  le  veut  la  land-leagae , c’est  vouloir  une  impossibilité,  car 
on  n’y  arriverait  qu’à  la  condition  de  détruire,  dans  le  monde 
entier,  les  bateaux  à vapeur,  les  chemins  de  fer  et  les  machines 
agricoles. 

Reprenons  maintenant  la  discussion  générale,  au  point  où  nous 
l’avons  laissée.  Je  disais  qu’il  n’y  avait  que  deux  systèmes  de 
culture  connus,  la  petite  et  la  grande.  La  facilité  des  transports  et 
le  perfectionnement  de  l’outillage  ont  fait  que  presque  partout 
la  petite  n’est  plus  possible.  Reste  la  grande.  Voyons  quelles  sont 
ses  conditions  de  fonctionnement.  Elle  exige  de  grands  capitaux; 
ensuite  elle  aura  évidemment,  comme  toute  autre  industrie, 
d’autant  plus  de  chance  de  réussir  qu’elle  sera  dirigée  par  des 
hommes  plus  compétents.  Or  les  hommes  les  plus  compétents 
n’étant  pas  toujours  les  hommes  qui  ont  les  plus  gros  capitaux, 
les  pays  où  l’agriculture  sera  le  plus  florissante  seront  donc, 
toutes  choses  égales  d’ailleurs,  ceux  où  l’on  aura  découvert  une 
combinaison  qui  mette  le  plus  facilement  possible  les  gros  capitaux 
à la  disposition  des  hommes  les  plus  compétents;  ceux,  pour 
employer  une  expression  moderne,  où  le  crédit  agricole  sera  le 
mieux  organisé. 

On  s’est  beaucoup  occupé  de  cette  question.  On  la  trouve  assez 
difficile  à résoudre  parce  qu’on  ne  peut  pas  arriver  à une  combi- 
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naison  qui  fasse  que  les  capitaux  qu’il  s’agit  de  diriger  vers 
l’agriculture  y trouvent  des  garanties  et  une  rétribution  suffisantes. 
Mais  la  vraie  raison,  c’est  que  l’agriculture  est  déjà  grevée  d’une 
première  hypothèque,  car,  depuis  un  temps  immémorial,  elle  a eu 
recours  au  crédit;  et,  si  elle  a pu  lutter  jusqu’à  ces  temps  der- 
niers, malgré  toutes  les  charges  qui  l’écrasent  dans  les  pays  de 
vieille  civilisation,  c’est  parce  qu’il  y a une  institution  qui  lui 
a fourni  des  capitaux  en  telle  abondance  et  à un  taux  si  bas,  que 
naturellement  aucune  autre  organisation  de  crédit  agricole  ne  peut 
vivre,  en  faisant  double  emploi  avec  elle;  cette  institution,  c’est 
le  fermage.  Si  elle  a tant  de  détracteurs  de  nos  jours,  c’est  qu’on 
lui  trouve  une  origine  féodale  et  surtout  qu’on  ne  se  rend  pas 
compte  des  conditions  dans  lesquelles  elle  fonctionne,  ni  de  ce 
qu’est  le  sort  des  agriculteurs  dans  les  pays  où  le  fermage  est 
peu  ou  point  pratiqué. 

J’étais  il  y a quelques  semaines  dans  le  wagon-fumoir  du  train 
éclair  qui  va  de  Chicago  à New- York.  C’était  au  moment  où 
M-  Henry  Georges,  le  célèbre  communiste,  venait  de  poser  sa 
candidature  à la  mairie  de  New-York.  Cette  nouvelle  avait  produit 
une  très  vive  impression  dans  tous  les  États  de  fUnion.  M.  Georges 
s’est  en  effet  servi  de  son  talent  d’écrivain,  qui  est  très  grand, 
pour  répandre  des  opinions  fort  avancées.  Il  estime  que  le  sol 
n’ayant  de  valeur  que  par  le  travail  qui  est  dépensé  dessus,  tous 
les  fruits  de  ce  travail  doivent  revenir  au  travailleur;  la  rente  du 
sol  étant  acquise  de  plein  droit  à l’État.  Son  système  aboutit 
donc  à la  suppression  absolue  de  la  propriété  foncière,  puisque 
le  propriétaire  se  fatiguera  bien  vite  de  n’être  plus  que  le  caissier 
de  l’État. 

Un  de  nos  compagnons  de  voyage,  un  avocat  de  Minneapolis, 
prit  la  parole.  Dès  ses  premiers  mots,  il  fut  facile  de  voir  que  nous 
avions  affaire  à un  partisan  convaincu  des  doctrines  de  M.  Georges. 

« Messieurs,  dit-il,  en  terminant  un  long  speech  destiné  à célébrer 
les  beautés  du  communisme,  vous  savez  où  en  sont  les  peuples 
européens.  En  Angleterre,  dans  une  grande  partie  de  la  France  et 
surtout  en  Irlande,  des  malheureux  travaillent  comme  des  esclaves 
pour  faire  produire  à la  terre  des  récoltes  dont  on  ne  leur  laisse  que 
bien  juste  ce  qui  est  nécessaire  pour  qu’ils  ne  meurent  pas  de 
faim  : tout  le  reste  sert  à entretenir  dans  l’oisiveté  des  gens  qui 
n’ont  eu  que  la  peine  de  naître.  C’est  la  propriété  individuelle  qui  a 
produit  tout  cela.  C’est  parce  que  la  terre,  qui  est  le  bien  commun 
de  tous,  a été  accaparée,  sans  droits,  par  quelques-uns,  que  ces 
infamies  peuvent  se  produire.  Vous  me  direz  que  ces  choses-là  ne 
se  voient  qu’en  Europe,  chez  des  peuples  d’une  civilisation  arriérée. 
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mais  la  propriété  individuelle  de  la  terre  existe  aussi  chez  nous  : 
si  nous  n’y  prenons  pas  garde,  ici  aussi  nous  en  ressentirons  les 
funestes  conséquences.  Déjà  nos  agriculteurs  sont  exploités  par  les 
capitalistes  qui  ne  leur  donnent  plus  de  l’argent  qu’à  des  taux 
exorbitants... 

Je  venais  de  finir  mon  cigare,  je  pensai  qu’une  discussion  avec 
ce  bonhomme  serait  amusante  : 

— Pardon,  lui  dis-je,  en  l’interrompant,  dans  quel  État  habitez- 
vous  donc? 

— Dans  le  Minnesota!  Mais  ce  qui  arrive  dans  le  Minnesota 
arrive  dans  bien  d’autres  États  ! 

— A quel  taux,  dites-vous,  que  les  cultivateurs  sont  obligés 
d’emprunter  dans  ces  pays-là? 

— A 1 et  demi,  au  moins,  et  généralement  à 2 et  même  à 3 pour 
100  par’ mois. 

— ^Parfaitement!  je  le  savais.  Depuis  que  le  blé  ne  vaut  plus  que 
50  cents  le  boisseau,  les  fermiers  ne  gagnent  plus  rien;  les 
capitalistes,  sentant  que  leur  argent  court  de  gros  risques,  ne  veulent 
plus  le  prêter  qu’à  de  très  gros  intérêts;  mais,  enfin,  pourquoi  les 
fermiers  ont-ils  besoin  d’argent? 

— Pour  bâtir  leurs  maisons,  pour  drainer,  irriguer,  planter; 
enfin  pour  mettre  en  état  les  terres  que  l’État  leur  donne. 

— C’est  précisément  ce  que  je  voulais  vous  faire  dire.  L’État 
leur  donne  gratis  ces  terres;  elles  sont  inaliénables  : d’ailleurs, 
telles  qu’elles  sont,  elles  n’ont  aucune  valeur.  Alors  où  est  la 
garantie  du  prêteur?  Chez  nous,  on  ne  donne  pas  les  terres  gratui- 
tement ; mais  il  y a des  gens  qui  se  donnent  ou  se  sont  donné  la 
peine  de  les  drainer,  d’y  faire  des  clôtures,  d’y  construire  des  bâti- 
ments d’exploitation  et  puis  qui,  n’ayant  pas  les  aptitudes  néces- 
saires pour  bien  cultiver,  mettent  le  tout  à la  disposition  d’un 
cultivateur  de  profession  moyennant  une  redevance  fort  modique, 
eu  égard  à l’importance  du  capital  engagé.  M.  Georges  prétend 
que  c’est  la  terre  qu’un  propriétaire  loue  à son  fermier.  Cela  est 
absolument  faux.  Supposez  qu’un  tremblement  de  terre  ou  un 
cataclysme  quelconque  vienne  détruire  une  de  nos  vieilles  fermes 
françaises,  démolisse  les  bâtiments,  efface  toutes  traces  de  clô- 
ture, de  plantations,  de  chemins  d’exploitation  et  de  drainage;  que 
la  terre  reprenne  enfin  l’aspect  qu’elle  avait  il  y a deux  mille  ans, 
du  temps  des  druides,  ou  l’aspect  qu’ont  celles  que  vos  États  don- 
nent aux  émigrants  dans  ce  pays.  J’affirme  que,  pour  effacer  toutes 
les  traces  de  ce  désastre,  il  faudra  dépenser  des  sommes  telles,  que 
le  fermage  qu’on  pourra  trouver,  même  dans  les  conditions  les  plus 
favorables,  ne  produira  qu’un  intérêt  absolument  illusoire.  Ce  n’est 
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donc  pas  le  sol  que  je  loue,  c’est  le  résultat  du  travail  et  des 
capitaux  dépensés  par  moi  et  mes  prédécesseurs.  Je  suis  absolu- 
ment dans  la  même  position  que  le  capitaliste  du  Minnesota. 
J’avance  de  l’argent  à un  cultivateur  de  profession  pour  lui 
permettre  de  gagner  sa  vie  en  cultivant  une  terre;  seulement 
comme  je  suis  propriétaire  de  cette  terre,  le  fermier  ne  pourrait 
pas  emporter  mon  gage  : j’ai  donc  une  bonne  garantie;  je  peux  me 
contenter  d’un  intérêt  très  minime,  ce  que  je  ne  ferais  pas  si 
j’habitais  dans  le  Minnesota. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  grâce  à cette  association  entre 
capitaliste  et  cultivateur  qui  s’appelle  fermage,  un  cultivateur, 
chez  nous,  peut  conserver  comme  fonds  de  roulement  tous  ses  pro- 
pres capitaux  auxquels  il  fait  rapporter  8 ou  10  pour  100  ; tandis 
qu’il  ne  paye  que  3 ou  h pour  100,  et  souvent  moins  ceux,  bien 
plus  considérables  généralement,  que  son  propriétaire  met  à sa 
disposition  sous  forme  de  bâtiments  et  d’aménagements  de  toute 
sorte.  Avec  notre  système,  un  travailleur  trouve  donc  de  l’argent  à 
3 pour  100  par  an;  avec  le  vôtre,  il  lui  faut  payer  3 pour  100  par 
mois.  Et  vous  trouvez  que  c’est  nous  qui  sommes  le  peuple  arriéré? 
Souffrez,  cher  monsieur,  que  je  vous  retourne  le  compliment. 

Oncques  je  n’ai  vu  figures  plus  étonnées  que  celles  des  quinze 
ou  vingt  Yankees  qui  m’écoutaient,  assis  dans  des  fauteuils,  les 
pieds  en  l’air.  Alors  se  produisit  un  de  ces  incidents  qui  semblent 
si  bizarres  et  qui  sont  cependant  si  communs  maintenant  que  tout 
le  monde  voyage.  Un  jeune  homme,  que  je  n’avais  pas  remarqué, 
vint  à moi  du  bout  du  wagon  : 

— Monsieur,  me  dit-il,  depuis  un  instant,  il  me  semble  vous 
reconnaître.  N’avez-vous  pas  parlé  en  public,  l’année  dernière,  à 
Tréguier,  précisément  sur  le  sujet  que  vous  venez  de  traiter? 

— Oui. 

— Parfaitement!  j’y  étais  : je  suis  Irlandais,  je  venais  de  finir 
mes  études  à Juilly  et  j’avais  été  passer  mes  vacances  chez  le  père 
d’un  de  mes  camarades,  fermier  dans  les  environs.  Maintenant  je 
vis  avec  mon  père  qui  est  architecte  à Saint-Paul  (Minnesota).  Il 
se  trouve  donc  que  je  connais  la  situation  dans  les  deux  pays  dont 
il  vient  d’être  question  : et  permettez-moi  de  vous  le  dire,  il  est 
certain  que  vous  avez  parfaitement  raison. 

L’intervention  du  jeune  homme  me  valut  un  vrai  succès.  Ce  qui 
me  fut  le  plus  sensible,  c’est  que  le  partisan  de  M.  Georges,  lui- 
même,  me  dit  tout  de  suite,  avec  une  bonne  grâce  parfaite  : 

— Ma  foi,  étranger  ( Well ! stranger ),  j’avoue  que  je  n’avais 
jamais  songé  à envisager  la  question  sous  ce  point  de  vue-là.  Je  ne 
me  rends  pas  encore  : mais  je  suis  ébranlé. 

25  janvier  1887. 
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C’est  une  justice  à rendre  aux  Américains  qu’ils  sont  presque 
toujours  d’une  courtoisie  et  d’une  bonne  foi  parfaites  dans  les 
discussions. 

J’ai  la  conviction  que  la  thèse  que  je  soutenais  est  absolument 
vraie.  Si  l’agriculture  européenne,  écrasée  d’impôts  et  de  charges 
de  toute  nature,  a pu  lutter  si  longtemps  contre  la  concurrence  des 
nouveaux  pays,  c’est  uniquement  grâce  à l’abondance  des  capitaux 
mis  à sa  disposition  par  le  système  du  fermage  de  la  terre.  Surtout 
maintenant  où  la  lutte,  si  elle  est  possible,  n’est  possible  qu’à  coups 
d’argent,  c’est  la  pire  des  folies  que  de  croire  qu’on  améliorerait  la 
situation  en  brisant  ce  lien  qui  attache  si  fortement  le  capitaliste 
au  cultivateur.  Gela  est  vrai  en  Irlande  plus  que  partout  ailleurs. 

C’est  cependant  le  but  que  se  propose  la  ligue  nationale.  Ce 
qu’il  y a de  plus  curieux,  c’est  qu’en  définitive,  leur  succès  ne 
profiterait  en  réalité  qu’aux  propriétaires. 

Que  se  passe-t-il,  en  effet,  en  ce  moment  dans  toute  l’Europe? 
La  terre  a perdu  à peu  près  toute  sa  valeur.  L’avenir  est  si  sombre, 
que,  chez  nous,  comme  partout  ailleurs,  on  ne  trouverait  pas  un 
propriétaire  sur  cent,  qui  ne  fût  trop  heureux,  sinon  de  vendre  tout 
ce  qu’il  a,  du  moins  d’alléger  sa  situation  dans  une  large  mesure, 
s’il  pouvait  trouver  un  prix  raisonnable  de  ses  terres.  Et  c’est  ce 
moment  que  la  ligue  choisit  pour  proposer  d’exproprier  les  land- 
lords,  en  leur  donnant  des  sommes  égales  au  revenu  actuel  multi- 
plié par  quatorze  au  moins  et  vingt  au  plus.  Comment  se  procure- 
ront-ils l’argent  nécessaire  à une  telle  opération,  c’est-à-dire 
plusieurs  milliards?  En  empruntant.  Si  le  budget  irlandais  est 
complètement  distinct  de  celui  de  la  métropole,  si  par  conséquent 
les  prêteurs  savent  qu’ils  n’ont  pas  à compter  sur  la  garantie  de 
l’Angleterre,  je  doute  qu’ils  montrent  beaucoup  d’empressement. 
Admettons  cependant  que  cette  colossale  opération  réussisse.  Quel 
en  sera  le  résultat? 

Les  quinze  ou  vingt  mille  propriétaires  actuels,  dont  bon  nombre 
n’ont  été  jusqu’à  présent  retenus  dans  le  pays  que  par  la  difficulté 
d’en  sortir,  s’empresseront  d’émigrer  en  masse;  ils  ne  payeront 
donc  plus  un  sol  ni  des  anciens  impôts,  ni  des  nouvelles  taxes 
qu’il  faudra  lever  pour  payer  les  coupons  de  l’emprunt.  De  proprié- 
taires, ils  seront  tous  devenus  rentiers;  au  lieu  d’avoir  la  peine  de 
faire  rentrer  des  fermages  fort  irrégulièrement  acquittés,  ils  seront 
déchargés  par  l’État,  qui  se  sera  simplement  substitué  à eux,  de  tous 
ces  frais  et  de  tous  ces  ennuis.  L’opération  sera  certainement  fort 
avantageuse  pour  eux.  Mais  je  me  demande  où  sera  l’avantage  du 
fermier  qui  sera  obligé  de  payer  au  percepteur  probablement  plus 


CHEZ  PADDY 


275 


qu’il  ne  paye  actuellement  à l’agent.  Si  on  pouvait  prévoir,  clans 
un  avenir  prochain,  une  grande  augmentation  dans  les  produits  de 
la  terre,  on  pourrait  comprendre  leur  désir  de  devenir  pro- 
priétaires, parce  que  ce  seraient  eux  qui  bénéficieraient  de  cette 
augmentation,  tandis  qu’avec  le  régime  actuel,  cette  augmentation 
serait  promptement  suivie  d’une  élévation  des  fermages.  Mais  tout 
indique  au  contraire  que  l’avilissement  du  prix  de  la  terre  est  très 
loin  d’avoir  dit  son  dernier  mot. 

Ils  ont  donc,  selon  moi,  tout  intérêt  à rester  fermiers.  Maintenant 
est-il  vrai  qu’ils  aient,  autant  qu’on  le  dit,  à se  plaindre  de  leurs 
propriétaires?  Là-dessus,  il  y a,  je  crois,  beaucoup  à dire.  Procé- 
dons comme  nous  l’avons  fait  déjà,  examinons  d’abord  la  question 
au  point  de  vue  théorique. 

Quand  on  examine  les  choses  de  près,  on  constate  que  le  fermage 
a existé  dès  les  temps  les  plus  reculés.  Il  a été  la  première  appli- 
cation du  principe  si  fécond  de  la  division  du  travail.  Les  uns 
labouraient  pendant  que  les  autres  guerroyaient  pour  les  protéger. 
Autrefois  les  propriétaires  s’appelaient  des  seigneurs,  et  les  fer- 
miers des  vassaux;  mais,  au  fond,  il  s’agissait  toujours  d’une 
association  entre  le  capital  et  le  travail  en  vue  de  l’exploitation  de 
la  terre.  Seulement  la  différence  des  mœurs  faisait  que,  dans  ce 
temps-là,  les  obligations  qu’on  s’imposait  de  part  et  d’autre  étaient 
beaucoup  plus  nombreuses  qu’aujourd’hui.  Ainsi,  le  seigneur  ne 
fournissait  pas  seulement  les  terres  et  les  bâtiments,  il  lui  fallait 
encore  promettre  d’assurer,  dans  la  mesure  du  possible,  la  sécu- 
rité sans  laquelle  la  jouissance  du  vassal  n’eût  été  qu’illusoire. 
Par  contre,  le  vassal,  outre  ses  redevances,  promettait  le  service 
personnel.  Un  cultivateur  pouvait  donc  avoir  avantage  à prendre 
des  terres  dans  une  seigneurie  où  elles  se  louaient  cher,  mais  où 
il  pensait  trouver  plus  de  sécurité  qu’ailleurs.  Par  contre,  il  devait 
arriver  souvent  qu’un  seigneur  consentît  de  fortes  diminutions  en 
faveur  d’un  cultivateur,  si  ce  cultivateur  semblait  devoir  lui  rendre, 
à l’occasion,  de  bons  services  comme  soldat. 

Sauf  de  très  légères  différences,  c’est  ainsi  que  se  passaient  les 
choses,  dans  toute  l’Europe  : en  Irlande  comme  ailleurs.  Quand  un 
seigneur  irlandais  partait,  soit  pour  la  croisade,  soit  simplement 
pour  faire  la  guerre  à l’un  de  ses  voisins,  ü désignait  ceux  de  ses 
vassaux  qu’il  voulait  emmener  avec  lui;  si  l’un  d’eux  s’y  refusait, 
j’imagine  qu’il  ne  tardait  pas  à être  « évicté  »,  sinon  pendu;  et, 
d’après  les  idées  du  temps,  il  n’avait  que  ce  qu’il  méritait,  puis- 
qu’il avait  manqué  à l’une  des  obligations  que  lui  imposait  son  bail. 

Les  mœurs  ont  changé.  Certaines  obligations,  nécessitées  par 
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l’état  social  qui  existait  alors,  n’ont  plus  maintenant  de  raison 
d’être.  Un  propriétaire  n’a  plus  à garantir  la  sécurité  de  son  fer- 
mier ; c’est  la  gendarmerie  qui  est  chargée  de  ce  soin.  De  même, 
un  jeune  capitaine  irlandais,  dont  le  régiment  était  désigné,  il  y a 
trois  ou  quatre  ans,  pour  aller  combattre  Arabi-Pacha,  ne  s’avisait 
pas  de  demander  à ses  fermiers  de  venir  renforcer  sa  compagnie  si 
l’effectif  n’en  était  pas  au  complet.  Il  se  contentait  d’envoyer  un 
sergent  recruteur  chercher  les  hommes  qui  lui  manquaient  dans 
les  cabarets  du  voisinage,  et  il  aurait  même,  bien  probablement, 
adressé  à celui-ci  une  verte  semonce  s’il  avait  raccolé  les  fils  de 
ses  tenanciers.  Les  fermiers  ne  doivent  plus  rien  absolument  à 
leurs  propriétaires  en  dehors  des  obligations  librement  discutées 
par  eux  au  moment  de  la  signature  du  bail,  et  fort  nettement  stipu- 
lées dans  ses  clauses.  Us  ont  tellement  conscience  de  leur  indépen- 
dance, qu’ils  traitent  de  tyrans  ceux  des  propriétaires  qui,  au 
moment  d’une  élection,  ont  la  prétention  de  leur  imposer  un  can- 
didat dont  les  opinions  ne  leur  conviennent  pas. 

Veulent-ils  revenir  à l’ancien  régime?  Évidemment  non.  Ils  le 
voudraient  que  cela  ne  serait  pas  possible.  Alors  si  les  proprié- 
taires et  les  fermiers  n’ont  plus  entre  eux  et  ne  peuvent  plus  avoir, 
en  droit  strict,  que  les  relations  qui,  dans  toute  affaire,  existent 
entre  le  vendeur  et  l’acheteur,  que  signifient  les  récriminations 
contre  les  propriétaires  qui  forment  le  fonds  de  la  littérature 
irlandaise?  Le  seul  devoir  d’un  vendeur,  c’est  de  ne  pas  tromper 
sur  la  qualité  de  la  marchandise  qu’il  met  en  vente.  Un  fermier  du 
Kerry  peut-il  prétendre  que,  lorsqu’il  a loué  25  hectares  de  prés 
tourbeux,  il  comptait  y récolter  des  ananas?  La  vérité  est  qu’il 
connaissait  la  terre  tout  aussi  bien  que  le  propriétaire,  peut-être 
même  mieux.  S’il  a payé  trop  cher,  il  ne  peut  s’en  prendre  qu’à  lui- 
même  et  à la  concurrence  que  lui  ont  faite  les  autres  fermiers.  Mais 
il  est  absurde  de  reprocher  cette  exagération  de  prix  au  propriétaire. 

Si  l’on  se  place  au  point  de  vue  du  droit  strict,  on  ne  peut  donc 
même  pas  discuter  les  plaintes  des  fermiers  irlandais,  puisqu’elles 
n’ont  aucun  fondement. 

Mais  les  relations  des  hommes  entre  eux  ne  doivent  pas  avoir 
uniquement  pour  base  le  droit  strict.  Il  y a un  sentiment  d’un 
ordre  supérieur  que  les  uns  appellent  charité  et  les  autres  huma- 
nité, qui  doit  aussi  entrer  en  ligne  de  compte.  Ainsi  un  homme 
vraiment  honorable  ne  profitera  jamais  de  ce  que  les  circonstances 
livrent  quelqu’un  à sa  merci  pour  lai  imposer  un  marché  ruineux. 
La  généralité  des  propriétaires  irlandais  a-t-elle  profité  de  la  con- 
currence pour  hausser  les  fermages  d’une  manière  déraisonnable 
comme  on  le  leur  reproche  ? 
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Il  est  naturellement  impossible  de  répondre  à cette  question  d’une 
manière  générale.  Quand  on  réfléchit  à la  hausse  énorme  et  régulière 
du  prix  de  la  viande  qui  a caractérisé  les  quinze  ou  vingt  dernières 
années  et  dont  rien,  jusqu’à  une  époque  toute  récente,  ne  faisait 
prévoir  le  terme,  on  peut  soutenir,  comme  le  font  les  propriétaires, 
que  ces  fermages  n’avaient  rien  d’exagéré.  Il  faut  se  rappeler  que  les 
baux  irlandais  sont  beaucoup  plus  longs  que  les  nôtres.  On  loue 
généralement  pour  trois  vies;  c’est-à-dire  que  le  propriétaire  renonce 
au  droit  de  hausser  le  fermage  jusqu’à  la  mort  du  petit-fils  de  celui 
avec  lequel  il  traite.  11  était  donc  assez  naturel  que,  se  rappelant  de 
la  hausse  du  prix  dont  il  n’avait  pas  profité,  le  propriétaire  exigeât 
un  fermage  qui  pouvait  être  quelquefois  exagéré,  eu  égard  aux 
prix  actuels,  mais  qui  serait  devenu  raisonnable  si  la  hausse  avait 
continué.  Le  malheur,  c’est  que  c’est  la  baisse  qui  est  venue,  et 
elle  rend  une  diminution  des  fermages  absolument  nécessaire. 

Mais  il  est  certain  que,  jusqu’à  ces  dernières  années,  les  fermiers 
faisaient  de  bonnes  affaires.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  que  lorsque,  pour 
une  raison  ou  une  autre,  ils  voulaient  se  retirer,  ils  trouvaient  tou- 
jours à vendre  et  à vendre  quelquefois  fort  cher  leur  droit  au  bail.  En- 
core maintenant  ils  trouvent  acheteurs  ! On  m’en  a donné  la  preuve. 
M.  Henry  Georges,  le  communiste  dont  j’ai  déjà  parlé,  reconnaît  lui- 
même  que  « les  terres  irlandaises  sont  en  général  louées  au-dessous 
du  prix  que  les  propriétaires  pourraient  obtenir  s’ils  les  mettaient  aux 
enchères  et  consentaient  à les  donner  au  plus  offrant,  sans  accep- 
tion de  personne  ».  Il  cite  même  un  article  du  XIX  Century,  dans 
lequel  « une  » économiste  irlandaise  fort  connue,  miss  O’ B rien, 
constate  que  les  sous-locataires  payent  généralement  aux  titulaires 
des  baux  les  terres  qu’ils  leur  prennent,  deux  fois  le  prix  que  ceux- 
ci  donnent  aux  propriétaires. 

Ceci  posé,  il  faut  cependant  reconnaître  que  certains  proprié- 
taires, surtout  ceux  qui  cherchent  à vendre,  ont  quelquefois  profité 
d’un  moment  où  la  plupart  des  baux  venaient  à terme,  pour 
hausser  tout  d’un  coup  les  prix  d’une  manière  formidable.  Cette 
opération  a été  faite  par  des  spéculateurs,  par  des  créanciers  hypo- 
thécaires qui  avaient  pris  possession.  Elle  a été  assez  rarement  faite 
par  les  propriétaires  héréditaires.  Il  ^ a cependant  un  homme  bien 
connu,  auquel  on  reproche  d’avoir,  de  concert  avec  l’un  de  ses 
frères,  doublé,  en  un  an,  tous  les  fermages  d’une  terre  dont  ils 
venaient  d’hériter  et  de  l’avoir  immédiatement  vendue  à un  indus- 
triel anglais  à un  prix  basé  sur  le  nouveau  revenu.  Cet  homme 
n’est  autre  que  M.  Parnell,  le  chef  de  la  land-league.  Sachant 
la  fausseté  habituelle  des  accusations  qu’inspire  la  passion  poli- 
tique, je  veux  encore  douter  de  la  vérité  de  celle-ci.  Cependant 
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ce  fait  m’a  été  affirmé  par  tant  de  voisins  de  M.  Parnell,  on  m’a 
donné  tant  de  détails,  qu’il  me  semble  difficile  d’admettre  qu’il 
n’ait,  pas  quelque  fondement. 

Quand  on  examine  de  près  les  choses,  on  s’aperçoit  donc  que 
neuf  fois  sur  dix,  quand  on  vous  cite  un  malheureux  saigné  à blanc 
c’est  d’un  sous-fermier  qu’il  s’agit  et  non  pas  d’un  fermier.  Le  fer- 
mier irlandais  sur  le  sort  duquel  on  s’apitoie,  est,  en  réalité,  le  plus 
souvent  un  affreux  exploiteur  : et  il  faut  bien  se  rappeler  que,  malgré 
toutes  les  lois  qu’on  a faites  pour  l’empêcher,  malgré  les  clauses 
formelles  de  la  plupart  des  baux,  il  n’y  a guère  de  fermier  qui  ne 
trouve  moyen,  par  différentes  combinaisons,  de  trouver  cinq  ou 
six  malheureux  qui  se  livrent  à lui,  pieds  et  poings  liés,  tant  est 
grand  leur  désir  d’avoir  quelques  acres  de  mauvaise  terre.  C’est  le 
cas  de  l’homme  dont  j’ai  visité  la  cabane  à Derrygarriff,  et  il  y a 
en  Irlande,  trois  ou  quatre  cent  mille  hommes  qui  se  sont  mis 
dans  la  même  position. 

Quand  un  cultivateur  songe  à louer  une  terre,  il  devrait  toujours, 
avant  de  conclure,  faire  le  raisonnement  suivant  : Si  ma  femme, 
mes  enfants  et  moi,  nous  nous  mettions  en  condition,  nos  salaires 
réunis  s’élèveraient,  par  exemple,  à une  somme  de  2000  francs. 
De  plus  j’ai  de  l’argent  placé  qui  me  rapporte  un  autre  millier  de 
francs.  Si  je  prends  une  terre,  ce  n’est  apparemment  pas  pour 
perdre  de  l’argent.  Il  faut  donc  qu’elle  me  rapporte  au  minimum 
3000  francs,  c’est-à-dire  que  la  diiférence  entre  ce  que  je  puis 
raisonnablement  en  tirer,  bon  an  mal  an,  et  le  fermage  que  j’aurai 
à payer,  soit  supérieur  à 3000  francs;  puisque  c’est  cette  différence 
qui  constitue  mon  bénéfice.  Il  faut  donc  que  j’apprécie  le  plus 
exactement  possible  ce  que  peut  être  ce  revenu  moyen  et  une  fois 
que  je  le  connaîtrai,  je  saurai  ce  que  je  puis  offrir  au  proprié- 
taire qui,  de  son  côté,  a dû  faire  un  calcul  analogue.  Si  son  chiffre, 
à lui,  est  tellement  exagéré  que  je  ne  puisse  pas  espérer  retrouver 
les  3000  francs  de  revenu  que  représentent  mon  travail  et  l’intérêt 
de  mes  capitaux,  je  lui  laisserai  sa  ferme  et  j’en  chercherai  une 
autre  ! 

Tout  irait  mieux  si  chacun  raisonnait  de  la  sorte.  Les  propriétaires 
irlandais  ne  loueraient  plus  leurs  terres  trop  cher,  pour  la  très 
bonne  raison  que  personne  ne  voudrait  leur  en  donner  plus  qu’elles 
ne  valent,  et  les  fermiers  ne  s’obstineraient  pas  à faire  vivre  sept  ou 
huit  de  leurs  enfants  et  leurs  familles  sur  une  ferme  déjà  trop  petite 
pour  eux;  quant  à ceux  qui  n’ont  pas  pu  obtenir  une  ferme,  ils 
ne  chercheraient  pas  à sous-louer,  sans  aucune  garantie  de  tenure 
et  pour  2 ou  3 livres  par  acre,  des  pièces  de  terre  que  le  fermier  ne 
paye  qu’une  livre  à son  propriétaire...  quand  il  le  paye.  Seulement 
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les  pères  ne  veulent  pas  se  séparer  de  leurs  enfants  ; les  autres  ne 
veulent  pas  se  résigner  à émigrer,  la  population  augmente  cons- 
tamment et  le  nombre  des  fermes  allant  plutôt  en  diminuant  tandis 
que  le  nombre  de  ceux  qui  veulent  de  la  terre  va  en  augmentant,  il 
est  tout  naturel  que  les  prix  montent. 

Comment  M.  Gladstone  et  la  land-league  peuvent-ils  sérieuse- 
ment croire  qu’ils  remédieront  à cet  état  de  choses  par  des  mesures 
politiques  ou  législatives?  Ce  qui  prouve  bien  que  les  lois  n’y  peu- 
vent rien,  c’est  qu’il  n’y  a pas  de  pays  au  monde  où  la  loi  soit  déjà 
aussi  favorable  au  locataire.  Elle  ne  tient  jamais  la  balance  égale 
entre  lui  et  le  propriétaire.  Ainsi,  même  s’il  y a un  bail,  le  fermier  a 
toujours  le  droit  de  quitter  son  propriétaire  en  lui  donnant  congé 
six  mois  d’avance,  et  il  ne  peut  pas  être  renvoyé  par  lui.  Cela 
revient  à dire  qu’il  profitera  de  toutes  les  bonnes  chances,  sans 
courir  les  risques  de  son  marché.  Une  loi  passée,  il  y a quatre 
ou  cinq  ans,  a des  conséquences  encore  plus  extraordinaires.  Elle 
donne  le  droit  au  fermier  de  faire,  sur  sa  terre,  sous  prétexte 
d’amélioration,  tous  les  travaux  qu’il  lui  plaît  d’entreprendre  et 
impose  au  propriétaire  l’obligation  de  lui  en  rembourser  intégra- 
lement la  valeur,  si,  à la  fin  du  bail,  il  ne  veut  plus  conclure  au 
même  prix  ou  s’il  veut  renvoyer  le  locataire.  Quelqu’un  de  ma 
connaissance  loua,  il  y a quelques  années,  à un  boucher  de 
Limerick,  un  pré  situé  tout  près  de  la  ville.  Le  bail  stipulait 
formellement  que  le  pré  devait  être  conservé  en  herbe.  Il  arriva 
que  la  population  s’augmentant,  la  ville  s’étendit  de  ce  côté.  Le 
boucher  s’avisa  de  construire  dans  le  pré  un  hôtel  qui  lui  donna 
de  beaux  bénéfices.  Pour  le  renvoyer  maintenant,  il  faudrait  lui 
rembourser  le  prix  de  son  hôtel;  et  on  ne  peut  pas  augmenter  son 
fermage.  Autant  eût  valu  donner  au  boucher  le  droit  d’expropriation. 

Les  Irlandais  comparent  toujours  leur  sort  à celui  des  Amé- 
ricains. J’ai  eu  la  curiosité  de  rechercher  ce  que  pouvait  bien  être 
la  législation  américaine  en  matière  de  fermages.  J’ai  commencé 
par  me  renseigner  auprès  de  plusieurs  personnes  bien  informées  ; 
et  puis,  sur  leur  conseil,  j’ai  acheté  un  petit  livre  auquel  je  me 
permets  de  renvoyer  les  personnes  qui  voudraient  être  pleinement 
édifiées;  il  s’appelle  Every  man  his  own  Lawyer. 

Les  résultats  de  cette  enquête  m’ont  un  peu  surpris.  Il  n’y  a en 
Amérique  aucune  loi  qui  restreigne  les  droits  des  propriétaires,  et 
voici  ce  que  dit  sur  ce  sujet  M.  Georges,  que  j’aime  à citer,  parce 
qu’il  n’est  pas  suspect  de  sympathie  pour  l’état  social  qui  prévaut 
en  Europe. 

« Il  faut  reconnaître"  qu’une  aristocratie  comme  celle  des  land- 
lords  irlandais  a des  vertus,  comme  des  vices,  qui  lui  sont  propres. 


280 


CHEZ  PADDY 


Dans  leurs  transactions,  ses  membres  se  laissent  souvent  influencer 
par  des  considérations  qui  n’auraient  aucune  valeur  aux  yeux  d’un 
homme  d’affaires  ordinaire.  Un  Américain  qui  a des  terres  à louer 
ne  songe  qu’à  en  obtenir  le  plus  haut  loyer  possible.  Si  on  lui  disait 
que  l’humanité  exige  de  lui  qu’il  les  loue  au-dessous  du  prix  qu’il 
espère  en  obtenir,  il  trouverait  cette  proposition  aussi  étrange  que 
si  son  agent  de  change  lui  proposait  de  vendre  de  la  rente  au-des- 
sous du  cours.  » 

M.  Buckle,  qui  s’est  occupé  de  ces  questions,  estime  que  le 
fermage  équivaut  généralement  en  Irlande  à un  quart  du  produit 
brut.  En  Californie,  beaucoup  de  terres  sont  louées  à un  tiers  de 
leur  produit  brut  : quelquefois  même  à une  moitié.  Dans  le  nord- 
ouest  des  États-Unis,  le  système  de  fermage  prend  une  certaine 
extension;  les  terres  s’y  louent  pour  la  moitié  du  produit. 

Il  est  très  certain  que  si  l’Irlande  devenait  un  État  américain,  le 
sort  des  fermiers  irlandais  serait  infiniment  plus  précaire  qu’il  ne 
l’est  actuellement.  La  question  politique  n’a  donc  par  le  fait  qu’une 
très  minime  influence.  La  population  irlandaise  a toujours  été  plus 
misérable  que  la  population  des  autres  pays  de  l’Europe,  parce  que, 
eu  égard  aux  ressources  du  pays,  elle  a toujours  été  trop  nom- 
breuse. Et  cette  disproportion  entre  le  chiffre  de  la  population  et 
les  ressources  que  lui  fournit  le  pays,  tend  à devenir  de  plus  en 
plus  grande  à mesure  que  les  dépenses  nécessitées  par  une  civili- 
sation plus  avancée,  devenant  plus  considérables,  il  faut  distraire 
une  plus  grande  partie  de  ces  ressources  pour  faire  face  aux  frais 
généraux.  Du  temps  de  Fin  M’Coul  et  des  autres  rois  irlandais,  il 
y avait  peut-être  plus  d’habitants  et  il  y avait  certainement  moins 
de  bœufs  que  maintenant  : mais,  dans  ce  temps-là,  les  bœufs  du  pays 
ne  servaient  qu’à  nourrir  les  habitants,  tandis  que  maintenant,  sur 
dix  bœufs,  il  y en  a un  qu’il  faut  vendre  pour  payer  les  constables; 
un  autre  qui  paye  les  maîtres  d’école,  un  troisième  qui  entretient 
la  marine  et  ainsi  de  suite,  de  sorte  qu’en  définitive  il  n’en  reste 
plus  que  deux  ou  trois  pour  nourrir  les  habitants  : ce  n’est  plus 
assez  et  voilà  pourquoi  les  Irlandais  meurent  de  faim. 

Il  n’y  a que  deux  moyens  de  rétablir  l’équilibre.  Augmenter  le 
nombre  de  bœufs.  Pour  cela,  il  faudrait  améliorer  et  drainer  les 
herbages,  et  on  peut  reprocher  aux  propriétaires  de  n’avoir  pas 
assez  travaillé  dans  ce  sens  : c’est  le  reproche  le  plus  sérieux  qu’on 
puisse  leur  faire;  mais  il  faut  reconnaître  que,  quoi  qu’ils  fassent, 
le  résultat  ne  sera  pas  de  nature  à influencer  d’une  manière  bien 
sensible  la  situation  générale.  Cette  situation  ne  peut  être  amé- 
liorée sérieusement  que  par  une  très  grande  diminution  de  la 
population.  Ces  solutions-là  nous  inspirent  une  certaine  répu- 
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gnance.  Cependant  il  n’y  a qu’à  consulter  l’histoire  pour  se  con- 
vaincre que,  dans  tous  les  temps,  il  y a eu  des  peuples  auxquels 
elles  se  sont  imposées. 

Les  Germains  se  sont  jetés  sur  l’empire  romain,  parce  qu’ils 
n’avaient  pas  assez  à manger  chez  eux;  plus  tard,  c’était  encore 
la  faim  qui  amenait  les  Normands  sur  nos  côtes.  Il  y a cent  ans, 
les  Écossais  des  Highlands  mouraient  littéralement  de  faim  : on  les 
a déportés  en  masse  au  Canada,  où  beaucoup  d'entre  eux  ont  fait 
fortune.  Il  est  incontestable  qu’on  souffre  moins  en  Irlande  depuis 
qu’il  n’y  a que  cinq  millions  d’habitants,  au  lieu  de  neuf.  Cepen- 
dant on  y souffre  encore;  c’est  que  l’Irlande,  dans  les  conditions 
économiques  actuelles,  ne  peut  plus  nourrir  que  deux  ou  trois 
millions  d’Irlandais  : peut-être  moins. 

Assurément  elle  pourrait  en  conserver  davantage,  s’il  était  pos 
sible  d’y  créer  quelque  industrie.  Malheureusement  cela  semble 
bien  difficile.  Je  suis  convaincu  que  nous  sommes  destinés  à voir, 
dans  un  avenir  très  prochain,  se  déplacer  un  très  grand  nombre 
d’industries  : toutes  celles  qui  ont  pour  objet  de  traiter  des  matières 
qui  ne  sont  ni  produites  ni  consommées  dans  le  pays,  c’est-à-dire 
les  seules  dont  il  puisse  être  question  pour  l’Irlande,  qui  ne  produit 
aucune  matière  première  et  dont  la  consommation  sera  toujours 
très  faible.  Je  crois  que  beaucoup  de  ces  industries,  sinon  toutes, 
se  transporteront  forcément  dans  d’autres  localités  que  celles  où 
elles  s’exercent  actuellement  et  que,  pour  choisir  ces  localités,  on 
sera  guidé,  dans  une  très  grande  mesure,  par  des  considérations 
de  climat.  Les  ouvriers  de  tous  les  pays  aspirent  manifestement  à 
l’égalité  des  jouissances.  D’un  autre  côté,  la  facilité  des  transports, 
l’unification  de  l’outillage,  résultant  de  la  diffusion  des  capitaux, 
imposent  aux  patrons  le  nivellement  des  salaires.  Or,  à salaire  égal, 
on  souffre  plus  dans  un  climat  humide  et  froid  que  dans  un  climat 
sec  et  chaud.  J’ajoute  qu’on  travaille  moins.  C’est  un  fait  bien 
connu  dans  la  marine  française,  qu’un  navire  construit  ou  réparé 
à Brest  coûte  infiniment  plus  que  si  les  mêmes  travaux  avaient 
été  exécutés  dans  les  chantiers  de  Toulon.  En  Irlande,  un  ouvrier 
dépensera  toujours  beaucoup  plus  pour  sa  nourriture,  son  chauffage 
et  l’entretien  de  sa  famille,  que  s’il  habitait  en  France  ou  en  Amé- 
rique. Les  congrès  ouvriers,  qui  se  multiplient  de  tous  les  côtés, 
ne  tarderont  pas  à lui  révéler  cette  infériorité  : il  exigera  donc  une 
augmentation  de  salaire  et  ruinera  son  patron. 

Je  crois  donc  peu  à une  résurrection  des  industries  irlandaises. 
Mais  ce  qui  est  impossible  à l’initiative  individuelle,  le  gouver- 
nement pourrait  le  faire.  Je  crois  même  que  cela  serait  son  devoir. 
On  reproche  beaucoup  aux  propriétaires  irlandais  leur  absentéisme, 


m 


CHEZ  PADDY 


c’est-à-dire  l’habitude  qu’ils  ont  de  dépenser  leurs  revenus  en 
dehors  du  pays.  S’il  y a un  propriétaire  coupable  d’absentéisme, 
c’est  assurément  le  gouvernement.  Ainsi  la  côte  irlandaise  est 
creusée  par  une  série  de  rades,  toutes  plus  belles  les  unes  que 
les  autres.  Si  l’Angleterre  supprimait  un  de  ses  arsenaux  de  la 
Manche,  pour  le  rétablir  en  Irlande,  il  lui  en  coûterait  assurément 
quelque  argent.  Mais  ce  serait  de  l’argent  bien  employé,  car  cela 
ferait  rester  dans  leur  pays  quelques  milliers  de  familles  qui  vont 
être  obligées  de  s’expatrier. 

Si  le  désir  de  faire  oublier  les  odieux  souvenirs  du  siècle  dernier 
n’est  pas  suffisant  pour  engager  l’Angleterre  à entrer  dans  cette 
voie,  il  y a une  autre  considération  qui  devrait  la  faire  réfléchir. 
Toute  sa  puissance  est  basée  sur  son  empire  colonial.  Elle  a pu, 
jusqu’à  présent,  sans  trop  de  difficultés,  gouverner  par  la  force 
cent  cinquante  millions  d’indiens  et  maintenir  dans  un  état  de 
tutelle  politique  ses  colonies  de  peuplement;  l’Australie,  la  Nou- 
velle-Zélande et  le  Canada.  Si  elle  n’a  pas  assez  d’hommes  pour 
entretenir  au  complet  les  soixante  ou  quatre-vingts  régiments  qui 
tiennent  garnison  dans  l’Inde,  elle  en  sera  bien  vite  chassée.  La 
population  blanche  de  ces  autres  colonies  double  tous  les  huit  ou 
dix  ans.  Quand  elles  auront  deux  ou  trois  fois  plus  d’habitants  que 
la  métropole,  est-il  bien  probable  que  la  suprématie  politique  de 
cette  dernière  puisse  être  longtemps  maintenue?  C’est  donc  pour 
l’Angleterre  une  question  d’une  importance  vitale  que  de  conserver, 
dans  la  Grande-Bretagne,  une  population  aussi  nombreuse  que 
possible,  et  sous  ce  rapport,  l’émigration  de  deux  ou  trois  millions 
d’Irlandais  sera  un  grand  malheur  pour  elle. 

Dans  la  première  partie  de  cette  étude,  j’ai  raconté  quelques 
épisodes  de  la  crise  qui  sévit  actuellement  en  Irlande.  Comment  se 
dénouera  cette  crise?  Le  plus  simplement  du  monde,  j'en  suis 
convaincu.  L’adoption  du  bill  de  M.  Gladstone  n’aurait  fait  qu’em- 
pirer les  choses.  Les  fermiers  auraient  peut-être  cru  y trouver 
quelque  avantage  au  commencement,  mais,  comme  je  l’ai  dit,  ce 
ne  sont  pas  les  titulaires  des  fermes  qui  sont  réellement  malheu- 
reux, ce  sont  les  sous-locataires  [under  tenant  s)  qui,  eux,  sont  odieu- 
sement exploités  par  les  fermiers.  Or  on  ne  peut  rien  pour  eux, 
puisque,  dans  leur  désir  d’avoir  de  la  terre,  ils  se  prêtent  à toutes 
les  combinaisons  qu’on  leur  propose  pour  éluder  la  loi  qui  défend 
les  sous-locations.  Je  crois  donc  que  la  défaite  de  M.  Gladstone  a 
été  un  bonheur  pour  l’Irlande. 

Le  premier  devoir  du  gouvernement  doit  être  de  rétablir  l’ordre 
matériel,  et  il  ne  peut  le  faire  qu’à  la  condition  de  supprimer  le 
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jury.  Le  Times  en  parle  déjà.  Il  n’y  aura  certainement  pas  de 
soulèvement,  ou  si  on  en  tente  un,  il  n’aura  aucune  importance. 

Les  fermages  subiront,  comme  dans  tout  le  reste  de  l’Europe, 
une  énorme  diminution,  et  l’agriculture  disparaîtra  presque  entiè- 
rement pour  faire  place  à l’élevage. 

Bien  des  indices  prouvent  que  c’est  ainsi  que  les  choses  se 
passeront.  Ce  qui  a donné  à la  crise  son  intensité  et  à la  ligue 
son  pouvoir,  ce  sont  d’abord  les  énormes  subsides  que  celle-ci 
a reçus  de  l’Amérique  ; ensuite,  l’appui  du  clergé.  Or  les  Amé- 
ricains commencent  à se  lasser.  En  revenant  d’Irlande,  j’ai  été 
faire  un  tour  aux  États-Unis  et  j’ai  pu  constater  que  ce  sentiment 
se  fait  jour.  Dans  un  grand  meeting  irlandais,  tenu  à Chicago, 
pendant  que  j’y  étais,  l’un  des  orateurs  a pu  dire  que  si  les 
millions  de  dollars  envoyés  en  Irlande  ne  devaient  servir  qu’à 
faire  tirer  de  temps  en  temps  un  coup  de  fusil  sur  un  landiord, 
de  derrière  une  haie,  le  résultat  n’était  vraiment  pas  proportionné 
aux  sacrifices  : et  les  auditeurs  ont  semblé  être  de  son  avis.  J’ai 
tout  lieu  de  croire  que  les  subsides  américains  ont  beaucoup 
diminué  dans  les  derniers  temps. 

Je  me  figure  aussi  que  le  clergé  n’attend  qu’une  bonne  occasion 
pour  se  retirer  de  la  ligue.  L’autre  jour,  M.  Harrington,  à Killarney, 
a déjà  lancé  quelques  mots  qui  sembleraient  indiquer  que  les 
politiciens  commencent  à redouter  quelque  événement  de  ce  genre. 
Le  clergé  est  entré  dans  la  ligue  malgré  lui;  le  mouvement  se 
dessinait  avec  tant  de  violence,  que,  s’il  en  avait  laissé  la  direction 
exclusive  aux  politiciens,  il  aurait  risqué  de  compromettre,  au 
moins  pour  un  temps,  toute  sa  popularité.  Mais  le  catholicisme 
de  beaucoup  des  Irlandais-Américains,  dont  il  lui  faut  subir 
l’alliance,  est  si  suspect,  qu’il  est  bien  facile  de  prévoir  que  le  jour 
où  le  parti  qu’ils  représentent  arriverait  au  pouvoir,  la  cause  de 
la  religion  n’aurait  rien  gagné  à leur  triomphe.  Le  clergé  se  sépa- 
rera de  la  ligue  dans  un  avenir  assez  proch  iin,  j’en  ai  la  conviction. 

Le  mouvement  lui-même  peut  durer  encore  assez  longtemps; 
mais  il  ira  constamment  en  s’atténuant.  Tout  dépend  de  la  rapidité 
avec  laquelle  se  fera  l’émigration.  Or  je  crois  qu’elle  se  fera  assez 
rapidement.  Autrefois  les  Irlandais  ne  quittaient  leur  pays  que 
lorsqu’il  n’y  avait  absolument  plus  moyen  pour  eux  d’y  rester. 
J’avais  toujours  cru  qu’ils  émigraient  assez  volontiers;  mais  je  me 
trompais  en  ce  qui  concerne  le  passé.  Maintenant,  au  contraire, 
tous  les  jeunes  gens  ne  pensent  qu’à  s’expatrier.  Un  ancien  fonc- 
tionnaire australien,  retiré  depuis  une  quinzaine  d’années  dans  le 
comté  de  Limerick,  me  signalait  lui-même  ce  changement  dans  les 
idées  de  la  population.  Chaque  Irlandais  qui  part  pour  l’Australie 
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ou  les  États-Unis  fait  plus  pour  amener  la  solution  de  la  crise,  que 
les  plus  beaux  discours  de  M.  Parnell;  car,  diminuant  le  nombre 
des  concurrents  qui  se  disputent  la  terre,  il  fait  baisser  le  prix  des 
fermages;  et  toute  la  question  est  là! 

M.  Parnell  et  tous  les  hommes  très  honorables  d’ailleurs  qui  lui 
donnent  leur  concours  ne  réussiront  donc  ni  à rétablir  l’indépen- 
dance de  l’Irlande,  ni  à modifier  d’une  manière  bien  sensible  l’état 
politique  actuel  ; et,  nous  en  avons  la  conviction,  dans  quelques 
années,  quand  ils  verront  le  calme  et  une  prospérité  relative 
rendus  à leur  pays,  ils  ne  regretteront  pas  de  n’avoir  pas  pu 
accomplir  leur  programme  : car  nous  leur  faisons  l’honneur  de 
croire  qu’ils  seront  plus  heureux  d’une  solution  qui  assurera, 
dans  la  mesure  du  possible,  l’amélioration  du  sort  de  leurs  com- 
patriotes, que  de  la  satisfaction  égoïste  que  leur  procurerait  un 
succès  momentané.  S’ils  avaient  seulement  pour  but  de  se  venger 
par  la  ruine  de  l’Angleterre  de  tout  le  mal  qu’elle  a fait  à leurs 
pères,  ils  auraient  certainement  beaucoup  de  chance  de  réussir  en 
continuant  la  lutte  ; mais  il  est  trop  évident  qu’au  lieu  de  profiter 
de  l’écroulement  de  la  puissance  anglaise,  l’Irlande  ne  peut  qu’être 
écrasée  sous  ses  débris. 

Tant  de  sacrifices,  tant  de  dévouement,  auront-ils  donc  été 
dépensés  en  pure  perte?  Assurément  non.  La  secousse  imprimée  à 
la  société  irlandaise,  en  mettant  à nu  toutes  ses  misères,  aura  cer- 
tainement eu  pour  résultat  de  mûrir  la  question,  de  rapprocher  la 
solution  et,  par  conséquent,  d’abréger  les  souffrances  de  toute 
cette  trop  nombreuse  classe  de  la  population  qui  s’obstine  à rester 
dans  leur  île  natale,  alors  que  cette  terre  ne  peut  plus  la  nourrir. 
Une  seconde  Irlande  existe  déjà  en  Amérique  : une  troisième  va  se 
fonder  en  Australie  ou  ailleurs.  Dans  la  prospérité  qu’ils  y trou- 
veront, les  Irlandais  conserveront-ils  la  foi  religieuse,  la  moralité 
et  la  gaieté  qui  ont  soutenu  et  consolé  leurs  pères  à travers  tant 
d’années  d’oppression  et  de  misère?  Nous  n’en  sommes  malheu- 
reusement pas  bien  sûrs,  car  ces  belles  qualités,  qui  semblent 
inhérentes  à la  race,  reçoivent  de  bien  graves  atteintes  dès  qu’elle 
quitte  le  sol  natal.  Espérons  du  moins  quelles  se  perpétueront 
parmi  ceux  qui  resteront  dans  l’île  d’Émeraude,  et  que  les  voya- 
geurs pourront  leur  rendre  hommage  comme  je  le  fais  en  revenant 
de  chez  Paddy. 

E.  de  Mandat-Grancey. 


Traduction  et  reproduction  réservées. 
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XI 

Une  grande  inquiétude  régnait  au  château  de  Dienyi,  depuis 
que  le  domestique  chargé  de  conduire  les  bagages  à l’abbaye  de 
Saint-Martin  était  revenu  en  annonçant  la  disparition  d’André. 

Mme  Dienyi  avait  d’abord  cru  à une  erreur,  à un  retard  passager. 
Mais  quand  elle  sut  que  le  domestique  avait  interrogé  avec  soin  le 
long  de  la  route  tous  ceux  qui  pouvaient  avoir  vu  André,  quand 
elle  apprit  surtout  qu’on  avait  trouvé  le  cadavre  de  Thordos,  ses 
alarmes  devinrent  très  vives.  Elle  questionna  longuement  le 
domestique  : 

— Gomment  n’avez-vous  pas  interrogé  l’aubergiste? 

— Je  l’ai  fait,  madame.  Il  n’avait  rien  vu  et  rien  entendu. 

Elle  donna  immédiatement  des  ordres  pour  qu’on  partît  de  divers 

côtés  à la  recherche  d’André,  et  elle  courut  apprendre  elle-même  à 
Élisabeth  cette  triste  nouvelle,  car  elle  savait  qne  l’extrême  sensi- 
bilité de  la  jeune  fille  avait  besoin  de  ménagements. 

Élisabeth  était,  avec  Georges,  dans  le  salon;  ils  parcouraient 
ensemble  un  album  où  elle  avait  crayonné  au  hasard  ses  paysages 
préférés,  et,  pendant  que  ses  doigts  longs  et  fins  tournaient  les 
pages,  son  cousin  ne  la  quittait  pas  des  yeux.  Il  se  laissait  aller  de 
plus  en  plus  au  charme,  au  parfum  virginal  de  cette  aimable 
enfant.  Vivre  près  d’Élisabeth,  dans  le  rayon  de  ses  yeux  bleus, 
dans  le  ravissement  de  son  sourire,  dans  la  grâce  exquise  de  ses 
moindres  actions,  lui  paraissait  un  rêve  qu’il  poursuivait  de  tous 
ses  désirs. 

Sitôt  que  la  jeune  fille  vit  entrer  Mmc  Dienyi,  elle  se  leva  vivement 
et  la  regarda  d’un  air  inquiet. 

— Qu’avéz-vous,  mère?  Vous  avez  appris  une  mauvaise  nouvelle. 

— Oui,  dit  Mme  Dienyi  avec  un  cabne  apparent;  on  vient  de  me 
dire  qu’ André  n’était  pas  encore  rendu  à Saint-Martin  hier  au  soir. 

— O mon  Dieu  ! s’écria  Élisabeth  en  joignant  les  mains,  que  lui 
est-il  arrivé? 

Georges  se  rapprocha  d’elle  : 

— Rien,  sans  doute...  N’a-t-il  pas  pu  être  retardé  par  une  cause 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1886,  et  10  janvier  1887. 
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indifférente...?  Ce  domestique  aurait  dû  l’attendre  plus  longtemps. 

— Non,  reprit  Mmc  Dienyi,  il  a bien  fait  de  revenir.  Il  était 
urgent  que  nous  fussions  prévenues.  On  suit  les  traces  d’André 
jusqu’auprès  d’une  auberge,  vers  le  milieu  de  la  forêt. 

— Et  ensuite? 

— Ensuite  on  les  perd  absolument. 

— Gomment  sait-on  qu’il  a passé  près  de  cette  auberge? 

Mmc  Dienyi  eut  un  mouvement  d’hésitation,  par  tendresse  pour 
sa  fille,  mais  sa  propre  inquiétude  l’emporta. 

— Par  le  cheval  qu’il  montait,  qu’on  a retrouvé  mort  dans  le 
sentier. 

Élisabeth  fondit  en  larmes.  Georges  ne  put  retenir  un  cri 
d’inquiétude.  Mme  Dienyi  ne  voulut  pas  accroître  le  chagrin  de  sa 
fille  en  lui  laissant  voir  le  sien  ; elle  dit  un  mot  d’espoir  qui  était 
loin  de  sa  pensée  et  sortit  sous  prétexte  de  donner  de  nouveaux 
ordres. 

La  jeune  fille  se  laissa  glisser  sur  une  chaise,  en  prononçant  de 
temps  à autre  le  nom  chéri  d’André. 

Georges,  debout,  se  pencha  vers  elle,  et  prenant  une  de  ses 
mains  dans  les  siennes  : 

— Je  vous  en  prie,  Élisabeth,  ne  vous  désolez  pas  ainsi.  On 
retrouvera  André  sain  et  sauf,  j’en  suis  sur...  Thordos  aura  été 
victime  d’un  accident. 

— Non!  non!  il  y a un  malheur  sur  notre  tête...  je  l’ai  senti 
quand  je  l’ai  vu  partir. 

Georges  s’enhardit;  le  chagrin  de  sa  cousine  excitait  encore  sa 
tendresse.  Il  pressa  les  doigts  blancs  et  tièdes  qu’il  tenait  toujours 
et  lui  dit  presque  à voix  basse,  à demi  caché  derrière  ses  tresses 
blondes  : 

— Élisabeth!  ne  pleurez  pas,  je  vous  en  conjure! 

Elle  le  regarda  à travers  ses  larmes,  tout  à la  pensée  de  son 
frère.  Georges  continua  : 

— André  est  parti  en  plein  jour,  bien  armé,  dans  un  pays  qu’il 
connaît;  quel  danger  pouvait-il  courir? 

— Et  pourtant  on  ne  sait  ce  qu’il  est  devenu.  Cette  forêt  est 
pleine  de  brigands,  et  André  était  seul!  et  si  brave!  si  imprudent! 

— Ne  vous  alarmez  pas  trop  tôt.  Je  vais  aller  à sa  recherche,  et 
je  vous  jure  que  je  vous  rapporterai  de  ses  nouvelles. 

Le  ton  d’assurance  de  Georges  rendit  un  peu  de  confiance  à 
Élisabeth. 

— Oh!  merci,  dit-elle,  merci,  mon  bon  Georges,  et  que  Dieu 
vous  guide! 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  du  jeune  homme  ; il  s’éloigna  de 
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quelques  pas  vers  la  porte,  se  retourna,  vit  un  rayon  d’espérance 
traverser  les  yeux  d’Élisabeth,  et  murmura  sur  un  ton  à peine 
saisissable  : 

— Que  ne  ferais-je  pas  pour  vous? 

Puis,  effrayé  de  lui-même,  il  courut  au  dehors  sans  regarder 
derrière  lui,  car,  sous  son  entrain,  sous  sa  bonne  humeur,  Georges 
était  un  timide.  Il  y en  a beaucoup  plus  qu’on  ne  pense. 

Quand  il  fut  parti,  Élisabeth  se  leva  pour  aller  rejoindre  sa 
mère.  Élle  monta  dans  la  chambre  de  MmG  Dienyi,  et  la  surprit  à 
genoux,  pressant  dans  ses  mains  une  petite  croix  d’or  et  tournée 
vers  le  portrait  de  son  mari  qui  l’avait  quittée  un  jour  sous  son  bel 
uniforme  militaire,  comme  André.  Devant  cette  douleur  muette, 
qui  demandait  secours  à Dieu  seul,  Élisabeth  fut  honteuse  de  sa 
propre  faiblesse.  Elle  courut  vers  sa  mère  et  la  pressa  dans  ses 
bras  en  la  couvrant  de  baisers  : 

— Oh!  mère,  je  savais  bien  que  vous  étiez  encore  plus  inquiète 
que  moi! 

Mme  Dienyi  se  laissa  quelques  instants  bercer  et  caresser  par  sa 
fille;  puis  elle  lui  dit  : 

— Si  je  priais  Georges  d’aller  à sa  recherche...  Mais  j’hésite  à 
lui  demander  ce  service...  Il  connaît  peu  le  pays. 

— Mère,  répondit  Élisabeth,  il  est  déjà  parti. 

— Pour  la  forêt? 

La  jeune  fille  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre,  et,  apercevant  au 
loin  la  silhouette  de  son  cousin  qui  galopait  sur  la  route  : 

— Regardez-le,  mère.  Il  a devancé  votre  désir. 

— C’est  un  homme  de  cœur,  comme  tous  les  vrais  Français! 

Elle  resta  un  instant  silencieuse,  puis  elle  ajouta  en  se  parlant  à 

elle-même  : 

— Il  n’y  a que  cela  dans  la  vie  qui  vaille  la  peine  d’être  compté! 

Élisabeth  devint  pensive;  ses  yeux  s’élevèrent  vers  le  ciel  bleu 

dans  lequel  couraient  des  petits  nuages  d’un  blanc  mat.  Ses  songes 
la  retinrent  un  instant  dans  cette  atmosphère  céleste;  puis  elle 
revint  sur  la  terre,  vit  devant  elle  sa  mère  alarmée  et  ne  s’occupa 
plus  qu’à  la  consoler. 

— Mère,  dit-elle  tout  à coup,  voulez-vous  que  j’envoie  quelqu’un 
à Bangor.  Il  se  pourrait  qu’on  y eût  des  nouvelles  d’André. 

— Je  ne  le  pense  pas;  suis  pourtant  ton  inspiration.  Elle  peut 
être  bonne.  Écris  un  mot  à Irène. 

Élisabeth  ne  se  le  fit  pas  répéter;  elle  s’assit  devant  une  table, 
griffonna  à la  hâte  quelques  lignes  pour  prévenir  son  amie  de 
leurs  inquiétudes  et  les  fit  immédiatement  porter  à Bangor  par  un 
domestique. 
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Quand  Irène  reçut  cette  lettre,  elle  fut  si  troublée,  qu’un 
tremblement  agita  tout  son  corps.  Pâle,  les  lèvres  serrées, 
elle  ne  se  rendait  compte  qu’imparfaitement  de  ce  qu’elle  venait 
de  lire,  elle  sentait  seulement  que  c’était  un  nouveau  chagrin,  un 
nouvel  effroi.  Depuis  qu’ André  était  parti,  elle  avait  courageu- 
sement cherché  à détourner  de  lui  sa  pensée,  mais  cet  événement 
l’y  ramenait  d’une  façon  impérieuse.  Il  lui  donnait  le  droit  de 
s’en  occuper  encore,  de  partager  le  chagrin  d’Élisabeth.  Elle  saisit 
avidement  ce  prétexte,  elle  en  profita  pour  éloigner  tout  autre 
souvenir,  et,  descendant  en  hâte,  elle  alla  trouver  son  père,  qui 
était  au  salon  : 

— Qu’as-tu?  dit  le  comte  Karadyoni  en  la  voyant  entrer  le 
visage  bouleversé. 

Elle  lui  raconta  ce  que  venait  de  lui  apprendre  Élisabeth  et, 
comme  elle  achevait  sa  phrase,  en  dépit  de  sa  volonté,  un  sanglot 
qu’elle  ne  put  retenir  lui  déchira  la  gorge. 

Elle  s’arrêta  court  et  tendit  la  lettre  à son  père.  Le  comte  Kara- 
dyoni remarqua  qu’Irène  tremblait  et  regarda  sa  fille  avec  éton- 
nement. Il  fut  surpris  de  la  violence  de  ce  chagrin  et,  pour  la 
première  fois,  il  lui  vint  à l’esprit  un  soupçon  léger,  irréfléchi,  des 
sentiments  d’Irène  pour  André.  Mais  il  ne  s’y  arrêta  pas. 

— Je  comprends,  dit-il,  l’inquiétude  de  la  famille  Dienyi.  La 
forêt  de  Bakony  est  dangereuse...  Si  ce  jeune  homme  venait  à dis- 
paraître, ce  serait  un  grand  malheur  pour  les  siens...  et  ce  serait 
aussi  un  deuil  pour  notre  pays. 

Irène  releva  la  tête;  cet  éloge  lui  monta  au  cœur;  entendre 
louer  André  était  pour  elle  une  jouissance  délicate.  Mais  à quoi  bon? 

Combattue,  brisée,  anxieuse,  ne  sachant  que  penser,  ne  sachant 
ce  qu’elle  pouvait  se  permettre  de  ressentir  et  de  goûter,  ayant 
peur  de  ses  larmes,  peur  de  ses  joies,  peur  de  ses  aversions,  elle 
ne  put  davantage  se  contenir  et  se  cacha  le  visage  de  ses  deux 
mains. 

De  nouveau  Karadyoni  eut  une  aperception  de  la  vérité.  Il 
observa  Irène  et  se  demanda  quelles  étaient  les  pensées  qui  agi- 
taient ainsi  ce  cœur  de  jeune  fille.  Passant  la  main  sur  les  beaux 
cheveux  noirs  qu’il  aimait  à caresser  et  relevant  vers  lui  le  visage 
d’Irène  : 

— Allons,  mon  enfant,  calme-toi.  Le  malheur  que  ton  amie 
Elisabeth  craint  pour  son  frère  n’est  point  encore  certain.  Nous 
avons  dans  cette  vie  assez  de  douleurs  réelles  sans  nous  en  former 
d’imaginaires...  Il  ne  faut  pas  répandre  de  larmes  inutiles... 

— Les  larmes  ne  sont  rien,  mon  père...  On  peut  être  si  malheu- 
reux sans  pleurer! 
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— Gomment  le  sais-tu?  s’écria  Karadyoni,  qui  commençait  à 
s’irriter.  Qu’est-ce  qui  t’a  manqué  jusqu’à  ce  jour?  De  quel  droit 
te  plaindrais-tu  au  ciel  de  la  part  qu’il  t’a  faite? 

Elle  le  regarda,  hésita  un  instant  et  fit  un  effort  : 

— Vous  avez  raison,  mon  père...  J’ai  tort  d’agir  comme  je  le  fais 
en  ce  moment. 

Avec  l’intrépidité  qui  faisait  le  fond  de  son  âme,  elle  essaya  de 
refouler  son  chagrin.  Elle  essuya  ses  yeux,  passa  son  bras  sous 
celui  du  magnat  et  le  suivit  au  jardin,  où  il  l’entraîna  pour  la  dis- 
traire. Mais  tout  en  marchant,  et  tandis  qu’elle  cherchait  à causer 
avec  lui  de  choses  indifférentes,  Karadyoni  s’apercevait  que  la 
main  qui  s’appuyait  sur  lui  avait  des  tressaillements. 

Tout  le  jour  se  passa  ainsi.  Irène  ne  put  se  vaincre  assez  com- 
plètement pour  ne  pas  se  trahir.  Jamais  son  père  n’avait  constaté 
chez  elle  un  sentiment  aussi  profond. 

Lorsque  le  lendemain,  dans  l’après-midi,  elle  descendit  au  parc, 
son  pas  était  languissant  et  sa  tête  inclinée.  Elle  marcha  lentement 
le  long  de  la  tour,  du  côté  des  sapins,  en  subissant  l’attrait  que 
les  choses  sombres  exercent  sur  les  esprits  malheureux. 

Elle  s’assit  sur  la  mousse  jonchée  de  fines  aiguilles  desséchées, 
au  pied  de  la  fenêtre  d’où  elle  avait  dit  adieu  à André,  et  respira 
l’odeur  âpre  qui  émanait  des  troncs  rugueux.  Elle  était  là  depuis  long- 
temps déjà,  lorsqu’elle  aperçut  Pacarius  qui  approchait  du  château. 

Il  vint  sur  la  pelouse  et  regarda  les  fenêtres  où  personne  ne  se 
montra.  Irène  devina  qu’il  la  cherchait.  En  tout  autre  temps,  elle 
l’eût  appelé;  mais  elle  était  si  abattue,  qu’elle  demeura  dans  son 
inaction. 

Il  faisait  chaud  ; tout  était  très  calme  autour  d’elle,  dans  cette 
transparence,  dans  cette  lumière  vive  qui  dansait  et  papillotait  en 
fragiles  miroitements,  dans  cette  immobilité  silencieuse  qui  s’étend 
partout,  lorsque  la  journée  atteint  son  sommet  et  qu’elle  s’y  arrête 
avant  de  redescendre  la  pente  opposée.  Sans  sortir  de  sa  noncha- 
lance, Irène  prit  à la  main  son  grand  chapeau  et  se  mit  à le 
balancer  au  bout  de  son  bras  pour  attirer  l’attention  du  Tzigane. 
Les  yeux  de  Pacarius,  qui  erraient  de  tous  côtés,  l’aperçurent,  et  il 
se  mit  en  marche  vers  les  sapins. 

Quand  il  s’arrêta  près  de  la  jeune  fille,  elle  fit  un  mouvement 
de  regret,  comme  lorsqu’on  nous  enlève  à un  rêve.  Mais  Pacarius, 
contre  son  habitude,  ne  sembla  pas  s’en  inquiéter. 

— Me  cheiv hais-tu,  Pacarius? 

— Oui,  j’arrive  de  loin  pour  vous  parler. 

— Qu’as-tu  donc  à me  dire,  mon  bon  Pacarius  ? 

Il  répondit  d’une  voix  grave  : 

25  janvier  1887. 
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— J’ai  des  nouvelles  de  la  forêt. 

— De  la  forêt!  s’écria-t-elle  pendant  qu’une  rougeur  envahissait 
scs  joues...  Qui  as-tu  vu  dans  la  forêt? 

— J’ai  vu  celui  qu’on  cherche  depuis  deux  jours,  M.  le  baron 
Dienyi... 

— Tu  l’as  vu?  il  est  vivant!  dit-elle  en  hâte  sans  avoir  même 
la  patience  d’attendre  qu’il  eût  fini  sa  phrase. 

— Oui,  dit  Pacarius,  il  est  vivant,  il  est  sauvé.  A l’heure  où  je 
vous  parle,  il  a rejoint  son  régiment. 

Irène  se  transfigura  : son  visage  prit  un  éclat  subit,  ses  bras 
s’élevèrent  vers  le  ciel,  puis  elle  joignit  les  mains  dans  un  mou- 
vement de  reconnaissance  profonde  qui  fit  glisser  ses  bracelets  d’or  : 

— 11  est  sauvé,  répéta-t-elle  comme  en  rêve,  il  est  sauvé! 

Et  soudain,  tournant  les  yeux  vers  Pacarius  : 

— Mais  s’il  est  sauvé,  c’est  donc  qu’il  a couru  un  danger? 

— Oui.  Il  avait  été  arrêté,  emprisonné.  On  voulait  le  retenir 
dans  une  des  auberges  de  la  forêt,  afin  qu’il  ne  pût  pas  se  rendre  à 
l’armée  et  qu’il  passât  pour  déserteur. 

Irène  se  souleva  et  se  dressa  toute  droite  sur  ses  pieds  : 

— Qui  a fait  cela?  Quel  est  le  misérable  qui  a... 

— Je  ne  sais  rien  de  certain. 

— Mais  au  moins  raconte-moi  comment  tu  as  appris  qu’il  était 
libre.  Es- tu  certain  de  sa  délivrance? 

— C’est  moi  qui  lui  ai  rendu  la  liberté,  dit-il  simplement. 

Irène,  par  un  mouvement  spontané,  lui  donna  sa  main  à baiser. 

Il  mit  un  genou  en  terre  et  posa  ses  lèvres  sur  cette  main  délicate, 
aux  formes  exquises,  presque  royales,  aux  doigts  de  laquelle  bril- 
laient d’antiques  joyaux. 

Irène  le  regardait  avec  bonté  : 

— Parle  encore.  N’oublie  rien.  Dis-moi  tout  ce  que  tu  as  vu. 

Le  Tzigane  alors  lui  expliqua  les  événements  de  la  forêt,  l’appel 
d’André,  la  délivrance,  le  départ  hâtif;  et  la  joie  d’Irène  en  fut 
comme  assurée,  comme  assise  désormais  sur  une  base  certaine.  Elle 
lui  jeta  un  dernier  merci,  lui  envoya  encore  un  sourire,  et,  légère, 
s’élança  vers  le  château  pour  annoncer  cette  nouvelle  à son  père. 

Pacarius  la  suivit  du  regard.  Pauvre  roi!  qui  n’osait  pas  même 
lever  les  yeux  vers  la  femme  dont  ses  rêves  étaient  pleins. 

Lorsque  le  comte  Karadyoni  vit  entrer  sa  fille  dans  le  salon,  il 
se  leva,  comme  si  l’aspect  inattendu  d’Irène,  ses  yeux  brillants,  ses 
lèvres  entr’ouvertes  lui  eussent  parus  inexplicables.  Elle  courut  vers 
lui;  la  rapidité  de  la  course  avait  oppressé  sa  poitrine;  elle  se  jeta 
dans  les  bras  de  son  père  et,  laissant  tomber  sa  tête  charmante, 
elle  murmura  ces  mots  qui  ravissaient  son  âme  : 
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— Il  est  sauvé,  mon  père!...  Il  est  sauvé!... 

Le  comte  Karadyoni  fut  bien  plus  ému  de  la  joie  de  sa  fille  que 
de  la  nouvelle  qui  concernait  André.  Dans  son  trouble,  il  ne  trouva 
rien  à répondre,  mais  il  pressa  Irène  de  son  bras  et  l’appuya  forte- 
ment sur  son  cœur. 

— Mon  enfant  ! dit-il  d’une  voix  grave Ma  pauvre  enfant  ! 

Elle  se  retira,  elle  repoussa  l’étreinte  dans  sa  bâte  de  parler 

encore  d’André,  de  raconter  ce  qu’elle  savait  de  lui,  et,  debout  en 
face  de  son  père,  dans  l’ivresse  de  son  cœur  et  de  ses  yeux,  elle 
lui  dit  tout  ce  qu’elle  venait  d’apprendre  de  Pacarius.  Les  paroles 
se  pressaient  sur  ses  lèvres,  une  clarté  animait  son  front,  pendant 
que  s’attachaient  sur  elle  avec  persistance  les  regards  inquiets  du 
vieillard. 

Elle  ne  songeait  point,  en  ce  premier  instant,  qu’il  ne  lui  était 
plus  permis  de  goûter  tant  de  joie  à propos  d’André  Dienyi.  Elle 
se  livrait  sans  le  vouloir,  sans  y songer,  à tout  l’emportement  de 
son  premier  mouvement. 

Le  vieux  magnat  resta  grave.  11  exprima  en  quelques  mots  le 
plaisir  qu’il  éprouvait  de  cette  bonne  nouvelle;  il  lança  un  terme 
de  mépris  à l’adresse  de  celui  qui  avait  attenté  à la  liberté  d’un 
officier  hongrois.  Dans  cet  état  méditatif  où  l’avait  plongé  l’effer- 
vescence d’Irène,  il  avait  toute  la  lucidité  de  sa  pensée,  et  ce  fut 
lui,  devenu  plus  sensible  aux  chagrins  des  autres  à mesure  que  se 
fermait  sa  propre  blessure,  qui  dit  à sa  fille  : 

— On  a prévenu  de  suite  Mme  Dienyi? 

— Hélas!  s’écria-t-elle  en  s’adressant  un  vif  reproche...  je  n’en 
sais  rien. 

— Alors,  il  faut  y aller  toi-mème.  N’attends  pas  une  minute  de 
plus.  Il  se  peut  quelle  ne  sache  pas  encore  que  son  fils  est  hors 
de  danger. 

Irène  frissonna.  La  pensée  de  retourner  à Dienyi  l’agitait  profon- 
dément. Mais  son  père  l’y  envoyait.  Elle  obéit  sans  ajouter  une 
parole.  Il  était  six  heures  du  soir.  Elle  fit  seller  son  cheval  et 
s’élança  au  galop  sur  la  route. 

Lorsqu’on  arrivait  à Dienyi  par  l’avenue  la  plus  voisine  de 
Bangor,  on  apercevait  d’abord  l’aile  droite  du  château,  et,  un  peu 
en  arrière,  voilée  par  un  massif  de  hêtres  rouges,  la  petite  chapelle. 
Mme  Dienyi  et  sa  fille  avaient  orné  ce  sanctuaire  avec  amour.  Irène, 
en  arrivant  au  château,  distinguâtes  fenêtres  élancées  qui  brillaient 
dans  leurs  onives,  et  il  lui  sembla  qu’il  en  sortait  un  éclat,  une 
lumière.  De  loin,  la  chapelle  paraissait  enveloppée  d’un  nimbe  d’or, 
d’une  auréole  diffuse  et  transparente. 

En  approchant,  Irène  reconnut  qu’elle  devait  être  brillamment 
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éclairée  à l’intérieur  et  que  ces  nuances  d’opale  qu’elle  voyait  au 
dehors  étaient  produites  par  le  rayonnement  à travers  les  vitraux. 
.Elle  mit  son  cheval  au  pas  et  continua  d’avancer  doucement.  Les 
sons  de  l’orgue  parvinrent  à son  oreille,  puis  elle  entendit  des 
voix  qui  chantaient  pieusement,  et  enfin,  par  la  porte  ouverte,  elle 
aperçut  l’autel,  étincelant  de  flammes  et  de  fleurs. 

À côté  de  cette  clarté,  le  château  paraissait  sombre.  On  eût  dit 
que  toute  la  vie  de  la  maison  s’était  portée  vers  ce  refuge.  La 
prière  du  soir  avait  réuni,  plus  nombreux  que  de  coutume,  les 
habitants  de  Dienyi.  Les  vieux  serviteurs  étaient  groupés  derrière 
leurs  maîtres;  d’autres  s’étaient  agenouillés  sur  les  marches  de 
l’entrée.  Irène  devina  que  cet  accroissement  de  ferveur  était  dû  aux 
alarmes  que  causait  l’absence  du  jeune  baron.  Tout  parlait  d’André, 
tout  vivait  d’André  dans  cette  demeure. 

La  jeune  fille  descendit  de  cheval  entre  les  troncs  des  hêtres,  en 
avant  de  la  chapelle;  Kouski  emmena  Dorello,  et  elle  entra  sans 
bruit  pour,  ne  pas  troubler  ceux  qui  priaient. 

Devant  l’autel,  où  s’élevaient  de  somptueuses  gerbes  de  glaïeuls 
rouges  et  roses,  parsemés  d’iris,  Irène  aperçut  Mme  Dienyi,  très  pâle, 
à demi  courbée  sur  elle-même.  Près  d’elle  Élisabeth,  penchée,  et 
comme  anéantie  sur  un  prie-Dieu . Élisabeth  avait  les  yeux  fermés  ; 
elle  était  insensible  à tout  ce  qui  l’entourait.  Parfois  une  larme  trem- 
blait sous  sa  paupière  ; mais  le  plus  souvent  une  expression  céleste 
de  résignation,  d’amour,  de  divine  confiance  passait  sur  son  angé- 
lique visage.  Elle  s’abandonnait  à Dieu. 

Un  peu  plus  loin,  assis  sur  une  chaise  haute,  devant  le  clavier, 
Georges  de  Bréval  improvisait  un  accompagnement  au  Magnificat. 
C’était  l’habitude  à Dienyi  de  louer  chaque  soir  la  Mère  de  Dieu  par 
le  cantique  qui  lui  est  cher,  et  les  inquiétudes  qui  troublaient  la 
maison  donnaient  un  sens  pénétrant  à une  action  de  grâces  qu’on 
n’avait  pas  voulu  interrompre.  Les  sons  de  l’orgue  planaient  comme 
le  bruit  harmonieux  des  ailes  des  anges,  et  leurs  vibrations  faisaient 
frémir  toutes  ces  âmes  qu’agitait  un  même  sentiment. 

Irène  se  glissa  entre  les  rangs  des  serviteurs,  qui  s’écartèrent 
pour  la  laisser  passer.  Elle  vint  s’agenouiller  près  d’Élisabeth,  qui 
ne  s’en  aperçut  pas.  Élisabeth,  trop  absorbée  dans  sa  prière,  ne 
prenait  aucune  part  au  cantique  qu’elle  répétait  si  pieusement 
d’ordinaire.  Ses  doigts  blancs,  aux  nuances  d’ivoire,  n’eurent  pas 
un  frémissement,  et  l’ombre  de  ses  longs  cils,  qui  glissait  sur  ses 
joues,  continua  de  voiler  le  mystère  qui  se  passait  en  elle. 

La  voix  de  Georges  s’élevait  toujours;  jamais  il  n’avait  déployé 
plus  d’ampleur,  plus  d’élan.  11  exprimait  ainsi  ses  émotions  : son 
amour  pour  Élisabeth,  son  regret  de  n’avoir  pu  retrouver  André, 
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passaient  dans  sa  prière.  Peut-être  avait-il  le  pressentiment  que 
l'heure  qui  s’écoulait  laisserait  dans  sa  vie  des  traces  ineffa- 
çables. 

Irène  resta  d’abord  silencieuse;  puis  elle  fut  saisie  de  cette 
musique,  de  ces  lumières,  de  ces  alarmes  qu’elle  venait  apaiser,  et, 
comme  la  dernière  strophe  allait  commencer,  elle  y mêla  sa  voix 
sonore  et  pleine. 

A cette  révélation  de  la  présence  de  son  amie,  Élisabeth  quitta 
la  compagnie  des  anges  et  tourna  la  tête.  Irène  la  regarda;  leurs 
yeux  se  rencontrèrent. 

— Viens  avec  moi,  dit  Irène  à voix  basse. 

Élisabeth  fut  pénétrée,  par  ce  simple  mot,  d’une  confiance  subite. 
Elle  se  pencha  vers  son  amie  et  lui  demanda  : 

— Faut-il  prévenir  ma  mère? 

— Oui,  dit  Irène  en  souriant;  c’est  d’André  qu’il  s’agit. 

Élisabeth  leva  les  yeux  vers  l’autel.  Elle  voulut  remercier  Dieu 

d’avance,  par  un  sentiment  de  délicatesse  infinie,  avant  même 
d’être  sûre  du  bienfait  qu’il  lui  envoyait. 

Puis  elle  toucha  l’épaule  de  sa  mère  et  lui  dit,  avec  la  voix  cares- 
sante qui  était  une  de  ses  séductions  : 

— Mère,  venez  avec  moi,  Irène  veut  vous  parler. 

Mmo  Dienyi  releva  son  front  pâle.  Plus  lente  à pressentir  la  joie, 
elle  se  retourna  vers  les  deux  jeunes  filles  et  les  précéda  hors  Ale  la 
chapelle.  A peine  fut-elle  sortie  qu’Irène  lui  dit  : 

— Madame,  ne  craignez  plus  pour  André,  il  est  hors  de  danger. 

Mm0  Dienyi  jeta  un  cri  de  joie.  Mais  un  doute  lui  vint  : 

— En  êtes-vous  sûre,  ma  chère  enfant? 

Irène  eut  un  sourire  de  triomphe  : il  lui  était  si  doux  d’être  la 
messagère  d’une  pareille  nouvelle.  Elle  se  hâta  de  raconter  com- 
ment elle  l’avait  apprise,  et,  à mesure  qu’elle  parlait,  la  confiance 
s’accentuait  dans  les  yeux  de  Mmo  Dienyi.  Élisabeth,  très  émue, 
semblait  se  recueillir  dans  une  intime  action  de  grâces. 

Au  même  moment,  Georges  sortit  de  la  chapelle  et  s’avança  jvers 
le  groupe  que  formaient  les  trois  femmes  sous  les  feuillages  pour- 
prés des  hêtres. 

— Georges,  mon  bon  Georges,  lui  cria  Mme  Dienyi,  il  faut  re- 
mercier Dieu...  il  nous  a rendu  André. 

Georges  bondit  en  avant. 

— Vivat!  vivat! 

Il  s’approcha  d’Irène  avec  cet  entrain  spontané  qui  le  rendait  si 
attachant  : 

— C’est  vous,  mademoiselle,  qui  nous  apportez  cette  nouvelle... 

Irène  rougit  un  peu. 
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— Oui,  'monsieur,  mûrirai ra-t- elle.  Je  viens  de  rapprendre. 

— Dites-moi,  je  vous  en  prie,  comment  on  a découvert  André, 
pour  que  je  sois  convaincu  une  fois  de  plus  de  mon  incapacité. 
Jamais  ma  modestie  n’aura  été  à pareille  fête. 

Mme  Dienyi  le  regarda  affectueusement. 

— Mon  pauvre  enfant,  tu  n’avais  pas  en  ton  pouvoir  toutes  les 
ressources  des  Tziganes. 

— Oh!  pour  cela,  non!  s’écria-t-il  gaiement.  J’en  suis  loin.  On 
les  croit  sorciers  ! 

— C’est  Pacarius,  qui  l’a  délivré,  dit  Irène. 

— Bravo,  Pacarius  ! reprit  la  voix  vibrante  de  Georges,  ou  est-il 
que  je  l’embrasse!... 

Élisabeth  sortit  de  sa  rêverie  et,  désignant  du  doigt  un  homme 
qui  arrivait  vers  eux,  au  bout  de  l’avenue  : 

— Le  voilà  ! 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  du  côté  qu’elle  indiquait,  et  on 
aperçut  Pacarius  qui,  ne  sachant  pas  qu’Irène  était  .accourue  à 
Dienyi,  venait  lui-même  pour  y apporter  la  bonne  nouvelle. 

On  alla  au-devant  de  lui,  on  l’entoura,  on  lui  fit  fête.  Mme  Dienyi 
ne  cessait  de  l’interroger,  de  le  presser  de  questions. 

Irène  s’oubliait  dans  cette  joie;  ses  yeux  brillaient,  sa  pensée 
jaillissait  rapide,  entraînante,  avec  un  éclat,  une  verve  irrésistible; 
un  sentiment  puissant  Ta  soulevait  à son  insu  et  développait  à leur 
plus  haut  point  les  élans  de  son  cœur  et  de  son  esprit. 

Georges  prenait  plaisir  à la  contempler  ; son  amitié  y voyait  le 
bonheur  d’André. 

— Gomme  elle  l’aime!  se  disait-il  en  lui-même.  Heureux 
André  ! 

Ses  yeux  se  tournaient  vers  Élisabeth  dont  le  regard  suivait  les 
-émotions  qui  agitaient  Irène.  Tl  comparait  ces  deux  natures  si  diffé- 
rentes dans  leurs  perfections.  Tl  se  demandait,  s’il  aurait,  lui 
aussi,  ses  jours  d’amour,  ses  jours  d’ivresse.  Les  cheveux  blonds 
d’Élisabeth  lui  semblaient  des  rayons  dorés  qui  se  dirigeaient  vers 
lui.  Mais  comment  savoir  si  cette  enveloppe  charmante  recélait  un 
sentiment  tendre?  Ce  visage  candide,  dont  rien  n’altérait  la  sérénité, 
était  plus  impénétrable  qu’une  savante  dissimulation. 

Mme  Dienyi  remercia  chaudement  Pacarius;  et  le  Tzigane,  ému 
d’être  la  cause  de  tant  de  joie,  les  quitta,  plus  heureux  que  de  cou- 
tume, pour  retourner  vers  les  siens. 

Alors  Élisabeth  prit  le  bras  d’Irène  et  l’entraîna  dans  une  allée 
solitaire.  Elle  la  tenait  serrée  contre  elle.  Savoir  qu’Irène  aimait 
son  frère  la  pénétrait  d’une  joie  profonde.  Elle  déploya  toute 
î’habileté  de  sa  grâce  ingénue,  toute  la  tendresse  de  son  amitié 
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pour  ouvrir  encore  ce  cœur  chaud  et  fier  dont  elle  voulait,  assurer 
la  possession,  à.  André.. 

Irène  se  laissa  séduire- par  des  avances  dont  elle  ne  se  défiait 
pas.  Entraînée  par  la.  candeur  d’Élisabeth,  par  l’imprudente  per- 
mission, qu’elle  s’était  accordée  de  parler  de  la  délivrance  d’André 
et  de  donner  au  moins  cette  journée  à un  pareil  bonheur,  elle 
chanta  malgré  elle  son  amour,  elle  le  versa  goutte  à goutte  dans 
F oreille  attentive  de  son  amie.  Cette,  flamme  qui  brillait  en  elle 
laissa  filtrer  au  dehors,  sa  lumière  vive. 

Tout  à coup  Élisabeth  s’arrêta,  un  sourire  sur  le  visage.  Elle  se 
mit  en  face  d’Irène,  et,,  pendant  qu’elle  s’apprêtait  à l’embrasser 
comme  une  sœur  et  à répondre  à son  aveu  par  une  confidence 
personnelle  : 

— Irène,  lui  dit-elle  en  l’entourant  de  ses  bras,  tu  aimes  donc 
bien  mon  frère  ! 

Irène  Karadyoni  resta,  immobile.  D’une  main  elle  écarta  Élisa- 
beth; un  masque  de  glace,  s’étendit  sur  son  visage.  Elle  fit  un  geste 
de  peur.  Sa  bouche  balbutia  des*  mots  sans  suite.  Elle  promena  sur 
Élisabeth  un  regard  épouvanté,  et  prenant  son  front  dans  ses  deux 
mains  avec  un  véritable  désespoir  :: 

— Mon  Dieu!  s’écria-t-elle,  ayez  pitié  de  moi! 

Élisabeth  fut  anéantie..  Mais  Irène,  blanche  comme  une  appari- 
tion, se  retourna,  brusquement. 

— Adieu,  dit-elle  sans  regarder  Élisabeth..  Laisse-moi  m’en  aller. 
Tout. est  fini.... 

Élisabeth  courut  vers,  elle.  Elle  essaya  de  l’embrasser,  de  l’en- 
tourer, de  consoler  son  incompréhensible  douleur;  elle  fut  impuis- 
sante. Irène  revint  rapidement  au  château,  prit  congé  de  Mme  Dienyi, 
et  quitta  cette  demeure  avec  précipitation. 

Tout  en  galopant  sur  la  route,,  elle  s’accablait  de  reproches.  Elle 
s’accusait  de  lâcheté,,  de  trahison.  Fiancée  au  comte  Darag,  elle 
voyait  avec  effroi  l’image  d’un  autre  se  dresser  devant  ses  yeux. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  comprenait  qu’il  y a des  entre- 
prises dans  lesquelles  if  faut  calculer  ses  forces  autant  que  son 
courage.  Le  sang  quelle  avait  dans  les  veines  était  celui  d’une  race 
téméraire;  elle  avait  de  ses  ancêtres  la  fougue  qui  ne:  mesure 
jamais  l’obstade.  Elle  commençau  à pressentir  que  sa  tendresse 
filiale  l’avait  entraînée  à agir  d’une  façon  imprudente  et  trop  hardie 
peut-être. 

Elle  avait  peur  aussi:  pour  André  Dienyi.  Si  Élisabeth  lui  avait 
fait  cette  question  qui  la  bouleversait,,  c’est  qu’elle  devait  con- 
naître les  sentiments  intimes  de  son  frère.  Irène  se  désolait  à 
la.  pensée,  qu’il  aurait  peut-être  à souffrir  comme  elle  souffrait 
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elle-même.  Toutes  les  occasions  dans  lesquelles  il  lui  avait  montré 
une  si  respectueuse  tendresse  se  présentaient  à son  esprit  avec 
une  poignante  lucidité.  La  nuit  était  venue;  elle  laissait  son  cheval 
courir  à sa  guise  sans  le  presser,  sans  le  ralentir,  attentive  seulement 
à l’étude  cruelle  qu’elle  faisait  de  son  propre  cœur.  Les  étoiles  com- 
mencèrent à briller  au  ciel  et,  poursuivant  toujours  sa  pensée,  elle 
reconnut,  en  levant  les  yeux,  celle  qu’elle  avait  montrée  à André 
dans  la  puszta.  C’était  bien  cette  lumière  délicate,  aux  rayons  bleus, 
qui  avait  pénétré  leurs  cœurs  d’un  reflet  dont  ils  avaient  partagé 
la  douceur.  A cette  heure  même,  André  la  contemplait  peut-être, 
au  milieu  du  camp  endormi,  où  ses  songes  d’avenir  et  ses  chères 
espérances  le  tenaient  longtemps  éveillé.  Irène,  troublée,  baissa 
les  yeux,  et  n’osa  plus  même  regarder  l’astre  timide,  au  doux  éclat. 
Il  lui  fallait  chercher  à éteindre  dans  son  cœur  cette  autre  étoile 
qui  s’y  était  levée. 

Le  château  de  Bangor  était  imposant  et  sombre  sous  les  grands 
voiles  de  la  nuit.  Quand  Irène  entra  dans  le  vestibule,  on  lui  dit 
que  le  comte  Karadyoni  l’attendait  pour  souper.  Elle  se  hâta  de 
monter  à sa  chambre  pour  enlever  sa  robe  d’amazone,  sachant  que 
son  père  n’aimait  pas  les  négligences  en  matière  de  tenue  et  de 
toilette. 

Comme  elle  entrait  chez  elle,  elle  aperçut,  sur  la  table  du  milieu, 
un  magnifique  bouquet,  formé  de  roses  épanouies  au-dessus  des- 
quelles se  balançaient  des  aigrettes  de  fleurs  plus  légères.  Au 
centre,  par  une  invention  d’un  goût  douteux,  on  avait  formé, 
avec  des  myosotis,  deux  chiffres  enlacés,  celui  d’Irène  et  celui  de 
Pierre  Darag.  Elle  saisit  tout  cela  d’un  coup  d’œil,  et  une  sensa- 
tion de  douleur  passa  dans  toute  sa  personne  avec  une  intensité 
nouvelle. 

Dans  l’état  d’esprit  où  elle  se  trouvait,  ce  présent  de  son  cousin 
lui  semblait  une  offense.  Il  lui  rappelait  d’une  façon  trop  hâtive  et 
trop  nette  les  chaînes  dont  elle  était  liée  : 

— J’ai  demandé  du  temps  pour  me  résigner,  murmura- t-elle. 

L’odeur  des  roses,  qui  s’était  concentrée,  lui  monta  à la  tête. 

Elle  courut  à la  fenêtre  et  l’ouvrit  largement  pour  aspirer  l’air  frais 
de  la  nuit. 

Sur  la  terrasse  passaient  deux  ombres  qui  causaient  ensemble. 
Elle  reconnut  Pacarius  et  le  domestique  de  son  cousin,  qui  avait 
apporté  le  bouquet. 

— Alors,  vous  vous  appelez  Prill?  disait  le  Tzigane. 

— Oui,  répondit  l’autre,  à votre  service... 

IlsYéloignèrent  et  la  jeune  fille  perdit  le  sens  de  leur  entretien. 

Elle  se  retira  pour  achever  sa  toilette  et  se  trouva  de  nouveau 
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en  face  du  bouquet.  Elle  sonna  aussitôt  la  femme  de  chambre  : 

— Emportez  ces  fleurs,  lui  dit-elle. 

La  servante  demanda  où  elle  devait  les  mettre. 

— Où  vous  voudrez;  elles  me  font  mal. 

La  femme  de  chambre  obéit,  et  la  jeune  fille,  plus  calme,  acheva 
de  se  parer  pour  descendre  au  salon.  Elle  était  toujours  très 
pâle,  et  le  comte  Raradyoni  fut  frappé  à la  fois  de  l’altération 
de  ses  traits  et  du  silence  qu’elle  gardait  sur  l’envoi  de  son 
fiancé. 

Lorsqu’ils  eurent  fini  de  souper  et  qu’ils  traversèrent  ensemble 
le  vestibule  pour  rentrer  au  salon,  le  père  aperçut  le  bouquet  de 
Darag  qu’on  avait  déposé  dans  une  corbeille  au  pied  de  l’escalier. 
Il  eut  un  mouvement  de  surprise,  mais  il  ne  l’exprima  pas. 

Peu  après,  Irène  déclara  qu’elle  ressentait  une  grande  fatigue  et 
pria  son  père  de  lui  permettre  de  se  retirer.  Elle  embrassa  tendre- 
ment ce  vieillard  pour  lequel  elle  avait  brisé  sa  vie,  et  monta  chez 
elle  chercher  un  peu  de  repos. 

Karadyoni,  alors,  s’informa  de  la  manière  dont  les  fleurs  avaient 
quitté  l’appartement  de  la  jeune  fille.  Il  sut  que  la  femme  de 
chambre,  ne  sachant  où  les  mettre,  les  avait  déposées  à cette  place 
vide,  et,  ne  voulant  pas  qu’elles  restassent  dans  le  vestibule,  il  les 
fit  porter  au  salon. 

Cet  événement  lui  parut  étrange.  Longtemps  il  fixa  les  yeux 
devant  lui  sur  cette  gerbe  orgueilleuse,  sur  ces  crêtes  légères  qui 
tremblaient  au  moindre  souffle.  L’édifice  embaumé  ne  pouvait  par 
lui-même  inspirer  que  l’admiration,  et  le  sentiment  qui  avait  fait  agir 
sa  fille  ne  s’adressait  point  à des  fleurs  d’une  incontestable  beauté. 
A travers  ces  parfums  délicats,  la  vérité  se  frayait  un  chemin, 
lent  et  difficile,  dans  l’esprit  longtemps  sceptique  du  vieux  magnat. 

XII 

Les  événements  politiques  se  précipitèrent  en  Allemagne  pendant 
le  terrible  mois  de  juin  1866.  La  lutte  était  imminente  ; les  troupes 
étaient  massées  sur  les  frontières. 

L’Autriche  se  trouvait  en  face  de  deux  convoitises  : au  nord,  celle 
de  la  Prusse,  dont  la  rapacité  s’exercait  déjà  sous  main  et  préparait 
sourdement  ses  conquêtes;  au  sud,  celle  de  l’Italie,  nouvellement 
unifiée,  qui  voulait  à tout  prix  reconquérir  la  Vénétie.  François- 
Joseph  n’entendait  abandonner  aucune  portion  de  son  territoire. 
L’idée  d’une  conférence  européenne,  présidée  à Paris  par  l’empe- 
reur des  Français,  à laquelle  on  s’était  rattaché  un  moment, 
succomba  sous  le  souffle  de  bataille  qui  courait  d’un  bout  à l’autre 
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de  l’Allemagne,  et  le  18  juin,  la  déclaration  officielle  de  guerre 
fut  lancée  contre  l’Autriche  par  les  deux  puissances  alliées. 

Jamais  situation  plus  délicate  et  plus  redoutable  ne  s’était  pré- 
sentée pour  la  maison  de  Habsbourg.  Elle  était  attaquée  'de  deux 
côtés  à la  fois,  obligée  de  faire  'face  à un  double  ennemi.  Ses 
communications  avec  le  Hanovre  e?t  les  autres  petits  États  de  T Alle- 
magne du  Nord  qui  lui  ‘étaient  favorables,  avaient  été  brusquement 
et  Inopinément  coupées  par  la  Prusse,  qui  voulait  cette  guerre  et 
qui  l’avait  préparée  de  longue  main. 

L’Autridhe  fut  vite -isolée,  réduite  à ses  propres  forces.  'Mais  elle 
tenait  bravement  tête  à l’orage.  L’empereur  lança  un  manifeste 
énergique  et  divisa  ses  troupes  en  deux  grandes  armées.  L’une  fut 
envoyée  contre  l’Italie,  sous  le  commandement  de  l’archiduc  Albert-; 
l’autre  se  forma  en  Bohême,  ayant  à sa  tête  le  féld-marédhal 
Benedek,  qui  n’avait  jamais  été  vaincu.  La  marine  Tut  -confiée  à 
l’amiral  rPegethof. 

Ce  qui  aggravait  la  situation  de  l’Autriche,  c tétait  l’inquiétude 
d’embarras  intérieurs  qui  pouvaient,  d’un  instant  à l’autre,  lui  être 
suscités -par  la  révolte  d’une  partie  de  ses  sujets. 

Mais,  grâce  à l’inspiration  de  Deak  et  de  ses  amis,  les  passions 
révolutionnaires  furent  contenues,  et  aucune  complication  de  ce 
genre  ne  se  produisit.  En  Hongrie,  comme  dans  tout  le  reste  de 
l’empire,  les  premières  victoires  de  F Autriche  furent  accueillies 
avec  une  grande  joie.  On  apprit  dès  le  juin  le  triomphe  de 
l’archiduc  Albert,  à Custozza.  La  marche  du  général  autrichien,  sa 
rapidité,  son  Buccès  éclatant,  avaient  révélé  un  grand  capitaine.  TJn 
peu  plus  tard,  à Lissa,  l’amiral  Tegethof  allait  mettre  le  sceau  à sa 
réputation  en  coulant,  avec  des  torpilles  et  de  vieux  vaisseaux  de 
bois,  les  cuirassés  italiens. 

De  toutes  parts,  on  applaudissait  à ces  nouvelles  ; on  attendait 
les  dépêches,  on  se  les  communiquait.  Dans  les  châteaux  hongrois, 
il  y avait  un  vif  mouvement  d’opinion  en  faveur  de  François-Joseph. 
Les  proclamations  qu’on  envoyait  de  l’armée  plaisaient  à ces  tempé- 
raments de  soldats. 

Le  comte  Karadyoni  suivait  attentivement  les  phases  de  la  lutte  ; 
il  en  causait  avec  sa  fille;  il  retrouvait  une  ardeur  depuis  longtemps 
assoupie.  Irène  jouissait  de  cette  transformation  et  se  prêtait  avec 
plaisir  à -ces  entretiens. 

On  commençait  cependant  à se  préoccuper  du  sort  de  la  princi- 
pale année  autrichienne,  dans  laquelle  servait  le  capitaine  Dienyi. 
Après  une  série  de  succès  partiels,  la  Prusse  avait  envahi  les  Etats 
de  la  Confédération  germanique.  La  Hesse,  la  Saxe,  le  Hanovre, 
étaient  occupés;  !Bade,  la  Bavière,  le  Wurtemberg  n’étaient  pas 
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encore  prêts.  L’armée  du  maréchal  Benedek,  massée  au  pied  des 
Karpathes,  restait  au  nord,  le  seul  espoir  sérieux  des  coalisés  et  de 
la  monarchie  autrichienne,  et  Boni  cherchait  le  secret  de  son 
inactionu 

Tout  à coup,  le  4 juillet,  une  nouvelle  foudroyante  parvint  à 
Vienne  et  à Pesth.  L’armée,  du  maréchal  était  anéantie..  Elle  avait 
été  écrasée;  à Sadowa,  près  de  Kœnigsgraetz,  après  avoir  perdu 
vingt,  mille  prisonniers,,  cent  soixante  canons  et  dix-huit  mille 
morts.  Le  reste  se  repliait  en  désordre  sur  la  route  de  Vienne. 

11  faut  le  dire  à l’honneur  de  l’Autriche,  jamais  la  victoire  ne  fut 
plus  chaudement  disputée,  ni  plus  chèrement  achetée  par  l’ennemi. 
Dès  six  heures  du  matin,  la  première  et  la.  seconde  année,  prus- 
sienne, réunies  sous  les  ordres  du  prince.1  Frédéric-Gharles,  avaient 
attaqué  l’aile  gauche  autrichienne;  mais*  la,  puissante  artillerie,  du 
maréchal  Benedek,.  placée  en  très  bonne  position,  les  avait  arrê- 
tées. A dix  heures,  les  Prussiens  reculaient.  La  victoire  se  dessinait 
pour  les  Autrichiens.  A une  heure  de  F après- midi,,,  Benedek 
ordonne  la  marche  en  avant.  Malheureusement  la  pluie  tombe,  la 
terre  est  détrempée,  les  soldats  avancent, avec  peine  et  les  fusils  à 
aiguille  font  des  ravages,  dans  les-,  rangs.  La  lutte  est  acharnée  de 
part  et  d’autre.  A trois  heures*  le  canon  retentit  à droite,  vers 
Sadowa.  C’est  le  prince  royal  de  Prusse  qui  arrive  à marches 
forcées  et  qui  entre  en  ligne  avec  une  troisième  armée;  Aussitôt, 
tout  change  de  face.  Benedek  voit  le  danger,  iL  dégarnit,  le  centre 
pour  soutenir  sa  droite  ; mais  l’ennemi  profite  habilement  de  cette 
manœuvre.  Le  centre  est  enfoncé,  les,  ailes  sont  débordées;  Be- 
nedek,  désespéré,  fait  appel  à ses  dernières  forces;,,  il;  engage  la 
cavalerie-  hongroise.  Elle  s’élance  dans  les  plaines  die  Mechanitz, 
fidèle  à sa  réputation,  fidèle  à.  sa  vieille:  gloire.  Sa  charge  héroïque 
déconcerte  un  instant  l’infanterie  prussienne.,,  Les  officiers  n’ont 
qu’un  signe;  à,  faire  pour  entraîner  leurs  hommesr  dont  la  vaillance 
naturelle  se  manifeste  en  face  du  péril,  André  Dienyi,  à la  tête  de 
sa  compagnie,  se  prodigue  et  fait  bon  marché  de:  sa  vie;.  Mais  la 
pluie  ne  s’arrête  pas,  les  chevaux. ont  peine  à galoper  dans  la  boue; 
lies  Prussiens  avancent  toujours,,  et  des  escadrons:  entiers,  tombent 
sous  leurs  balles  avant  d’avoir  pu  les  aborder..  Les  attaques:  à la 
baïonnette  ne  parviennent  pas  davantage  à contenir  ce  flot  d’en- 
nemis, qui  augmente  sans  cesse.  La  garde  royale  de  Prusse,,  ayant 
avec  elle  le  roi,  Guillaume  et  le  prince  de  Bismarck,  fait  un  dernier 
effort.  Il  est  six:  heures  du  soir;  le  découragement  sf empare  de 
l'armée  autrichienne,:  elle  se  débande,  tourne  un  instant  sur  elle- 
même  et  se  précipite  enfin,  dans  le  plus  complet  désordre,  vers  les 
rives  de  l’Elbe.  Un  seul  pont  pouvait  lui  servir  de  passage;  cava- 
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lerie,  infanterie,  artillerie,  s’y  jettent  pêle-mêle.  La  défaite  était 
effroyable,  et  le  salut  de  la  monarchie  était  compromis. 

En  apprenant  ce  désastre,  le  peuple  autrichien  fut  atterré.  En 
Hongrie,  cette  nouvelle  eut  pour  effet  d’exciter  les  sentiments  de 
générosité  naturels  aux  Magyars  et  de  les  porter  à se  serrer  davantage 
autour  de  la  royauté  menacée.  Il  était  d’ailleurs  facile  de  prévoir, 
dans  un  ordre  de  choses  plus  positif,  que  l’Autriche  vaincue 
aurait  besoin  de  s’appuyer  sur  ses  peuples  et  ne  pourrait  manquer 
de  faire  droit  aux  réclamations  de  la  Hongrie.  On  pouvait  s’ap- 
plaudir de  la  ligne  de  conduite  qu’on  avait  suivie,  de  la  sagesse  et 
de  la  fidélité  qu’on  avait  montrées. 

De  toutes  parts  on  organisa  des  ambulances  pour  recueillir  les 
blessés.  Le  château  de  Bangor  fut  transformé  un  des  premiers 
pour  servir  à cette  destination.  Le  salon  et  la  salle  à manger,  avec 
leurs  vastes  proportions,  pouvaient  recevoir  de  nombreux  lits  de 
malades. 

Irène  s’occupa  de  l’organisation  de  cet  hôtel-Dieu  avec  son 
énergie  habituelle,  augmentée  par  le  besoin  d’action  que  donne 
une  lutte  intérieure  dont  on  ne  veut  rien  laisser  paraître.  Elle  était 
là  pendant  qu’on  enlevait  les  fauteuils,  qu’on  décrochait  les  ten- 
tures, qu’on  apportait  des  caisses  de  linge  et  de  vêtements. 
Toujours  debout,  prévoyante,  donnant  des  ordres,  elle  parcourait 
d’un  bout  à l’autre  ces  salons  vides  que  l’absence  de  meubles  faisait 
paraître  encore  plus  grands. 

Quelques  jours  après  la  bataille,  les  lits  étaient  installés,  le  rez- 
de-chaussée  du  château  avait  pris  un  nouvel  aspect,  quelques 
blessés  avaient  déjà  été  dirigés  sur  Bangor. 

Le  comte  Karadyoni  contemplait  souvent  cette  transformation; 
il  s’asseyait  à l’une  des  extrémités  des  appartements,  et,  par  les 
larges  baies  des  portes  qu’on  avait  enlevées,  il  regardait  ces  salles 
qui  avaient  servi  tour  à tour  à des  fêtes,  à des  réunions  politiques, 
à des  causeries  intimes,  et  qui  venaient  de  s’ouvrir  pour  une  autre 
et  plus  grande  hospitalité. 

Un  matin,  qu’il  réfléchissait  ainsi,  reposant  ses  yeux  sur  Irène 
dont  la  taille  svelte  se  dessinait  dans  la  lumière  d’une  fenêtre,  il 
vit  un  domestique  s’approcher  de  la  jeune  fille  et  lui  remettre  un 
paquet  de  journaux. 

Avide  comme  elle  l’était  des  nouvelles  de  l’armée,  Irène  en  fit 
sauter  la  bande  et  se  mit  à les  parcourir.  Tout  à coup  elle  poussa 
un  cri,  et  il  sembla  au  comte  Karadyoni  que  la  feuille  de  papier 
qu’elle  tenait  s’agitait  dans  une  main  tremblante. 

Il  traversa  le  salon  et  s’approcha.  Irène,  trop  absorbée  par  sa 
lecture,  ne  l’entendit  pas  venir. 
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Karadyoni  arriva  tout  près  d’elle  sans  qu’elle  s’en  aperçût,  et  la 
première  chose  qu’il  distingua,  en  lisant  par-dessus  l’épaule  de  sa 
fille,  fut  le  nom  d’André  Dienyi. 

— Encore!  murmura-t-il. 

Puis  élevant  la  voix. 

— Qu’y  a-t-il  donc,  Irène? 

Elle  se  retourna  avec  un  soubresaut.  Elle  s’était  crue  seule.  Uit 
peu  de  trouble  et  de  confusion  passèrent  sur  son  visage  : 

— Ce  sont  les  journaux  qui  viennent  d’arriver... 

— Eh  bien!  que  t’ont-ils  appris? 

Trop  franche  pour  côtoyer  la  vérité,  elle  regarda  son  père  et  lui 
tendit  le  journal,  en  désignant  du  doigt  l’endroit  qu’il  fallait  lire  : 

— Voyez,  dit-elle  avec  un  calme  apparent. 

Le  comte  parcourut  le  passage  indiqué.  II  était  question  de  la 
belle  conduite  des  honveds  à la  journée  de  Sadowa  : 

« Comment  avait-on  pu  douter,  s’écriait  le  rédacteur  de  l’article, 
de  la  fidélité  des  cavaliers  hongrois  ! Ils  se  sont  montrés  dignes  de 
tout  éloge.  Ils  ont  fait  leur  devoir  avec  un  admirable  entrain.  Leurs 
officiers  ont  donné  l’exemple  de  la  bravoure,  et  plusieurs  d’entre 
eux  ont  été  portés  à l’ordre  du  jour.  » 

Le  journal  poursuivait  en  citant  plusieurs  noms  et  notamment 
celui  « du  capitaine  Dienyi,  qui  s’est  distingué  par  un  si  profond 
mépris  du  danger  et  qui  a été  blessé  au  bras  en  défendant  un 
drapeau  hongrois,  qu’il  est  parvenu,  par  des  prodiges  de  valeur,  à 
arracher  aux  mains  de  l’ennemi  dans  un  combat  corps  à corps.  » 

— A la  bonne  heure!  s’écria  Karadyoni. 

Irène  était  toute  palpitante;  sa  respiration  irrégulière,  son  ani- 
mation, n’échappèrent  point  à.  son  père.  Les  yeux  baissés,  elle  dit 
tout  d’un  trait,  avec  volubilité,  et  sans  calculer  la  portée  de  ses 
paroles  : 

— Je  ne  doutais  pas  qu’il  ne  se  distinguât  dans  cette  guerre, 
comme  partout  ailleurs! 

Karadyoni  ne  voulut  pas  relever  l’éloge.  Il  répondit  même  avec 
un  peu  d’humeur  : 

— L’occasion  est  pour  moitié  dans  nos  succès. 

Irène  garda  le  silence. 

Un  instant  après,  le  comte  reprit  : 

— J’ai  reçu,  moi  aussi,  des  dépêches  de  Vienne,  ce  matin.  Il 
paraît  que  les  esprits  sont  en  effervescence.  Mais  ce  qui  nous  touche 
le  plus,  c’est  que  l’empereur  a laissé  entrevoir  de  grandes  espé- 
rances pour  la  Hongrie.  On  assure  qu’il  a promis  de  se  faire  cou- 
ronner roi  à Buda-Pesth. 

— Dieu  veuille  que  cette  nouvelle  soit  vraie  ! 
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— Oui,  je  ne  regretterais  pas  d’avoir  vécu  longtemps  pour  voir 
un  si  beau  jour  ! 

À la  pensée  de  ce  couronnement  qu’avait  tant  désiré  sa  patrie, 
une  teinte  plus  vive  courut  sous  la  peau  transparente  d’Irène. 
Karadyoni  comprit  que  sur  ce  point  leurs  deux  cœurs  battaient  à 
l’unisson,  et,  voyant  que  les  domestiques  attendaient  la  fin  de  leur 
entretien  pour  demander  des  ordres  à Irène,  il  la  laissa  achever 
l’installation  de  l’ambulance. 

De  nouveaux  blessés  arrivaient.  Irène  les  reçut  avec  des  attentions 
dans  lesquelles  elle  mettait  toute  la  générosité  de  sa  nature.  Depuis 
la  première  journée  et  pendant  tout  le  temps  qu’il  y eut  des  soldats 
au  château,  son  zèle  ne  se  démentit  pas.  La  fougue  de  son  caractère 
l’entraînait  à un  dévouement  absolu,  presque  extrême.  Elle  eût 
voulu  les  soigner  sans  jamais  prendre  de  repos.  On  la  voyait  sans 
cesse  passer  et  repasser  dans  les  salles,  la  tête  haute,  le  coup  d’œil 
sûr,  la  main  preste  et  légère.  Elle  rayonnait  au  milieu  de  ces  dou- 
leurs comme  une  apparition!  bienfaisante.  Elle  avait  appelé  à son 
aide  deux  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  qui  donnaient  les  pre- 
miers pansements  et  dont  l’expérience  lui  était  indispensable.  Un 
aumônier  était  venu  s’installer  à Bangor.  Tout  l’ensemble  de  soins, 
de  secours  et  de  prières,  qu’elle  avait  su  grouper  et  créer  si 
rapidement,  marchait  avec  un  ordre  parfait  sous  sa  ferme  et  intel- 
ligente direction. 

Chaque  jour  qui  s’écoulait,  en  amenant  d’autres  victimes,  ajou- 
tait aux  occupations  d’Irène.  Elle  ne  s’appartenait  plus;  son  temps 
était  complètement  absorbé  par  toutes  les  infortunes  qui  l’entou- 
raient;. elle  avait  si  peu  de  loisirs  pour  penser  à elle-même  qu’elle 
sentait  moins  vivement  ses  chagrins  personnels,  et,  comme  elle 
cherchait  en  toute  conscience  à ne  pas  ramener  son  esprit  sur  le 
baron  Dienyi,  elle  s’imaginait  parfois  qu’elle  avait  enfin  vaincu  les 
premières  tendresses'  de  son  cœur. 

Folles  illusions,  que  le  premier  écho  du  nom  d’André  devait 
détruire  ! Engourdissement  passager,  qui  n’attendait  qu’un  réveil  î 

Un  jour  que  de  nouveaux  blessés  venaient  d’arriver  à Bangor, 
Irène  s’empressait  autour  d’eux,  et  le  comte  Karadyoni,  assis  dans 
la  serre  qui  avait  conservé  son  luxe  au  milieu  de  toutes  ces  tris- 
tesses, la  voyait,  à travers  les  glaces,  aller  et  venir,  en  désignant 
à chacun  la  place  qu’il  devait  occuper. 

Quand  l’ordre  fut  établi  partout  et  que  les  soldats,  étendus  dans 
leurs  lits,  commencèrent  à goûter  un  bien-être  inespéré,  Karadyoni 
aperçut  que  l’un  d’entre  eux,  un  grand  jeune  homme  à figure 
énergique  et  franche,  appelait  Irène  près  de  lui. 

Le  jeune  homme  fouilla  dans  la  doublure  de  sa  tunique  que  le 
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combat  avait  déchirée  en  plusieurs  endroits,  en  retira  un  petit 
paquet,  soigneusement  attaché,  et  le  remit  à Irène. 

Elle  devint  très  pâle  et  se  pencha  vers  lui  comme  pour  lui 
demander  une  explication.  Le  blessé  se  souleva  un  peu  sur  son 
coude  et  lui  parla  quelques  instants,  avec  effort,  car  il  semblait 
affaibli  par  une  longue  attente  de  soins. 

Irène  était  profondément  troublée;  ses  lèvres  tremblaient,  elle 
avait  une  sorte  d’hésitation.  Enfin  elle  se  décida,  brisa  le  cachet, 
sortit  de  l’enveloppe  un  objet  que  Raradyoni  ne  put  distinguer  et, 
par  un  entraînement  irrésistible,  le  porta  à ses  lèvres. 

Le  soldat,  sa  mission  accomplie,  était  retombé  sur  ses  oreillers 
et  fermait  les  yeux. 

Le  vieux  comte,  poussé  par  une  curiosité  inquiète,  se  leva  pour 
aller  rejoindre  sa  fille.  Elle  le  vit  venir,  elle  rougit,  et,  refermant 
sa  main  tremblante,  elle  prit  une  décision  subite. 

— Je  vous  suis,  mon  père.  Veuillez  revenir  avec  moi  dans  la 
serre. 

Puis,  lorsqu’ils  y furent,  seuls  et  la  porte  fermée  : 

— Tenez,  dit-elle' avec  une  flamme  étrange,  en  tendant  à son 
père  le  petit  paquet  froissé  par  son  étreinte,  voici  une  relique  que 
vous  ajouterez  dans  la  tour  à toutes  celles  que  vous  avez  déjà. 

Karadyoni  déroula  ce  lambeau  d’étoffe  aux  couleurs  nationales, 
ce  fragment  d’un  drapeau  sur  lequel  un  sang  généreux  avait  jailli 
en  plusieurs  endroits.  Des  larmes  lui  montèrent  aux  yeux  et,  sans 
savoir  de  qui  il  venait,  il  fit  comme  elle,  il  le  baisa. 

Irène  alors  se  sentit  comme  absoute  de  son  imprudence,  et 
d’elle-même,  avec  son  intrépidité  native,  elle  dit  à son  père  : 

— C’est  celui  qu’ André  a sauvé  de  l’ennemi  au  péril  de  sa  vie. 

Karadyoni  eut  un  mouvement  de  surprise  douloureuse  : 

— Il  te  l’envoie! 

Irène  hésita  encore;  une  nouvelle  rougeur  l’envahit;  un  trouble 
qu’elle  ne  put  vaincre  couvrit  son  visage  et  se  répandit  sur  toute 
son  attitude. 

— Oui,  mon  père,  dit-elle  en  courbant  la  tête  sur  sa  poitrine. 

Elle  s’interrompit  un  instant. 

— Je  vous  le  donne,  ajouta-t-elle  plus  bas  avec  une  douceur 
poignante. 

Karadyoni  poussa  un  soupir.  Son  dernier  doute  s’était  évanoui. 

Il  prit  lentement  le  drapeau  des  mains  de  sa  fille  et  s’en  alla  le 
déposer  dans  la  salle  d’armes,  souffrant  maintenant  d’une  douleur 
nouvelle,  pendant  qu’Irène,  toujours  vaillante,  retournait  soigner 
ceux  qui  lui  paraissaient  encore  plus  misérables  qu’elle-même. 
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XIII 

Les  conséquences  de  la  bataille  de  Sadowa  furent  soudaines  et 
graves.  L’empereur  d’Autriche  n’avait  plus  d’armée  capable  d’ar- 
rêter les  trois  armées  prussiennes  qui  s’avancaient  victorieuses.  Il 
eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  à une  folle  résis- 
tance, de  ne  pas  céder  aux  colères  et  aux  cris  de  vengeance  des 
Viennois.  Dès  le  5 juillet,  deux  jours  après  le  désastre,  il  aban- 
donnait la  Vénétie,  et  presque  aussitôt  il  entama  les  négociations 
qui  se  terminèrent  le  23  août  par  la  paix  de  Prague. 

L’humiliation  que  subissaient  les  Habsbourg  était  grande.  C’était 
une  cruelle  épreuve  pour  cet  empereur  animé  de  si  nobles  inten- 
tions, pour  cette  belle  et  généreuse  impératrice,  dont  le  vaillant 
caractère  a inspiré  tant  de  dévouements.  Les  conditions  du  traité 
étaient  dures.  L’Autriche  sortait  de  la  Confédération  germanique, 
renonçait  aux  duchés  de  l’Elbe,  reconnaissait  les  agrandissements 
de  la  Prusse  et  payait  une  forte  indemnité  de  guerre.  Ainsi  acca- 
blée, elle  ne  pouvait  plus  refuser  à la  Hongrie  les  libertés  et  l’auto- 
nomie que  celle-ci  désirait. 

On  apprit  bientôt  que  l’empereur  venait  de  prendre  pour  ministre 
M.  de  Beust  et  l’avait  chargé  d’établir  sur  des  bases  solides  une 
large  régénération  du  royaume  magyar.  Quelques  jours  après,  Deak 
était  appelé  à Vienne  pour  conférer  des  intérêts  de  sa  patrie.  Les 
Hongrois  poussèrent  un  immense  cri  de  joie  qui  monta  jusqu’au 
trône  de  François-Joseph,  pour  le  soutenir  au  milieu  de  ses  luttes. 

C’était  le  réveil  d’un  peuple,  c’était  le  jour  tant  attendu  qui  se 
levait  enfin  sur  la  Hongrie. 

Les  malheurs  de  1848  allaient  être  oubliés;  on  ne  pensait  plus 
qu’à  la  paix,  qu’à  l’organisation  du  nouveau  royaume,  qu’à  la  pré- 
paration du  couronnement  qui  devait  avoir  lieu  conformément  aux 
traditions.  Toutes  les  émulations,  toutes  les  ardeurs  endormies 
ressuscitèrent,  et  il  semble  que  saint  Étienne  et  tous  les  héros  de 
la  Hongrie  durent  frémir  de  joie,  en  voyant  enfin  leur  patrie  sur 
le  point,  de  reprendre  sa  place  parmi  les  peuples  d’Occident. 

Quand  ces  espérances  furent  connues  à Dienyi  et  à Bangor, 
elles  y suscitèrent  plus  d’enthousiasme  que  partout  ailleurs.  Irène 
se  tenait  avec  avidité  au  courant  des  nouvelles  qui  arrivaient  de  la 
cour;  elle  voulait  la  part  de  la  Hongrie  aussi  belle,  aussi  grande 
que  possible.  Elle  ne  se  lassait  pas  de  relire  dans  ses  ouvrages 
d’histoire  les  vieilles  coutumes,  les  usages  spéciaux  auxquels  les 
rois  s’étaient  toujours  conformés,  et  elle  se  réjouissait  en  pensant 
qu’ils  allaient  revivre. 

Le  comte  Karadyoni  partageait  l’allégresse  patriotique  de  sa  fille. 
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Ce  n’était  plus  un  vieillard  chagrin  ; c’était  un  esprit  sage,  trouvant 
qu’une  noble  cause  vaut  la  peine  de  vivre.  Avec  l’activité  morale, 
était  revenue  l’activité  physique. 

Irène  le  voyait  avec  étonnement  partir  dès  l’aube  pour  se  rendre 
à Vesprim,  à Pesth,  quelquefois  même  jusqu’à  Vienne.  Elle  l’en- 
tendait parler  de  ses  anciens  amis  avec  lesquels  il  s’était  remis  en 
rapport;  parfois  le  colonel  Fesztics,  le  comte  Kereli  et  quelques 
autres  venaient  à Bangor  et  conféraient  avec  le  magnat.  Irène 
n’était  pas  toujours  tenue  au  courant  de  ce  qui  se  passait-  dans  ces 
différentes  entrevues.  Le  comte  Karadyoni,  qui  était  plus  expansif 
pour  elle  dans  les  manifestations  de  sa  tendresse  paternelle,  se 
renfermait,  sur  certains  sujets,  dans  un  silence  mystérieux.  Sou- 
vent il  écrivait  des  lettres,  il  faisait  des  courses  aux  environs,  il 
donnait  des  rendez-vous  sans  dire  à sa  fille  de  quoi  il  s’agissait. 
Mais  Irène  ne  songeait  point  à s’en  préoccuper.  Elle  avait  assez  à 
faire  avec  elle-même,  assez  de  peine  à refermer  ses  blessures. 

L’ambulance  se  réduisait  de  jour  en  jour;  du  grand  nombre  des 
malades,  les  uns  étaient  montés  vers  un  monde  meilleur,  les  autres 
étaient  allés  rejoindre  leurs  foyers  et  leur  famille. 

Bientôt  le  grand  château  fut  de  nouveau  désert,  les  salons 
reprirent  leur  destination;  et  Irène,  n’étant  plus  distraite  par  la 
direction  de  cette  grande  œuvre,  sentit  à nouveau  que  le  temps 
avait  marché,  et  que  si  l’heure  de  la  délivrance  de  la  Hongrie  sem- 
blait venir,  le  moment  de  tenir  ses  promesses  à Darag  approchait 
aussi.  Si  elle  eût  réussi  à l’oublier,  les  inévitables  bouquets  de  son 
cousin  se  fussent  chargés  de  le  lui  rappeler.  Il  les  envoyait  presque 
chaque  semaine.  Ce  n’était  plus  Prill  qui  les  apportait;  ce  fidèle 
serviteur  s’était,  paraît-il,  brouillé  avec  son  maître  et  l’avait  quitté. 
Mais  de  nouveaux  domestiques  le  remplaçaient  et  déposaient 
correctement  dans  le  vestibule  les  fleurs  superbes  et  variées,  qui 
vivaient  et  mouraient  dans  l’oubli,  sans  que  personne  se  chargeât 
de  les  faire  transporter  ailleurs. 

Pourtant,  la  fréquence  de  ces  envois,  les  bavardages  des  gens  de 
la  maison  et  les  bruits  qui  étaient  revenus  de  Vienne,  où  le  comte 
Darag  avait  séjourné,  avaient  fini  par  se  répandre  dans  les  envi- 
rons. On  parlait  à mot  couvert  du  mariage  d’Irène,  et  l’on  s’éton- 
nait, bien  qu’on  sût  la  parenté,  que  le  comte  Karadyoni  eût  promis 
sa  fille  à un  Croate.  La  vieille  haine  des  deux  peuples  avait  d’au- 
tant plus  de  tendances  à se  montrer,  que  l’attitude  de  la  Croatie, 
jalouse  des  libertés  qu’on  accordait  à la  Hongrie  et  cherchant  à 
les  empêcher,  irritait  à nouveau  les  Magyars. 

La  nouvelle  du  mariage  d’Irène  tomba  comme  la  foudre  au 
château  de  Dienyi;  Élisabeth  en  fut  atterrée;  elle  se  refusait  à y 
25  janvier  1887.  20 
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croire  ; elle  ne  pouvait  admettre  que  son  amie  eût  consenti  à cette 
union. 

Georges  s’emporta  contre  Irène  ; il  l’accusa  de  faiblesse,  presque 
de  trahison  ; il  était  hors  de  lui  à la  pensée  de  ce  quelle  allait 
faire  souffrir  à André,  et  le  chagrin  qu’il  voyait  à Élisabeth 
l’exaspérait  encore. 

Mais  la  plus  malheureuse  de  tous  fut  Mme  Dienyi.  Elle  avait  lu 
depuis  longtemps  dans  le  cœur  de  son  fils  ; elle  connaissait  la  pas- 
sion profonde  qui  avait  germé  et  grandi  en  lui.  Elle  en  avait  tremblé; 
mais  elle  savait  qu’on  n’empêche  point  une  fleur  de  s’ouvrir  quand 
le  soleil  l’a  caressée,  elle  savait  qu’elle  était  impuissante  à prévenir 
les  douleurs  qui  pouvaient  résulter  pour  André  de  cet  amour,  et, 
comme  beaucoup  de  mères  réduites  à cet  état  passif,  elle  n’avait 
pu  que  prier  Dieu  d’écarter  les  épreuves  qu’elle  prévoyait.  Mainte- 
nant, elle  le  sentait  arriver,  ce  malheur  tant  redouté,  et  elle  était 
tentée  de  faire  comme  Georges,  d’accuser  Irène. 

L’indulgence  d’Élisabeth  se  désolait  devant  ces  faits.  Elle  fut  la 
première  à se  rappeler  les  changements  survenus  dans  le  caractère 
et  dans  l’attitude  d’Irène.  Elle  présagea  qu’il  devait  y avoir  dans 
cette  action  une  influence  cachée,  peut-être  même  un  pénible  mys- 
tère. La  scène  dans  laquelle  elle  avait  vu  son  amie  en  proie  à une 
douleur  subite,  inexplicable,  lui  revint  en  mémoire  et  elle  la  ra- 
conta à sa  mère  et  à Georges. 

— Vous  voyez,  leur  dit-elle,  que  nous  sommes  en  face  de  choses 
étranges.  Irène  est  malheureuse,  j’en  suis  sûre,  plus  malheureuse 
que  nous-mêmes,  et  ce  n’est  pas  de  son  plein  gré  qu’elle  a aban- 
donné André. 

— Mais,  ma  chère  enfant,  il  est  possible  qu’elle  ne  l’ait  jamais 
aimé.  C’est  une  explication  bien  simple. 

Georges  et  Élisabeth  se  récrièrent.  Mme  Dienyi,  qui  savait  aussi 
à quoi  s’en  tenir,  n’insista  pas.  Ils  se  turent  tous  trois,  comme  si 
le  nom  qui  courait  sur  leurs  lèvres  avait  ouvert  à chacun  un  ho- 
rizon de  pensées  intimes,  et  ils  songèrent,  à part,  avec  angoisse  à la 
sérénité  qui  remplissait  là-bas  le  cœur  du  jeune  capitaine. 

Depuis  qu’ André  était  parti,  son  amour  était  devenu  plus  expansif. 
Ses  lettres  en  étaient  pleines.  Les  adieux  de  Bangor,  l’émotion  par- 
tagée du  départ,  avaient  soulevé  en  lui  une  joie,  une  espérance, 
qu’il  exprimait  à sa  mère  avec  la  simplicité  d’un  enfant.  Sa  passion 
s’était  encore  accrue  dans  l’éloignement;  elle  s’était  exaltée  de 
toutes  les  ivresses  du  souvenir,  et  il  s’apprêtait  à l’apporter  avec 
confiance  aux  pieds  d’Irène. 

C’était  ce  dernier  sentiment  qui  désolait  Mmc  Dienyi.  Mieux  que 
personne,  elle  connaissait  les  tendresses  profondes  de  son  fils;  elle 
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savait  ce  qu’il  en  coûte  pour  supporter  la  douleur  d’un  amour 
subitement  brisé,  et  c’est  parce  quelle  le  savait  qu’elle  était  plus 
épouvantée  que  les  autres. 

L’automne  était  venu  avec  ses  teintes  sombres  et  son  air 
d'adieu.  Il  avait  jeté  sur  le  grand  parc  de  Bangor  ses  nuances,  sa 
beauté  fragile  que  chaque  coup  de  vent  effeuille  et  emporte.  Il 
s’accentuait  de  jour  en  jour  et  gémissait  plus  fort  dans  les  branches 
à mesure  qu’il  les  dépouillait  davantage. 

Irène  faisait  de  fréquentes  et  solitaires  promenades.  Elle  jouis- 
sait avec  âpreté,  des  restes  d’une  liberté  qu’elle  allait  aliéner. 
Elle  regardait,  chaque  matin,  les  couronnes  de  feuillage  qui,  la 
veille  encore,  tenaient  aux  arbres  et  qui,  pendant  la  nuit,  étaient 
tombées  à terre.  Ainsi  s’envolait  chaque  jour  un  lambeau  de  sa 
jeunesse,  un  sourire  de  ses  illusions,  un  dernier  espoir  inavoué 
et  tremblant  comme  une  feuille  jaunie. 

Ses  combats  intérieurs  avaient  altéré  l’éclat  de  son  teint;  elle 
était  plus  pâle,  amincie,  elle  paraissait  encore  plus  élancée  et  d’une 
taille  plus  haute.  Quand  elle  froissait  entre  ses  doigts  un  rameau 
nouvellement  desséché  : 

— - Mon  Dieu,  mur  murait- elle  avec  envie,  n’y  a-t-il  donc  pas  un 
automne  qui  passerait  dans  nos  cœurs  pour  en  arrêter  la  sève  et 
en  détruire  l’expansion! 

Le  matin  du  20  octobre  1866,  elle  sortit  du  château,  plus  triste 
encore  que  de  coutume,  regarda  le  brouillard  qui  se  balançait  au 
faîte  des  arbres,  et  s’enfonça  dans  le  parc,  à travers  les  allées. 

Elle  aperçut  son  père  qui  marchait,  en  causant  avec  quelqu’un. 
Irène  reconnut  Pacarius  et  en  fut  étonnée,  car  jamais  elle  n’avait 
vu  le  Tzigane  s’entretenir  si  confidentiellement  avec  le  vieux  comte. 
Mais  elle  avait  cette  indifférence  que  cause  un  long  chagrin  ; elle 
les  suivit  des  yeux  un  instant,  reprit  son  chemin,  et  passa. 

Au  même  moment,  le  comte  Karadyoni  se  retournait;  il  l’aperçut 
de  loin,  marchant  le  front  baissé  et  la  taille  inclinée.  Il  la  regarda 
longuement,  s’arrêta  pour  la  mieux  contempler,  sourit  doucement 
à cette  charmante  vision  et,  quand  elle  se  fut  perdue  dans  un 
détour,  reprit  l’entretien  avec  Pacarius. 

Irène  s’acheminait  vers  l’étang;  elle  aimait  à se  laisser  bercer  sur 
feau,  au  bruit  d’ailes  de  ses  oiseaux  familiers.  Couchée  au  fond  de 
la  barque,  elle  s’abandonnait  parfois,  lasse  de  lutter,  aux  entraîne- 
ments de  ses  pensées,  aux  charmes  de  ses  souvenirs.  De  temps  à 
autre,  un  attelage  qui  passait  sur  la  route  lui  faisait  lever  la  tête; 
elle  voyait  les  voyageurs  emportés  par  le  galop  de  leurs  chevaux  et 
elle  eût  voulu  les  suivre  dans  leur  course,  car  tout  ce  qui  l’arra- 
chait à ses  liens,  excursions  de  la  pensée  ou  mouvement  extérieur. 
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lui  était  doux.  Quand  elle  était  là,  elle  se  dérobait  à ce  combat 
difficile  qu’elle  avait  volontairement  accepté,  elle  déposait  son  far- 
deau, quitte  à le  retrouver  plus  lourd  et  laissait  son  esprit  flotter 
dans  le  rêve. 

La  jeune  patricienne  détacha  sa  barque  blanche,  dont  la  bande 
d’or  effleurait  l’eau,  s’abaissant  et  s’élevant  sous  le  moindre  souffle. 
Cette  ligne  brillante  projetait  autour  de  l’esquif  des  rayons  lumi- 
neux que  les  oiseaux  fendaient  de  leur  aile  et  qui  allaient  se  perdre 
sous  le  gonflement  des  petites  vagues. 

Irène  s’étendit  au  fond  de  la  barque,  à quelque  distance  de  la 
rive;  elle  appela  les  cygnes  blancs,  les  grèbes,  les  hérons,  les 
cigognes  mélancoliques.  En  la  reconnaissant,  ils  vinrent  voltiger 
près  d’elle,  avec  des  cris,  avec  des  bruissements.  Elle  leur  jetait 
de  sa  main  négligente  du  pain  qu’elle  émiettait  entre  ses  doigts; 
elle  les  regardait,  sans  lever  la  tête,  courir  et  se  poursuivre  de  tous 
côtés.  Il  lui  semblait  voir  devant  elle  une  longue  vie  d’une  teinte 
grise  et  uniforme,  sans  joie,  sans  chaleur,  un  crépuscule  éternel, 
un  demi-jour  sans  fin.  Elle  frissonnait  comme  on  frisonne  à l’aspect 
de  la  nuit;  elle  eût  voulu  se  cacher  sous  ces  plumes  blanches  qui 
passent  et  repassent  sur  l’étang  et  s’enfuir  avec  elles. 

Pendant  qu’elle  était  ainsi  alanguie,  suspendue  entre  le  rêve  et 
la  réalité,  André  Dienyi  galopait  sur  la  route.  Son  régiment  venait 
d’être  licencié.  Il  était  libre,  il  accourait  glorieux,  fou  d’amour, 
enivré  de  la  joie  exubérante  du  retour.  Il  pensait  à sa  mère,  il 
croyait  déjà  la  presser  dans  ses  bras;  il  pensait  à Élisabeth,  il 
pensait  surtout  à Irène;  et  bien  longtemps  avant  qu’il  n’aperçût 
Bangor,  il  avait  envoyé  son  cœur  au-devant  d’elle.  Le  plaisir  faisait 
battre  ses  tempes  sous  son  kalpak.  Il  avait  la  chanson  aux  lèvres, 
et,  tout  en  courant,  il  répétait  ces  vers  de  Petœfi,  qui  se  présentaient 
d’eux-mêmes  à sa  mémoire  : 

A bas,  à bas  de  ma  tête,  ô souci,  lourd  casque,  casque  noir  qui  m’étreint 
et  me  blesse!  Viens,  gaieté,  léger  et  brillant  shako,  où  flotte  le  panache 
faisant  maints  signes  joyeux  ! 

Loin  de  moi  souci,  lance  pesante  rivée  au  cœur  de  ton  maître!  Viens, 
gaieté,  gracieux  bouquet  de  fleurs,  qui  brille  si  bien  sur  ma  poitrine. 

Loin  de  moi,  souci,  chevalet  de  l’enfer  où  le  cœur  se  débat  dans  les 
souffrances  du  martyre!  Viens,  gaieté,  coussin  de  plumes  de  cygne  où  le 
cœur  rêve  si  doucement  au  ciel  ! 

Viens,  gaieté,  joyeuse  amie,  viens,  célébrons  ensemble  un  jour  de  fête,  un 
jour  d’allégresse,  tel  que  jamais  encore  nous  n’en  avons  célébré  de  pareil  ! 

Viens,  gaieté,  étends  en  riant  les  rayons  de  l’arc-en-ciel  sur  la  tente 
azurée  de  l’espace.  Fais  retentir  la  musique  de  l’esprit  : mon  âme  et  mon 
cœur  vont  danser. 
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Et  si  tu  demandes,  gaieté,  ma  mie,  pourquoi  une  telle  fête  aujourd’hui, 
c’est  qu’aujourd'hui  je  vais  apprendre  si  ma  hien-aimée  m’aime  ou  ne 
m’aime  pas.  . 

Comme  il  achevait  cette  dernière  strophe,  il  approchait  de  l’étang. 
Irène  distingua  de  loin  le  bruit  des  sabots  d’un  cheval.  Elle  eut  un 
pressentiment;  une  voix  intérieure  lui  cria  que  cet  inconnu  qui 
arrivait  était  André.  Elle  se  redressa  dans  sa  barque,  elle  la  poussa 
d’un  mouvement  irréfléchi  de  sa  rame  tout  près  du  bord,  puis  elle 
s’y  blottit,  courbée,  presque  étendue  sur  les  banquettes  de  drap 
blanc,  sentant  que  le  voyageur  était  sur  le  point  de  l’apercevoir  et 
frissonnant  comme  les  feuilles  qui  tombaient  des  arbres. 

11  la  vit  en  effet,  il  la  reconnut;  un  cri  sonore  jaillit  de  sa  poi- 
trine et  vint  troubler  Irène.  Elle  se  sentit  en  proie  à une  douleur 
si  poignante,  à tant  dé  crainte,  à tant  d’effroi,  qu’elle  resta  au  fond 
de  la  barque,  sans  mouvement. 

Du  haut  de  la  route  où  il  s’était  arrêté,  André  la  contemplait.  Le 
profil  d’Irène  se  détachait  et  les  plis  de  sa  robe  bleue  l’enveloppaient 
comme  le  bleu  du  ciel  enveloppe  la  silhouette  légère  du  croissant. 
Il  lança  son  cheval  sur  la  pente  qui  descendait  à l’étang,  il  la  tra- 
versa en  trois  bonds  et,  sautant  à terre,  dans  un  mouvement  vif 
qui  fit  envoler  soudain  les  oiseaux,  il  s’approcha  de  la  barque  en 
disant  de  sa  voix  pleine,  émue  de  tendresse  ; 

— C’est  moi,  Irène! 

Elle  se  retourna  enfin  ; elle  était  si  pâle,  si  froide,  si  bouleversée, 
qu’il  poussa  un  cri  d’alarme  qui  alla  se  perdre  comme  une  plainte 
aiguë  dans  les  roseaux  de  l’étang. 

— Qu’avez- vous,  au  nom  du  ciel?  s’écria-t-il. 

Irène  se  leva  debout  dans  la  barque  qui  touchait  la  rive;  elle 
refusa  la  main  qu’il  lui  tendait  pour  l’aider  à descendre  et,  posant 
le  pied  sur  la  terre,  elle  repoussa  le  bateau  qui  s’éloigna  du  bord. 

— Ce  n’est  rien,  dit-elle  avec  un  tremblement  qu’elle  essayait 
de  dissimuler...  vous  êtes  de  retour? 

— J’arrive. . . je  viens  de  retrouver  ma  liberté. . . je  suis  parti  préci- 
pitamment. . . j’étais  si  heureux  de  revenir  !...  Oh  Irène,  si  vous  saviez 
quel  rêve  c’était  pour  moi  que  ce  jour  tant  désiré  ! combien  de  fois 
j’y  ai  pensé!  combien  de  temps  j’ai  vécu  pour  lui!...  c’est  bien 
vous  que  je  voulais  revoir  la  première,  car  votre  image  n’a  pas  un 
seul  instant  quitté  mes  yeux! 

Elle  voulut  l’arrêter  du  geste,  elle  fit  un  mouvement  pour  ré- 
primer ses  paroles;  mais  il  était  lancé;  déjà  il  n’entendait  et  ne 
comprenait  plus  rien.  Il  continua  : 

— Je  reviens  à vous,  Irène,  comme  le  voyageur,  et,  comme  lui 
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aussi,  j’ai  des  audaces  qui  m’effrayeraient  sans  doute  si  je  les 
calculais,  davantage...  Mais,  après  tout,  pourquoi  ne  vous  dirais-je 
pas  ce  que  j’éprouve?  Irène,  mon  rêve  est  insensé  peut-être,  mais 
il  m’est  plus  cher  que  la  vie  et  je  suis  impuissant  à le  contenir,  je 
vous  aime  !... 

Il  se  tut  un  instant.  Elle  avait  caché  son  visage  de  ses  deux 
mains,  ses  joues  étaient  baignées  de  larmes.  Dans  son  abandon, 
dans  son  désespoir,  elle  implorait  à grands  cris  le  secours  de  Dieu. 

Enfin,,  elle  reprit  un  peu  de  force,  et  découvrant  ses  traits 
empreints  de  sévérité  : 

— Que  faites-vous,  André?  Qui  vous  a autorisé  à me  parler  ainsi? 

— C’est  vous-même  ! s’écria-t-il  impétueusement. 

Et  comme  elle  le  regardait  éperdue  : 

— Qui,  c’est  vous-même,  reprit-il,  car  vous  m’aimez  aussi,  j’en 
suis  sÉf.|On  ne  se  trompe  pas  à pareil  bonheur.  Ce  rayon  que  j’ai 
au  cœur,  vous  l’avez  aussi,  je  l’ai  vu  dans  vos  yeux.  C’est  lui  que 
j’ai  emporté  à travers  les  batailles,,  à travers  les  fatigues  du  camp. 
Vous  savez;  que  je  ne  suis-  pas  un  présomptueux.  Mais  dire  que 
votre  cœur  et  le  mien  ont  battu  d’une  même,  émotion,  c’est  une 
vérité  qui  m’a  ouvert  le  ciel  et  qui  me  paraît  lumineuse,  éclatante, 
comme  le  soleil  à son  lever.  Ah!  dites-moi,  Irène,  quand  nous 
courions  F un  près  de  l’autre  vers  la  puszta,  quand  nous  en  reve- 
nions le  soir  sans  même  oser  nous  parler,  quand,  lors  de  mon 
départ,  vous  avez  frémi  de  douleur  et  que  mes  lévites  se  sont  posées 
sur  votre  main,  dites-moi,,  Irène,  ne  m’aimiez  •vous,  donc  pas? 
pourriez- vous  le  nier?  pourriez-vous  en  douter? 

Le  son  de  sa  voix  s’était  adouci.  Irène  était  terrifiée.  Sa  nature 
si  vraie  et  si  droite  ne  trouvait  pas  d’arguments  à opposer  aux 
affirmations  évidentes  d’André.  Elle  eut;  voulu  s’enfuir,  elle  eût 
voulu  ne  pas  l’entendre..  Mais  elle  était  comme  clouée  sur  place  et 
sentait  qu’elle  ne  pourrait  faire  un  seul  pas.  Les  paroles  d’André 
bourdonnaient  à ses  oreilles. 

Il  était  surpris,  mais  non  découragé»  Il  se  méprenait,  encore  sur 
la  véritable  cause  de  F effroi  d’Irène. 

— C’est  pour  vous,  Irène,  que  je  me  suis  battu.  Sans  vous, 
j’aurais  été  moins  brave.  Vous  avez  reçu  mon  drapeau?  J’étais  si 
lier  de  vous  l’envoyer!  Voyez,  j’ai  encore  le  bras  en  écharpe,  eh 
bien!  cette  blessure  m’est  douce..  Quand  je  Fai  reçue,  j’ai  pensé  : 
elle  saura  que  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines  n’est  point  celui 
d’un  lâche!... 

Et  comme  elle  fixait  toujours  sur  lui  ses  yeux  transparents,  à 

demi  égarés. 

— Oh!  parlez,  je  vous  en  conjure,  dit-il  en  suppliant,  ne  me 
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regardez  pas  ainsi.  Je  sais  que  je  suis  bien  ambitieux,  bien  témé- 
raire! Mais  je  vous  aime  tant!  tant  de  fois  j’ai  deviné  que  nous 
nous  comprenions!...  En  quoi  vous  ai-je  déplu?  qu’ai-je  fait  pour 
vous  irriter? 

Elle  détourna  la  tête,  et,  baissant  vers  la  terre  ses  regards  voilés  : 

— De  quel  droit,  André,  invoquez-vous  ces  souvenirs  entre  nous? 
Quand  vous  ai-je  permis  de  me  parler  d’amour? 

Il  recula  subitement  effrayé,  stupéfait  : 

— Il  s’est  passé  en  mon  absence  quelque  chose  que  je  ne  com- 
prends pas!  Je  ne  retrouve  plus  celle  que  j’avais  laissée...  une 
ombre  s’est  élevée  entre  elle  et  moi...  Hélas!  j’arrivais  si  joyeux  !... 
Mais  non,  reprit-il  tout  à coup,  je  vois  bien  que  ce  n’est  pas  vous 
qui  parlez,  Irène.  Votre  émotion,  vos  yeux,  tout  votre  être,  démen- 
tent vos  paroles.  Vos  lèvres  s’adressent  à moi,  mais  votre  âme  est 
absente... 

— Oui,  murmura-t-elle  sourdement  et  sans  le  vouloir. 

— Rendez-la-moi,  s’écria-t-il  en  inclinant  devant  elle  sa  tête 
découverte,  car,  par  les  astres  du  ciel,  Irène,  vous  me  l’aviez 
donnée  ! 

Elle  poussa  un  soupir;  sa  main  flotta  dans  l’air  pour  chercher  un 
point  d’appui;  elle  sentit  le  froid  parcourir  son  corps,  et  chancela. 

André  s’élança  pour  la  soutenir,  mais  au  moment  même  où  il 
allait  toucher  sa  robe,  elle  se  redressa  dans  un  suprême  effort  : 

— Arrêtez,  s’écria-t-elle  en  le  contenant  du  geste,  avec  cette 
attitude  de  commandement  qui  lui  venait  de  race! 

Il  recula  de  nouveau.  Elle  continua  lentement,  avec  un  timbre 
de  voix  métallique  qui  semblait  frapper  à coups  de  marteau  : 

— Je  ne  vous  appartiendrai  jamais...  cessons  un  semblable 
entretien...  Retournez  à Dienyi  où  l’on  vous  attend...  Ne  troublez 
pas  ma  solitude. . . 

Il  arracha,  le  bandage  qui  retenait  encore  son  bras  avec  un  mou- 
vement de  colère  : 

— Pourquoi  ne  me  l’avez-vous  pas  dit  plus  tôt!...  Je  serais  mort 
maintenant  ! 

— Me  l’aviez-vous  demandé,  André  ?. . . Étais-je  engagée  avec  vous  ? 

— C’est  vrai,  répondit-il  avec  un  subit  affaissement,  pardon, 
Irène...  je  suis  un  insensé...  Mais  je  souffre  trop!  Ce  moment  de 
vous  revoir  que  j’ai  tant  attendu,  voilà  donc  ce  qu’il  me  réservait... 

Il  s’arrêta  accablé  ; ses  regards  abaissés  vers  la  terre,  sa  poitrine 
gonflée.  Irène  leva  les  yeux  sur  lui  et  comprit  en  un  instant  la 
douleur  qu’il  éprouvait.  Elle  brûlait  de  se  pencher  vers  lui,  et  de 
lui  avouer  la  vérité.  Son  âme  tout  entière  soulevée  cherchait  à 
s’échapper  pour  s’élancer  vers  André. 
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Mais  sa  fierté,  ses  sentiments  d’honneur  et  surtout  la  pensée  de 
son  père,  vinrent  à son  secours  : 

— André,  dit-elle  plus  doucement,  si  je  ne  peux  pas  lier  ma  vie 
à la  vôtre,  je  puis  cependant  être  votre  amie,  le  voulez-vous? 

— Non,  mille  fois  non!  cria-t-il  en  se  redressant  avec  emporte- 
ment! Je  ne  le  pourrais  pas,  et  mon  seul  souhait  maintenant  est  de 
ne  jamais  vous  revoir! 

— André!...  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites... 

Il  la  regarda  de  nouveau,  debout  en  face  d’elle,  avec  ces  yeux 
droits  et  brillants  qui  plongeaient  jusqu’au  cœur  : 

— Quand  on  a rêvé  la  vie  près  de  vous,  croyez-vous  donc  qu’on 
puisse  l’accepter  autrement?...  Je  n’en  veux  plus,  Irène,  je  la  jette, 
j’en  ai  horreur... 

Et  comme  si  la  douleur  était  réellement  venue  à bout  de  ses 
forces,  quelques  gouttes  cle  sang  s’échappèrent  de  sa  blessure 
rouverte  et  coulèrent  aux  pieds  d’Irène  sur  l’herbe  froissée  par 
leurs  pas. 

Il  s’avança  vers  son  cheval,  sans  parler.  Alors  elle  leva  les  yeux 
vers  lui,  croyant  qu’il  ne  la  voyait  pas.  Mais  il  se  retourna  brus- 
quement, sans  qu’elle  s’y  attendît,  il  saisit  son  regard  et  fit  un 
mouvement  pour  revenir  encore  se  jeter  à ses  pieds  : 

— Irène,  cria-t-il  d’une  voix  affolée,  Irène! 

Elle  inclina  son  front  et  resta  froide  comme  une  statue  de 
marbre. 

André  sauta  en  selle.  En  sanglot  souleva  sa  poitrine;  il  cingla 
son  cheval  d’un  coup  de  cravache  insensé  et  s’enfuit  au  galop  dans 
un  tourbillon  de  poussière. 

Quand  il  fut  un  peu  éloigné,  Irène  joignit  les  deux  mains  : 

— Oh  ! pardon,  mon  André  ! pardon  pour  le  mal  que  je  t’ai  fait! 

Elle  baissa  la  tête  avec  accablement. 

— Sois  tranquille,  va,  je  me  suis  tuée  du  même  coup. 

Elle  disait  vrai.  Il  emportait  ce  qu’il  y avait  de  meilleur  en  elle. 

Immobile  et  comme  anéantie,  elle  resta  longtemps  à cette  place; 
son  esprit  surmené  n’avait  plus  qu’une  notion  confuse  des  choses 
qui  l’entouraient.  Elle  avait  des  frissons  douloureux  quand  les 
oiseaux  qui  s’étaient  rapprochés  l’effleuraient  de  la  fine  pointe  de 
leurs  ailes;  elle  ne  pouvait  s’arracher  à ce  lieu  où  elle  se  sentait 
encore  tout  enveloppée  des  regards  d’André,  de  la  voix  suppliante 
d’André. 


La  fin  prochainement. 


Jacques  Bret. 
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La  trêve  des  confiseurs.  La  foire  aux  étrennes  et  les  étrennes  utiles.  Les 
Fêtes  du  soleil.  La  Kermesse  du  Palais  de  l’Industrie  et  la  Tarasque  de 
Tarascon.  Les  monstres  symboliques  et  légendaires.  Exposition  au  profit 
des  inondés.  Les  peintres  d’enseignes  dans  Pécole  française.  — Réception 
de  M.  Léon  Say  à l’Académie.  Jules  Sandeau  et  Edmond  About.  Le 
discours  de  M.  Rousse.  — Théâtres  : Patrie , de  MM.  Sardou  et  Gallet, 
musique  de  M.  Paladilhe.  Le  Crocodile,  de  M.  Sardou.  La  comtesse  Sarah, 
de  M.  Georges  Ohnet.  Reprise  du  Lion  amoureux  à l’Odéon.  Francillon, 
d’Alexandre  Dumas. 
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Les  mois  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Autant  la  période 
qu’avait  à passer  en  revue  notre  dernière  chronique  avait  été 
remplie,  autant  celle-ci  est  vide.  Sans  les  Fêtes  du  Soleil  et  la  récep- 
tion de  M.  Say  à l’Académie,  je  me  demande  de  quoi  j’aurais  pu 
entretenir,  en  dehors  du  théâtre,  les  fidèles  lecteurs  qui  veulent 
bien  suivre  dans  ces  causeries  le  mouvement  de  la  vie  parisienne. 
Mais  il  est  vrai  que,  cette  fois,  le  théâtre  suffirait  à lui  seul  pour 
remplir  l’espace  dont  je  dispose. 

La  Chambre  rentre  au  moment  où  je  prends  la  plume.  La  trêve 
des  confiseurs  a définitivement  pris  fin,  mais  nous  en  avons  joui 
pendant  quelques  semaines.  Paris  a été  tout  entier  aux  livres  rouges, 
aux  boîtes  de  fondants,  aux  petites  baraques  du  boulevard,  aux 
fêtes  de  Noël,  du  premier  jour  de  l’an  et  des  rois,  dates  intimes, 
solennités  domestiques  échelonnées  à quelques  jours  de  distance, 
dans  cette  courte  période  où  l’année  qui  finit  se  noue  à celle  qui 
commence.  De  la  veille  de  Noël  au  lendemain  des  Rois,  toutes  les 
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lignes  des  boulevards  sont  occupées  par  des  rangées  de  boutiques 
en  bois  d’une  simplicité  Spartiate,  bâties  en  une  heure  avec  un  demi- 
kilo  de  pointes  et  deux  ou  trois  douzaines  de  planches,  où  l’on  vend 
de  tout  ce  qui  coûte  bon  marché  et  peut  être  à la  rigueur  offert 
comme  étrennes,  — fût-ce  comme  étrennes  utiles.  — Les  étrennes 
utiles  sont  une  mystification  féroce  avec  laquelle  les  parents 
économes  font  chaque  année  le  désespoir  de  pauvres  enfants  qui, 
grâce  à Dieu,  ne  connaissent  pas  encore  les  nécessités  matérielles 
de  l’existence  et  les  connaîtront  bien  assez  tôt.  Elles  me  rappellent 
ces  pédagogues  qui  remplacent  dans  les  livres  destinés  au  premier 
âge  les  contes  de  ma  mère  l’Oye  par  des  expériences  de  physique 
ou  des  causeries  anecdotiques  sur  l’algèbre  et  la  géométrie,  sous 
prétexte  que  les  féeries  de  la  science  sont  aussi  intéressantes  et  plus 
vraies  que  toutes  celles  du  Petit-Poucet  et  du  Chaperon-Rouge , et 
qui,  dans  les  jardins,  voudraient  substituer  aux  roses  des  choux  et 
des  pommes  de  terre,  parce  qu’on,  ne  fait  pas  de  pot-au-feu  avec  les 
roses.  Race  exécrable  d’utilitaires,  puissent  tous  vos  enfants  venir 
au  monde  avec  des.  lunettes,  toutes  vos  filles  apprendre  à lire  dans 
les  œuvres  de  Mrac  Clémence  Royer  et  suivre  les  cours  du  lycée 
Fénelon!  Et  vous-mêmes  puissiez- vous  devenir  positivistes  et  brou- 
ter toute  votre  vie  les  maigres  pâturages  de  l’économie  politique  ! 

Je  supplie  le  lecteur  de  me  pardonner  la  véhémence  inusitée  de 
ces  apostrophes.  C’est  que  de  vieilles  rancunes  se  sont  réveillées 
en  moi  en  lisant  ces  annonces  qui,  aux  environs  du  jour  de  l’an, 
proposent  aux  populations  jusqu’à  des  flacons  d’huile  de  foie  de 
morue  épurée  et  des  soldes  de  chaussons  de  Strasbourg  comme 
étrennes  utiles.  Que  de  vieux  époux,  après  trente  ans  de  bon  et 
loyal  ménage,  s’offrent  l’un  à l’autre,  au  1er  janvier,  une  paire 
de  pantoufles  et  un  parapluie,,  rien  de  mieux  ; mais  quelle  révélation 
brutale  du  sens  pratique  de  la  vie  pour  un  pauvre  enfant  qui  s’est 
endormi  en  rêvant  du  château  de  la  Belle  aux  bois  dormant,  et  qui 
se  réveille  pour  recevoir  une  paire  de  bretelles,  avec  la  recomman- 
dation de  bien  les  ménager!  J’ai  assisté  au  désespoir  muet  d’un 
blondin  à qui  cette  cruelle  aventure  était  arrivée.  Frappé  die  stu- 
peur, de  grosses  larmes  roulant  sur  ses  joues  lentement,  il  ressem- 
blait à un  Marius  aux  joues  roses  et  aux  yeux  bleus  assis  sur  les 
ruines  de  Carthage.  Ses  illusions  s’écroulaient  autour  de  Lui;  ses 
rêves  s’étaient  envolés  comme  une  troupe  d’oiseaux  à qui  l’on  jette 
une  pierre;  le  soleil  venait  de  s’éteindre;  ia  vie  lui  apparaissait 
maintenant,  sous  un  ciel  blafard,  comme  un  champ  immense  planté 
de  betteraves  et  de  navets.  Il  tenait  à la  main,  d’un  air  morne,  ces 
malheureuses  bretelles  qui,  en.  tout  autre  temps,  eussent  fait  son 
bonheur,  car  c’étaient  ses  premières!  mais  sous  lesquelles  on 
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sentait  les  derniers  tressaillements  de  ses  ailes  de  papillon,  meurtries 
et  écrasées.  Et  j’ai  été  pris  d’une  profonde  compassion  pour  celte 
douleur  plus  grande  et  plus  légitime  que  celle  d’un  électeur  influent 
s’attendant  à la  croix  d’honneur  pour  ses  étrennes,  et  recevant  le 
Mérite  agricole. 

Paris  a eu  pour  les  siennes  ces  Fêtes  du  Soleil,  dont  le  titre  pro- 
duisait une  si  singulière  antithèse  avec  le  ciel  gris  et  neigeux  sous 
lequel  elles  se  sont  célébrées.  L’antithèse  était  plus  complète  encore 
dans  la  partie  du  programme  qui  comprenait  la  visite  des  égouts, 
cette  ville  souterraine  qui  se  partage  avec  les  catacombes  les 
dessous  de  Paris,  et  qui  n’est  parcourue  d’ordinaire  que  par  les  rats 
et  les  hommes  aux  grandes  bottes.  Il  est  vrai  que  la  promenade 
organisée  à travers  la  région  ténébreuse  et  fétide  s’est  faite  sous  les 
rayons  de  la  lumière  électrique  et  aux  sons  harmonieux  d’un  or- 
chestre, installé  sur  le  bateau  conducteur  qui  guidait  le  cortège  le  long 
de  ce  Styx  aux  ondes  noires  et  immondes,  comme  dans  une  prome- 
nade nocturne  sur  le  Grand  Canal  de  Venise.  Les  Fêtes  du  Soleil, 
ainsi  nommées  en  l’honneur  du  Midi  dont  il  s’agissait  de  secourir 
les  inondés,  et  non  pas,  comme  Font  cru  quelques  braves  gens 
vraiment  trop  moroses  et  trop  prompts  à s’indigner,  en  souvenir  du 
culte  de  Mithra,  comprenaient  dans  leur  vaste  programme  bien 
d’autres  articles  encore,  appartenant  à toutes  les  variétés  possibles 
du  spectacle  et  du  sport  : des  exercices  de  haute  gymnastique  et 
des  évolutions  de  pompiers,  des  assauts  entre  les  tireurs  et  les 
maîtres  d’armes  les  plus  renommés,  la  répétition  générale  de  Patrie , 
mais  surtout  la  kermesse  installée  au  palais  de  Flndustrie  et  les 
courses  de  taureaux  de  la  Camargue  données  à [Hippodrome. 

La  grande  nef  du  palais  de  ITndustrie  avait  été  métamorphosée 
en  un  joujou  colossal,  avec  cet  art  ingénieux  et  souple  du  décorateur 
parisien  qui  trouverait  plus  de  choses  dans  une  citrouille  que  la 
baguette  des  fées  de  Cendrillon.  Des  estrades  de  chanteurs,  de  lut- 
teurs, d’équilibristes,  des  baraques  de  phénomènes  et  des  boutiques 
d’articles  de  Paris,  baptisées  du  pseudonyme  de  foire  de  Beaucaire, 
un  moulin  à eau,  un  moulin  à vent  dont  les  grandes  ailes  tournaient 
sous  la  voûte  de  cristal,  un  mas  avec  des  vers  de  Mistral  sur  la 
porte,  et,  a l’intérieur,  la  figure  de  Mireille  endormie,  une  tour, 
un  ruisseau,  des  ponts  rustiques,  tel  était  le  décor  au  milieu  duquel 
allait  flâner  chaque  jour  la  badauderie  parisienne,  qui  n’a  point  sa 
pareille  au  monde,  et  se  promenait,  toutes  les  deux  heures,  la  Ta- 
rasque,  venue  d^  Tarascon,  avec  son  escorte  de  flûteurs  et  de  tam- 
bourinaires, et  ses  porteurs  de  torches  esquissant  autour  d’elle  des 
farandoles  d’une  authenticité  douteuse  et  d’un  entrain  modéré. 
D’Arles,  de  Barbentane,  d’Aubagne  et  des  Batignolles,  étaient 
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venus  des  jeunes  gens  des  deux  sexes  qui,  revêtus  de  costumes  à 
réjouir  Roumanille,  exécutaient  la  danse  des  olivettes  et  d’autres 
cabrioles  indigènes. 

De  tous  les  dragons  monstrueux  que  la  tradition  nous  montre 
domptés  et  vaincus  par  l’homme,  la  Tarasque  est  assurément  l’un 
des  plus  fameux.  Mais  de  combien  d’autres  la  Légende  dorée  n’a- 
t-elle  pas  gardé  le  souvenir  : le  Grciouilli  de  Metz,  le  Dou-dou  de 
Mons,  le  Bailla  de  Reims,  la  Grand' gueule  de  Poitiers,  la  Lézarde 
de  Provins,  surtout  la  Gargouille  de  Rouen.  J’en  passe,  et  des 
pires.  Si  la  Tarasque  est  la  seule  bête  qui  ait  donné  directement  son 
nom  à une  ville,  quelques  localités,  et  surtout  quelques  rivières,  ont 
gardé  dans  leurs  dénominations,  le  souvenir  de  l’espèce  et  celui  de 
la  légende  véritablement  cosmopolite  qui  s’y  rattache  ; tels  sont  : le 
Drac,  aux  portes  de  Grenoble;  le  Draco , en  Bithynie ; le  Dragon , 
qui  sort  du  mont  Vésuve.  Tous  les  pays  ont  eu  leur  Tarasque  : 
l’Angleterre,  avec  saint  Georges,  comme  la  France  avec  sainte 
Marthe  et  saint  Romain,  — voire  le  Pérou,  ou  l’on  en  montre  une 
à Lima  qui  porte  le  même  nom  que  celle  de  Tarascon,  N’oublions 
pas  le  monstre  de  Paris,  vaincu  par  saint  Marcel,  qui  l’enchaîna 
avec  son  étole,  comme  sainte  Marthe  avait  attaché  la  Tarasque  avec 
sa  ceinture.  Et  la  chevalerie,  elle  aussi,  en  dehors  même  des  chan- 
sons de  geste  et  des  romans  d’aventures,  a ses  Tarasques,  comme 
celles  de  Gozon  à Malte  et  de  Belzunce  à Bayonne. 

C’est  l’image  de  la  force  matérielle,  aveugle  et  brute,  domptée 
par  la  force  morale  ; c’est  le  loup  d’Agubbio,  suivant  comme  un 
chien  saint  François  d’ Assise,  qui  lui  a fait  honte  de  sa  férocité; 
c’est  le  lion  du  cirque  venant  lécher  les  pieds  de  la  vierge  chrétienne 
jetée  aux  bêtes;  c’est  Attila,  le  fléau  de  Dieu,  reculant  devant  la 
croix  de  saint  Léon.  Est-il  rien  de  plus  charmant  que  cette  sœur 
de  Lazare,  abordée  en  Provence,  et  menant  en  laisse,  au  bout  de  sa 
ceinture  virginale,  la  formidable  bête  à la  gueule  de  flamme,  à la 
croupe  recourbée  en  replis  tortueux,  à la  carapace  hérissée  de 
dards,  en  qui  l’imagination  populaire  avait  confondu  les  formes  du 
sanglier  d’Érymanthe,  des  dragons  du  jardin  des  Hespérides,  de 
l’hydre  de  Lerne,  de  la  chimère  de  Bellérophon,  du  monstre  d’An- 
dromède et  du  Minotaure  de  Crète?  Combien  ces  traditions  chré- 
tiennes sont  plus  nobles,  plus  vraiment  poétiques  et  d’un  sens  plus 
profond  que  celles  du  paganisme  ! Dans  l’antiquité  grecque,  c’est  la 
force  qui  triomphe  de  la  force,  à moins  que  ce  ne  soit  la  ruse  : le 
vainqueur  s’appelle  Hercule  ou  Thésée.  Dans  la  Légende  dorée,  les 
vainqueurs  sont  des  prêtres  ou  des  femmes.  Si  M.  Viilemain  a pu 
dire  de  certains  romans  de  Walter  Scott,  qu’ils  sont  plus  vrais  que 
l’histoire,  à plus  forte  raison  n’en  peut-on  pas  dire  autant  de  ces 
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légendes  de  la  Tarasque,  du  Graouilli  et  de  la  Gargouille,  à la  con- 
dition que,  sous  l’enveloppe  du  fait,  on  sache  retrouver  le  symbole  : 
la  victoire  de  l’Évangile  sur  l’esprit  malin,  sur  le  dragon  infernal, 
dont  une  autre  femme  avait  écrasé  la  tête,  et,  en  même  temps,  celle 
de  la  lumière  sur  les  ténèbres,  de  l’innocence  sur  le  mal,  de  l’âme 
sur  la  matière.  Voilà  ce  qui  rehaussait  un  peu  cette  promenade  de 
la  Tarasque;  où  la  plupart  des  spectateurs  ne  voyaient  sans  doute 
qu’une  mascarade  vulgaire. 

L’exposition  organisée,  au  profit  des  inondés  du  Midi,  dans  les 
salles  de  l’École  des  beaux-arts,  par  M.  Henri  Rochefort,  qui  ne  se 
livre  pas  toujours  à des  occupations  aussi  fraternelles,  est  digne 
d’une  visite.  M.  H.  Rochefort  en  a emprunté  les  éléments  à des 
collections  particulières,  au  premier  rang  desquelles  brillent  celles 
de  MM.  les  barons  Alphonse  et  Edmond  et  de  Mme  la  baronne  Na- 
thaniel  de  Rothschild.  Lui-même  a détaché  plusieurs  tableaux  de  sa 
galerie  particulière,  car  c’est  un  amateur  d’un  goût  distingué,  que 
la  férocité  de  ses  opinions  politiques  n’empêche  point  d’aimer  le 
luxe  et  les  arts  comme  un  aristocrate.  Il  y a là  cent  soixante-dix 
toiles,  pas  plus  : assez  pour  charmer  les  curieux,  trop  peu  pour  les 
fatiguer.  La  plupart  sont  inconnues,  n’ayant  jamais  figuré  dans 
aucune  exposition;  plusieurs  sont  historiques,  si  je  puis  m’exprimer 
ainsi,  comme  ce  portrait  du  marquis  Frédéric  de  Mantoue,  par 
Raphaël,  qui  provient  de  la  collection  du  roi  Charles  1er,  dont  la 
marque  se  voit  encore  au  revers  du  panneau;  et  cette  Entrée  de 
Constantin  dans  Rome , par  Rubens,  qui  a été  gravée  dans  la  Ga- 
lerie da  Palais  royal . Elles  appartiennent  à toutes  les  écoles  et  on 
les  a classées  au  hasard.  Les  primitifs  sont  dans  la  dernière  salle, 
entre  Rubens  et  Géricault. 

Rien  à signaler  parmi  ces  primitifs,  sinon  une  Adoration  des 
bergers , de  Van  der  Goës,  d’une  facture  fine  et  précieuse,  d’une 
naïveté  extrême  avec  sa  perspective  élémentaire,  son  Jésus  micro- 
scopique et  ses  anges  appropriés  à la  petite  taille  de  l’Enfant  divin. 
En  dehors  du  Raphaël,  l’école  italienne  n’a  que  deux  Tiepolo  et 
un  Tintoret,  qui  est  le  portrait  du  grand  chimiste  Paracelse. 
L’école  espagnole  n’est  représentée  que  par  trois  noms  : Ribera, 
Murilio  et  Goya.  Celui-ci  nous  apparaît  sous  ses  divers  aspects  dans 
la  peinture  froide  et  correcte  de  la  Jeune  femme  à la  rose , et 
dans  la  peinture  tumultueuse  du  Combat  de  taureaux , ébauche 
d’une  fougue  extraordinaire.  L’école  anglaise  a de  beaux  portraits 
de  Reynolds  et  de  Lawrence,  et  un  paysage  de  Turner,  qui  ravira  les 
impressionnistes;  il  doit  être  de  cette  époque  où  l’artiste,  poussant 
son  procédé  à outrance  et  touché  par  la  folie,  en  même  temps  que 
faiblissaient  sa  vue  et  sa  main,  s’efforcait  de  saisir  l’impalpable 
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et  de  peindre  l’invisible,  en  s’appliquant  à rendre  le  mélange  uni- 
versel des  choses,  de  l’air  et  de  la  terre,  du  ciel  et  de  l’eau,  dans 
une  sorte  de  chaos  à demi  lumineux  qui  produit  l’effet  d’un  rêve. 

Dans  F école  flamande,  on  ne  pouvait  manquer  de  nous  montrer 
Franz  Hais,  que  les  amateurs  recherchent  aujourd’hui  avec  une 
ardeur  égale  à leur  indifférence  d’autrefois.  Je  me  contente  de 
signaler  parmi  les  Téniers,  toujours  les  mêmes,  un  Cabaret 
flamand  d’une  importance  et  d’une  qualité  exceptionnelles.  On  en 
peut  dire  autant  des  deux  Van  Ostade  : la  Kermesse  et  surtout  le 
Chanteur , où  le  Téniers  hollandais,  né  la  même  année,  mort  la 
même  année,  par  une  rencontre  qui  tient  du  phénomène,  que  le 
peintre  dont  il  est,  pour  ainsi  dire,  le  Sosie,  a groupé  autour  de 
son  ténor  de  cabaret  une  douzaine  de  trognes  aux  expressions 
finement  gouailleuses. 

L’école  hollandaise  est  d’ailleurs  admirablement  représentée. 
Après  l’école  française,  c’est  la  première  par  la  qualité  comme  par 
le  nombre.  Les  Hobbema,  les  Ruysdaël,  les  Cuyp,  les  Van  der  Neer 
de  l’École  des  beaux-arts  comptent  parmi  les  joyaux  de  leur  œuvre. 
La  Mère  allaitant  son  enfant , par  Nie.  Maas,  est  une  petite  mer- 
veille dont  la  vigueur  et  la  chaleur  du  ton  dénotent  l’élève  de 
Rembrandt.  Des  deux  Keiser,  l’un  surtout  ( Portraits  de  famille ) , 
qui  représente  une  femme  entre  sa  fille  et  son  mari,  est  un  magni- 
fique spécimen  de  la  peinture  de  ce  maître  trop  peu  connu,  et  il 
vaut  par  le  mérite  de  la  peinture,  sinon  par  l’importance  de  la 
composition,  cette  toile  du  Bourgmestre  d'Amsterdam,  reprise  à 
notre  musée  du  Louvre  par  les  Pays-Bas,  en  18 1-5.  Miereveltne  lui 
est  guère  inférieur,  mais,  parmi  les  portraits,  on  regardera  avec  un 
intérêt  particulier  celui  où  Antonio  Moro,  un  Hollandais  d’Utrecht, 
malgré  son  nom  italianisé,  a représenté  ce  duc  d’Albe  que  les  deux 
opéras  de  M.  Salvayre  et  de  M.  Paladilhe  viennent  de  remettre  à 
l’ordre  du  jour.  Voilà  le  vrai  duc  d’Albe,  d’après  nature,  avec  sa 
tête  étrange,  sa  figure  osseuse  et  maigre,  semée  d’une  barbe  grêle, 
son  teint  terreux,  son  œil  dur  et  pourtant  rêveur,  ses  lèvres  minces, 
sa  physionomie  qu’on  pourrait,  à la  rigueur,  prendre  pour  celle  de 
don  Quichotte.  Si  elle  ne  répond  pas  précisément  à l’idée  que  nous 
nous  en  faisions,  c’est  que  les  prétendues  copies  qu’on  nous  en  a 
montrées  ne  ressemblent  guère  elles-mêmes  à l’original. 

Impossible  de  nous  arrêter  aux  vingt  peintres  de  l’école  fran- 
çaise. Nous  passerons  devant  les  huit  beaux  Hubert -Robert  prêtés 
par  la  ville  de  Paris;  devant  l'aimable  tableau  de  genre  que  Restout 
a intitulé  Naissance  de  la  Vierge ; devant  les  Boucher  et  les  Le 
Nain,  les  Chardin  et  les  Greuze,  les  Pater  et  les  Fragonard,  pour 
nous  arrêter  seulement  d’abord  à quelques  portraits,  puis  à quel- 
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ques  toiles  plus  intéressantes  pour  l’histoire  des  mœurs  que  considé- 
rables par  leur  valeur.  Voici  d’abord  toute  une  série  de  Géricault  : 
c’est  une  des  grandes  curiosités  de  l’exposition.  En  tête,  l’enseigne 
qu’il  peignit  pour  un  maréchal-ferrant.  Ici  qu’on  me  permette  une 
courte  digression  sur  les  enseignes  exécutées  par  des  artistes 
devenus  célèbres  depuis,  quelquefois  même  par  des  artistes  déjà 
célèbres. 

Autrefois,  l’enseigne  n’était  pas  la  simple  inscription  en  lettres 
plus  ou  moins  colossales  qu’on  voit  aujourd’hui  au-dessus  de  tous 
les  magasins  : presque  toujours  elle  était  figurée  par  quelque 
signe  extérieur,  une  statue  de  pierre  ou  de  bois,  un  bas-relief,  une 
image  peinte  ou  dorée,  qui  contribuaient  largement  à la  décoration 
de  la  ville,  à la  physionomie  pittoresque  des  maisons  et  des  rues. 
L’enseigne  sculptée  est  la  forme  la  plus  ancienne  ; il  en  reste  quel- 
ques vestiges  encore,  et  le  musée  Carnavalet  en  a recueilli  une  du 
seizième  siècle  : A la  fontaine  de  Jouvence.  L’enseigne  peinte  n’a 
guère  disparu,  et  pas  tout  à fait  encore,  qu’avec  le  règne  de  Louis- 
Philippe;  une  seule  profession  en  a généralement  gardée  l’usage, 
sous  sa  forme  la  plus  humble  et  la  plus  embryonnaire  : celle  des 
sages-femmes.  Sous  la  Restauration  surtout,  les  rues  de  Paris, 
avec  leurs  enseignes  peintes  dont  les  sujets  étaient  d’ordinaire 
empruntés  aux  pièces  à la  mode,  opéras  et  vaudevilles,  drames 
et  comédies,  formaient  comme  un  vaste  musée,  où  un  artiste  en- 
treprit même,  en  1824,  de  faire  un  choix  des  plus  beaux  ouvrages 
pour  les  publier.  Dans  ce  Musée  en  plein  air  d’Édouard  Wattier, 
qui  n’a  eu  malheureusement  qu’une  livraison,  les  lithographies 
coloriées  des  Trois  sultanes , de  la  Blanche  Marguerite , de  la 
Rosière , de  la  belle  Angélique , etc.,  accompagnées  d’un  texte  expli- 
catif et  signées  du  nom  de  chaque  auteur,  comme  dans  nos  livrets 
illustrés  du  Salon,  donnent  une  idée  fort  avantageuse  de  la  valeur 
relative  de  ces  œuvres.  Il  en  subsiste  ou  il  en  subsistait  tout  récem- 
ment quelques  vestiges  remarquables  : le  Grand  Coudé , les  Deux 
Magots,  la  Fiancée , les  Forges  de  Vulcain , qu’on  peut  voir  encore, 
si  je  ne  me  trompe,  à l’entrée  de  la  rue  Saint-Denis,  sans  oublier  le 
Gourmand , de  Corcellet,  qui  s’est  replié  dans  l’intérieur  de  la  bou- 
tique, ainsi  que  le  Roi  d' Yvetot,  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Les  commerçants  ambitieux,  les  grands  magasins  qui  voulaient 
attirer  les  regards  et  écraser  un  rival,  payaient  souvent  d’un  bon 
prix  ces  œuvres  destinées  à subir  les  injures  du  plein  air  et  les 
intempéries  d’un  climat  capricieux.  Obtenir  une  de  ces  commandes 
était  une  aubaine  pour  un  rapin  encore  à l’atelier  ou  pour  un 
débutant.  C’est  ainsi  qu’un  élève  de  Steuben  copiait,  pour  un 
cordonnier  de  la  rue  du  Rac,  son  Pierre  /er  poursuivi  par  les  Stré - 
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litz , — oui,  pour  un  cordonnier!  — Et  un  élève  de  Vigneron,  le 
Soldat  laboureur  de  son  maître,  pour  un  marchand  de  nouveautés 
du  faubourg  Saint-Antoine,  car  souvent  on  s’occupait  moins  d’as- 
sortir le  sujet  au  commerce  que  de  se  placer  sous  le  patronage 
d’une  œuvre  connue  et  d’un  titre  consacré.  C’est  ainsi  encore  que 
Roëhn  et  Abel  de  Pujol  (qui  signait  alors  Depujol)  avaient  fait  la 
Blanche  Marguerite  et  la  Rosière , dont  nous  avons  trouvé  la  repro- 
duction dans  le  Musée  en  plein  air  de  Wattier.  Champmartin 
peignit,  un  peu  plus  tard,  le  Tambour  de  Juillet  pour  la  rue  Saint- 
Nicaise.  Les  curieux  vont  toujours  regarder  le  Cheval  blanc  de 
Gérard  sur  la  porte  d’une  auberge  de  Montmorency.  On  a longtemps 
vu,  au  coin  des  rues  Saint-Jacques  et  de  la  Huchette,  l’enseigne 
des  Deux  pierrots  de  Gavarni;  et  Eugène  Delacroix  passe  pour 
l’auteur  du  Maître  Albert  qui  demeure  toujours  accroché  au-dessus 
d’un  marchand  de  vins  du  boulevard  Saint-Germain,  près  la  place 
Maubert,  mais  tellement  maltraité  et  effacé  par  le  temps  qu’on  n’y 
discerne  plus  aucun  détail.  Et  parmi  nos  contemporains,  j’en  passe 
quelques-uns  qui  mériteraient  de  n’être  point  oubliés,  comme  Dau- 
mier,  Jeanron  et  Horace  Vernet. 

En  remontant  plus  loin  en  arrière,  les  exemples  ne  sont  pas  moins 
nombreux.  Nous  n’en  connaissons  qu’un  au  dix-septième  siècle, 
celui  du  dessinateur-graveur  Jean  Lepautre,  qui  peignit,  avant 
d’arriver  à l’Académie,  un  tableau  pour  un  magasin  d’armurier  du 
Pont-au- Change  : A la  valeur.  La  gravure  nous  l’a  conservé, 
ainsi  que  l’enseigne  de  Watteau  pour  son  ami  Gersaint,  le  mar- 
chand de  tableaux  et  d’objets  d’art.  Lemoyne  en  composa  une  pour 
un  perruquier;  Chardin,  pour  un  chirurgien;  et  Greuze,  en  pleine 
renommée,  pour  un  marchand  de  tabac.  A l’exposition  des  œuvres 
de  Prud’hon,  il  y a quelques  années,  figurait  celle  qu’il  fit  pour  un 
chapelier  : c’est  un  ouvrage  enfantin,  une  vraie  peinture  d’enseigne, 
tandis  que  celle  de  Géricault  témoigne  d’une  main  déjà  ferme.  Il  la 
peignit  dans  sa  jeunesse,  à Rouen.  Son  biographe,  M.  Charles  Clé- 
ment, ne  la  connaissait  pas  : elle  n’était  point  encore,  je  crois,  sortie 
de  la  collection  particulière  où  l’on  est  allé  la  chercher. 

On  me  pardonnera  cette  digression  un  peu  longue,  que  comporte 
l’allure  d’une  causerie  toujours  encline  à l’école  buissonnière  et 
libre  de  s’arrêter,  lorsqu’elle  a un  peu  de  loisir,  dans  les  petits  sen- 
tiers où  fleurit  la  violette.  Je  n’ai  pas  résisté  à la  tentation  de  prouver 
que  Géricault,  le  jour  où  il  travailla  pour  son  maréchal-ferrant, 
n’était  pas  en  si  mauvaise  compagnie.  Et  il  m’a  semblé  aussi  que 
ce  petit  chapitre,  où  l’histoire  de  la  peinture  se  confond  avec  l’his- 
toire des  enseignes,  pouvait  avoir  son  intérêt  pour  les  curieux. 

En  fermant  la  parenthèse,  nous  retrouvons  Géricault,  qui  nous  l’a 
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fait  ouvrir.  Malgré  son  amour  de  la  réalité,  Géricault  n’en  fut  pas 
moins  un  romantique  : on  nous  en  montre  un  double  témoignage 
dans  ce  petit  portrait  en  pied  de  lord  Byron,  dont  la  pose  rappelle  de 
loin  celle  de  Corinne  sur  le  cap  Misène;  et  dans  cet  autre  d’un  jeune 
homme  mélancolique,  qu’il  a représenté  assis  et  rêvant  au-dessous 
d’une  palette  accrochée  au  mur  et  de  têtes  de  mort  rangées  sur 
une  planche.  Ce  jeune  artiste  n’est-il  pas  Géricault  lui-même,  en 
un  jour  de  tristesse,  méditant  sur  la  fragilité  de  la  vie  et  le  néant 
de  la  gloire?  On  regardera  surtout  avec  un  intérêt  mêlé  de  répul- 
sion ses  portraits  de  fous.  L’un  d’eux,  à l’œil  fixe  et  pourtant  hagard, 
au  teint  terreux,  à la  face  sournoise  et  têtue,  est  un  monomane 
dont  l’étroit  cerveau  n’a  jamais  pu  loger  qu’une  idée.  Une  autre, 
une  vieille  à l’œil  brillant,  à la  physionomie  animale,  vous  saisit 
par  une  expression  de  démence  tellement  saisissante  quelle  fait  peur. 

Vous  vous  arrêterez  de  vous-mêmes,  en  parcourant  les  salles, 
devant  la  Princesse  Bonaparte , de  Prud’hon,  et  Mme  la  comtesse 
du  Cayla , du  baron  Gérard,  souriant,  gracieuse  et  froide,  dans 
l’épanouissement  d’une  beauté  mûre  dont  rien  ne  trouble  la  sérénité 
et  qui  semble,  comme  le  marbre,  devoir  défier  les  rides  du  temps. 
Nous  n’indiquerons  plus  maintenant  que  deux  petits  tableaux  où, 
pour  des  motifs  divers,  nous  avons  pris  un  plaisir  extrême.  L’un 
est  le  Jardin  turc  de  ce  spirituel  et  amusant  Boilly,  qui  semait 
sans  compter  les  toiles  anecdotiques  et  populaires,  et  qui  a traversé 
la  Terreur,  le  Directoire,  l’Empire,  la  Restauration,  en  fixant  au 
vol,  avec  la  brosse  ou  le  crayon,  comme  avant  lui  Mercier  l’avait 
fait  avec  la  plume,  toutes  les  scènes  de  la  comédie  parisienne. 
Celui-là  est  un  document  en  son  genre,  qui  ressuscite  sous  nos 
yeux  le  café  fameux  dont  l’architecture  orientale,  le  pont  chinois, 
les  kiosques,  les  pavillons,  les  petits  bosquets,  les  cabinets  de 
verdure,  la  grande  allée  garnie  de  sophas,  les  balançoires  et  jeux 
variés,  ont  fait  la  joie  de  nos  pères.  L’autre  est  celui  où  Lethière 
a représenté  les  Engagements  volontaires  à Marseille  sous  la 
Révolution,  avec  un  mélange  très  singulier,  très  caractéristique,  de 
réalité  et  d’emphase  déclamatoire.  Rien  de  plus  étonnant  que 
cette  scène  tournée  à l’héroïque,  habillée  de  la  défroque  pom- 
peuse de  l’antiquité,  traduite  suivant  toutes  les  règles  de  la  rhéto- 
rique révolutionnaire.  Tout  en  est  conforme  aux  conventions  de 
l’école  de  David,  dont  Lethière  fut  le  rival  longtemps  admiré  : 
les  types,  les  costumes,  les  expressions,  les  attitudes  des  enrôlés 
groupés  dans  des  poses  romaines;  les  femmes  qui,  de  loin,  présen- 
tent aux  guerriers  les  enfants  qu’elles  soulèvent  dans  leurs  bras; 
et  jusqu’aux  longues  buccines  d’airain  qui  sonnent  dans  le  fond  de 
la  scène  comme  pour  un  triomphe.  Mais  le  souffle  du  temps  anime 
25  jais vier  1887.  21 
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ce  pastiche;  la  réalité  se  retrouve,  çà  et  là,  dans  quelque  détail 
énergiquement  rendu,  et  cette  esquisse  théâtrale  est  comme  la 
transfiguration  de  la  scène  dans  le  sens  du  style  académique  et 
aussi  de  la  légende  républicaine. 


II 

L’Académie  française  a reçu  le  là  décembre  M.  Léon  Say.  Il  suc- 
cédait à M.  Edmond  About,  mort  avant  d’avoir  pu  s’asseoir  dans  son 
fauteuil  d’immortel;  et  en  recueillant  son  héritage,  il  en  recueillait 
aussi  les  charges,  c’est-à-dire  qu’il  avait  à prononcer  à la  fois  son 
éloge  et  celui  de  son  prédécesseur.  Jules  Sandeau  avait  droit  à l’hom- 
mage funèbre  que  l’Académie  paye  à chacun  de  ses  membres  ; il  ne 
pouvait  en  être  frustré  par  le  hasard  d’une  fin  prématurée.  Il  s’est 
trouvé  ainsi  que  M.  Jules  Sandeau  n’a  plus  été  apprécié  par  l’un 
de  ses  pairs  et  que  M.  Léon  Say,  pour  ses  débuts  dans  la  carrière, 
a vu  son  péril  et  son  labeur  doublés.  Ce  n’est  plus  un  romancier 
seulement,  c’est  deux  romanciers,  — deux  natures  et  deux  talents 
si  divers,  — qu’il  avait  à étudier  devant  l’auditoire  le  plus  difficile 
et  le  plus  délicat,  je  ne  dirai  pas  sans  les  avoir  jamais  lus,  — 
M.  Léon  Say  n’est  point  un  économiste  si  rébarbatif,  — mais  sans 
s’y  être  jamais  arrêté,  car,  il  nous  l’a  dit  et  nous  le  savions,  son 
esprit  était  ailleurs.  Il  s’en  est  spirituellement  excusé  et  presque 
accusé  au  début  de  son  discours.  11  a parlé  de  Sandeau  avec  goût 
et  avec  finesse,  s’attachant  à nous  prouver  que  c’était  par  coquet- 
terie pure  qu’il  avait  rappelé  le  mot  de  M.  Thiers  : « L’économie  poli- 
tique est  l’autre  nom  de  la  littérature  ennuyeuse  »,  et  qu’il  avait 
donné  pour  garantie  de  l’impartialité  de  ses  jugements  le  mot  de  ce 
ministre  du  commerce  en  18à9,  répondant  à une  députation  des 
départements  sucriers  : « Comptez  sur  mon  impartialité,  car  je  ne 
sais  pas  le  premier  mot  de  la  question.  » M.  Léon  Say  a ingénieu- 
sement rattaché  au  mouvement  qui  produisit  la  révolution  de  Juillet 
l’idée  mère  de  Mademoiselle  de  la  Seiglière  et  de  Sacs  et  parche - 
mins , et  il  a conclu  son  analyse  par  ce  joli  mot,  que  Sandeau,  en 
croyant  réconcilier  deux  politiques  n’a  réconcilié  que  deux  amou- 
reux. Mais  Sandeau  cherchait-il  vraiment  à réconcilier  deux  politi- 
ques, et  n’est-ce  point  un  tour  de  souplesse  de  la  part  de  M.  Say 
d’avoir  pu  trouver  un  prétexte  à rentrer  sur  son  terrain  jusque  dans 
les  œuvres  de  l’homme  qui  est  certainement,  parmi  les  écrivains 
contemporains,  resté  le  plus  complètement  étranger  à la  politique? 
Cela  est  plus  subtil  encore  que  de  s’échapper  par  la  tangente,  puis- 
qu’il n’y  avait  même  point  de  tangente. 
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Ce  que  Jules  Sandeau  a perdu  à la  mort  prématurée  de  son 
successeur,  ce  n’est  pas  seulement  d’être  jugé  par  un  romancier 
au  lieu  de  l’être  par  un  économiste,  c’est  aussi  de  l’être  après  quel- 
ques mois  d’intervalle,  et  non  après  plus  de  trois  ans  et  demi, 
lorsqu’on  a déjà  eu  presque  le  temps  de  l’oublier.  La  plupart  des 
romans  vieillissent  vite,  surtout  lorsque  le  romancier  est  mort. 
C’est  un  peu  le  cas  pour  ceux  de  M.  Jules  Sandeau,  il  faut  bien 
l’avouer.  Quoi  qu’en  ait  dit  M.  Léon  Say,  il  n’est  pas  difficile  de 
comprendre  le  succès  de  Marianne,  mais  il  est  vrai  que  ce  livre  a 
vieilli,  et  même  aussi  Fernand , Madeleine  et  quelques  autres 
encore.  Les  personnages,  trop  souvent  artificiels,  vivent  plus  dans 
le  cerveau  de  l’auteur  que  dans  la  réalité,  et  le  style,  trop  élégant, 
trop  fleuri,  trop  arrondi  aux  angles,  parfois  d’une  banalité  gra- 
cieuse et  d’un  parfum  un  peu  fade,  a des  parties  qui  sont  devenues 
tout  à fait  caduques.  Mais  était-il  bien  juste,  pour  apprécier  San- 
deau, de  s’en  tenir  à l’examen  de  ses  premiers  romans  et  de  Mne  de 
la  Seiglière,  en  se  bornant  à énumérer  les  titres  de  la  Maison  de 
Penarvan,  du  Docteur  Herbeau  et  de  dix  autres?  Et  M.  Say  croit-il 
avoir  qualifié  le  collaborateur  dramatique  de  Jules  Sandeau,  M.  Émile 
Augier,  en  termes  bien  exactement  choisis,  lorsqu’il  a traité  de 
« maître  charmant  » , plein  de  tact  et  de  mesure,  de  « poète  très 
fin , qui  dit  les  choses  sans  appuyer  )>,  un  écrivain  d’une  verve 
robuste,  franche  et  gauloise,  à qui  le  charme,  la  finesse  et  même 
la  mesure  font  souvent  défaut,  et  qui  ne  craint  pas  d’appuyer,  au 
contraire,  d’une  main  forte  et  même  assez  rude?  Presque  tous  les 
mots  de  ce  portrait  épisodique  font,  au  point  de  vue  critique,  l’effet 
d’autant  de  fausses  notes,  et  c’est  là  surtout  que  M.  Léon  Say  a 
trahi  son  incompétence  littéraire. 

Il  était  mieux  à l’aise  avec  M.  About,  un  mort  plus  récent  que 
Sandeau,  plus  mêlé  au  mouvement  des  idées  et  des  faits  contempo- 
rains, et  dont  la  peinture  exigeait  des  touches  moins  subtiles  et 
moins  délicates.  De  plus,  il  y avait  entre  lui  et  Fauteur  de  Maître 
Pierre , du  Progrès , de  plusieurs  chapitres  de  Madelon,  quelques 
points  de  contact.  Pour  mieux  ressembler  à Voltaire  et  prouver  qu’il 
était  universel,  M.  About,  personne  ne  l’ignore,  a maintes  fois 
abordé  l’économie  politique  et  les  grandes  questions  d’industrie, 
d’agriculture,  de  travaux  publics,  même  de  finances.  Sur  ce  point, 
M.  Léon  Say  a jugé  ses  travaux  et  ses  aptitudes  avec  une  politesse 
excessive,  où  il  n’est  pas  défendu  de  soupçonner  çà  et  là  un  peu 
d’ironie.  Et  pour  le  reste,  il  a parlé  de  cet  homme  d’esprit  en  homme 
d’esprit,  avec  beaucoup  d’aisance  et  de  souplesse,  sans  épargner 
entièrement  les  épigrammes  à l’écrivain  qui  les  a si  peu  ménagées 
aux  autres,  et  sans  négliger  non  plus  de  faire,  sur  le  caractère 
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agressif  de  sa  polémique  libre-penseuse,  des  réserves  que  nous 
aurions  voulues  plus  accentuées. 

Celles  de  M.  Rousse,  chargé  de  recevoir  son  nouveau  confrère, 
ont  été  bien  autrement  fermes.  Tout  en  rendant  pleine  et  large 
justice  aux  qualités  de  l’écrivain,  il  a,  avec  une  courtoisie  et  une 
délicatesse  parfaites,  souvent  même  sans  avoir  l’air  d’y  toucher, 
corrigé  les  appréciations  trop  bienveillantes  de  M.  Léon  Say,  en  lui 
faisant  doucement  et  spirituellement  la  leçon  à lui-même  sur  le  dos 
d’ About,  et  en  appropriant  les  paroles  et  jusqu’aux  éloges  du  réci- 
piendaire à ses  propres  critiques.  « 11  se  figurait  sincèrement  qu’il 
aurait  été  un  Richard  Lenoir  ou  un  Oberkampf  » avait  dit  M.  Say 
en  parlant  des  romans  d’affaires  de  son  prédécesseur.  Et  M.  Rousse 
ajoute  : « Combien  de  gens,  dans  notre  pays,  se  figurent  ainsi  qu’ils 
sont  ce  qu’ils  voudraient  être!  « On  dirait  » qu’ils  sont  agricul- 
teurs; « on  dirait  » qu’ils  sont  financiers;  « on  dirait  » qu’ils  sont 
hommes  d’État...  Ils  ne  sont  rien  de  tout  cela;  pas  plus  qu’ About 
n’était  Lenoir  ou  Oberkampf...  Seulement,  avec  des  livres,  de  la 
mémoire  et  du  sang-froid,  ces  gens-là  peuvent  disserter  agréable- 
ment sur  l’agriculture,  sur  la  politique  et  sur  les  finances.  Ils  sont 
le  dehors,  F à-peu-près  et  le  fantôme  de  ce  qu’ils  pensent  être.  Si  on 
les  prenait  au  mot,  monsieur,  ce  serait  une  terrible  aventure  ! On 
verrait,  — ce  qui  ne  s’est  jamais  vu,  — des  avocats  commander 
des  armées,  des  médecins  administrer  les  finances,  des  romanciers 
ou  des  musiciens  gouverner  au  hasard  tout  l’État.  Que  voulez-vous? 
Tout  le  monde  n’a  pas  la  franchise  de  votre  ministre  « qui  ne  savait 
pas  le  premier  mot  de  la  question  des  sucres  »,  — et  qui,  d’ailleurs, 
j’en  suis  sûr,  en  a bientôt  discouru  à merveille...  comme  les 
autres.  » Et  mettant  le  dernier  trait  à ce  modèle  charmant  d’ironie 
académique  : « Est-ce  par  modestie  de  famille,  monsieur,  que  vous 
n’avez  rien  dit  de  l’hommage  éclatant  rendu  à votre  illustre  aïeul 
par  votre  célèbre  devancier?  « Le  Catéchisme  économique  de 
« J. -B.  Say  est  un  chef-d’œuvre  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  » , a écrit 
Edmond  About.  Et  pour  témoigner  à J. -B.  Say  toute  sa  gratitude, 
ce  catéchumène  pieux  lui  a emprunté,  en  le  citant  et  le  récitant 
dévotement  presque  à chaque  page,  le  titre  — laïcisé  — de  son 
livre.  Le  Catéchisme  de  /’ économiste  est  devenu  sous  sa  plume 
F A B C du  travailleur . » 

Que  d’autres  traits  exquis,  soit  qu’il  nous  rappelle  qu’ About 
voulait  jadis  raser  l’Institut  et  le  décapiter  de  son  horrible  dôme, 
qui,  vu  de  plus  près,  lui  a paru  moins  affreux,  et  que  ce  libre- 
penseur,  si  terrible  en  ses  boutades  agressives,  s’était  parfaitement 
résigné  à venir  siéger  dans  le  palais  du  cardinal  Mazarin,  sous  le 
portrait  du  cardinal  de  Richelieu,  que  son  élection  a été  pro- 
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clamée  par  un  évêque  et  qu’il  aurait  été  reçu  par  un  avocat  « qui 
a eu  cette  rare  fortune  de  défendre  un  jour  les  Jésuites,  — au  noin 
de  la  liberté  »;  soit  qu’il  nous  le  montre,  hôte  terrible  et  dange- 
reux voyageur,  partant  pour  Athènes  en  compagnie  de  Platon  et  de 
Phidias  et  en  revenant  avec  le  Roi  des  montagnes  ; reçu  à Rome 
par  Raphaël  et  Michel-Ange,  et  en  rapportant  la  Question  romaine , 
avec  l’histoire  du  petit  Mortara;  poursuivi  par  ses  préoccupations 
d’économiste  et  le  désir  de  prouver  ses  aptitudes  d’homme  d’affaires 
jusqu’à  s’arrêter  sur  le  chemin  du  Parnasse  pour  quereller  le  can- 
tonnier qui  entretient  mal  la  route  et,  sur  l’escalier  du  Vatican,  à 
deux  pas  de  la  chapelle  Sixtine  et  du  foudroyant  chef-d’œuvre  de 
Michel-Ange,  calculer,  « à une  indulgence  près,  les  revenus  du 
pape  et  les  annuités  du  denier  de  Saint-Pierre  ».  D’une  piqûre 
d’épingle  il  crève  comme  des  bulles  de  savon  ces  malencontreuses 
prétentions  du  romancier,  qui  ne  réussissent  qu’à  troubler  l’esprit 
du  lecteur  sensé,  ne  sachant  plus,  dans  ces  œuvres  hybrides,  où 
finit  la  fiction  et  où  commence  l’histoire  : « Lorsque,  au  détour 
d’une  page  qui  m’a  fait  rire,  je  rencontre  des  calculs  qui  me  font 
trembler,  le  texte  qui  les  accompagne  me  les  rend,  malgré  moi, 
suspects.  Je  crains  que  les  chiffres  de  l’économiste  n’aient  trop  de 
déférence  pour  les  idées  du  romancier.  Ce  sont  des  serviteurs  qui 
ont  trop  de  zèle.  About  a beau  dire,  son  esprit  fera  toujours  bien 
du  tort  à ses  statistiques.  » C’est  tout  et  c’est  assez.  Un  mot  de 
plus  alourdirait  et  gâterait  la  démonstration.  Après  ce  coup  droit 
porté  d’une  main  légère,  il  ne  reste  rien  des  vaines  et  suspectes 
incursions  du  spirituel  conteur  dans  un  domaine  où  toute  son 
assurance  ne  saurait  suppléer  à l’autorité  qui  lui  manque. 

On  voudrait  détacher  encore  quelques  fragments  de  cette  œuvre 
achevée,  qui  se  soutient  jusqu’au  bout  sans  défaillance.  Elle  finit 
par  un  hommage  d’une  gravité  émue  au  prince  qui,  en  quittant  ses 
confrères  de  l’Académie,  leur  a fait  de  si  magnifiques  adieux,  et 
par  un  rapprochement  d’une  mélancolie  éloquente  entre  la  répu- 
blique littéraire  et  l’autre,  oùM.  Rousse  souhaite  aux  économistes 
de  parvenir  enfin  à faire  régner,  a avec  le  droit  et  la  justice,  l’amour 
sincère  de  la  liberté.  » Je  ne  pense  pas  que  l’Académie,  qui  a déjà 
tant  entendu  de  magnifiques  harangues,  ait  jamais  entendu  de  plus 
justes  et  plus  nobles  idées  revêtues  d’un  plus  beau  langage.  Entendu 
n’est  malheureusement  pas  le  mot  propre.  On  n’a  pas  toujours 
entendu  M.  Rousse  et  ceux  même  qui  assistaient  à la  séance  ont 
découvert,  eu  lisant  son  discours,  bien  des  traits  et  des  mots  qui 
leur  avaient  échappé.  C’est  un  de  ces  discours  qui  non  seulement 
n’ont  rien  à perdre,  mais  qui  ont  tout  à gagner  à une  lecture  atten- 
tive. M.  Rousse  a appliqué  à Edmond  About,  au  moment  où  il  se 
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laissait  prendre  tout  entier  par  la  presse,  cette  variante  d’un  mot 
célèbre  : « Il  n’avait  pas  rempli  tout  son  talent.  » On  peut  dire  de 
lui,  après  cette  œuvre  magistrale  qui  nous  montre,  — et  ce  n’est 
pas  la  première  fois,  — sous  l’avocat  estimé  l’éminent  écrivain,  que 
M.  Rousse,  s’il  a rempli  tout  son  talent,  n’a  pas  encore  rempli  toute 
sa  renommée. 

Faut-il  nous  arrêter  maintenant  à F inauguration  de  la  statue  de 
Denis  Fapin  dans  la  cour  d’honneur  du  Conservatoire  des  Àrts-et- 
. Métiers,  où  nous  pourrions  retrouver  l’Institut  sous  la  forme  d’une 
délégation  de  l’Académie  des  sciences?  Cette  statue,  par  M.  Aimé 
Millet,  n’est  qu’une  répétition  de  celle  de  Blois.  La  cérémonie,  non 
plus  que  les  discours,  n’ont  présenté  aucun  intérêt.  Peut-être  eût-on 
mieux  fait  d’attendre  la  célébration  prochaine  du  cinquantenaire  des 
chemins  de  fer.  On  nous  permettra  donc  de  passer  outre,  pour 
aborder  sans  retard  la  partie  la  plus  considérable  de  notre  tâche 
d’aujourd’hui  : le  théâtre. 

III 

En  terminant  notre  dernière  causerie,  nous  avions  dit  quelques 
mots  de  YEgmont  de  M.  Salvayre,  dont  le  livret,  dû  pourtant  à 
deux  hommes  d’esprit,  mais  qui  se  prodiguent  trop  au  théâtre  et 
dans  le  journal  à la  fois,  est  tellement  sombre,  monotone  et  dé- 
pourvu d’intérêt  qu’il  a compromis  la  partition.  A deux  ou  trois 
jours  d’intervalle,  le  duc  d’Albe,  qui  n’avait  jamais  été  à pareille 
fête,  reparaissait  dans  un  nouvel  opéra  : Patrie!  tiré  du  grand 
drame  qui  peut  passer  pour  le  chef-d’œuvre  de  M.  Sardou. 

On  connaît  le  sujet  de  la  pièce,  dont  il  suffit  de  résumer  la  con- 
ception en  quelques  lignes.  C’est  l’incarnation,  dans  la  personne 
du  comte  de  Rysoor,  chef  du  mouvement  des  Flandres  contre  la 
domination  espagnole,  du  sentiment  patriotique  en  ce  qu’il  a de 
plus  généreux  et  de  plus  sublime.  Doublement  trahi,  dans  son 
amour  conjugal  et  dans  son  dévouement  au  pays,  par  sa  femme 
Dolorès,  Rysoor  découvre,  au  moment  même  où  va  éclater  le  com- 
plot, que  l’amant  de  celle-ci  est  son  ami  et  lieutenant  Karloo,  en 
qui  il  croyait  comme  en  lui-même.  Emporté  d’abord  par  une  indi- 
gnation légitime,  il  immole  son  ressentiment  à la  patrie,  ne  voulant 
point  la  priver  de  la  tête  et  du  bras  qui  doivent  le  seconder  et,  au 
besoin,  le  remplacer.  Déjà  pénétré  de  remords,  Karloo  jure  de 
racheter  sa  faute.  Par  suite  de  la  dénonciation  de  Dolorès,  qui  ne 
se  doutait  pas  qu’en  livrant  son  mari  elle  perdait  aussi  son  amant, 
les  conjurés  sont  saisis  sur  le  fait  et  envoyés  à la  mort.  Seul  Karloo 
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est  épargné,  sur  la  prière  de  la  fille  du  terrible  duc  d’Albe,  Rafaële, 
qu’il  a protégée  jadis  contre  une  insulte;  mais  cette  amnistie,  qui 
l’expose  aux  soupçons  injurieux  de  ses  compagnons,  il  ne  l’accepte 
que  pour  rechercher  celle  qui  les  a vendus,  et  quand  il  l’a  trouvée, 
il  poignarde  l’infâme  et  va  reprendre  sa  place  dans  les  rangs  des 
victimes. 

La  pièce  est  plus  vigoureuse  que  touchante.  Elle  remue  les  nerfs 
et  l’imagination  sans  aller  au  cœur.  Avant  tout,  M.  Sardou  a voulu 
frapper  fort,  et  les  coups  qu’il  assène  sont  d’une  telle  énergie  qu’à 
certains  moments  le  spectateur  en  est  presque  assommé.  Les  carac- 
tères comme  les  situations,  — celui  de  l’affreuse  Dolorès,  vraiment 
plus  perverse  que  nature,  et  celui  du  duc  d’Albe,  qui  ne  tient  à 
l’humanité- que  par  son  amour  paternel  et  pour  le  reste  est  une  bête 
fauve,  — sont  poussés  à outrance,  sans  aucune  nuance  ni  grada- 
tion, je  dirai  même  sans  aucune  vraisemblance.  Gomment  un 
homme  aussi  noble,  aussi  grand  que  Rysoor,  a-t-il  pu  aimer  une 
nature  aussi  vulgairement  ignoble,  aussi  complètement  dénuée  de 
tout  sens  moral  que  celle  de  Dolorès?  Elle  sert  surtout  de  repous- 
soir; elle  est  l’ombre  violente  destinée  à faire  mieux  ressortir  la 
hauteur  morale  de  Rysoor,  dans  la  scène  admirable  où  il  pardonne 
à Karloo.  Et  de  même,  la  férocité  surhumaine  du  duc  d’Albe  forme 
un  contraste  accentué  avec  la  douceur  angélique  de  sa  fille  Rafaële, 
la  frêle  créature  que  toutes  ces  émotions  épuisent,  dont  les  souf- 
frances sont  le  châtiment  de  sa  cruauté  et  qui  le  contraint  au 
pardon  pour  épargner  sa  vie. 

On  ne  voit  pas  trop  ce  qu’une  pièce  née  et  si  bien  née  à l’état 
de  drame  avait  à gagner  à sa  transformation  en  opéra;  mais  si  ce 
n’était  la  pièce,  c’était  peut-être  l’auteur.  M.  Gallet,  chargé  de  cette 
opération,  s’en  est  habilement  tiré;  son  livret  est  rimé  avec  aisance, 
et  parfois  avec  un  vrai  talent.  Il  est  fort  expert  à ces  besognes 
laborieuses  et  délicates.  En  transportant  Patrie  à l’Opéra,  il  a suivi 
le  texte  original  d’aussi  près  que  possible,  mais  il  a dû  nécessaire- 
ment faire  subir  au  scénario  quelques  modifications,  dont  la  princi- 
pale concerne  le  rôle  de  Rafaële.  Elle  ne  meurt  plus  en  scène,  elle 
n’est  plus  la  poitrinaire  qu’un  souffle  peut  tuer  et  tue  en  effet;  elle 
est  plutôt  une  jeune  fille  douce  qui  ne  comprend  rien  aux  nécessités 
de  la  politique  et  que  font  souffrir  les  haines  excitées  par  les 
rigueurs  paternelles.  Mais  elle  a été  surtout  pour  le  compositeur 
une  ressource  précieuse  qui  lui  a permis  d’introduire  un  élément  de 
charme  et  de  tendresse  dans  son  œuvre,  d’en  amollir  légèrement 
les  cordes  trop  tendues,  de  mêler  quelques  phrases  rêveuses  et 
sentimentales  dans  une  partition  où  l’ensemble  du  sujet  n’amenait 
guères  que  l’expression  d’une  passion  violente,  de  sentiments  durs. 
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furieux  ou  exaltés.  On  pourrait  reprocher  à M.  Gallet,  si  l’on  ne 
savait  à quel  point  un  librettiste  doit  soumettre  son  œuvre  aux  exi- 
gences du  musicien  et  de  la  mise  en  scène,  une  distribution  telle- 
ment inégale  des  actes  que  le  premier  a plus  de  quatre  fois  la  lon- 
gueur du  dernier,  composé  d’une  seule  scène  : c’est  d’ailleurs  une 
habitude  qui  tend  à prévaloir  de  plus  en  plus  au  théâtre,  et  non  pas 
seulement  dans  l’opéra,  de  faire  tenir  ainsi  la  pyramide  sur  la 
pointe,  contrairement  à toutes  les  règles  de  l’équilibre  : quand  on 
a tout  disposé  et  noué  le  nœud  gordien  le  plus  fortement  possible, 
on  le  dénoue  d’une  main  preste,  ou  même  on  le  tranche  d’un  coup, 
pour  ne  pas  faire  languir  l’attention  du  spectateur. 

En  s’adressant  à M.  Paladilhe,  qui  n’avait  pas  encore  abordé  le 
grand  Opéra  et  qui  même,  malgré  un  mérite  généralement  reconnu, 
avait  éprouvé  une  série  d’échecs  à l’Opéra-Comique  avec  X Amour 
africain , Suzanne  et  Diana , M.  Sardou  jouait  gros  jeu,  ce  semble; 
mais  c’est  un  habile  homme  qui  n’ abandonne  rien  au  hasard,  et  il 
savait  bien  ce  qu’il  faisait.  M.  Paladilhe  a justifié  sa  confiance. 

Signalons  rapidement,  au  premier  acte,  l’air  du  sonneur  Jonas, 
fort  agréable,  sans  offrir  une  grande  nouveauté;  le  bel  arioso  de 
Rafaële,  faisant  relâcher  les  prisonniers;  X Ave  Maria  où  la  prière  de 
la  jeune  fille  s’unit  au  chant  des  soldats  et  aux  chœurs  des  hommes, 
des  femmes  et  des  enfants,  soulignés  par  les  tintements  de  la 
cloche  et  l’accompagnement  léger  des  tambours;  la  courte  phrase 
où  Rysoor,  croyant  mourir,  charge  la  Trémoille  de  faire  ses  adieux 
à‘  la  femme  qu’il  aime,  — cinq  vers  et  une  quinzaine  de  mesures  à 
peine,  mais  d’une  tendresse  et  d’une  mélancolie  pénétrantes;  puis 
le  finale  pathétique  sur  lequel  la  retraite  brode  un  élément  pit- 
toresque. 

Au  premier  tableau  du  deuxième  acte,  nous  noterons  l'entrevue 
de  Karloo  et  Dolorès,  où  le  musicien  a mis  de  la  passion,  de  l’énergie, 
de  la  chaleur,  comme  il  a mis  une  expression  brûlante  de  mépris 
dans  l’invective  de  Rysoor  : Lâche , ingrate  créature!  Le  second 
tableau  amène  le  ballet,  dont  ne  saurait  se  passer  un  opéra,  et  qui, 
si  peu  justifié  qu’il  soit  dans  les  appartements  du  duc  d’Albe,  avec 
la  présence  du  bourgmestre,  des  échevins  et  des  conjurés,  a,  du 
moins,  le  mérite  de  nous  reposer  un  peu  et  d’ouvrir  comme  une 
oasis  toute  fleurie  au  milieu  de  ce  sombre  drame.  La  musique  en 
est,  d’ailleurs,  charmante.  Lorsque  les  nations  tributaires  de  l’Es- 
pagne, amenées  dans  un  navire  traîné  par  des  chevaux  marins, 
lui  ont  rendu  hommage  par  leurs  danses,  le  gentilhomme  français 
la  Trémoille,  égaré  au  milieu  de  ces  Flamands  et  de  ces  Espagnols, 
exprime  son  ravissement  par  un  madrigal  archaïque  d’une  allure 
délicieusement  vieillotte  et  surannée.  C’est  un  petit  bijou  qui  sent 
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son  seizième  siècle;  on  dirait  quelque  odelette  de  Ronsard  mise  en 
musique  par  Pierre  Guedron  ou  Antoine  Boesset.  La  pavane,  accom- 
pagnée par  les  chœurs,  n’est  pas  moins  exquise. 

Les  actes  III  et  IV,  loin  de  déchoir,  sont  certainement  les  meil- 
leurs. On  peut  citer,  dans  celui-là,  les  couplets  de  Karloo  à son 
épée,  pleins  de  chaleur  et  d’élan,  la  scène  entre  le  père  et  la  fille,  avec 
la  phrase  caressante  : Douce  enfant , calme-toi;  mais  surtout  celle 
de  la  dénonciation,  où  les  paroles  saccadées  et  haletantes  de  la  déla- 
trice, ses  cris  d’hésitation  et  de  remords,  sont  coupés  par  les  ques- 
tions impérieuses  des  juges  et  par  leurs  injonctions  : Parlez!  parlez  ! 
Celui-ci  est  plus  dramatique  encore.  C’est  l’acte  où  Rysoor  découvre 
la  trahison  de  Karloo  et  lui  pardonne,  où  les  conjurés  sont  surpris 
dans  une  salle  basse  de  l’hôtel  de  ville,  au  milieu  des  derniers  pré- 
paratifs du  complot,  et  où  le  pauvre  sonneur  Jonas,  qui  ne  sem- 
blait point  taillé  en  héros,  s’élève  à la  hauteur  de  Rysoor  en  se 
faisant  tuer  pour  donner  à Guillaume  d’Orange  le  signal  de  la 
retraite,  — ce  qui  est  assez  dire  que,  s’il  n’est  pas  le  plus  long,  il  est 
le  plus  et  le  mieux  rempli.  Le  compositeur  s’est  élevé  à la  hauteur 
du  dramaturge.  Rysoor  occupe  l’acte  entier,  et  M.  Paladilhe  lui  a 
ménagé  plusieurs  morceaux  qui  comptent  parmi  les  meilleurs  de  la 
partition  : d’abord  une  sorte  d’hymne  patriotique,  au  rythme  large 
et  simple,  à l’accent  grave  et  presque  religieux,  qui  va  s’animant 
et  s’échauffant  par  degrés,  et  dont  le  caractère  de  grandeur,  sou- 
tenu par  l’accompagnement  de  l’orchestre,  produit  une  impression 
profonde;  puis  Y adagio  déchirant  : Ah!  malheureux;  enfin,  pour 
nous  borner  là,  sa  lamentation  funèbre,  d’une  très  belle  allure,  sur 
le  cadavre  de  Jonas,  « pauvre  martyr  obscur,  humble  héros  d’une 
heure.  » L’invasion  de  l’hôtel  de  ville  par  la  troupe  espagnole,  dont 
on  commence  par  entendre,  dans  le  lointain,  les  tambours  qui  se 
rapprochent  peu  à peu  en  battant  la  charge,  tandis  que  les  con- 
jurés crient  : Aux  armes  ! est  marqué  par  un  dramatique  crescendo 
de  l’orchestre  et,  dans  son  ensemble,  le  finale  où,  après  s’être  expri- 
mées d’abord  isolément,  s’unissent  les  voix  des  Espagnols,  du  peuple, 
des  conjurés,  de  Rysoor,  de  Karloo,  du  duc  d’Albe  et  de  sa  fille, 
exprimant  les  sentiments  divers  dont  ils  sont  animés,  est  d’un  grand 
effet  qui,  par  malheur,  tourne  un  peu  court,  comme  si  le  composi- 
teur eût  tout  à coup  manqué  d’haleine. 

Le  dernier  acte,  — le  seul,  pour  le  dire  en  passant,  qui  se  passe 
en  plein  jour,  mais  un  jour  où  les  rayons  du  soleil  sont  remplacés 
par  les  reflets  rouges  du  bûcher,  — n’est  en  quelque  sorte  qu’un 
duo  dans  lequel  Dolorès  déploie  d’abord  toute  sa  puissance  de 
séduction  pour  reconquérir  le  cœur  de  son  amant,  et  qui  devient 
ensuite  dramatique  et  poignant  comme  la  situation.  11  est  à remar- 
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quer  que  M.  Paladilhe  a fait  un  usage  presque  continu,  et  par 
là  même  excessif,  des  antithèses  à la  Verdi.  Antithèse  au  pre- 
mier tableau,  où  le  tribunal  de  sang  vient  s’installer  au  milieu  de 
la  fête  bruyante  des  soldats.  Antithèse  au  deuxième,  où  la  conspi- 
ration se  noue  aux  bruits  des  cris  et  des  chants  de  la  mascarade  qui 
passe  sous  les  fenêtres.  Antithèse  au  troisième,  où  l’explosion  des 
haines  entre  Flamands  et  Espagnols  éclate  à la  fin  du  ballet  féerique 
donné  chez  le  duc.  Antithèse  dans  toute  la  pièce,  dont  la  sombre  trame 
se  déroule  au  milieu  du  carnaval.  Antithèse  encore  dans  ce  dernier 
tableau  où  au  duo  d’amour  de  Dolorès  et  de  Karloo,  un  moment 
entraîné,  se  mêlent  le  son  des  tambours  voilés  et  les  chants  lugu- 
bres du  cortège  qui  conduit  les  condamnés  au  supplice.  Certes, 
l’antithèse  est  une  figure  essentiellement  dramatique  et  qui  manque 
rarement  son  effet,  mais  peut-être  M.  Paladilhe  en  a-t-il  un  peu  abusé. 

Ce  n’est  pourtant  pas  de  Verdi  qu’il  s’inspire  habituellement, 
c’est  plutôt  de  Meyerbeer  et  de  Gounocl.  On  pourrait  plus  mal 
choisir.  Il  ne  s’est  point  laissé  annexer  par  Wagner.  Sa  musique  est 
bien  française,  claire,  pondérée,  sans  pédantisme  en  sa  science, 
d’une  sincérité  parfaite  et  d’une  émotion  vraie  dans  les  sentiments 
qu’elle  traduit.  Elle  suit  Faction,  sans  s’attacher  à de  redondantes 
fioritures,  mais  aussi  sans  se  croire  obligé  de  retrancher  le  chant. 
Les  larges  récitatifs  et  la  vigoureuse  déclamation  du  dialogue  se 
transforment  le  plus  naturellement  du  monde,  aux  moments  pathé- 
tiques, en  morceaux  où  la  situation  se  résume  et  éclate  sous  une 
forme  mélodique.  Sans  porter  l’empreinte  d’une  personnalité  bien 
originale,  Patrie  .est  une  belle  œuvre  qui  fait  honneur  à l’école 
française  et  dont  le  succès,  nous  l’espérons,  sera  fructueux. 

Elle  est  d’ailleurs  mise  en  scène  avec  une  richesse  et  un  goût 
extrêmes.  Costumes  et  décors  rivalisent  de  magnificence.  Les 
tableaux  du  ballet  et  de  l’hôtel  de  ville  sont  surtout  des  merveilles. 
Et  rarement  un  opéra  fut  aussi  bien  monté.  On  a donné  à MM.  Pa- 
ladilhe et  Sardou  l’élite  de  la  troupe  : M.  Ed.  de  Reszké,  dont  la 
belle  basse  sonne  si  bien  dans  le  rôle  du  duc  d’Albe;  M.  Berardi, 
qui  prête  au  sonneur  Jonas  une  voix  et  une  méthode  excellentes 
M.  Duc,  qui  a de  la  chaleur  et  de  la  force,  mais  crie  parfois  un  peu 
trop;  Mllc  Bosman,  très  touchante  sous  la  pâle  figure  de  Rafaële; 
Mllc  Krauss,  toujours  dramatique  et  qui  a remué  l’auditoire  dans 
la  scène  de  la  dénonciation,  malgré  un  organe  visiblement  fatigué  ; 
enfin  M.  Lassale,  qui  est  entré  de  plain  pied  dans  le  personnage  de 
Rysoor  et  en  a rendu  toutes  Les  faces  avec  une  ampleur  et  une 
énergie  où  ne  se  sentait  jamais  l’effort. 

De  M.  Sardou  passons  à M.  Sardou,  car  la  semaine  de  Noël  a 
appartenu  tout  entière  à ce  Protée.  Sa  pièce  de  la  Porte-Saint-Martin 
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a suivi  Patrie  à vingt-quatre  heures  d’intervalle  et  elle  avait  failli 
venir  le  même  jour. 

Le  Crocodile , — c’est  le  nom  d’un  paquebot  qui  fait  la  traversée 
de  Hollande  à Batavia,  — est  une  pièce  mixte  qui  tient  à la  fois  de 
Perrault  et  de  Jules  Verne,  de  Robinson , de  Gulliver  et  de  Rabagas; 
une  espèce  de  féerie,  mais  de  féerie  moderne,  mêlée  de  vaudeville, 
de  comédie,  de  drame,  de  satire  et  même  de  philosophie.  Est- ce 
parce  que  M.  Sardou  a voulu  y mettre  trop  de  choses?  Est-ce  parce 
qu’on  ne  sait  pas  au  juste  celle  qu’il  y a voulu  mettre  en  premier 
lieu?  Toujours  est-il  que  le  succès  n’a  pas  été  plus  franc  que  la- 
conception  de  la  pièce  et  que,  pour  la  première  fois  depuis  hien 
longtemps,  le  victorieux  a trouvé  devant  lui  des  résistances  qu’il 
n’a  pas  entièrement  domptées.  Il  se  pourrait  que  hauteur  eût 
compromis  lui- même  son  œuvre  en  prenant  trop  de  précautions  et 
en  rassemblant  trop  d’éléments  divers  pour  en  mieux  assurer  le 
triomphe. 

Il  y a certainement  une  idée  de  comédie  dans  le  Crocodile , et 
cette  idée,  la  voici  : prendre  une  collection  d’hommes  et  de  femmes 
venant  de  tous  les  points  de  la  société,  représentant  tous  les  carac- 
tères et  toutes  les  classes,  personnifiant  en  eux  tous  les  vices  et 
tous  les  préjugés  qui  ont  cours,  puis  les  transporter  tout  à coup, 
par  suite  d’un  naufrage,  dans  une  île  déserte,  afin  de  nous  les  mon- 
trer livrés  à eur-mêmes,  rendus,  pour  ainsi  dire,  à l’état  de  nature, 
obligés  de  s’organiser,  de  se  constituer  un  gouvernement,  et  de  nous 
présenter  ainsi  la  vive  image  des  compétitions,  des  brigues,  des 
ambitions,  des  corruptions,  des  agitations*  des  intrigues  électorales, 
de  tous  les  manèges  de  l’égoïsme,  de  l’orgueil  et  de  l’envie,  de 
tous  les  appétits  et  de  toutes  les  convoitises  qui  se  dissimulent 
d’ordinaire  sous  le  masque  des  conventions  sociales.  Le  deuxième 
acte  et  la  plus  grande  partie  du  troisième,  où  il  développe  cette 
idée,  sont  pleins  de  détails  ingénieux  et  d’observations  piquantes. 
L’auditoire  semblait  conquis.  Il  se  livrait  sans  résistance  à sa  joie, 
croyant  voir  s’ouvrir  devant  lui  le  cadre  d’une  œuvre  de  haute 
portée,  sans  faire  attention  peut-être  qu’il  n’y  avait  pas  dans 
ce  tableau  spirituel  d’action  dramatique,  qu’il  en  fallait  une  pour- 
tant, et  que  M.  Sardou  en  avait  planté  le  jalon  dans  son  premier 
acte.  Tout  à coup,  en  effet,  le  tableau  est  brusquement  coupé  par 
la  rentrée  dè  Faction,  qui  nous  jette  en  plein  mélodrame,  puis 
nous  retombons  dans  le  vaudeville  et,  lorsque  la  pièce  se  dénoue 
par  un  de  «.es  petits  tours  de  passe-passe  habituels  à M.  Sardou,. 
nous  sommes^  aussi  loin  de  la  comédie  satirique  et  sociale  que  s’il 
n’en  avait  jamais  été  question. 

Le  public,  dérouté,  déconcerté,  a témoigné  de  sa  mauvaise 
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humeur,  et  refusé  de  suivre  l’auteur  dans  les  voies  nouvelles  où  il 
voulait  l’entraîner.  Ce  que  voyant,  M.  Sardou  a entrepris  de  prouver, 
en  choisissant  un  porte-paroles  parmi  les  critiques  du  lundi  les  plus 
écoutés,  qu’il  y avait  là  un  pur  malentendu  dont  le  parterre  seul 
était  responsable.  En  effet,  qu’avait-il  prétendu  faire?  Tout  simple- 
ment une  pièce  pour  le  jeune  public  de  Noël  et  du  Jour  de  l’an, 
quelque  chose  comme  un  Robinson  suisse  transporté  à la  scène.  Oui, 
après  s’être  essayé  et  avoir  réussi  dans  tous  les  genres,  il  a voulu 
en  aborder  un  nouveau  et  il  lui  a pris  l’ambition,  qui  peut  sembler 
modeste,  mais  qui  ne  l’est  point  tant,  de  rivaliser  avec  le  Tou r du 
monde  en  80  jours.  Pousser  des  pointes  en  tous  sens,  n’est-ce  pas 
là  précisément  ce  qui  caractérise  M.  Sardou?  En  partant  de  cette 
idée,  tout  s’explique  et  tout  se  justifie.  Les  diverses  péripéties  de 
l’action  n’ont  d’autre  but  que  d’amener  les  divers  tableaux  et  de  les 
relier  entre  eux.  Ce  qu’on  a trouvé  de  puéril  dans  les  incidents  ou 
dans  les  réflexions  est  précisément  en  harmonie  avec  le  but  qu’il  se 
propose,  et,  au  lieu  de  le  lui  reprocher,  on  aurait  dû  y voir  la  preuve 
qu’il  avait  voulu  écrire  une  pièce  enfantine.  Mais  on  avait  apporté 
au  théâtre  des  idées  préconçues.  On  se  disait  : « M.  Sardou  est  de 
l’Académie.  M.  Sardou  est  l’auteur  de  Rabagas.  » Là-dessus,  on  est 
parti  de  quelques  mots  du  premier  acte  pour  croire  qu’il  nous  pro- 
mettait une  grande  comédie  de  mœurs.  Ces  quelques  mots  ne  signi- 
fiaient rien,  non  plus  que  les  deux  actes  suivants,  simples  prétextes 
pour  amener  le  décor  de  l’île  des  Palétuviers,  l’invasion  des  pirates 
malais  et  la  mise  en  scène  d’une  page  de  la  Morale  en  action.  Car 
enfin,  si  M.  Sardou  est  l’auteur  de  Rabagas , de  Patrie , de  Daniel 
Rochat , il  est  aussi  l’auteur  du  Magot  et  du  Roi  Carotte , et  puisque 
M.  Alphonse  Daudet  écrit  bien  des  livres  d’étrennes,  pourquoi,  lui, 
n’écrirait-il  pas  une  pièce  pour  les  enfants? 

Ainsi,  et  bien  mieux  encore,  a plaidé  M.  Sardou,  se  faisant  tout 
petit  pour  que  la  critique  le  laissât  passer  et  surtout  ne  lui  gâtât 
point  les  vacances  du  1er  janvier.  Quoi  qu’il  en  ait  dit,  il  n’avait 
à s’en  prendre  qu’à  lui.  C’est  bien  lui  qui  nous  avait  lancés  sur  une 
fausse  piste,  lui  qui  avait  causé  notre  déception  en  exagérant 
notre  attente.  Lorsqu’il  nous  faisait  espérer  une  grande  comédie 
de  mœurs  et  de  caractères  dans  le  cadre  d’une  pièce  d’aventures, 
il  ne  demandait  pas  mieux  que  d’être  pris  au  mot.  Mais  un  homme 
d’esprit  et  un  habile  homme  tel  que  M.  Sardou  sait  se  rattraper 
par  le  détail;  il  a toujours  quelque  consolation,  quelque  dédom- 
magement à offrir,  et  avec  lui  la  partie  n’est  jamais  perdue  sans 
ressource.  Le  Crocodile  n’a  pas  fait  si  complètement  naufrage 
qu’il  ne  recommence  à naviguer  chaque  soir. 

Depuis  longtemps  le  Gymnase  n’était  pas  heureux.  Pour  conjurer 
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le  mauvais  sort,  il  a fait  appel  à Fauteur  de  Serge  Panine  et  du 
Maître  de  forges . Comipe  romancier  et  comme  auteur  dramatique, 
M.  Georges  Ohnet,  qui  était  inconnu  il  y a dix  ans  et  qui  n’a  son 
article  ni  dans  Vapereau  ni  dans  Larousse,  a remporté  les  succès 
les  plus  éclatants  de  ces  dernières  années.  Le  romancier  alimente 
l’auteur  dramatique;  le  même  sujet  se  présente  à lui  successivement 
sous  deux  formes,  et  le  public  du  livre  suit  son  auteur  favori  au 
théâtre  : il  achète  cent  cinquante  éditions  du  roman  et  revient  trois 
cents  fois  de  suite  voir  la  pièce. 

Cette  fois  c’est  la  Comtesse  Sarah  dont  M.  Georges  Ohnet  a tiré 
un  drame.  Miss  Sarah  O’Donnor  est  une  jeune  Anglaise  éblouissante 
de  beauté,  capricieuse,  excentrique,  volontaire,  séduisante  et,  ce  qui 
ne  gâte  rien,  archimillionnaire,  qui  court  le  monde  sous  l’aile  d’une 
vieille  dame  de  compagnie.  Le  brave  général  comte  de  Canaleilhes, 
la  nature  la  plus  généreuse,  la  plus  loyale,  la  plus  chevaleresque, 
resté  jeune  et  inflammable  à soixante  ans,  s’éprend  d’elle  jusqu’à 
vouloir  l’épouser.  Elle  hésite  d’abord,  et  on  le  comprend,  car  ce  n’est 
pas  une  aventurière;  elle  n’a  besoin  ni  du  titre  ni  de  la  fortune  du 
général;  elle  est  plus  riche  que  lui  et  pourrait  choisir  à son  gré 
parmi  une  foule  de  jeunes  gens  du  meilleur  monde,  empressés  à lui 
plaire.  Avant  d’accepter,  elle  veut  obtenir  l’assentiment  de  la  nièce 
de  M.  de  Canaleilhes,  Mllc  Blanche  de  Cygne,  que  la  mort  de  sa 
mère  vient  d’introduire  dans  l’intérieur  du  général,  et,  ce  qui  semble 
un  peu  plus  étonnant,  de  l’aide  de  camp  de  celui-ci,  Pierre  Séverac. 
C’est  que  Pierre  Séverac  est  presque  le  fils  adoptif  du  général,  à qui 
son  père  a jadis  sauvé  la  vie.  Tous  deux.  Mlle  Blanche  et  Pierre 
préviendraient  bien  des  malheurs  en  lui  disant  : « N’épousez  pas!  » 
et  miss  Sarah  espère  peut-être  un  peu,  elle  souhaite  du  moins,  que 
le  bel  aide  de  camp  lui  réponde  ainsi;  mais  tous  deux  lui  disent  : 
« Épousez!  j)  et  elle  épouse. 

Aussitôt  l'intérieur  du  comte  de  Canaleilhes  est  changé  : réunions 
mondaines,  bals,  fêtes  perpétuelles.  Il  en  est  heureux,  le  bon 
général,  et  rien  ne  manquerait  à sa  félicité  sans  la  mésintelligence 
qui  règne  entre  sa  femme  et  son  aide  de  camp.  Ces  deux  êtres  qui 
lui  sont  presque  également  chers  ne  se  peuvent  souffrir  : Pierre  a 
devant  la  comtesse  une  raide  attitude  de  puritain  qu’aucune  avance 
ne  désarme,  et  la  comtesse  ne  dissimule  point  son  aversion  pour 
ce  garçon  maussade.  Dans  son  impatience,  il  lui  échappe  un  mot 
dur,  que  Pierre  saisit  au  vol  pour  annoncer  au  général  son  intention 
de  le  quitter.  Mais  le  général  n’v  peut  consentir  ; il  prêche  Pierre,  il 
prêche  sa  femme;  il  veut  absolument  dissiper  ce  malentendu,  sans 
se  douter,  l’innocent,  que  c’est  lui  qui  va  payer  les  frais  de  la  récon- 
ciliation. Il  les  met  en  présence  et  les  laisse  seuls.  L’amour  qui  se 
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cachait  sous  les  dehors  de  la  froideur  d’un  côté,  de  la  haine  de 
l’autre,  finit  par  faire  explosion  dans  cette  entrevue.  La  comtesse  a 
du  sang  de  gypsy  dans  les  veines  : toute  petite,  elle  courait  les 
grands  chemins,  où  la  rencontra  un  jour  la  vieille  lady  qui  l’a 
adoptée.  La  bohème  n’a  pas  entièrement  disparu  sous  la  grande 
dame  : elle  est  habituée  à prendre  ses  instincts  pour  lois  et  sa 
volonté  pour  règle.  Pierre  a résisté  de  son  mieux,  car  une  telle 
trahison  envers  son  bienfaiteur  lui  fait  horreur.  A peine  a-t-il  suc- 
combé qu’il  est  saisi  de  remords,  et  ces  remords  sont  d’autant 
plus  puissants  qu’ils  prennent  la  forme  charmante  de  Mlle  Blanche 
de  Cygne  et  de  sa  dot  colossale. 

Il  le  faut  bien  avouer,  ce  Pierre  Séverac,  modèle  de  toutes  les 
vertus  civiles  et  militaires,  au  dire  du  général,  qui  s’y  connaît,  cœur 
chaud  et  généreux  sous  sa  réserve,  adorant  sa  mère,  plein  de  droi- 
ture, de  vaillance  et  de  sincérité,  a deux  grands  malheurs  pour  une 
âme  si  noblement  chevaleresque  : le  premier,  de  trahir  honteuse- 
ment, en  dépit  de  sa  résistance  et  de  ses  lamentations,  la  confiance 
de  l’homme  excellent  et  loyal  qui  le  comble  de  ses  bienfaits;  le 
second,  de  trahir  trop  vite  cet  amour  même  dont  il  n’a  pn  se 
défendre,  pour  un  autre  plus  noble  et  plus  pur  sans  doute,  mais 
dont  il  s’est  rendu  indigne  et  au  désintéressement  duquel  on  croi- 
rait plus  volontiers  s’il  n’avait  pour  appoint  une  dot  de  500  000  li- 
vres de  rentes.  Sa  réputation  de  puritain  aura  quelque  peine  à s’en 
relever.  La  comtesse,  inquiète  et  jalouse,  sent  bien  qu’elle  n’est  plus 
aimée  comme  elle  aime.  L’aide  de  camp  ne  cherche  qu’à  sortir  de 
cet  enfer.  Enfin  l’occasion  attendue  se  présente.  Le  général  vient  de 
le  faire  nommer  chef  d’escadron,  et  c’est  lui  cette  fois  qui  l'envoie 
en  Algérie,  où  l’on  se  bat.  A cette  nouvelle,  Blanche  pâlit  d’émo- 
tion, car  elle  l’aime  d’un  amour  silencieux  et  caché;  la  comtesse 
pâlit  de  rage,  car  elle  ne  veut  pas  que  sa  proie  lui  échappe,  et  d’un 
ton  impérieux  elle  lui  donne  rendez-vous  dans  la  serre  pour  une 
explication  définitive. 

Cette  scène  de  la  serre  est  la  plus  habilement  faite,  la  plus  habi- 
lement amenée  d’une  pièce  construite  entièrement  de  main  d’ouvrier. 
D’avance  M.  Ohnet  avait  disposé  les  combinaisons  de  son  intrigue 
avec  un  art  qui  n’a  d’autre  tort  que  de  se  laisser  un  peu  voir,  pour 
amener  dans  la  serre,  au  moment  décisif,  d’abord  Mlle  de  Cygne, 
puis  le  général  avec  son  ami  le  bourru  colonel  Merlot,  qui  a surpris 
quelque  chose,  mais  qui  croit  qu’on  en  veut  à sa  fille.  Blanche 
est  arrivée  la  première.  En  voyant  approcher  la  comtesse,  puis 
Pierre,  d’un  pas  mystérieux,  elle  est  saisie  d’affreux  soupçons; 
elle  se  cache  : elle  veut  savoir!  L’orageuse  explication  qui  a lieu 
entre  les  deux  amants  ne  peut  lui  laisser  aucun  doute.  Mais  lorsqu’il 
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s’agit  de  sortir,  ils  trouvent  la  porte  fermée,  et  ils  sont  surpris  au 
piège  par  le  colonel  et  le  général,  stupéfaits  l’un  et  l’autre  de 
trouver  de  tout  autres  personnes  que  celles  qu’ils  cherchaient.  Si 
confiant  qu’il  soit,  M.  de  Canaleilhes  fronce  les  sourcils  et  interroge 
sévèrement  sa  femme.  Elle  se  trouble  et  va  peut-être  se  trahir  quand 
Blanche,  sortie  de  sa  cachette,  pâle  comme  une  morte,  répond  que 
Pierre  Séverac  l’aime,  qu’il  avait  voulu  la  revoir  avant  de  partir  et 
s’assurer  du  bienveillant  concours  de  la  comtesse,  n’osant  lui 
adresser  directement  sa  demande  à lui-même.  L’explication  paraît 
plausible  : 

« Eh  bien,  madame,  dit  le  général,  c’est  Pierre  qui  a mis  autre- 
fois votre  main  dans  la  mienne,  mettez  aujourd’hui  sa  main  dans 
celle  de  Blanche.  » 

La  situation  est  des  plus  dramatiques.  La  comtesse,  dissimulant 
sa  fureur,  s’avance  à pas  lents,  les  dents  serrées,  et  réunit  de  si 
mauvaise  grâce  les  mains  des  deux  jeunes  gens  que  son  mari,  qui 
a suivi  des  yeux  cette  scène,  murmure  d’une  voix  tonnante,  comme 
je  ne  sais  plus  quel  personnage  de  Ponson  du  Terrail  : « Ils  mentent 
tous!  » 

La  pièce  pouvait  vulgairement  se  terminer  là.  L’entrevue  adul- 
tère s’était  métamorphosée,  par  un  virement  ingénieux,  en  un 
prologue  de  mariage.  La  femme  coupable  avait  été  contrainte  de 
se  punir  elle-même  en  joignant  la  main  de  Pierre  à celle  de  sa 
rivale.  Mais  elle  restait  en  possession  de  la  confiance  de  son  mari 
trompé.  M.  Ohnet  ne  l’a  pas  voulu,  et  sur  ce  dernier  mot,  le 
drame  rebondit.  Le  mariage  de  Pierre  et  de  Blanche  va  avoir 
lieu.  La  jeune  fille,  mêlée  de  si  près  à une  répugnante  histoire 
d’adultère,  malgré  la  pureté  profonde  dont  son  nom  de  baptême  et 
son  nom  de  famille  sont  le  double  symbole,  se  prépare  à marcher  à 
l’autel  en  victime  résignée,  car,  avant  tout,  elle  veut  épargner  au 
général  la  connaissance  de  l’intrigue  criminelle  qui  a déshonoré  son 
foyer.  Elle  s’y  trouve  mêlée  plus  directement  encore  dans  une  scène 
pénible,  et  qui  n’était  pas  nécessaire,  entre  la  femme  de  son  père 
adoptif  et  elle.  Sarah,  livrée  d’abord  à tous  les  transports  de  la 
fureur,  finit  par  subir  l’ascendant  de  sa  vertu;  elle  promet  de  se 
taire.  Pourtant,  lorsque  le  général  l’interroge,  honteuse  de  tant  de 
mensonges  et  dans  un  accès  de  franchise  presque  brutale,  que  son 
caractère  pouvait  faire  espérer  moins  tardif,  mais  que  toute  sa 
conduite  précédente  ne  permettait  plus  guère  d’attendre,  elle 
avoue  sa  faute.  Après  un  moment  d’émotion  bien  naturel,  le  comte 
de  Canaleilhes  lui  octroie  un  pardon  sublime  : « En  vous  épousant, 
je  vous  ai  promis  d’être  pour  vous  un  père  plutôt  qu’un  époux. 
C’est  le  père  qui  vient  de  vous  entendre  : relevez-vous.  » Il  va  plus 
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loin.  Il  pardonne  à Pierre  lui-même  et  autorise  son  mariage,  en 
apprenant  qu’il  est  aimé  de  Blanche,  voulant  épargner  à l’innocente 
enfant  la  connaissance  de  ces  vilaines  choses  qu’elle  connaissait 
avant  lui,  comme  elle-même  s'était  dévouée  pour  lui  épargner  celle 
de  son  malheur,  sans  y réussir.  Tous  deux  ont  lutté  d’héroïsme 
inutile,  mais  cet  héroïsme  du  moins  n’est  pas  perdu  pour  les  spec- 
tateurs. Le  général  va  plus  loin  encore  : au  moment  où  Blanche 
part  pour  la  mairie  dans  son  costume  virginal,  il  lui  dit  : « Embrassez 
la  comtesse  ! » Pour  le  coup,  c’est  vraiment  trop. 

Le  mariage  contracté  sous  de  si  tristes  auspices  tourne  mieux 
qu’il  n’était  permis  de  l’espérer.  L’amour  flétri  de  la  jeune  fille 
refleurit  dans  le  cœur  de  la  jeune  femme.  Les  deux  nouveaux  époux 
sont  partis  ensemble  pour  l’Algérie,  tandis  que  Sarah,  en  compa- 
gnie du  général,  toujours  magnanime,  promène  sa  mélancolie  sur 
les  bords  des  lacs  d’Écosse.  C’est  là  qu’une  lettre  vient  la  rejoindre, 
lui  apprenant  que  Blanche  a pardonné,  que  tous  deux  jouissent  du 
plus  parfait  bonheur.  Elle  ne  peut  résister  à ce  nouveau  coup  et, 
peut-être  aussi  pour  se  punir  elle-même,  suivant  cette  morale 
particulière  au  théâtre  où  le  suicide  purifie  tout  et  efface  les  fautes, 
auxquelles,  en  réalité,  il  ne  fait  qu’en  ajouter  une  plus  irréparable, 
cette  Ophélie  adultère,  oubliant  ses  promesses  une  fois  de  plus, 
car  elle  s’était  engagée  à ne  point  attenter  à ses  jours,  se  jette  dans 
le  lac. 

La  Comtesse  Sarah  est  une  pièce  romanesque  dont  l’intérêt 
repose  beaucoup  plus  sur  les  combinaisons  de  l’auteur,  les  situa- 
tions pathétiques,  les  coups  de  théâtre  amenés  avec  art,  que 
sur  l’étude  des  caractères  et  l’observation  directe  de  la  nature. 
On  ne  saurait  guère  être  plus  habile  que  M.  Ohnet.  Sa  science  et 
son  instinct  du  théâtre  sont  incontestables,  comme  le  tact  et  la 
mesure  qu’il  porte  généralement  dans  les  scènes  délicates.  En  son 
ensemble,  le  drame  est  triste,  mais  d’une  tristesse  qui  n’est  pas 
faite  pour  déplaire  au  public.  Les  personnages  secondaires,  qu’il 
a su  rattacher  directement  à l’action,  comme  le  notaire  et  le  colonel, 
y introduisent  un  élément  discrètement  comique,  que  l’auteur  eût 
pu  développer  sans  inconvénient,  pour  varier  les  plaisirs  du  spec- 
tateur, avec  l’aide  de  quelques  autres  figures  accessoires,  à peine 
indiquées.  Malgré  le  caractère  scabreux  de  l’action,  ce  n’est  point 
la  passion  coupable  qui  a les  honneurs  de  la  pièce.  Tous  les  per- 
sonnages, sauf  un  seul,  luttent  de  sentiments  élevés;  il  n’est  pas 
jusqu’à  la  comtesse  qui,  même  au  milieu  des  désordres  de  sa  vie, 
atténués  par  son  origine  bohémienne,  ne  conserve,  grâce  à ses 
accès  de  franchise  et  à ses  retours  de  générosité,  quelques  droits  à 
une  sympathie  miséricordieuse.  S’il  l’eût  voulu,  M.  Ohnet  aurait 
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pu,  sans  prêcher,  mieux  dégager  la  leçon  morale  qui  ressort  de 
sa  triste  aventure  et  mettre  en  lumière  les  périls  que  créent  aux 
natures  les  mieux  douées  l’habitude  de  suivre  leurs  caprices,  l’or- 
gueil de  la  personnalité,  la  haine  de  tout  frein,  l’amour  exagéré  de 
l’indépendance.  Il  a pensé  que  cette  leçon  se  dégageait  assez  du 
cours  des  événements  et  de  la  punition  de  l’héroïne. 

L’interprétation  est  digne  du  Gymnase,  Mm0  Jane  Hading  a in- 
carné, avec  sa  grâce  étrange  et  son  talent  original,  le  personnage 
de  la  comtesse.  Lafontaine  a de  la  bonhomie  et  de  l’ampleur  dans  le 
rôle  du  général.  Après  eux,  il  faut  citer  encore  Landrol,  excellent 
sous  les  traits  du  colonel  Merlot;  Noblet  qui,  sans  trop  appuyer, 
donne  beaucoup  de  physionomie  au  notaire  alerte  et  adroit  dont 
l’intervention  se  fait  sentir  à chaque  instant  dans  le  drame,  enfin 
Mllc  Rose  Bruck  et  Mlle  Depoix. 

Après  une  veine  assez  heureuse,  l’Odéon  traverse  une  période 
particulièrement  stérile,  et  la  traversée  est  longue.  Ni  le  Songe 
d'une  nuit  d'été , ni  les  Fils  de  Jahel , qui  méritaient  un  meilleur 
sort,  ni  Renée  Mauperin , ni  la  reprise  du  Michel  Pauper  de 
M.  Becque,  n’ont  pu  conjurer  sa  malechance,  et  le  Lion  amoureux 
de  Ponsard,  qui  n’avait  plus  cette  fois  le  concours  des  circonstances 
favorables  auxquelles  il  dut  jadis  la  plus  grande  partie  de  son 
succès,  ne  semble  pas  devoir  y mieux  réussir.  On  l’a  trouvé  bien 
inégal  de  style,  bien  faible  d’intrigue,  bien  déclamatoire  et  bien 
vieilli,  quoiqu’un  certain  nombre  de  vers  à la  tournure  cornélienne 
et  même  de  fortes  tirades  aient  surnagé  au  naufrage. 

La  Comédie-Française  n’en  est  point  là.  Francillon , de  M.  Alexan- 
dre Dumas,  vient  d’y  remporter  un  triomphe  éclatant.  Il  semble, 
en  vérité,  que  la  verve  de  l’auteur  rajeunisse  avec  les  ans,  à moins 
toutefois  que  Francillon , comme  on  l’a  dit,  ne  soit  une  pièce  déjà 
ancienne,  rajeunie  seulement  et  mise  au  point  par  quelques  touches 
nouvelles.  Non  seulement  on  n’y  saurait  découvrir  la  moindre  trace 
de  fatigue,  mais  on  peut  assurer  que  jamais  M.  Alexandre  Dumas 
ne  fut  plus  spirituel,  plus  mordant  et  plus  audacieux.  Il  a dépassé 
d’un  seul  coup  les  plus  heureuses  témérités  de  toutes  ses  autres 
comédies.  Et  quand  on  pense  que  M.  Dumas  avait  juré  de  ne  plus 
écrire  pour  le  théâtre!... 

La  scène  se  passe  tout  entière  dans  le  grand  salon  des  Riverolles, 
où  la  jeune  comtesse  Francine,  — pour  ses  amis  Francillon,  en 
petit  comité,  — une  sorte  de  Renée  Mauperin  mariée,  libre  en  ses 
allures  et  en  son  langage,  nerveuse,  indépendante,  originale  comme 
l’héroïne  des  Goncourt,  mais  aussi  fière  et  loyale  comme  elle,  cause 
après  dîner  avec  son  amie  la  baronne  Smith.  Francine  n’a  qu’un 
enfant  encore,  qu’on  vient  justement  de  sevrer  hier  et  de  confier, 
25  janvier  1887.  22 
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en  cette  grave  occurrence,  aux  bons  soins  de  Mlle  Annette,  sa  belle- 
sœur,  retirée  chez  elle  parce  qu’elle  n’a  plus  sa  mère.  Mme  Smith 
en  a cinq,  dont  deux  jumeaux.  Elle  représente  la  raison  pratique 
et  le  sens  commun;  elle  s’efforce  de  tempérer,  par  ses  conseils 
prudents  et  expérimentés,  la  fougue  conjugale  de  cette  écervelée 
de  Francine,  qui  adore  son  mari  comme  au  premier  jour,  mais  en 
revanche  prétend  en  être  adorée  de  même  et  avoir  des  droits 
égaux  à ses  devoirs.  Elle  lui  enseigne,  sans  aucun  succès,  la  tolé- 
rance indulgente,  l’art  de  savoir  fermer  les  yeux  à propos.  Elle  est 
le  Philinte  de  cet  autre  Alceste. 

La  conversation  reprend  sur  le  même  sujet  et  s’accentue  encore 
lorsque  les  amis  de  la  maison  regagnent  le  salon  au  sortir  du  fumoir. 
Il  règne  dans  ce  salon  une  liberté  de  langage  et  d’allure  véritablement 
extraordinaire,  et  il  y a même  des  moments  ou  l’on  pourrait  se 
croire  dans  un  autre  monde,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  dans  un  monde 
meilleur.  Le  dialogue  qui  s’engage  entre  la  comtesse  de  Riverolles 
et  M.  Stanislas  de  Grandredon  surtout  est  quelque  chose  comme  la 
salade  japonaise  dont  Mlle  Annette  donne  la  recette  à M.  Henri  de 
Symeux  : excellente  et  très  savoureuse,  mais  épicée  à vous  emporter 
la  bouche.  En  songeant  à ce  milieu,  on  s’expliquera  mieux  tout  à 
l’heure  l’acte  insensé  de  la  jeune  femme.  Le  mari  seul  ne  prend 
aucune  part  à ce  feu  d’artifice,  et  tandis  que  les  fusées  éclatent  et 
crépitent,  il  parcourt  son  journal  d’un  air  distrait,  à l’écart.  Taquinée 
et  excitée  par  les  propos  de  Stanislas,  peut-être  aussi  par  le  silence 
de  son  mari,  Francine,  — qui  a bien  tort  de  se  fâcher  quand  ses 
amis  l’appellent  encore  Francillon,  comme  lorsqu’elle  était  petite 
fille,  car  elle  est  plus  Francillon  que  jamais,  — achève  de  se  peindre 
dans  l’idée  qu'elle  s’est  faite  du  mariage  et  dans  sa  résistance 
énergique  à l’idée  qu’on  s’en  fait  autour  d’elle.  A ses  yeux,  le 
mariage  est  un  contrat  qui  oblige  également  les  deux  parties,  et 
l’infidélité  de  l’un  autorise  l’infidélité  de  l’autre.  Plus  on  la  con- 
tredit, plus  elle  s’exalte,  trouvant,  pour  soutenir  sa  thèse,  des 
paroles  d’une  ironie  vibrante,  d’un  sentiment  amer,  d’une  tendresse 
sarcastique,  d’une  éloquence  et  d’une  âpreté  sans  pareilles.  Il  faut 
voir  sur  quel  ton  les  amis  donnent  la  réplique  à cette  jeune  femme 
dont  les  nerfs  sont  évidemment  tendus  outre  mesure.  Ils  vont  même 
jusqu’à  lui  parler  de  Mlle  Rosalie  Michon,  que  son  mari  connaît 
bien,  — elle  le  sait,  — et  qui  a les  cheveux  encore  plus  longs  qu’elle  : 
« Il  paraît,  dit  Mlle  Annette,  qui  se  plaint  de  la  banalité  des  conver- 
sations qu’on  tient  devant  elle  et  des  réponses  qu’on  lui  fait,  que, 
lorsque  les  hommes  ne  sont  pas  inconvenants,  ils  sont  toujours 
ennuyeux.  » Je  vous  réponds  que  ces  messieurs  ne  sont  pas  ennuyeux 
du  tout. 
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Après  leur  départ,  Lucien  de  Riverolles,  qui  a écouté  ce  cliquetis 
de  paroles  en  haussant  silencieusement  les  épaules,  commande  qu’on 
attèle.  — Où  va-t-il?  — A son  cercle.  — Et  après?  — Au  bal  de 
l’Opéra,  avec  des  amis  qui  lui  ont  donné  rendez-vous.  Elle  lui 
demande  d’y  renoncer  pour  elle;  il  ne  peut,  car  il  a formellement 
promis.  — Eh  bien,  emmène-moi.  — Ce  serait  inconvenant.  — Avec 
toi!  — Impossible.  Nous  souperons  après.  » Elle  le  supplie,  elle 
insiste,  elle  se  fait  tendre  et  caressante,  mais  sous  la  caresse  on 
sent  déjà  frémir  la  menace.  Et  lui,  l’aveugle,  ne  comprend  rien  ; il 
élude,  il  cherche  des  défaites,  il  se  dérobe.  Elle  lui  rappelle  le 
souvenir  de  l’amour  d’autrefois,  si  doux  et  si  fugitif,  hélas!  Et  il 
lui  fait  entendre  en  réponse  que,  s’il  a repris  ses  anciennes  habi- 
tudes, c’est  elle  qui  l’y  a contraint  en  voulant  nourrir  son  enfant. 
Elle  a alors  un  beau  et  fier  sentiment  de  révolte.  Elle  s’indigne  qu’il 
veuille  la  punir  d’avoir  fait  son  devoir.  C’est  comme  si  elle  l’avait 
trahi  lorsqu’il  a pris  le  fusil  pendant  la  guerre.  « La  maternité 
est  le  patriotisme  des  femmes  ! » Rien  ne  le  retient.  Il  cherche  tou- 
jours à s’échapper,  impatient  de  ce  retard.  — C’est  Rosalie  Michon 
qu’il  veut  rejoindre;  elle  le  devine.  Eh  bien,  qu’il  prenne  garde. 
Elle  l’en  prévient  loyalement,  en  face,  la  tête  haute  : si  jamais  elle 
apprend  qu’il  l’a  trahie,  elle  lui  appliquera  immédiatement  la  loi 
du  talion,  et  il  en  sera  informé  sur  l’heure,  car  elle  ne  le  trompera 
pas,  elle. 

Il  ne  prend  point  cette  folie  au  sérieux.  Il  part,  et  elle  part  sur  ses 
traces,  seule,  dans  la  nuit. 

Le  rideau  tombe  sur  cet  étonnant  premier  acte,  au  milieu  d’une 
triple  salve  d’applaudissements  à faire  crouler  la  salle.  On  est 
émerveillé,  étourdi,  épouvanté.  On  n’entend  que  des  exclamations 
admiratives.  Où  va-t-il  nous  conduire?  C’est  qu’elle  est  femme  à 
faire  ce  qu’elle  dit!  Et  les  discussions  s’engagent  de  toutes  parts. 
J’ai  vu  le  moment  où  les  paris  allaient  s’ouvrir.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
est  impossible  d’aborder  plus  carrément  la  question  en  face. 
M.  Dumas  prend  le  taureau  par  les  cornes,  avec  bien  autrement  de 
décision  et  de  crânerie  que  les  toréadors  provençaux  et  landais  de 
l’Hippodrome.  Cette  thèse  de  l’égalité  des  droits  entre  l’homme  et  la 
femme  lui  est  chère.  Prise  en  soi,  c’est  la  thèse  chrétienne.  Le 
christianisme  n’a  pas,  comme  le  monde,  plus  de  tolérance  pour 
l’infidélité  de  ï’un  que  pour  celle  de  l’autre.  Il  n’admet  pas  que  la 
faute,  mortelle  pour  la  femme,  suit  vénielle  pour  P'bomme.  Sa 
morale  oblige  également  les  deux  époux.  La  thèse  de  M,  Dumas  peut 
sembler  terriblement  paradoxale  si  on  ne  l’envisage  qu’à  l’envers, 
— ce  qui  est  d’ailleurs  le  côté  par  lequel  il  aime  à la  présenter  au 
spectateur,  — mais  elle  est  d’une  justesse  incontestable  quand  on 
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la  prend  à l’endroit.  S’il  voulait  simplement  nous  prouver  que 
Lucien  n’a  pas  plus  le  droit  de  tromper  Francine  que  Francine  de 
le  tromper  lui-même,  nous  l’admettrions  sans  peine;  mais  la  facq 
par  où  il  nous  montre  sa  thèse,  c’est  que  Francine  n’a  pas  plus  de 
tort  envers  la  morale  que  celui-ci  et  ne  se  fait  pas  plus  de  tort  à 
elle-même  en  violant  à son  tour  la  foi  conjugale.  Vous  saisissez  la 
nuance;  elle  est  forte,  et  il  est  bien  permis  d’être  inquiet  et  de  se 
rappeler  l’axiome  latin  : Summum  jus , summa  injuria . 

Jusqu’où  la  logique  féroce  de  M.  Dumas  nous  mènera-t-elle? 
Nous  l’allons  savoir,  et  tout  de  suite.  Francine  tient  sa  parole,  en 
effet.  Dès  qu’elle  se  retrouve,  le  lendemain,  en  présence  de  son 
mari,  elle  lui  apprend  ce  quelle  a fait.  Et  comme  il  se  montre 
incrédule,  elle  lui  fournit  une  preuve  à l’appui  de  chacune  de  ses 
assertions.  Elle  est  montée  en  fiacre,  — voici  le  numéro,  — l’a 
suivi  jusqu’à  la  porte  de  son  cercle,  où  elle  l’a  attendu  ; puis,  quand 
il  s’est  fait  conduire  à l’Opéra,  est  passée  chez  un  costumier  pour  y 
louer  un  domino  et  un  loup,  — voilà  l’adresse  du  costumier  et  le 
reçu  contre  lequel  il  remettra  les  effets  déposés,  — et  elle  l’a 
retrouvé  sans  peine  : il  était  dans  la  loge  de  Rosalie  Michon  ; elle 
l’a  observé  d’une  autre  loge  en  face,  qu’elle  s’est  fait  ouvrir  et  où 
elle  s’est  trouvée  avec  un  ami  de  la  maison,  M.  de  Sain t-Hu tin,  qui 
ne  l’a  pas  reconnue,  — la  preuve  en  est  dans  les  propos,  digne# 
d’un  charretier,  qu’il  lui  a tenus.  Elle  l’a  si  bien  observé  quelle  lui 
rappelle  tout  son  manège  auprès  de  Rosalie.  A la  sortie,  elle  l’a 
vu  monter  en  voiture  avec  elle,  en  disant  : A la  Maison  d' Or.  Et 
elle  en  a fait  autant  avec  lui.  Qui,  lui?  Le  premier  venu  qui  s’est 
présenté;  elle  ne  sait  pas  son  nom.  Il  refuse  de  la  croire.  Elle  lui 
remet  le  menu,  — c’est  le  même  que  le  sien,  car  elle  a demandé 
au  garçon,  qui  a trouvé  la  chose  originale,  un  dîner  tout  pareil  à 
celui  du  cabinet  voisin. 

Elle  détaille  ce  récit  affreux  avec  un  sang-froid  de  fanfaronnade 
cynique,  avec  une  sorte  d’acharnement  à se  flétrir  et  à se  souiller 
qui  serrent  le  cœur,  mais  aussi  avec  des  cris  d’une  effrayante 
éloquence  : « Je  ne  vous  aime  plus,  et  je  me  méprise.  Je  n’ai  plus 
de  pudeur,  je  n’ai  plus  d’espérance.  Je  ne  sais  pas  à quelle  place 
de  mon  corps  il  faudrait  frapper  pour  trouver  quelque  chose  à 
achever  en  moi...  Ah!  puisses- tu  souffrir  seulement  la  moitié  de 
ce  que  j’ai  souffert!  » Qu’a-t-elle  à ménager  maintenant?  N’est-elle 
pas  une  femme  perdue?  N’est-elle  pas  digne  de  lui?  Il  faut  bien  que 
le  mari  se  rende,  qu’il  la  croie.  Et  pourtant,  il  ne  peut  pas,  il  ne 
veut  pas.  Il  interroge  les  domestiques,  convoque  son  père  et  ses 
amis,  téléphone  à son  notaire  et  organise  une  enquête,  qui  confirme 
chaque  détail.  Il  parle  de  séparation,  de  divorce;  il  parle  même 
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d’aller  faire  casser  le  mariage  à Rome.  Le  père,  — un  vrai  galant 
homme,  — lui  donne  tous  les  torts  et  le  remet  à sa  place.  Et  ce 
n’est  pas  du  tout  un  Géronte  : c’est  un  très  spirituel  marquis  du 
nouveau  régime,  mais  qui  tient  qu’il  faut  être  un  parfait  imbécile, 
— il  dit  même,  en  homme  familiarisé  avec  l’argot,  un  simple 
serin , — pour  trahir  ainsi  après  deux  ans  de  mariage,  pour  une 
Rosalie  Michon,  une  jeune  femme  charmante,  irréprochable,  de 
bonne  race,  qui  s’est  fiée  en  lui,  qui  lui  a donné  un  fils  dont  elle 
s’est  bravement  fait  la  nourrice,  et  qu’il  n’a  que  ce  qu’il  mérite. 
Et  il  ajoute  des  réflexions  très  sensées  : « Depuis  que  je  vous 
écoute  ici,  je  ne  vous  entends  parler  que  des  représailles  de  ma 
bru,  dont  tout  le  monde  doute,  et  vous  ne  dites  rien  de  votre  faute 
à vous,  dont  nous  sommes  tous  sûrs...  La  jeune  fille  que  l’on  vous 
à confiée  et  qui  ne  savait  rien  de  la  vie,  vous  la  pouviez  pétrir 
à votre  guise.  Il  vous  a convenu  de  lui  raconter  vos  anciennes  fre- 
daines, de  lui  nommer  vos  anciennes  maîtresses,  de  la  mener  dans 
tous  les  cabarets  et  lieux  de  plaisir  mal  famés  et  malsains  où  elle 
pouvait  se  trouver  en  contact  et  en  lutte  avec  des  créatures  dont 
elle  ne  devait  même  pas  soupçonner  l’existence.  Mais  alors  ne  vous 
étonnez  pas  que  le  jour  où  elle  apprend  votre  perfidie  et  où  elle  veut 
vous  la  faire  payer,  ce  soit  une  idée  de  dame  galante  (il  vient  de  lui 
citer  Brantôme)  qui  lui  traverse  l’esprit.  » 

C’est  le  couplet  du  père  dans  le  Menteur  de  Corneille,  traduit  en 
français  moderne  et  en  parisien. 

Cependant,  ni  les  amis  de  la  maison  ni  l’amie  de  Francine,  la 
baronne  Smith,  ne  peuvent  croire  à sa  culpabilité.  Elle  se  calomnie; 
il  est  impossible  qu’une  femme  comme  elle  soit  descendue  si  bas. 
La  baronne  l’interroge;  elle  lui  jure  que  tout  ce  quelle  a dit  est  la 
vérité.  Et  alors  elle  éclate,  elle  déborde  en  paroles  véhémentes, 
tantôt  amères  comme  l’absinthe,  tantôt  implacables  et  brûlantes 
comme  un  fer  rouge.  Elle  s’effondre  dans  son  infamie,  vomissant, 
de  ses  lèvres  crispées,  le  dégoût  qu’elle  a d’elle  et  de  l’humanité 
entière,  et,  si  son  amie  cherche  à la  calmer  par  la  pensée  de  son 
fils,  lui  répondant  avec  violence  que  lui  aussi  sera  un  homme,  c’est- 
à-dire  un  être  vil,  faux,  libertin  et  lâche  comme  les  autres.  La 
baronne  avait  raison  : bien  qu’elle  ait  nourri  son  fils,  elle  n’est 
point  suffisamment  mère  encore.  Qu’une  femme  outragée  se  laisse 
emportera  blasphémer  Eamour  idéal  quelle  a ressenti,  soit;  mais 
une  mère  à blasphémer  son  enfant!... 

Tout  esi  donc  fini.  Ce  cœur  ulcéré  ne  pardonnera  pas;  la  femme 
qui  s’est  souillée,  dans  son  désespoir  et  son  mépris,  pour  se  mettre 
au  niveau  de  celui  qu’elle  aimait,  qu’elle  hait  ou  qu’elle  croit  haïr 
maintenant,  va  quitter  Paris  et  se  réfugier  dans  sa  famille.  Rien  ne 
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peut  la  fléchir  et  la  détendre.  Elle  s’enferme  dans  un  isolement 
farouche;  elle  ne  sort  de  son  indignation  que  pour  devenir  ironique 
et  hautaine  ; elle  rit  avec  une  sorte  de  gaieté  cynique,  en  apprenant 
que  M.  de  Pviverolles  est  prêt  à tout  oublier,  en  se  contentant  d’une 
simple  parole  de  rétractation  : « Vraiment!  Quelle  grandeur  d’âme  ! 
Il  aura  la  bonté  de  me  pardonner  ses  torts,  si  je  lui  prouve  que  je 
n’en  ai  pas  eu.  » Sur  ces  entrefaites,  le  maître  clerc  de  l’étude  à 
laquelle  a téléphoné  Lucien  se  présente  en  place  du  notaire  empêché. 
Francine  jette  un  cri  : « Voilà  l’homme.  Questionnez-le,  si  vous 
l’osez.  Je  vous  en  défie.  » On  le  questionne  pourtant,  sous  un  pré- 
texte ingénieusement  trouvé,  et  il  confirme  ce  qu’a  raconté  la  com- 
tesse, mais  il  s’arrête  au  souper,  sans  vouloir  aller  plus  loin,  lié  par 
la  promesse  qu’il  a faite  de  ne  rien  révéler.  Et  les  perplexités  renais- 
sent avec  un  caractère  plus  poignant  encore.  Cette  scène  répulsive, 
M.  Dumas  a déployé  un  art  infini  pour  nous  la  faire  accepter. 

ïl  faut  néanmoins  en  finir.  Mmc  Smith  imagine  un  moyen  que  la 
violence  seule  de  la  situation  peut  justifier.  Lorsque  Francine 
rentre,  elle  la  trouve  en  larmes  : « Malgré  vos  affirmations,  je 
voulais  douter  encore,  lui  dit-elle  ; mais  il  faut  bien  se  rendre 
maintenant  et  reconnaître  que  vous  avez  dit  la  vérité.  Cet  homme 
a tout  avoué.  Ah  ! malheureuse  ! » Et  elle  se  cache  la  figure  dans 
les  mains.  — « Il  en  a menti!  » s’écrie  impétueusement  Fran- 
cine, emportée  par  son  indignation  et  oubliant  son  rôle.  A ce  cri, 
dont  l’irrésistible  évidence  éclate  comme  un  rayon  de  soleil  au  milieu 
de  la  nuit,  le  mari  et  le  père,,  qui  ont  tout  entendu,  accourent,  et 
avons-nous  besoin  d’ajouter  que  Lucien,  tombant  aux  pieds  de  sa 
femme,  obtient  son  pardon  et  jure,  un  peu  tard'  peut-être,  mais  pas 
absolument  trop  tard  pourtant,  qu’on  ne  l’y  prendra  plus. 

Ah!  de  quel  poids  le  spectateur  lui-même  se  sent  soulagé,  et 
comme  il  voit  tomber  avec  un  transport  de  joie  l’odieux  cauchemar 
auquel  il  avait  fini  par  croire  lui-même  ! Nous  avions  partagé  les 
angoisses  du  mari  coupable,  son  incrédulité  d’abord,  ses  doutes 
terribles  ensuite,  tant  nous  avions  vu  la  jeune  femme  poussée  aux 
abîmes  du  vertige,  et  tant  nous  sommes  habitués  aussi  à voir 
M.  Alexandre  Dumas  aller  jusqu’au  bout  de  ses  thèses  avec  une 
audace  que  rien  n’arrête,,  dût  sa  logique  sans  pitié  aboutir  à 
l’absurde  ! Peut-être  était-il  parti  lui-même,  comme  sa  Francine, 
résolu  à ne  rien  ménager;  il  a reculé  avec  elle  sur  le  bord  du 
gouffre  ; il  a senti  qu’à  force  de  vouloir  faire  triompher  la  cause,  il 
la  perdrait  en  la  déshonorant  et  que  sa  dialectique  de  fer  abou- 
tirait au  plus  monstrueux  des  sophismes.  Il  s’est  dérobé  par  un 
bond  merveilleux  et  inattendu  au  moment  où  il  était  acculé  à sa 
dernière  limite.  Au  fond,  c’est  le  renversement  subit  de  sa  thèse; 
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après  l’avoir  échafaudé  avec  une  vigueur  et  une  hardiesse  extraor- 
dinaires, il  la  détruit  d’un  mot;  il  souffle  sur  elle,  et  il  n’en  reste 
plus  rien. 

Je  me  trompe  : il  en  reste  une  idée  juste  et  vraie,  une  fois  débar- 
rassée, au  moins  sur  le  point  essentiel,  de  ce  qui  la  gâtait  en  la 
dénaturant  : cette  idée,  que  les  devoirs  moraux  de  l’homme  sont 
semblables  à ceux  de  la  femme  et  qu’il  lui  sied  mal  de  s’indigner 
chez  elle  de  ce  qu'il  considère  chez  lui  comme  une  peccadille.  Sa- 
chons gré  à cet  audacieux  de  n’avoir  pas  sacrifié  délibérément  à sa 
démonstration  la  pudeur  de  la  femme,  la  dignité  de  la  mère,  tout 
ce  que  nous  avons  tremblé  de  lui  voir  jeter  en  holocauste  à son 
implacable  logique,  comme  ce  Benvenuto  Gellini  qui,  pour  alimenter 
sa  fournaise  et  ne  point  manquer  son  chef-d’œuvre,  lança  dans  le 
foyer,  sans  hésiter,  d’une  main  rendue  brutale  par  l’amour  de  l’art, 
les  meubles,  les  tableaux,  les  objets  même  les  plus  utiles  et  les  plus 
nécessaires.  C’est  bien  assez,  c’est  trop,  de  ce  que  Francine  a 
immolé  à son  désir  de  représailles,  à la  colère  éperdue  de  son  amour 
blessé  à mort,  de  ce  que  M.  Dumas  lui-même  a jugé  nécessaire  à la 
force  irrésistible  de  son  argumentation.  Car,  avons-nous  besoin  de 
dire  que  nous  ne  le  suivons  pas  sans  protester  dans  les  développe- 
ments téméraires  de  sa  pensée.  Ce  plaidoyer,  qui  ne  s’arrête  point  à 
des  paroles  et  se  jette  à des  actes  où  l’on  sent  comme  le  prodrome 
d’une  folie  furieuse,  a du  moins  le  mérite,  par  la  violence  même  de 
la  situation  qu’il  déroule  sous  nos  yeux,  en  sortant  du  pur  do- 
maine du  raisonnement  pour  entrer  dans  celui  de  l’action,  et  par 
l’horrible  anxiété  que  le  spectateur  partage  avec  le  mari  coupable, 
de  mettre  en  un  jour  éclatant  l’idée  qui  a servi  de  point  de  départ 
au  drame,  de  la  faire  entrer,  comme  un  coin  enfoncé  d’un  coup  de 
maillet,  dans  l’esprit  et  dans  le  cœur. 

Ce  qu’il  en  reste  encore,  c’est  une  comédie  étincelante,  auda- 
cieuse entre  toutes,  prenant  tous  les  tons,  faisant  vibrer  tour  à tour 
et  quelquefois  en  même  temps  les  cordes  de  l’ironie,  de  la  passion, 
de  la  douleur,  de  l’angoisse,,  de  la  colère,  la  plus  étonnante  et  la 
plus  hardie  de  tout  le  répertoire  moderne,  sans  en  excepter,  et 
c’est  beaucoup  dire,  les  autres  pièces  de  M.  Dumas.  Elle  crépite 
de  mots,  de  traits,  d’épigrammes,  où  l'on  retrouve  parfois  la  bonne 
humeur  du  père,  plus  souvent  la  misanthropie  et  le  pessimisme 
des  grands  écrivains  comiques.  Elle  nous  fait  trembler  et  elle  nous 
fait  rire.  Elle  est  écrite  d’un  style  nerveux,  dont  le  ressort  d’acier 
décoche  cEs  flèches  aiguës  qui  s’enfoncent  dans  le  but  en  sifflant. 
Elle  défend  la  vertu  avec  crudité  et  la  morale  avec  des  licences 
de  langage  qui  frisent  parfois  le  cynisme.  Elle  va  chercher  des 
sermons  dans  Brantôme;  elle  prêche  l’honneur  conjugal  avec  les 
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allures  des  joyeux  devis  de  Bonaventure  Despériers  et  lui  donne  le 
piment  du  scandale.  Elle  charme,  elle  entraîne,  elle  tord  les  nerfs, 
elle  dompte,  elle  effraie,  elle  déconcerte,  elle  révolte  ; elle  ne  laisse 
pas  une  minute  indifférent.  Ah  ! comme  il  vous  prend  aux  entrailles, 
comme  il  vous  tient,  comme  il  vous  manie,  quoique  vous  en  ayez, 
de  sa  griffe  puissante!  On  se  débat,  on  échappe  une  minute,  il 
vous  ressaisit,  et  ne  vous  lâche  plus.  Au  moment  où  l'on  regimbe, 
on  se  dit  : « Au  fond,  pourtant,  il  a raison  »,  et  l’on  se  reprend  à 
le  suivre,  haletant  et  terrassé.  Le  dialogue  charrie  pêle-mêle  de 
l’or  et  du  cuivre,  des  perles  et  du  strass;  mais  le  strass  et  le  cuivre 
éblouissent  comme  les  diamants  et  l’or.  Çà  et  là  il  se  détend 
tout  à coup  sans  qu’on  sache  pourquoi  et,  dans  la  situation  la 
plus  pénible,  s’échappe  en  un  mot  d’une  trivialité  drôle  ou  une 
plaisanterie  d’un  goût  douteux,  ou  même  en  un  épisode  qui  semble 
emprunté  au  premier  acte  de  la  Dame  aux  Camélias , comme  s’il 
voulait  éprouver  son  empire  sur  nous  ; et  le  spectateur  est  si  bien 
dompté  qu’il  le  suit  partout  sans  résistance,  comme  il  accepte, 
comme  il  applaudit  les  vérités  les  plus  dures,  et  même  les  plus 
excessives,  à son  adresse. 

Cette  pièce  d’un  caractère  véritablement  unique  est  jouée  avec 
un  tel  ensemble  que  je  ne  me  souviens  pas  d’en  avoir  jamais  vu 
un  pareil.  Tous  les  acteurs  ont  été  portés  par  leurs  rôles.  Les  plus 
petits  sont  aussi  bien  tenus  que  les  plus  importants.  Deux  jours 
auparavant,  pendant  le  défilé  de  la  Comédie  devant  le  buste  de 
Molière,  le  regard  cherchait  en  vain  tant  d’excellents  artistes 
absents,  et  en  constatant  d’un  coup  d’œil  tout  ce  quelle  a perdu 
depuis  peu,  on  pouvait  se  sentir  inquiet.  La  représentation  de 
Francillon  nous  a rassurés.  Tous  méritent  d’être  mis  sur  la  même 
ligne,  et  à moins  de  les  nommer  les  uns  après  les  autres,  il  serait 
injuste  d’en  citer  un,  sauf  Mlle  Bartet,  qui  porte  le  poids  du  rôle 
le  plus  écrasant  et  qui  mérite  d’être  mise  hors  de  pair,  car  elle  a 
joué  Francine  comme  si  elle  était  Francine  elle-même,  avec  sa 
nature  comme  avec  son  talent;  elle  ne  l’a  pas  joué,  elle  nous  l’a 
mise  sous  les  yeux,  en  nous  faisant  passer  par  toutes  les  péripéties 
des  sentiments  qu’elle  éprouve,  en  nous  donnant  l’illusion  absolue 
de  la  réalité. 


Victor  Fournel. 
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I.  Le  commerce  de  la  France  en  1886  et  lè  mouvement  de  reprise  des 
affaires.  — II.  Causes  économiques  qui  l’arrêtent.  — III.  La  situation  de 
l’agriculture  en  France  et  en  Europe.  — IV.  Effets  des  droits  protecteurs 
sur  les  céréales  et  le  bétail.  — V.  Le  relèvement  des  droits  de  douane  et 
les  tarifs  des  chemins  de  fer.  — VI.  Le  développement  de  la  puissance 
commerciale  et  industrielle  de  l’Allemagne  depuis  1870.  — VII.  La 
population  en  Allemagne  et  en  France  d’après  les  recensements  de  1885 
et  de  1886.  — VIII.  L’émigration  et  le  service  militaire.  — IX.  Le 
déclassement  social  causé  par  l’éducation  laïque  et  gratuite.  — 
X.  L’agriculture  allemande  et  la  réforme  des  lois  de  succession.  — XI.  Les 
associations  rurales.  — Le  W estphalischer  Bauernverein.  — XII.  Le  crédit 
agricole  et  les  caisses  Raiffeisen.  — XIII.  Les  assurances  ouvrières.  — 
XIV.  Le  socialisme  d’État  et  la  nouvelle  attitude  des  libéraux  et  du 
centre.  — XV.  L’expérience  du  rétablissement  des  corporations  obliga- 
toires en  Autriche-Hongrie.  — XVI.  Ce  que  les  catholiques  auraient 
à y gagner  en  Allemagne,  d’après  les  Christlich  sociale  Blætter . 

ï.  — L’anarchie  financière,  dont  nous  parlions  au  mois  de  novembre, 
s’est  encore  aggravée.  Le  budget  de  1887  ne  pourra  être  qu’un  aligne- 
ment de  chiffres  sans  aucun  rapport  entre  les  dépenses  réelles  et  les 
recettes  à effectuer.  En  1886,  les  recettes  réalisées  ont  été  inférieures 
de  71  millions  aux  prévisions  de  la  loi  du  budget.  On  peut  juger  par 
là  combien  sérieusement  elles  avaient  été  établies!  Des  émissions 
d’obligations  à long  terme,  faites  peu  à peu,  et  surtout  l’absorption  des 
fonds  des  caisses  d’épargne  permettront  seules  au  gouvernement  de 
vivre  au  jour  le  jour  et  de  ne  pas  fermer  les  caisses  publiques.  La 
consommation  des  sucres  sera  fortement  surchargée;  mais  l’alcool  et 
les  cabaretiers  seront  épargnés.  C’est  ainsi  que  les  finances  sont 
l’expression  d’un  système  de  gouvernement  ! 

L’absence  de  toute  direction  est  non  moins  accusée  dans  la  con- 
duite de  nos  relations  commerciales.  Le  ministère  a été  pris  au 
dépourvu  par  la  dénonciation  du  traité  franco-italien.  Cependant  la 
situation  de  notre  commerce  exigerait  la  plus  grande  suite  d’idées  dans 
la  politique  économique  du  pays.  Nous  envisagerons  aujourd’hui  cette 
situation  dans  son  ensemble;  car  il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  sur 
le  fond  des  choses  par  les  résultats  plus  favorables  de  notre  com- 
merce spécial  avec  l’étranger,  l’Algérie  et  les  colonies  en  1886,  com- 
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parés  à ceux  de  l’année  précédente.  En  voici  le  tableau  résumé  en  mil- 
lions et  milliers  de  francs. 


1886 

1885 

Différence,  avec 
1885. 

Objets  d’alimentation  . . . 

Matières  premières  des  indus- 

1 528  590  000 

1 431  749  000 

+ 96  841  000 

tries 

2 007  276  000 

1 940  304  000 

+ 57  972  000 

Produits  fabriqués 

558  079  000 

568  843  000 

— 10  764  000 

Marchandises  diverses  . . . 

140  418  000 

138  505  000 

+ 1 913  000 

Total  des  marchandises.  . .’ 

4 234  363  000 

4 088  401  000 

4-  145  962  000 

Or,  argent  et  billon.  . . . 

443  518  000 

479  489  000 

— 35  971  000 

EXPORTATIONS. 

Objets  d’alimentation.  . . . 

Matières  premières  des  indus- 

770 418  000 

737  451  000 

+ 32  967  000 

tries . 

654  537  000 

611  497  000 

+ 43  040  000 

Produits  fabriqués 

1 695  394  000 

1 585  528  000 

+ 109  866  000 

Marchandises  diverses  . . . 

179  881  000 

153  669  000 

+ 26  212  000 

Total  des  marchandises,  . . 

3 300  230  000 

3 088  145  000 

+ 212  085  000 

Or,  argent  et  billon.  . . . 

333  262  000 

338  851000 

— 5 589  000 

Le  mouvement  décroissant  qui,  depuis  1880,  réduisait  chaque  année 
la  valeur  de  nos  échanges  s’est  donc  arrêté.  A partir  du  mois  de  mai, 
une  reprise  sensible  s’est  produite  et  elle  a eu  son  contre-coup  sur  les 
recettes  des  chemins  de  fer  qui,  pendant  le  dernier  trimestre,  se  sont 
un  peu  améliorées,  sans  pouvoir  toutefois  compenser  l’énorme  perte 
des  neuf  premiers  mois. 

Quand  on  étudie  les  tableaux  détaillés  publiés  par  l’administration 
des  douanes,  on  voit  que  le  trait  dominant  de  l’année  1886  est  le 
relèvement  des  exportations  de  produits  fabriqués.  Il  a profité  sur- 
tout aux  tissus  de  soie,  de  laine,  de  coton,  aux  ouvrages  en  peau,  aux 
extraits  de  teinture,  à la  bijouterie,  aux  articles  de  Paris,  aux  indus- 
tries de  luxe,  enfin  aux  vins  et  aux  spiritueux  qu’il  faut  peut-être 
comprendre  pour  partie  dans  cette  catégorie. 

Sous  la  même  action  favorable,  les  importations  de  matières  pre- 
mières nécessaires  aux  industries  se  sont  accrues  notablement,  et  ont 
reconstitué  les  approvisionnements  qui  s’étaient  graduellement  épuisés 
pendant  la  période  de  dépression,  alors  que,  par  crainte  d’une  nou- 
velle baisse  des  prix,  on  ne  les  renouvelait  qu’au  jour  le  jour. 

Les  industries  sidérurgiques  ont  repris  de  l’activité  et  ont  vu  le  prix 
de  leurs  produits  s’améliorer  dans  une  certaine  mesure  en  France, 
en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Angleterre.  La  consommation  inté- 
rieure s’est  ravivée;  puis  un  courant  d’exportation  s’est  dessiné  vers 
l’Amérique.  C’est  en  effet  des  États-Unis  qu’est  partie  l’impulsion. 
Leurs  importations,  pendant  les  dix  premiers  mois  de  1886,  se  sont 
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élevées  à 553  026  000  francs  contre  485  055  000.,  pendant  la  période 
correspondante  de  1885;  et  leurs  exportations,  à 555  295  000  francs 
contre  546  524  000.  A partir  du  mois  d’aout,  le  mouvement  commer- 
cial de  l’Inde  anglaise,  de  la  Russie,  de  l’Italie,  a suivi  une  progres- 
sion semblable. 

Nous  sommes  encore  loin  cependant  des  chiffres  du  commerce  de 
la  France  en  1880,  où  les  importations  montaient  à 5 033  200  000  fr. 
et  les  exportations  à 4 612  300  G00  francs.  Mais  il  faut  tenir  compte 
de  ce  que,  cette  année-là,  les  prix,  sur  lesquels  sont  calculés  les  éva- 
luations des  tableaux  de  douane,  avaient  atteint  leur  maximum.  Si 
on  s’attache  au  contraire  au  volume  des  produits  qui  ont  fait  l’objet 
du  mouvement  commercial,  on  trouve  des  écarts  beaucoup  moindres. 
Ainsi,  en  1880,  le  tonnage  réuni  de  nos  importations  et  de  nos 
exportations,  au  commerce  général,  a été  de  28  742  099  tonnes  ; et 
en  1885,  pendant  le  maximum  de  dépression,  de  28  139  797  tonnes. 

La  somme  de  travail  fourni  aux  ouvriers  par  nos  industries  agri- 
coles et  manufacturières  n’a  donc  pas  diminué  dans  la  propor- 
tion où  les  capitalistes,  les  entrepreneurs  et  les  propriétaires  étaient 
atteints.  Ce  sont  ceux-ci  qui  ont  supporté  le  principal  poids  de  la 
crise,  qui  n’ont  point  réalisé  de  bénéfices  et  ont  même  vu  diminuer 
leurs  capitaux,  tandis  que  les  salaires  ont  continué  à être  payés  à 
des  ouvriers  en  presque  aussi  grand  nombre.  C’est  là  le  résultat  du 
développement  de  la  grande  industrie  et  du  salariat,  en  un  mot,  de  ce 
régime  capitalistique  attaqué  si  injustement  par  les  socialistes,.  Il 
est  toujours  bon  de  le  constater  en  passant. 

II.  — Les  grandes  banques.,  dont  les  bilans  sont  les  baromètres  du 
mouvement  des  affaires  commerciales.,  marquent  toutes  le  beau  temps  : 
les  encaisses  énormes,  accumulées  dans  ces  dernières  années,  s’écou- 
lent peu  à peu;  les  portefeuilles  augmentent,  les  chiffres  des  compen- 
sations des  Clearing  houses  grossissent,  etc.  Faut-il  compter  pour 
cela  sur  une  ère  prochaine  de  prospérité  et  de  hauts  prix?  Les  spécu- 
lateurs et  la  Bourse  s’efforcent  de  le  faire  croire  et  cherchent  à 
escompter  à leur  profit  ces  perspectives  plus  favorables.  De  là,  la 
campagne  de  hausse  sur  toutes  les  valeurs  que  les  bourses  de  New- 
York  et  de  Berlin  ont  entreprise,  et  dans  laquelle  elles  s’efforcent 
d’entraîner  celles  de  Paris  et  de  Londres. 

Mais  des  causes  économiques  permanentes  empêcheront  le  dévelop- 
pement de  la  réaction  favorable,  qui  se  produit  naturellement  dans  le 
commerce  après  une  longue  stagnation.  Aussi  à peine  une  certaine 
hausse  s’est-elle  fait  sentir  sur  des  marchandises  comme  les  soies,  les 
fers,  les  laines,  quelle  est  arrêtée  par  ce  qu’on  appelle,  dans  la  langue 
des  affaires,  un  tassement  des  prix. 
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D’après  quelques  économistes,  la  cause  principale  de  ce  phénomène 
redoutable  serait  la  substitution  de  l’or  à l’argent  comme  étalon  de  la 
valeur  dans  le  commerce  international.  L’instrument  des  échanges, 
disent  MM.  Goschen,  de  Laveleye,  Cernuschi,  ayant  été  raréfié  dans 
des  proportions  considérables,  chacune  des  parcelles  du  métal,  qui  a 
seul  à accomplir  la  fonction  remplie  autrefois  par  l’or  et  l’argent, 
acquiert  forcément  une  plus  grande  quantité  de  produits  : or  c’est  ce 
qui  constitue  la  baisse  des  prix.  Nous  ne  pouvons  discuter  incidemment 
une  pareille  question.  Disons  seulement,  pour  aujourd’hui,  que  ce 
syllogisme  économique  méconnaît  des  éléments  de  fait  très  importants 
et  que  trois  grandes  causes,  bien  autrement  actives,  empêchent  le 
retour  aux  prix  élevés  de  la  période  de  1871  à 1880. 

Une  révolution  véritable  s’est  opérée  dans  les  procédés  des  princi- 
pales industries  manufacturières  et  dans  les  moyens  de  transport  : 
l’agriculture  dans  toute  l’Europe  occidentale  est  condamnée  à une 
transformation  ou  à un  recul  inévitable  par  la  concurrence  des  pays 
nouveaux;  enfin  il  faut  compter  avec  le  développement  industriel  et 
commercial  de  l’Allemagne. 

La  concurrence  allemande  nous  a déjà  fait  perdre,  dans  les  pays 
de  la  Plata,  dans  le  Levant  et  sur  bien  d’autres  points,  d'impor- 
tants débouchés.  L’industrie  britannique  est  encore  plus  atteinte, 
les  résultats  de  son  commerce  pour  1886  sont  même  moins  favora- 
bles que  les  nôtres.  Seuls  les  échanges  de  l’Angleterre  avec  les  États- 
Unis  se  maintiennent,  à cause  de  la  communauté  de  langue  et 
d’habitudes. 

Le  cuivre,  le  fer,  les  textiles,  sont  produits  à un  prix  toujours  plus 
bas  sur  des  points  du  globe  de  plus  en  plus  nombreux  et  sont  trans- 
portés à bas  prix  dans  les  usines  où  on  les  élabore.  Grâce  à ce  bon 
marché  des  matières  premières  et  aux  progrès  techniques  des  fabrica- 
tions, les  tissus,  les  produits  de  la  métallurgie,  les  produits  chimiques 
et  aussi  les  sucres  1 et  les  alcools  seront  désormais  régulièrement 
offerts  sur  les  marchés  dans  des  quantités  et  des  conditions  de  revient 
qui  empêcheront  tout  retour  aux  prix  anciens.  Un  relèvement  très 
modéré  ne  peut  se  produire  que  par  le  développement  de  la  consomma- 
tion provoqué  par  ce  bon  marché,  par  l’accroissement  de  la  puissance 
de  consommation  des  classes  ouvrières,  par  l’augmentation  aussi  de  la 
population;  en  d’autres  termes,  il  faut  que  les  diverses  branches  du 

A Uu  fait  particulier  donnera  une  idée  de  ce  phénomène  général.  Les 
Chambres  néerlandaises,  reconnaissant  que  la  baisse  du  prix  des  sucres  était 
un  fait  définitif,  viennent  de  supprimer  la  redevance  imposée  à la  culture 
du  sucre  à Java  et  tous  les  droits  de  sortie.  La  conséquence  est  que  les  Indes 
néerlandaises  sont  désormais  un  nouveau  concurrent,  et  fort  important,  sur 
le  marché  international  des  sucres. 
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travail  humain  se  réajustent  à nouveau  sur  la  base  de  ces  prix  abaissés. 

La  reprise  des  constructions  de  chemins  de  fer  aux  États-Unis, 
les  travaux  de  l’exposition  universelle  en  France,  et  le  renouvellement 
du  matériel  de  guerre  dans  tous  les  États  continentaux,  donnent 
actuellement  un  aliment  aux  industries  sidérurgiques.  Mais  cette 
secousse  momentanée  ne  fera  qu’aggraver  à la  longue  leur  situation  : 
car  nous  ne  pouvons  prendre  au  sérieux  M.  Childers,  l’ancien  chan- 
celier de  l’échiquier  du  cabinet  Gladstone,  indiquant,  à Ylnstitute  of 
Bankers  d’Édimbourg,  les  destructions  d’une  grande  guerre  euro- 
péenne comme  le  seul  remède  à l’encombrement  des  produits  et  à la 
stagnation  des  affaires  ! Ainsi  reparaissent  de  temps  à autre  les  plus 
grossiers  préjugés  populaires. 

Dans  toute  l’Europe,  l’industrie  manufacturière  supporte  le  contre- 
coup des  diminutions  du  revenu  en  argent  et  des  dépréciations 
considérables  de  capitaux  éprouvées  par  l’industrie  agricole.  Loin  de 
s’atténuer,  elles  vont  en  s’aggravant.  Le  marché  intérieur,  formé  par  la 
population  vivant  de  l’agriculture,  — en  France,  ce  sont  les  trois  cin- 
quièmes de  la  population  totale,  — a perdu  une  grande  partie  de  sa 
puissance  d’acquisition. 

III.  — Les  tableaux  du  commerce  des  produits  agricoles,  pour  1886, 
contrastent  douloureusement  avec  les  résultats  favorables  que  nous 
signalions  plus  haut.  Nos  exportations  de  bétail,  de  beurre,  de  farines 
sont  en  décroissance  depuis  1882,  et  en  1886  elles  ont  été  encore 
inférieures  à celles  de  1885.  Seuls  les  chevaux  donnent  une  plus-value, 
mais  elle  porte  exclusivement  sur  les  bêtes  de  sang  que  les  Américains 
se  sont  remis  à acheter. 

L’importation  du  bétail  vivant  a diminué,  mais  celle  des  viandes 
abattues  a augmenté.  Les  importations  de  blé  et  de  farines  dépassent 
encore  celles  de  l’an  dernier.  Mais  le  fait  saillant  de  l’année  est  l’ac- 
croissement de  l’importation  des  vins  étrangers  : il  a dépassé  en 
valeur  un  demi-milliard  et  en  quantité  10  856  000  hectolitres.  C’est 
un  accroissement  de  2 800  000  hectolitres  et  de  128  millions  de  francs 
sur  l’année  1885.  Dans  ces  chiffres  les  importations  de  l’Algérie  figu- 
rent pour  487  000  hectolitres. 

Cette  énorme  importation  provient  des  vins  qui  nous  arrivent  par 
la  Suisse,  l’Espagne  et  l’Italie,  et  qui  sont  suralcoolisés  avec  des  alcools 
allemands.  C’est  le  résultat  du  traité  de  commerce  négocié  avec 
l’Espagne  par  M.  Rouvier,  et  qui  a abaissé  à 2 francs  par  hectolitre 
le  droit  sur  les  vins  titrant  15  degrés,  en  pratique  15,9.  Cela  équivaut 
à une  prime  à l'importation  des  alcools  allemands  de  pommes  de 
terre  et  de  maïs  î Voilà  comment  la  république  pratique  les  principes 
de  l’économie  politique  et  administre  les  intérêts  du  pays. 
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Quant  à la  situation  que  nous  crée  pour  les  céréales  et  le  bétail  la 
concurrence  de  l’ Amérique  du  Nord,  de  l’Inde,  de  la  Plata,  elle  nous 
est  commune  avec  toute  l’Europe  occidentale.  Il  n’est  pas  jusqu’à 
l’Espagne,  quoiqu’elle  soit  restée  à peu  près  en  dehors  des  grands 
mouvements  du  commerce,  où  les  agriculteurs  ne  se  plaignent.  Mais 
plus  les  cultures  étaient  riches,  plus  la  désorganisation  agricole  est 
grande.  L’enquête  agraire,  faite  en  Italie,  a constaté  que  la  hausse 
réalisée  depuis  1860  dans  la  valeur  de  la  terre  était  presque  complè- 
tement perdue  dans  la  plupart  des  provinces.  Nombre  de  paysans 
propriétaires  abandonnent  au  fisc  leurs  parcelles  de  terre.  En  Angle- 
terre, le  revenu  des  terres  a depuis  1881  baissé  de  treize  cent  millions 
à onze  cents,  sans  parler  de  l’Irlande.  La  commission  d’enquête  du 
travail  on  Belgique  écoute  dans  chaque  canton  des  doléances  semblables. 

Partout  l’on  constate  la  baisse  de  la  valeur  locative  de  la  terre  et 
une  dépréciation  dans  sa  valeur  vénale  qui  va  du  quart  au  tiers.  On 
réduit  la  culture  des  céréales,  l’on  met  en  pâturage  les  bonnes  terres 
et  l’on  reboise  les  mauvaises. 

Partout  la  population  rurale  diminue  et  afflue  dans  les  villes.. 

En  Angleterre  et  en  Belgique,  la  situation  est  peut-être  plus  mauvaise 
qu’en  France,  où,  quoique  ébranlée,  la  petite  propriété  se  défend  en- 
core vaillamment  e-t  où  le  métayage  empêche,  dans  beaucoup  de  dépar- 
tements, l’abandon  des  fermes  et  la  dislocation  des  rapports  ruraux. 
L’Allemagne  souffre  aussi;  mais  elle  trouve  des  compensations  dans 
son  essor  industriel,  et  d’importantes  réformes  dans  sa  constitution 
rurale  lui  ont  donné  une  force  de  résistance  qui  nous  fait  défaut. 

Quant  à l’empire  d’Autriche,  la  détresse  de  son  agriculture,  le  dé- 
sordre des  finances  hongroises,  les  pertes  que  lui  fait  éprouver  l’étalon 
monétaire  d’argent,  dont  il  n’a  pu  sortir  a cause  de  son  papier-monnaie 
déprécié,  y ont  occasionné  une  crise  agraire  redoutable. 

IV.  — Un  cri  universel  s’élève  dans  le  monde  agricole  pour  demander 
des  droits  de  douane  protecteurs.  Il  s’impose  partout  aux  Parlements 
et  aux  hommes  d’État. 

Nous  ne  croyons  cependant  pas  que  jamais  l’Angleterre  rétablisse 
les  droits  sur  les  céréales  et  le  bétail,  abolis  par  Peel  en  1847  : tout  au 
plus  prendra- 1- elle  quelques  mesures  hypocrites,  comme  l’interdiction 
du  bétail  à cornes  français,  sous  prétexte  de  maladies  contagieuses. 
Les  quatre  cinquièmes  de  sa  population  vivent  de  ses  exportations  de 
produits  manufacturés  ; le  bas  prix  des  objets  d’alimentation  est  donc 
pour  elle  la  condition  absolue  de  la  lutte  contre  l’industrie  allemande 
et  belge.  Un  retour  au  régime  protectionniste  ne  serait  possible  que 
si  une  grande  confédération  unissait  à la  mère  patrie,  dans  une  étroite 
union  douanière  et  dans  un  Parlement  impérial,  l’Australie,  les 
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Indes,  le  Canada,  l’Afrique  du  Sud.  Mais  les  plans  des  Fair  traders 
sont  irréalisables.  Ils  se  heurtent  aux  intérêts  matériels  de  toutes  ces 
colonies  et  à leur  tendance  de  plus  en  plus  grande  à l’autonomie  poli- 
tique. L’Angleterre  cherchera  à retenir  par  d’autres  moyens  la  fortune 
commerciale  qui  semble  vouloir  lui  échapper.  Tandis  que,  par  une 
émigration  abondante  de  gens  du  peuple,  la  mère  patrie  se  soulage  de 
ses  excédents  annuels  de  population1,  partout  des  émigrants  appar- 
tenant aux  classes  instruites  attirent  une  partie  de  la  richesse  des  con- 
trées nouvelles  dans  leur  propre  pays  et  réalisent  leurs  bénéfices  per- 
sonnels et  les  profits  de  leurs  capitaux  par  ces  énormes  excédants 
d’importation  qu’on  a peine  à s’expliquer  à première  vue.  C’est  ainsi 
que  des  capitalistes  anglais  viennent  de  remplacer  les  entreprises 
françaises  pour  les  transports  fluviaux  à la  Plala 2 et  que  les  cadets 
des  landlords  se  constituent  de  vastes  domaines  en  Australie,  au 
Canada  et  jusque  dans  la  république  américaine. 

En  Belgique,  les  Chambres,  qui  ont  refusé,  l’an  dernier,  un  droit  sur 
les  blés,  voteront  vraisemblablement  la  proposition  de  M.  Dumont, 
établissant  des  droits  de  25  francs  par  tête  de  cheval,  de  30  francs  par 
bœuf,  de  6 francs  par  porc.  C’est  à peu  près  le  tarif  français  de  1881 
que  la  Belgique  retourne  contre  nous. 

En  Italie,  la  commission  du  tarif  des  douanes  a conclu  au  relève- 
ment général  des  droits  sur  les  produits  manufacturés,  et  c’est  sur 
cette  base  qu’elle  entend  négocier  un  nouveau  traité  de  commerce 
avec  nous.  Mais  une  grande  réunion  agricole,  qui  a eu  lieu  à Turin, 
au  commencement  de  janvier,  a réclamé,  malgré  l’avis  de  la  commis- 
sion des  douanes  et  les  conclusions  de  la  commission  d’enquête 
agraire,  un  régime  protectionniste  pour  les  produits  du  sol.  Toute  une 
agitation  en  ce  sens  s’organise. 

Même  en  Suisse,  on  réclame  une  élévation  des  droits  sur  les  farines. 

Les  conséquences,  pour  la  France,  de  ce  retour  général  au  régime 
protectionniste  doivent  être  envisagées  sous  tous  leurs  aspects. 

Assurément  l’agriculture  a le  droit  d’exiger  des  mesures  qui  atté- 
nuent ses  souffrances,  d’autant  plus  que  ses  réclamations  ne  vont  pas 
au-delà  d’une  protection  équivalente  à celle  que  les  industries  manu- 
facturières se  sont  toujours  arrangées  pour  obtenir.  Mais  les  par- 
tisans et  aussi  certains  adversaires  des  droits  sur  les  blés  se  trom- 
pent quand  ils  prétendent  que  le  droit  de  5 francs  n’agirait  pas  sur 
les  prix  de  vente  des  marchés  intérieurs.  Au  bout  d'un  certain 
temps , et  sauf  des  circonstances  passagères,  tout  droit  de  douane 
augmente  le  prix  du  produit  pour  le  consommateur  national.  La  loi 

1 De  1880  à 1885  la  population  des  lies  Britanniques,  malgré  l’émigra- 
tion, a encore  augmentéple  deux  millions  d’habitants. 

2 Voy.  le  Journal  des  Économistes  de  décembre  1886. 
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du  28  mars  1885,  qui  a établi  un  droit  de  3 francs  par  quintal  sur  les 
blés,  a eu  pour  résultat  de  maintenir  pendant  les  six  derniers  mois  de 
cette  année  le  prix  moyen  du  quintal  à 21  fr.  50  ou  22  francs  sur  nos 
marchés,  tandis  qu’il  était  de  17  à 18  francs  sur  les  marchés  anglais. 
Avant  la  loi,  la  parité  s’établissait  à peu  près  sur  les  marchés  des  deux 
pays.  Mais  si  le  prix  payé  par  le  consommateur  est  resté  le  même 
qu’en  1884,  c’est  que  depuis  lors  le  blé  a encore  baissé;  on  peut  s’en 
convaincre  parles  mercuriales  de  Romanshorn,  qui  est  le  grand  marché 
international  régulateur  des  blés  dans  l’Europe  centrale. 

Les  droits  sur  les  produits  agricoles  ne  sont  donc  pas  absolument 
inutiles  à l’agriculture  : ils  amortissent  le  choc  formidable  qu’elle 
reçoit.  D’autre  part,  dans  les  circonstances  présentes,  on  n’a  pas  à 
craindre  les  dangers  sociaux  qui  résulteraient  de  l’établissement  de 
ces  droits,  s’ils  aboutissaient  à rendre  artificiellement  aux  agriculteurs 
les  prix  des  années  de  cherté.  Les  causes  générales  qui,  sur  le  marché 
général  du  monde,  abaissent  le  prix  de  ces  produits  sont  toujours  en 
action  et  par  conséquent  neutraliseront  en  grande  partie  l’effet  du 
relèvement  des  droits.  L’augmentation  de  3 à 5 francs  du  droit  sur 
les  blés  portera  au  bout  de  quelques  mois,  quand  les  stocks  importés 
en  prévision  du  relèvement  du  tarif  se  seront  écoulés,  le  prix  moyen 
du  quintal  de  21  fr.  50  à 23  fr.  50  ou  24  francs,  c’est-à-dire  à un 
taux  inférieur  encore  aux  prix  de  1884  et  de  1883,  à pareille  époque 
de  l’année.  Or,  comme  les  salaires,  les  gages,  etc.,  n’ont  pas  baissé 
pendant  ces  deux  ans  en  proportion  du  prix  des  objets  d’alimentation, 
le  résultat  final  sera  insensible  pour  la  masse  des  consommateurs. 

Une  mesure  beaucoup  plus  efficace  serait  d’abolir  tous  les  droits 
d’octroi  sur  les  bestiaux  et  la  viande,  qui  grèvent  la  consommation 
dans  quinze  cents  communes,  et  de  les  reporter  à la  frontière  sous 
forme  de  droits  de  douane,  dont  le  produit  serait  affecté  à indemniser 
les  communes  par  un  compte  spécial.  Le  prix  de  la  viande  ne  serait 
nullement  augmenté,  la  consommation  populaire  s’accroîtrait,  et  la 
transformation  de  nos  cultures  en  recevrait  une  vive  impulsion.  Mais 
sous  le  gouvernement  actuel,  développer  les  détails  financiers  de  ce 
plan  serait  perdre  son  temps. 

L’essentiel  est  qu’en  obtenant  les  mesures  qu’ils  réclament,  nos 
agriculteurs  ne  se  fassent  pas  illusion  sur  leurs  résultats.  Leur  situa- 
tion n’en  sera  pas  changée  radicalement.  Elle  est  la  conséquence  de 
causes  placées  en  dehors  de  l’action  de  toute  puissance  humaine.  Il 
faut  que,  dans  toutes  les  transactions,  nous  regardions  comme  un 
fait  définitif  la  baisse  de  la  valeur  vénale  de  la  terre,  que  nous  tour- 
nions les  yeux  vers  les  procédés  scientifiques  capables  de  renouveler 
les  cultures  et  vers  les  réformes  dans  le  régime  de  la  propriété,  dont 
les  Allemands  nous  ont  donné  l’exemple. 
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Y.  — Avant  de  revenir  sur  ce  point,  nous  signalerons  certaines 
conditions  dans  lesquelles  se  produit  aujourd’hui  la  concurrence 
entre  les  nations,  et  qui  ont  une  importance  considérable  au  moment 
où  l’ensemble  des  traités  de  commerce  va  être  mis  en  question. 

Au  fur  et  à mesure  que  les  divers  États  de  l’Europe  usent  de  repré- 
sailles douanières  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  ils  cherchent  à neu- 
traliser les  mesures  prises  par  leurs  rivaux  au  moyen  de  subventions 
plus  ou  moins  déguisées  données  à leurs  industries.  L’Italie  accorde 
des  primes  à l’importation  des  charbons  venus  d’au-delà  de  Gibraltar, 
c’est-à-dire  aux  charbons  anglais.  L’Allemagne  et  l’Autriche  donnent 
des  primes  d’exportation  considérables  aux  sucres  sous  la  forme  de 
restitution  de  droits,  ce  qui  fait  que  les  consommateurs  anglais  ont 
du  sucre  au-dessous  du  prix  de  revient  : la  différence  est  couverte  par 
le  budget  de  ces  pays.  Il  y a plus  : les  tarifs  des  chemins  de  fer 
allemands  sont  combinés  de  manière  à favoriser  l’exportation  des  fers 
et  des  soieries.  Par  exemple,  de  Leipzig  ou  de  Grefeld  à Hambourg  ou 
à Avricourt,  le  tarif  sera  la  moitié  de  ce  qu’il  est  en  sens  inverse  : 
ce  sont  encore  là  des  primes  à l’exportation. 

M.  de  Laveleve,  dans  une  intéressante  brochure  : la  Crise  et  ses 
remèdes , où  il  se  déclare  d’ailleurs  opposé  au  relèvement  des  droits 
de  douane,  a formulé  cette  théorie  en  deux  phrases  très  nettes  : 

Le  chemin  de  1er  exploité,  non  comme  une  source  de  profits,  mais  comme 
le  moyen  de  sauver  notre  industrie  menacée  par  le  régime  protectionniste 

de  l'étranger! On  peut  considérer  notre  réseau  national  ou  comme  une 

source  de  revenus  ou  simplement  comme  l’instrument  de  locomotion  de 
nos  industries  diverses.  Quand  il  s’agira  de  sauver  l’industrie  pour  ne  pas 
avoir  une  partie  de  nos  ouvriers  vivant  d’aumônes,  il  faudra  adopter  cette 
seconde  manière  de  voir  et  se  résoudre  à de  grands  sacrifices. 

Le  gouvernement  belge  n’avait  pas  attendu  ces  conseils  pour  réduire 
sur  son  réseau  un  grand  nombre  de  tarifs  aux  simples  frais  de  traction, 

La  Suisse  prétend  recourir  aux  mêmes  procédés-;  c’est  pour  en 
arriver  là  que  beaucoup  d’industriels  poussent  en  ce  moment  au  rachat 
des  chemins  de  fer  par  la  Confédération. 

Voilà  les  dangers  qui  nous  menacent  sur  toutes  nos  frontières.  Les 
traités  de  commerce  devront,  dans  l’avenir,  stipuler  des  garanties 
contre  ces  primes  occultes.  Mais  ce  n’est  pas  d’un  gouvernement 
ayant  une  position  internationale  aussi  faible  que  celui  de  la  répu- 
blique, qu’on  peut  attendre  une  action  décisive  en  ce  sens.  Tout  ce 
qu’on  peut  lui  demander  actuellement,  c’est  : 1°  de  surveiller  de  près 
les  tarifs  dits  de  pénétration  de  nos  compagnies  de  chemins  de 
fer,  pour  qu’ils  ne  constituent  pas  des  primes  à l’importation  des 
pays  étrangers  ; 2°  de  laisser  expirer  à la  même  date  tous  les  traités 
de  commerce,  pour  qu’on  puisse  y introduire  un  tarif  conventionnel 
25  janvier  1887.  23 
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uniforme.  On  devra  y tenir  compte  des  modifications  qui  surviennent 
si  rapidement  aujourd’hui  dans  les  conditions  commerciales  et  indus- 
trielles, et  surtout  de  la  clause  'perpétuelle  de  la  nation  la  plus  favorisée 
qui  nous  lie  à l’Allemagne  et  lui  permet  de  bénéficier  des  abaissements 
de  droits  accordés  par  nous  à d’autres  nations  alors  qu’elle-même  élève 
tant  qu’il  lui  plaît  ses  barrières  de  douane. 

YI.  — Après  la  guerre,  le  commerce  extérieur  de  l’Allemagne  a pris 
un  essor  semblable  à celui  qui  avait  suivi  pour  la  France  les  traités  de 
1860  L Le  tabieau  suivant  indique  l’accroissement  à la  fois  des  quan- 
tités et  des  valeurs  sur  lesquelles  il  a porté  : 

IMPORTATIONS 


Quantité  de  tonnes  métriques. 

Valeurs  en  marcs. 

1872 

13  352  000 

3 464  000  000 

1883 

16  297  000 

3 290  000  000 

1885.  .... 

17  867  000 

EXPORTATIONS 

2 989  000  000 

Quantité  de  tonnes  métriques. 

Valeurs  en  marcs. 

1872 

10  049  000 

2 242  000  000 

1883 

.19  239  000 

3 335  000  000 

1885.  .... 

18  814  000 

2 915  000  000 

Les  tissus,  notamment  les  soieries,  les  produits  métallurgiques,  les 
sucres,  les  alcools,  les  articles  de  fantaisie,  les  papiers,  sont  les  prin- 
cipaux objets  dont  l’exportation  a augmenté. 

L’essor  donné  à l’activité  nationale  par  les  événements  de  1870-71 
a profité  aussi  au  développement  industriel.  De  grandes  usines  où  l’on 
a utilisé  les  progrès  techniques  les  plus  récents,  de  puissantes  entre- 
prises organisées  en  actions,  se  sont  fondées  sur  tous  les  points  de 
l’empire,  aidées  par  les  5 milliards  de  l’indemnité  française  et  aussi 
par  la  fièvre  de  spéculation  qui  l’a  suivie.  Malgré  le  krach  de  la  fin 
de  1873,  l’élan  donné  a persisté  et  la  transformation  menée  si  rapide- 
ment est  restée  acquise. 

La  Bourse  de  Berlin  est  devenue  un  des  grands  marchés  financiers 
du  monde.  Les  Allemands  possèdent  une  quantité  de  plus  en  plus 
considérable  de  valeurs  étrangères,  en  sorte  que  les  changes  sont 
presque  toujours  favorables  à leurs  places.  Leurs  banquiers  se  sont, 
dans  ces  derniers  temps,  emparés  complètement  des  principales  insti- 
tutions de  crédit  de  l’Autriche,  d’où  ils  ont  éliminé  les  capitaux  fran- 
çais et  leurs  représentants 1  2. 

1 Nos  exportations,  qui,  en  1861,  montaient  à 1 926  500  000  francs, 
s’étaient  élevées,  en  1869,  à 3 074  900  000  francs. 

2 Yoy.  sur  cette  lutte  financière  les  curieux  détails  donnés  par  tlie  Econo- 
mist  du  1er  janvier  1887. 
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Les  efforts  du  gouvernement  pour  établir  des  lignes  de  navigation 
régulières  avec  tous  les  centres  commerciaux  du  monde,  l’activité 
déployée  par  les  sociétés  de  colonisation  et  les  syndicats  d’expor- 
tation, ont  eu  pour  résultat  de  faire  de  l’Allemagne  la  troisième 
puissance  maritime.  En  1872,  elle  ne  possédait  que  209  navires  à 
vapeur  jaugeant  165  178  tonneaux;  en  1886,  elle  en  avait  529  jaugeant 
601  973  tonneaux,  et  elle  dispute  de  très  près  à la  France  le  second 
rang.  Dans  l’extrême  Orient,  le  pavillon  allemand  devient  chaque 
année  plus  important.  Il  a été  représenté  par  1 217  685  tonneaux,  en 
1885,  dans  le  mouvement  des  ports  de  Chine,  tandis  que  le  pavillon 
français  n’y  a figuré  que  pour  73  355  tonneaux.  Aussi,  en  1884,  les 
Allemands  ont  importé  en  Chine  pour  34  179  000  francs  et  exporté 
pour  13  883  000  francs.  La  même  année,  les  navires  français  n’ont  im- 
porté que  pour  12  805  000  francs  de  marchandises  européennes  contre 
32  489  000  francs  d’exportations  de  marchandises  chinoises.  La  Chine 
fournit  de  plus  en  plus  un  débouché  aux  produits  bon  marché  de 
l’industrie  allemande,  malgré  l’avance  que  les  Anglais  et  nous  avions 
dans  ces  régions. 

Enfin  la  puissante  action  extérieure  du  chancelier  a amené  l’ouver- 
ture de  la  ligne  du  Saint-Gothard.  Les  transactions  de  l’Allemagne 
avec  l’Italie  et  l’Espagne  ont  triplé  depuis,  et  le  mouvement  du  port 
de  Gênes,  qui  était  de  1 264  000  tonnes  en  1881,  a passé  à 1 890  405 
en  1885,  détournant  ainsi  une  grande  partie  du  transit  du  chemin  de 
fer  de  Paris-Lyon  et  du  port  de  Marseille.  Le  raccordement  des  che- 
mins de  fer  ottomans  avec  les  lignes  autrichiennes  accroîtra  encore  à 
notre  détriment  les  relations  de  l’Allemagne  avec  l’Orient  et  l’Égypte. 

C’est  cette  politique  économique  si  soutenue,  beaucoup  plus  que 
le  relèvement  des  droits  de  douane  en  1879,  qui  a développé  le  com- 
merce allemand  : le  tableau  que  nous  venons  de  publier  prouve  que 
le  régime  protectionniste  ne  l’a  pas  préservé  de  ressentir  vivement 
la  baisse  générale  des  prix  en  1885. 

Les  primes  données  aux  industries,  le  rachat  de  la  plupart  des 
chemins  de  fer  par  l’État  et  les  tarifs  de  faveur  qui  ont  été  accordés 
à bien  des  centres  de  fabrication,  sont,  comme  système,  encore  plus 
discutables;  car  ils  finiront  par  provoquer  des  représailles  qui  en 
annuleront  l’effet  L Dès  à présent  ils  augmentent  les  charges  de  la 
masse  des  contribuables  au  profit  de  quelques  privilégiés.  Puis  ils 
occasionnent  dans  certaines  industries  des  crises  de  surproduction 
très  intenses,  comme  celle  qui  a sévi  en  1884  sur  les  raffineries  et  les 
distilleries.  L’Autriche,  qui  a voulu  imiter  les  procédés  économiques 

] Depuis  le  13  janvier,  le  gouvernement  russe  a élevé  considérablement 
les  tarifs  de  ses  chemins  de  fer  sur  les  marchandises  étrangères  entrant 
dans  le  pays.  Il  rétorque  contre  l'Allemagne  ses  propres  procédés. 
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du  puissant  empire  voisin,  est  loin  d’en  avoir  éprouvé  les  mêmes 
effets.  Au  mois  de  juillet,  le  nouveau  ministre  du  commerce,  à 
Vienne,  M.  de  Bacqhem,  indiquait,  dans  une  circulaire  officielle,  la 
nécessité  d’en  revenir  à des  traités  de  commerce  équitables  et  mo- 
dérés. Mais  en  Allemagne  ces  expédients  ont  été  rendus  moins  dan- 
gereux par  l’excellent  état  des  finances.  Les  impôts  sont  lourds  sans 
doute,  mais  l’empire  n’a  pas  de  dettes,  à proprement  parler,  puisque 
les  intérêts  de  ses  emprunts  sont  couverts  et  au  delà  par  les  produits 
des  chemins  de  fer  et  des  domaines.  Les  dettes  des  États  particuliers 
et  des  villes  ont  été  l’objet  de  conversions  récentes  très  avantageuses. 
Sauf  les  dépenses  militaires,  les  taxes  publiques  sont  employées  pro- 
ductivement.  Leur  moitié  la  plus  nette  n’est  pas  absorbée,  comme  chez 
nous,  par  le  service  de  la  rente. 

VII.  — Les  grands  progrès  de  l’industrie  et  du  commerce  allemands 
sont  dus  aussi  à l’accroissement  de  la  population.  De  40  816  249  âmes 
en  1871,  elle  a passé  au  31  décembre  1885  à 46  840  906,  soit  un  gain 
de  plus  de  6 000  000.  Celle  de  la  France,  qui  était,  d’après  le  recen- 
cement  de  1872,  de  36  102  921  habitants,  s’est  trouvée  au  31  mai  1886 
de  38  218  903,  soit  seulement  un  gain  de  2 100  000.  Cette  infério- 
rité croissante  s’accentue  encore  si  on  tient  compte,  comme  on  doit 
le  faire  pour  apprécier  la  puissance  respective  des  divers  peuples, 
du  nombre  des  nationaux  établis  à l’étranger  L Or  l’Allemagne  en  a 
2 000  000  et  demi  ayant  retenu  sa  nationalité,  en  outre  de  ceux  qui, 
quoique  s’étant  fait  naturaliser  citoyens  des  pays  où  ils  sont  fixés, 
restent  les  clients  des  industries  de  la  mère  patrie,  et  font  des  remises 
d’argent  considérables  à leurs  parents  restés  au  foyer.  Nos  nationaux 
à l’étranger  et  aux  colonies  autres  que  l’Algérie  ne  dépassent  pas 
450  000,  et  nulle  part  ils  ne  forment  un  corps  de  population  très 
compact.  Voilà  pourquoi  nous  perdons  tant  de  débouchés. 

VIII.  — Il  faut  accuser  de  cette  redoutable  infériorité  nos  mœurs, 
la  stérilité  systématique  des  mariages,  le  droit  à l’héritage  inscrit 
dans  le  Code  civil,  qui  retient  tous  les  enfants  dans  une  commune 
médiocrité  et  qui  étouffe  dès  la  jeunesse  l’esprit  d’entreprise  dans  les 
classes  hautes  et  moyennes.  Nos  lois  sur  le  service  militaire  y con- 
tribuent aussi.  Le  congrès  des  chambres  syndicales  patronales,  réuni 
à Paris  en  novembre  dernier,  a réclamé  l’exemption  pour  les  jeunes 

1 La  statistique  que  nous  avons  sous  les  yeux  décompose  ainsi  ce  chiffre  : 
2 000  000  dans  l’Amérique  du  Nord,  110  000  dans  PAmérique  du  Sud, 
82  000  en  France,  42  000  en  Hollande,  90  000  en  Suisse,  43  000  en  Bel- 
gique, 38  000  en  Scandinavie.  Par  contre  l’Allemagne  n’a  dans  son  terri- 
toire que  293  000  étrangers  dont  17  000  Français.  Nous  reviendrons  sur  cette 
question  quand  nous  aurons  les  chiffres  détaillés  du  recensement  de  1886. 
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gens  âgés  de  dix-huit  à vingt  et  un  ans,  qui  s’engageraient  à résider 
huit  années  consécutives  dans  les  pays  hors  d’Europe,  à l’exception 
des  États-Unis,  qu’on  doit  considérer  comme  des  concurrents.  Les 
lois  allemandes  accordent  des  exemptions  semblables,  et  l’armée  n’y 
perd  rien  ! 

IX.  — Que  dire  aussi  de  la  fausse  direction  donnée  à l’activité 
nationale  par  l’éducation  laïque  et  gratuite?  L’avis  du  ministre  de  l’ins- 
truction publique,  inscrit  au  Journal  officiel  du  25  décembre  1886, 
restera  comme  un  monument  de  la  désorganisation  sociale  causée 
par  la  république.  11  y avait  au  31  octobre  1885,  nous  apprend-il, 
6428  aspirants  aux  fonctions  d’instituteurs  et  12  741  aspirantes  ins- 
titutrices qu’on  ne  pouvait  placer!  Au  31  octobre  précédent,  il  y avait 
seulement  (et  c’était  déjà  trop)  4178  aspirants  et  10  544  aspirantes. 
Le  flot  de  ces  dangereux  déclassés  monte  ainsi  sans  cesse,  alors  que 
leurs  forces  pourraient  être  si  utilement  employées  à développer  le 
commerce  de  la  France  au  dehors. 

X.  — L’agriculture  souffre  en  Allemagne  comme  dans  tout  l’Occident 
de  l’Europe.  Une  enquête  faite  par  une  grande  société  scientifique,  le 
Verein  fur  social  Politik  \ a constaté  presque  partout,  — sauf  dans 
certains  pays  favorisés  comme  la  Saxe,  où  le  paysan  continue  à acquérir 
la  terre  avec  ardeur,  — un  accroissement  de  la  dette  hypothécaire 
pesant  sur  la  propriété  rurale. 

Bien  des  causes  poussent  les  propriétaires  à recourir  au  crédit  : 
ce  sont  des  améliorations  à effectuer  ou  bien  des  enfants  à élever  et  à 
pourvoir,  ce  sont  surtout  les  soultes  à payer  aux  cohéritiers,  là  où  le 
partage  égal  des  successions  est  pratiqué.  Dans  les  temps  de  prospé- 
rité, quand  la  terre  acquiert  chaque  année  une  plus-value,  le  poids  de 
ces  dettes  s’allège  de  lui-même,  automatiquement  pour  ainsi  dire,  et  l’on 
ne  se  plaint  pas.  Les  sociétés  de  crédit  foncier,  si  multipliées  en  Alle- 
magne, offrent  des  combinaisons  variées  pour  la  libération  du  débiteur. 
Mais,  en  sens  inverse,  lorsque,  par  suite  d’un  tour  de  roue  de  la  for- 
tune, le  prix  de  vente  des  produits  et  la  valeur  de  la  terre  vont  en 
baissant,  les  dettes  anciennes  deviennent  fatalement  de  plus  en  plus 
lourdes.  C’est  ce  qui  a lieu  depuis  quelques  années  sous  le  coup  de  la 
concurrence  étrangère. 

Or  les  Allemands  voient  toujours  avec  peine  des  familles  détachées 
du  sol  : ils  ont  parfaitement  reconnu  que,  quand  les  exécutions  forcées 
se  multipliaient  par  suite  de  la  détresse  générale,  le  paysan  n’achetait 
plus  la  terre  mise  en  vente.  Lui-même  est  ruiné  et  la  petite  propriété 

1 Bauerliche  Zustânde  in  Deutschland,  3 vol.  in-8°,  Leipzig,  1883. 
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est  la  première  atteinte,  parce  que  les  conditions  du  crédit  sont  repré- 
sentées pour  elle  par  le  juif  et  sont  bien  plus  dures  que  pour  la  grande 
propriété. 

Les  hommes  publics  ont  compris  que  le  remède  à cette  situa- 
tion n’était  pas  uniquement  dans  des  droits  de  douane  protecteurs,  — 
ceux  qu’on  a établis  en  1882  sur  le  froment,  le  seigle,  le  bétail  ont  été 
presque  annulés  par  l’accentuation  de  la  baisse  de  ces  produits,  — mais 
dans  des  institutions,  qui  empêchent  la  dislocation  des  exploitations  et 
attachent  au  moins  un  enfant  dans  chaque  famille  à leur  conservation 
intégrale.  Ils  ont  en  même  temps  créé  des  associations  qui  assurent 
du  crédit  à bon  marché  aux  agriculteurs  et  leur  permettent  d’améliorer 
leurs  moyens  de  production.  Les  familles  rurales,  grâce  à ces  ins- 
titutions nouvelles,  pourront  laisser  passer  la  tourmente  économique 
déchaînée  sur  elles  sans  être  déracinées  ! 

Ce  sont  les  paysans  du  Hanovre  qui  en  ont  eu  l’initiative.  En  1872, 
M.  de  Bismarck  avait  introduit  dans  les  provinces  nouvellement 
annexées  la  liberté  d’aliéner  et  de  partager  la  propriété  territoriale,  et 
il  avait  organisé  le  rachat  des  charges  foncières  qui  grevaient  encore 
les  terres  des  paysans  vis-à-vis  des  anciens  seigneurs.  Le  Code  général 
de  la  Prusse , qui  pose  le  principe  du  partage  égal,  quoique  le  père 
ait  un  pouvoir  de  disposition  bien  plus  grand  que  d’après  le  Code  civil 
français,  avait  été  en  même  temps  introduit  à la  place  des  anciennes 
coutumes  qui  appelaient  à l’héritage  du  domaine  soit  le  fils  aîné,  soit 
le  dernier-né,  suivant  les  cantons.  Les  paysans  virent  bien  vite  que 
les  antiques  domaines,  hofe,  qui  se  conservaient  dans  la  même  fa- 
mille depuis  des  siècles,  allaient  être  démembrés,  et,  dès  1874,  ils  ont 
obtenu  une  loi  qui  donne  le  droit  à tout  propriétaire  d’une  exploita- 
tion rurale,  faisant  corps  de  ferme,  de  la  faire  inscrire  sur  un  registre 
spécial,  Hoferolle.  L’effet  de  cette  inscription  est  de  donner  au  père 
de  famille'  un  pouvoir  de  disposition  plus  étendu  : il  peut  désigner 
son  héritier  ( anerben ) et  lui  léguer  l’intégralité  du  domaine,  moyen- 
nant des  légitimes  en  argent  à payer  aux  autres  enfants.  Ces  légitimes 
ne  dépassent  jamais  la  valeur  de  la  moitié  du  domaine,  calculée  non 
pas  à dire  d’experts,  mais  d’après  la  multiplication,  par  un  coefficient 
fixe  du  revenu  cadastral.  Si  le  père  de  famille,  qui  a inscrit  son  domaine 
au  Hoferolle , n’a  pas  testé,  le  seul  fait  de  cette  inscription  soumet 
le  domaine  à un  droit  de  succession  spécial  : le  fils  aîné  est  d’abord 
appelé,  puis  les  autres  enfants,  suivant  leur  ordre  de  naissance,  les 
mâles  étant  toujours  préférés  aux  filles.  Les  légitimes  sont  réglées  en 
argent  sur  les  bases  ci-dessus. 

Cette  législation  respecte  parfaitement  la  liberté  du  chef  de  famille, 
car  l’inscription  au  Hoferolle  est  essentiellement  facultative  : il  peut 
toujours  la  faire  rayer  et  alors  le  domaine  retombe  sous  le  droit 
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commun.  Elle  s’applique  exclusivement  aux  biens  ruraux;  les  valeurs 
mobilières,  les  fonds  urbains,  les  parcelles  détachées,  les  campagnes 
d’agrément,  n’en  peuvent  bénéficier.  Enfin,  elle  ne  favorise  pas  l’accu- 
mulation sur  une  seule  tête  d’une  fortune  considérable.  Quand  il  y 
a,  dans  une  succession,  deux  ou  plusieurs  domaines  inscrits  au  Hofe- 
rolle , chacun  est  attribué  à un  enfant.  Assurer  la  possession  de  leur 
foyer  au  plus  grand  nombre  de  familles  possible,  voilà  seulement 
ce  qu’ont  voulu  ces  lois  1 . 

Elles  n’ont  rien  de  contraire  à la  liberté  économique  et  ne  froissent 
point  les  préjugés  démocratiques.  Elles  sont  un  des  meilleurs  exemples 
de  l’adaptation  de  l’esprit  des  anciennes  institutions  aux  condi- 
tions de  la  vie  moderne.  C’est  ce  qui  explique  la  rapidité  avec 
laquelle  la  nouvelle  institution  s’est  propagée.  La  Westphalie,  le 
Lauenbourg,  l’Hesse-Gassel,  l’Oldenbourg,  la  Silésie,  ont  obtenu,  sur 
l’initiative  de  leurs  diètes,  des  lois  semblables  à celle  du  Hanovre.  Et, 
fait  plus  significatif  encore,  dans  la  province  Rhénane,  qui  a conservé 
le  Code  civil  français  et  dont  les  mœurs  économiques  sont  beaucoup 
plus  semblables  aux  nôtres  qu’à  celles  de  la  rive  droite  du  Rhin, 
plusieurs  cercles  ont  demandé  et  obtenu  l’introduction  du  Code 
général  prussien  et  du  Hoferolle. 

Les  paysans  ont  profité  de  la  nouvelle  institution  avec  empresse- 
ment. En  peu  d’années,  en  Hanovre,  sur  100  128  biens  de  paysans, 
60  961  ont  été  inscrits.  En  Westphalie,  en  trois  ans,  il  y a eu  35  215 
inscriptions.  Dans  plusieurs  provinces,  la  noblesse  a obtenu  qu’un 
régime  semblable  fût  établi  au  profit  des  biens  équestres,  et  un  mou- 
vement considérable  se  produit  chez  les  jurisconsultes  pour  faire 
entrer  le  Hoferolle  dans  le  droit  civil  commun  de  l’empire. 

Ajoutons  qu’en  même  temps  les  opérations  de  réunion  et  d’échange 
de  parcelles  se  multiplient  dans  toutes  les  communes  de  l’empire,  et 
substituent  en  grand  nombre  des  domaines  compactes,  susceptibles 
d’être  enclos  et  cultivés  en  herbage  ou  en  racines,  au  système  très 
inférieur  des  parcelles  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres  et  dissé- 
minées aux  quatre  coins  de  la  banlieue  du  village. 

Yoïlà  l’Allemagne  rurale  nouvelle  qui  se  constitue  à côté  de  nous  et 
qui  concentre  ses  forces,  elle  aussi  ! 

XI.  — Cette  importante  modification  dans  les  lois  successorales  a 
été  due  en  grande  partie  aux  efforts  de  nombreuses  associations  libres 
de  grands  propriétaires  et  de  paysans,  Bduemvereine . Leur  modèle  à 
toutes  a été  le  Westphalischer  Bauernverein.  Elle  a été  fondée  en 
1862  par  deux  nommes  de  haute  valeur;  l’un,  ancien  officier  de  cava- 

1 Yoy.  une  étude  détaillée  sur  T institution  des  Hoferolle,  dans  la  Réforme 
sociale  de  1883,  t.  II,  p.  66  et  suiv. 
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lerie,  est  le  baron  Von  Schorlmer-Alst,  un  des  chefs  du  centre  au 
Reichstag;  l’autre,  M.  JBrenker,  est  un  propriétaire  cultivateur,  un  vrai 
Bauer.  Les  principes  de  l’association  sont  exprimés  dans  ces  deux 
articles  des  statuts  : 

Art.  2.  — Le  but  de  l’association  est  d’unir  en  une  société  les  possesseurs 
fonciers  de  la  Westphalie,  pour  les  relever  moralement,  intellectuellement 
et  matériellement,  pour  les  constituer  en  une  puissante  corporation  rurale, 
qui  puisse  défendre  les  intérêts  de  la  possession  foncière. 

Art.  4.  — Pour  faire  partie  de  l’association,  il  faut  : 1°  appartenir  à une 
des  deux  confessions  chrétiennes,  en  remplir  les  devoirs,  mener  une  vie  morale 
et  être  tempérant;  2°  être  majeur  et  jouir  de  ses  droits  civils;  3°  avoir 
une  possession  foncière  en  propre  et  exercer  l’agriculture.  Les  fermiers,  les 
usufruitiers  et  les  intendants  d’un  domaine,  ainsi  que  les  frères  et  fils  d’un 
propriétaire  dont  ils  cultivent  l’héritage  et  dont  on  peut  attendre  du  zèle 
pour  les  intérêts  de  l’Union,  peuvent  aussi  en  faire  partie. 

Le  Verein  a à sa  tête  un  comité  directeur  (V or  stand),  renouvelé 
tous  les  trois  ans  et  choisi  par  l’assemblée  générale,  au  suffrage  de 
tous  les  membres.  L’assemblée  générale  se  réunit  d’ailleurs  tous  les 
ans  de  plein  droit  et  plus  souvent  s’il  y a lieu. 

M.  Brenker  exprimait  ainsi  dès  1870  le  programme  de  l’association  : 

Notre  point  de  vue  est  le  point  de  vue  chrétien;  notre  but  est  la  repré- 
sentation des  intérêts  de  la  propriété  foncière  ; nos  moyens,  la  discussion 
et  l’élucidation  de  toutes  les  questions  relatives  à ces  intérêts.  Personne  ne 
doute  que  notre  société  ne  soit  gravement  malade.  L’évolution  moderne 
renverse  ses  fondements.  Elle  anéantit  la  famille,  en  substituant  le  mariage 
civil  au  mariage  religieux.  Elle  prétend  déraciner  le  christianisme  en  éta- 
blissant l’école  non  confessionnelle,  c’est-à-dire  sans  religion,  à la  place 
des  écoles  confessionnelles,  c’est-à-dire  chrétiennes.  Elle  détruit  tout  équi- 
libre en  sacrifiant  la  moyenne  propriété  à la  puissance  du  capital,  qui  a 
déjà  dévoré  les  métiers  et  le  travail  libre.  Nous  entendons  résister  de 
toutes  nos  forces  à cette  évolution  et  maintenir  par-dessus  tout  notre 
ordre  de  paysans  westphaliens,  qui  est  la  gloire  et  la  force  de  notre  pro- 
vince, le  solide  rempart  de  la  société  et  de  l’État.  Un  ordre  de  paysans  chré- 
tien, libre . indépendant  sous  tous  les  rapports,  éclairé,  jouissant  du  bien-être, 
mais  compacte  et  fidèle  aux  mœurs  de  ses  pères,  voilà  le  programme  que  nous 
inscrivons  sur  notre  bannière  ! 

Ces  paroles  donnent  bien  l’idée  de  la  haute  portée  sociale  non  seule- 
ment du  Westphalischer  Bauernverein , mais  de  tout  le  mouvement 
conservateur  allemand  contemporain  : c’est  le  maintien  des  classes 
moyennes,  de  la  bourgeoisie  rurale  comme  des  artisans  chefs  de 
métier.  Chez  nous,  la  classe  des  moyens  propriétaires  ruraux  est  celle 
qui  a été  le  plus  ébranlée  par  la  Révolution  et  par  l’application  pro- 
longée du  partage  forcé.  Sa  disparition  presque  complète  dans  certaines 
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localités  laisse  en  présence,  sans  intermédiaires  et  par  conséquent  sans 
lien,  le  grand  propriétaire  et  le  prolétaire  rural.  Quoi  d’étonnant  que 
les  vagues  défiances  et  les  préjugés  entretenus  perfidement  en  fassent 
deux  classes  qui  s’ignorent  et  ne  savent  plus  se  comprendre  ! 

M.  de  Bismarck  a d’abord  essayé  de  détruire  le  W estphalischer 
Bauernverein,  mais  les  hommes  habiles  et  énergiques  placés  à sa 
tête  ont  toujours  trouvé  les  moyens  juridiques  de  lui  résister,  et  c’est 
dans  cette  première  lutte  que  le  chancelier  de  fer  a appris  la  néces 
sité  de  compter  avec  les  forces  chrétiennes  du  pays. 

Actuellement  le  W.  Bauernverein  compte  environ  trente  mille 
membres  distribués  en  une  multitude  de  branches  locales  répandues 
dans  toute  la  Westphalie,  ainsi  que  dans  les  cantons  voisins  du 
Hanovre,  du  duché  d’Oldenbourg,  de  la  province  Rhénane. 

Ce  grand  succès  est  dû  à ce  que  la  direction  du  W.  Bauernverein 
ne  s’est  pas  bornée  aux  discours,  et  que,  tout  en  créant  un  mouve- 
ment d’opinion  pour  la  réforme  des  lois  intéressant  le  monde  rural, 
elle  rend  elle-même  des  services  pratiques  très  appréciables  à ses 
membres.  Par  des  contrats  passés  avec  des  sociétés  d’assurances  contre 
l’incendie  et  la  grêle,  et  sur  la  vie,  elle  leur  procure  des  réductions  de 
10  pour  100  sur  les  primes  habituelles,  et  surtout  elle  facilite  le  règle- 
ment des  sinistres.  Le  comité  central  fait  aussi  des  achats  en  gros  de 
semences  et  de  fumures,  que  les  membres  se  répartissent  au  prix  de 
revient,  à la  seule  condition  de  payer  comptant.  Un  bureau  d’essai 
pour  les  engrais  a été  établi  à Münster.  Par  la  publicité  de  son  organe, 
le  W estphalischer  Bauernverein,  qui  ne  coûte  qu’un  marc  et  demi 
par  an,  elle  procure  des  prêts  hypothécaires  à 4 pour  100  et  même  à 
3 1/2  pour  100. 

En  outre,  les  comités  locaux  du  W.  Bauernverein  surveillent  les 
écoles  et  veillent  à ce  que  l’enseignement  n’y  détourne  pas  les  enfants 
des  habitudes  de  la  vie  rurale  et  ne  développe  pas  le  goût  du  luxe 
chez  eux.  Que  n’avons-nous  une  pareille  surveillance  dans  les  nôtres. 

Des  associations  semblables  ont  été  formées  en  Bavière,  dans  la 
province  Rhénane,  en  Silésie.  Elles  ont  développé  un  vif  sentiment  de 
solidarité  entre  les  personnes  de  rang  divers,  paysans,  grands  pro- 
priétaires, fermiers,  et  leur  ont  donné  l’intelligence  des  institutions  qui 
peuvent  rendre  sa  stabilité  au  monde  rural.  C’est  à l’influence  du 
W.  Bsiuernverein  qu’est  dû  le  grand  nombre  d’inscriptions  de 
domaines  faites  au  Hoferolle,  en  exécution  des  lois  récentes. 

Par  son  inspiration  chrétienne  et  son  esprit  pratique,  par  le  soin 
qu’elle  apporte  à éviter  tout  gaspillage  d’argent,  par  le  large  appel 
qu’elle  fait  aux  initiatives  de  tous  et  par  l’absence  de  toute  distinction 
de  classes,  l’œuvre  de  M.  de  Schorlmer-Alst  doit  servir  de  modèle  aux 
syndicats  agricoles  qui  se  fondent  chez  nous  de  toutes  parts.  Elle 
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montre  les  résultats  considérables  qu’on  en  peut  altendre  au  bout  de 
quelques  années,  si  les  éléments  supérieurs  de  nos  classes  rurales 
savent  persévérer  dans  cette  voie. 

XII.  — L’institution  du  Hoferolle  préserve  la  propriété  rurale  de  la 
liquidation  forcée  qui  se  produit  à la  mort  du  chef  de  famille  et  de 
l’endettement  résultant  des  “soultes  successorales  excessives.  Il  faut 
aussi  mettre  le  petit  propriétaire  à l’abri  d’un  recours  malencontreux 
au  crédit  ou  de  l’exploitation  des  usuriers. 

Un  économiste  prussien,  bien  connu  à Paris,  M.  Rudolf  Meyer,  s’est 
fait  le  propagateur  de  cette  idée  i . Elle  gagne  visiblement  du  terrain 
et  sera  peut-être  bientôt  réalisée  en  Autriche.  Il  s’agit  d’édicter,  au 
profit  des  exploitations  sur  lesquelles  une  famille  a son  foyer,  une 
exemption  légale  de  saisie,  comme  la  démocratie  américaine  l’a  fait 
par  ses  admirables  homes  tead  acts. 

Les  populations  autrichiennes,  à peine  émancipées  du  régime  sei- 
gneurial ou  communal  d’autrefois,  sont  peu  avancées  au  point  de  vue 
économique.  La  présence  de  nombreux  juifs  au  milieu  d’elles  donne 
lieu  aux  plus  graves  abus.  Aussi  de  nombreux  projets,  émanés  des  diètes 
locales,  proposent  de  restreindre  dans  diverses  mesures  la  liberté 
d’aliéner,  de  partager  et  d’hypothéquer  les  terres  pour  les  paysans. 

Dans  l’Allemagne  du  Nord,  l’initiative  d’un  modeste  bourgmestre 
de  la  province  Rhénane,  M.  Raiffeisen,  a résolu  la  question  du  crédit 
agricole,  autant  qu’elle  est  résoluble;  car  le  crédit  est  eomme  le  feu, 
il  réchauffe  ou  il  brûle  selon  qu’un  sage  ou  un  imprudent  le  manie. 

Les  caisses  de  crédit , dont  il  a constitué  le  type  en  1854,  sont 
formées  par  des  groupes  d’agriculteurs  habitant  la  même  commune 
et  ne  s’acceptant  qu’à  bon  escient,  car  ils  sont  tous  responsables  soli- 
dairement des  engagements  sociaux.  Chaque  membre  paye  un  droit 
d’entrée  de  25  marcs  acquis  définitivement  à la  caisse  et  qui  constitue 
un  fonds  social  inaliénable.  Il  peut  obtenir  une  avance  de  pareille 
somme  sur  sa  seule  signature  et  des  sommes  supérieures  moyennant 
une  caution,  et  à un  intérêt  généralement  de  5 pour  100.  Le  conseil 
d’administration  s’assure  du  but  pour  lequel  ces  avances  sont  deman- 
dées. Il  les  accorde  si  le  cultivateur  y recourt  pour  acheter  et  payer 
au  comptant  des  semences,  des  outils,  des  bestiaux,  etc.  Il  les  refuse 
s’il  s’agit  de  dépenses  improductives.  La  caisse  consent,  en  outre,  des 
prêts  hypothécaires  au  4 1/2  pour  100  pour  des  périodes  de  dix  ou 

A Voy.  les  deux  grands  ouvrages,  Heimstatten  und  andere  Wirthschafts- 
gesetze,  et  Ursachen  der  Amerikanischen  Concurrenz,  2 vol.  in-8°.  Berlin,  1883. 
Un  troisième  ouvrage  publié  en  français,  avec  la  collaboration  de  M.  Gabriel 
Ardent,  paraît  ces  jours-ci  sous  le  titre  d 'Histoire  politique  de  la  petite 
propnité . 
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quinze  ans,  avec  faculté  pour  l’emprunteur  de  se  libérer  par  antici- 
pation et  par  fractions.  Elle  se  procure  des  fonds,  en  servant  à ses 
propres  prêteurs  un  intérêt  de  4 pour  100.  Ges  prêteurs  sont  souvent 
ses  membres  eux-mêmes,  vis-à-vis  desquels  elle  remplit  alors  le  rôle 
d’une  banque  de  dépôts  ; mais  suivant  son  crédit,  elle  peut  aussi  em- 
prunter des  fonds  aux  caisses  d’épargne.  En  Allemagne,  en  effet,  les 
caisses  d’épargne  ne  versent  pas  leurs  fonds  au  Trésor;  elles  les  placent 
autour  d’elles;  les  économies  du  peuple,  au  lieu  d’être  dépensées  au 
loin  par  l’État,  restent  ainsi  dans  chaque  localité  et  y fécondent  les 
entreprises  des  propriétaires  et  des  fermiers. 

La  caisse  constitue  une  institution  de  bien  public,  sur  le  fonds  de 
laquelle  les  associés  n’ont  aucun  droit  et  dont  ils  ne  peuvent  pas 
réclamer  la  dissolution.  M.  RaifFeisen  est  un  croyant  convaincu,  et  c’est 
en  inspirant  à ces  petits  groupes  ruraux  des  sentiments  de  fraternité 
chrétienne  qu’il  leur  a donné  la  solidité  nécessaire.  On  en  compte 
aujourd’hui  un  millier,  qui  ont  été  fondés  généralement  par  le  curé 
catholique  ou  le  pasteur  de  la  paroisse.  Ils  rendent  les  plus  grands 
services,  sans  que  leur  statistique  indique  des  mouvements  de  fonds 
bien  considérables.  Mais  ils  n’en  satisfont  pas  moins  les  besoins  de 
crédit  des  cultivateurs,  qui  sont  assez  limités.  Surtout  ces  caisses  les 
aident  à constituer  de  petites  sociétés  pour  l’achat  en  commun  d’objets 
de  consommation,  d’engrais,  de  semences. 

XIII.  — Les  réformes  vraiment  fécondes  dont  a bénéficié  le  monde 
rural  en  Allemagne  émanent  exclusivement  de  l’initiative  des  asso- 
ciations libres.  L’action  de  l’État  est  restée  très  secondaire 

Le  grand  effort  de  M.  de  Bismarck  a porté  sur  les  ouvriers  des 
manufactures  et  des  agglomérations  urbaines,  chez  lesquels  il  redoute 
les  progrès  du  socialisme.  En  1879,  en  même  temps  qu’il  restaurait 
le  régime  protectionniste,  il  a profité  de  la  faveur  que  cette  mesure 
lui  assurait  dans  beaucoup  de  milieux  pour  tenter  de  développer  les 
impôts  de  consommation,  de  manière  à rendre  le  budget  de  l’empire 
indépendant  des  votes  du  Reichstag  et  pour  lancer  un  vaste  plan  de 
socialisme  d’État.  Il  en  avait  puisé  la  première  pensée  en  1864  dans  ses 
tentatives  d’utilisation  de  l’agitation  socialiste  de  Lasalle.  Il  y était 
revenu  en  s’entourant,  après  1870  de  ces  Socialistes  de  la  Chaire , 

1 Le  défaut  d’espace  nous  empêche  de  parler  aujourd’hui  de  la  constitu- 
tion toute  récente  de  tenures  rurales  impartageables  ( Rentengüter ) sur  les 
Liens  domaniaux  dans  les  provinces  orientales.  C’est  une  tentative  fort 
intéressante  au  point  de  vue  économique.  Mais  le  gouvernement  prussien 
est,  dans  cette  entreprise,  beaucoup  moins  guidé  par  des  motifs  de  cet 
ordre  que  par  la  volonté  de  supplanter  la  population  catholique  et  polo- 
naise par  des  éléments  protestants  et  allemands.  Il  cherche  surtout  à 
fonder  des  colonies  d’anabaptistes  ! 
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dont  nous  indiquions  les  doctrines  dans  le  Correspondant  du  25  no- 
vembre. Les  projets  de  loi  déposés  en  1880  offraient  aux  ouvriers  un 
ensemble  de  mesures  destinées  à les  protéger  contre  leurs  patrons  par 
une  règlementation  légale  du  travail  des  usines  et  des  ateliers,  et  à les 
mettre  à l’abri  de  1a.  plupart  des  éventualités  fâcheuses  de  la  vie  par 
des  assurances  d’État  contre  les  accidents  et  les  maladies,  ainsi  que  par 
des  pensions  de  retraite  dans  leur  vieillesse. 

Cette  tentative  audacieuse  de  socialisme  d’État  a soulevé  les  plus 
vives  oppositions  chez  les  conservateurs  comme  chez  les  libéraux,  et 
c’est  sur  ce  terrain  que,  pour  la  première  fois,  Faction  modératrice  du 
centre  a été  prépondérante.  Quelques  parties  seulement  du  plan  pri- 
mitif de  M.  de  Bismarck  ont  été  réalisées  et  encore  avec  de  profondes 
modifications.  D’après  la  loi  de  1884,  tous  les  ouvriers  ne  gagnant  pas 
plus  de  2000  marcs  annuellement,  dans  les  industries  exigeant  l’emploi 
de  moteurs  mécaniques,  ceux  des  exploitations  d’État  comme  ceux  des 
exploitations  privées,  sont  assurés  contre  les  accidents  du  travail  au 
moyen  de  primes  versées  par  les  chefs  d’industrie. 

Mais  ce  n’est  pas  l’État  qui  est  leur  assureur  : ce  sont  des  cor- 
porations régionales  ou  nationales,  formées  par  les  industries  simi- 
laires et  auxquelles  on  laisse  une  certaine  autonomie  dans  leur 
administration.  Au  1er  juin  1886,  62  corporations  avaient  été  cons- 
tituées pour  cet  objet  et  embrassaient  247  162  exploitations  et 
3 085  718  ouvriers.  Une  loi  du  5 mai  1886  étend  l’obligation  de 
l’assurance  aux  ouvriers  des  industries  agricoles  et  forestières,  et  le 
Reichstag  est  saisi  d’un  projet  appliquant  ce  régime  aux  marins  et 
aux  pêcheurs.  Le  centre,  en  faisant  prévaloir  cette  organisation  sur  les 
premières  propositions  du  gouvernement,  a rendu  un  service  éminent 
au  maintien  de  l’ordre  social.  Cependant  il  ne  faut  pas  s’exagérer 
l’autonomie  laissée  à ces  corporations.  Elles  sont  subordonnées  au 
bureau  impérial  des  assurances , qui  statue  en  appel  sur  toutes 
leurs  décisions  et  qui  est  représenté  partout  par  des  agents  locaux. 
Ces  corporations  prétendues  autonomes  ne  sont  en  réalité  que  des 
organismes  de  première  instance  recrutés  sur  place. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  multiplication  des  accidents  causés  par  l’emploi 
des  moteurs  mécaniques  soulève  une  délicate  question  de  police 
publique.  Elle  peut  être  résolue  autrement  que  ne  l’ont  fait  les 
Allemands;  mais  on  comprend  la  solution  qu’ils  lui  ont  donnée.  Les 
témoignages  sur  les  bons  ou  mauvais  effets  de  ces  lois  sont  fort 
contradictoires,  et  cela  s’explique  par  la  différence  des  milieux  indus- 
triels, où  on  les  applique  comme  aussi  par  le  peu  de  temps  écoulé 
depuis  leur  fonctionnement.  Plus  grave  est  la  loi  de  1883,  qui  a forcé 
les  ouvriers  à former  des  sociétés  communales  ou  corporatives  desti- 
nées à leur  assurer  des  soins  médicaux  en  cas  de  maladie  et  des 
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allocations  aux  veuves  et  aux  orphelins  après  leur  décès.  Les  patrons 
doivent  y contribuer  par  des  subventions  qui  se  combinent  avec  les 
versements  des  ouvriers.  18  776  sociétés  de  secours  existent  actuelle- 
ment en  vertu  de  cette  loi,  et  elles  comprennent  4 294  173  membres. 
Nombre  d’entre  elles  servent  de  groupement  primaire  aux  socialistes! 

Il  ne  faut  pas  juger  l’Allemagne  au  point  de  vue  français  et  perdre 
de  vue  la  profonde  différence  des  institutions  des  deux  pays.  En 
Allemagne,  le  droit  au  secours  contre  la  commune  existe  au  profit 
de  l’indigent  depuis  la  destruction  des  fondations  catholiques  au  sei- 
zième siècle.  Les  lois  nouvelles  obligent  celui  qui  est  exposé  à devenir 
indigent  à s’assurer  contre  la  maladie  pour  qu’il  ne  tombe  pas  à la 
charge  de  la  commune  ! Mais  le  principe  de  l’obligation  n’en  est  pas 
moins  très  dangereux,  et  nous  comprenons  bien  que  le  chanoine  Win- 
terer,  l’illustre  député  français  et  catholique  de  Mulhouse,  ait  déclaré, 
au  congrès  de  Liège,  qu’il  avait  voté  pour  l’assurance  contre  les 
accidents  industriels,  mais  repoussé  la  loi  rendant  obligatoire  l’assu- 
rance contre  la  maladie,  comme  constituant  un  empiètement  illégitime 
de  l’État  sur  le  domaine  de  la  vie  privée. 

XI Y.  — En  matière  de  socialisme  d’État,  on  ne  saurait  trop  répéter 
principiis  obsta.  Voici,  en  effet,  que  la  question  d’une  caisse  des 
retraites  obligatoire  et  administrée  par  l’État  va  revenir  devant  le 
Reichstag.  Il  n’y  a rien  qui  puisse  préparer  plus  efficacement  l’avène- 
ment du  Volkstaat  socialiste  et  démocratique,  dont  Karl  Marx  et 
Lassalle  ont  esquissé  la  constitution  ! 

Mais  M.  de  Bismarck  est  tenace  en  ses  desseins,  et,  de  même  qu’il 
reprendra  ses  projets  de  monopole  de  l’alcool  et  du  tabac,  si  les 
nouvelles  élections  lui  assurent  une  majorité  compacte  dans  le  Reichs- 
tag, il  revient  volontiers  à ses  conceptions  primitives  de  ^socialisme 
d’État.  Son  entente  avec  le  centre  sur  les  questions  ouvrières  est 
fort  précaire.  Un  projet  de  loi  émané  de  l’initiative  de  ce  groupe,  pour 
l’observation  légale  du  repos  du  dimanche  et  la  protection  des  femmes 
et  des  enfants  employés  dans  les  manufactures,  se  heurte  à l’opposition 
plus  ou  moins  déclarée  de  toute  la  bureaucratie  impériale.  Un  des 
organes  catholiques  les  plus  clairvoyants,  les  Christlich  sociale 
Blætter,  dans  leur  numéro  du  31  décembre,  déclarent  qu’il  n’y  a pas 
décidément  à compter  sur  le  concours  de  la  puissance  publique  pour 
les  réformes  sociales  ayant  un  caractère  moral.  Déjà,  au  congrès  des 
catholiques  allemands,  réuni,  au  mois  de  septembre,  à Breslau,  M.  Hitze 
avait  fait  entendre  discrètement  la  même  note. 

D’autre  part,  l’opposition  des  partis  libéral  et] progressiste  aux  pro- 
positions socialistes  de  M.  de  Bismarck  n’a  peut-être  pas  été  dictée  par 
les  motifs  économiques  les  plus  purs.  Un  écrivain  important  de  cette 
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école,  M.  OEchelhauser,  vient,  dans  une  brochure  sur  la  Réforme 
sociale,  de  donner  un  appui  fort  remarqué  au  projet  de  retraites  obli- 
gatoires pour  tous  les  travailleurs.  Un  peu  auparavant,  le  maire  de 
Francfort,  M.  Miquel,  l’un  des  chefs  les  plus  autorisés  des  natio- 
naux-libéraux, avait  publié  un  opuscule  pour  demander  que  l’État 
fixe  le  taux  maximum  des  petits  loyers  dans  les  villes  U 

Il  ne  faut  pas  l’oublier,  les  notabilités  du  parti  libéral  et  du  parti 
progressiste  appartiennent  toutes  à la  franc-maçonnerie.  Après  avoir 
vu  échouer  le  Kulturkampf,  elles  peuvent  avoir  compris  que  le 
socialisme  d’État  leur  fournirait  un  moyen  détourné,  mais  plus  efficace, 
de  détruire  la  merveilleuse  organisation  des  forces  populaires  catho- 
liques, qui  s’incarne  dans  des  associations  libres  et  que  la  persécu- 
tion a merveilleusement  développées.  Un  pareil  résultat  est  pour  les 
sectaires  bien  plus  important  que  la  liberté  économique,  dont  ils 
s’étaient  déclarés  partisans  par  suite  de  circonstances  passagères  ! 

Il  est  temps  que  le  centre  et  les  vrais  conservateurs  chrétiens 
s’arrêtent  dans  la  voie  du  retour  aux  régimes  de  contrainte  du  passé. 
Ils  se  sont  peut-être  trop  laissé  séduire  par  le  mirage  d’une  restau- 
ration des  corporations  de  métier  avec  les  privilèges  et  le  caractère 
obligatoire  qu’elles  avaient  jadis. 

Quelques  manifestations  récentes  avaient  pu  faire  croire  qu’un  mou- 
vement d’opinion  en  ce  sens  existait  dans  la  classe  des  artisans;  mais, 
en  réalité,  la  masse  ne  désire  pas  ce  retour  au  passé.  Sous  l’influence 
de  ces  manifestations,  ou  par  des  préjugés  économiques  ou  encore 
par  des  motifs  politiques,  il  s’est  trouvé  au  Reichstag  une  majorité 
composée  d’éléments  divers  pour  voter,  en  décembre  1884,  la  propo- 
sition Ackermann,  d’après  laquelle  le  droit  d’avoir  des  apprentis  a été 
exclusivement  réservé  aux  artisans  faisant  partie  des  corporations.  Il 
existe  en  effet,  en  vertu  du  Gode  industriel  ( Gewerbeordnung ) , des 
corporations  reconnues  par  la  loi  ( [Innungen );  mais  chacun  peut  tra- 
vailler en  dehors  d’elles,  et  la  grande  majorité  des  artisans  se  garde 
d’en  faire  partie.  On  a voulu  par  ce  moyen  les  forcer  à entrer  dans  les 
Innungen,  et  préparer  ainsi  un  retour  au  régime  des  corporations 
obligatoires.  Mais  il  est  peu  à croire  qu’un  pareil  projet  se  réalise. 
L’exemple  de  l’Autriche  est  bien  fait  pour  éclairer  l’opinion. 

XY.  — Deux  lois,  l’une  au  15  mars  1883,  pour  la  Gisleithanie,  l’autre 
du  21  mai  1884,  pour  la  Hongrie,  ont  rendu  les  corporations  obliga- 
toires pour  les  ouvriers  et  les  maîtres  des  métiers,  et  les  ont  investies 
d’une  juridiction  d’arbitrage  ainsi  que  du  droit  de  réglementer  le 
travail  des  ateliers  sous  la  surveillance  de  l’autorité  supérieure. 

] Die  Wohnungsnoth  der  armeren  Klassen  in  deutschen  Grossstædten  und 
Vùrschlæge  zu  deren  Abhülfe.  Leipzig,  1886. 
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Quant  à la  grande  industrie  et  au  commerce  en  gros,  dont  le  déve- 
loppement a été  précisément  la  cause  de  l’abolition  du  régime  corpo- 
ratif dans  toute  l’Europe,  on  a promis  de  les  organiser  en  des  corpora- 
tions spéciales  qui  cadreraient  avec  les  corporations  de  métier.  Mais 
les  difficultés  pour  créer  de  pareilles  institutions  sont  telles,  que  l’on 
ne  viendra  probablement  jamais  à bout  de  les  formuler.  En  atten- 
dant, le  parlement  autrichien  est  saisi  de  projets  relevant  plus  ou 
moins  de  l’idée  de  la  réglementation  directe  de  l’industrie  par  l’État, 
Mais,  comme  le  reconnaissent  eux-mêmes  les  partisans  d’une  organisa- 
tion systématique  delà  production,  tant  qu’on  n’a  pas  créé  des  corpo- 
rations de  la  grande  industrie,  le  rétablissement  des  corporations 
de  métiers  a peu  de  signification  pratique.  Les  conditions  générales 
étaient  cependant  plus  favorables  en  Autriche  que  partout  ailleurs;  car 
les  corporations  y avaient  été  en  vigueur  jusqu’en  1859,  et  même  elles 
n’avaient  pas  été  abolies  à cette  époque  radicalement.  Le  législateur  avait 
seulement  établi  la  liberté  du  travail,  c’est-à-dire  avait  permis  d’exer- 
cer les  différentes  professions  sans  faire  partie  d’une  corporation  L 

La  mise  en  application  de  la  loi  du  15  mars  1883  a été  une  déception 
pour  ses  promoteurs.  La  loi  voulait  que  les  corporations  nouvelles 
se  constituassent  autant  que  possible  spontanément  et  que  l’autorité 
administrative  intervînt  seulement  pour  sanctionner  et  surveiller  ces 
groupements.  Or,  après  trois  ans,  un  petit  nombre  seulement  de  cor- 
porations se  sont  constituées  : les  unes  en  Tyrol  et  dans  le  pays  de 
Salzbourg,  où  les  mœurs  anciennes  se  sont  le  mieux  conservées  ; les 
autres  en  Moravie  et  à Vienne,  où  les  divers  partis,  depuis  les  socialistes 
jusqu’aux  catholiques,  ont  cherché  à en  prendre  la  direction  2. 

Ces  premiers  essais  ont  montré  l’incompatibilité  de  la  corporation 
obligatoire  avec  le  régime  moderne  du  travail.  Les  nouvelles  corpo- 
rations de  Vienne  ont  déjà  eu  de  longs  démêlés  sur  la  délimitation  de' 
leurs  métiers  respectifs.  L’administration  a dû  trancher  péniblement 
des  débats  entre  les  bouchers  et  les  charcutiers,  entre  les  pâtissiers 
et  les  boulangers.  Des  conflits  plus  graves  sont  nés  entre  les  patrons 
et  les  compagnons  dans  le  sein  de  plusieurs  corporations,  notamment 
dans  celles  des  relieurs,  des  tailleurs,  des  tourneurs,  des  fabricants  de 
pianos,  des  cordonniers  bottiers.  On  peut  se  demander  si,  en  forçant 

* Voy.  un  tableau  complet  de  l’état  des  artisans  et  ouvriers  avant  l’aboli- 
tion des  corporations  et  durant  les  années  suivantes  dans  un  article  de 
M.  le  comte  de  Chabrol  : les  Ouvriers  allemands , dans  le  Correspondant 
d’aoùt  1864.  Voy.  aussi  dans  le  tome  V des  Ouvriers  européens,  par  F.  Le 
Play,  Monographie  du  compagnon  menuisier  de  Vienne  en  1854. 

2 M.  Winterer  constatait,  en  1885,  dans  son  livre  : le  Danger  social  ou 
deux  années  de  l'histoire  du  socialisme,  p.  7 et  13,  que  le  mot  d’ordre  des  social 
democrats  allemands,  comme  des  internationalistes  français  depuis  1871,  est 
de  pousser  à la  formation  d’associations  professionnelles  corporatives. 
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patrons  et  compagnons  à faire  partie  dn  même  corps  légal,  on  ne 
développe  pas  précisément  l’antagonisme  entre  eux. 

L’esprit  de  monopole  et  de  réglementation,  dans  ce  qu’il  avait  de 
plus  oppressif  à la  fin  de  l’ancien  régime,  s'est  révélé  maintes  fois. 
A Salzbourg,  la  corporation  des  cordonniers,  à peine  constituée, 
a réclamé  l’interdiction  du  travail  à domicile,  c’est-à-dire  d’une  des 
pratiques  les  plus  propres  à maintenir  la  vie  de  famille,  sous  prétexte 
que  les  règlements  destinés  à assurer  la  bonne  qualité  des  chaussures 
seraient  moins  bien  observés.  A Linz,  la  corporation  des  peintres  en 
bâtiment  a fait  un  procès  à un  marchand  qui  avait  fait  badigeonner 
sa  devanture  par  son  garçon  de  magasin.  Un  grand  congrès  d’épiciers, 
réuni  à Vienne,  a demandé  : 1°  l’interdiction  des  sociétés  coopératives 
de  consommation  qui  réduisent  leurs  bénéfices,  — tout  comme  nos 
cabaretiers  socialistes  ; — 2°  l’obligation  légale  d’obtenir,  après  examen, 
un  brevet  de  capacité  pour  exercer  cette  profession  ] ! 

Voilà  la  fausse  voie  dans  laquelle  s’engagent  ces  corporations,  au 
lieu  de  profiter  des  dispositions  légales  qui  les* autorisent  à provoquer 
entre  leurs  membres  la  formation  de  sociétés  pour  l’achat  en  commun 
de  matières  premières  et  de  machines.  Des  corporations  libres  seraient 
bien  plus  aptes  à 'remplir  ce  but  et  à pousser  leurs  membres  à amé- 
liorer les  procédés  de  production;  tandis  que,  dans  des  corps  qui 
embrassent  légalement  toute  la  profession,  la  majorité  routinière  et 
envieuse  cherche  toujours  à étouffer  la  minorité  progressive. 

XVI.  — Cette  expérience,  jointe  à une  légitime  défiance  pour  les 
arrière-pensées  du  chancelier,  a modifié  heureusement  les  tendances 
d’une  partie  du  centre  sur  la  question  des  corporations. 

Les  Christlich  sociale  Blætter  ont,  au  mois  d’octobre  dernier, 
examiné  à fond  la  question  de  savoir  si  les  catholiques  avaient  intérêt 
à pousser  à la  restauration  des  corporations  obligatoires.  C’est  là  le 
point  déliîat;  car  tout  le  monde  est  d’accord  sur  l’utiiité  des  associa- 
tions professionnelles  comprenant  des  patrons  et  des  ouvriers  chré- 
tiens ou  corporations  libres.  L’auteur  déclare  nettement  que  rien 
ne  serait  plus  dangereux  qu’une  organisation  de  ce  genre,  étant  donné 

1 Les  épreuves  de  capacité,  l’apprentissage  régulier,  imposés  aux  fabri- 
cants, ne  sont  nullement  des  garanties  pour  le  public.  La  bonne  qualité 
des  produits  dépend  beaucoup  plus  de  leur  volonté  réelle  que  de  leur  capa- 
cité. Faire  du  mauvais  qui  paraisse  bon  est  le  comble  de  l’art  industriel,  et 
l’on  est  parfois  effrayé  de  la  somme  de  science  que  supposent  certaines 
fabrications  frelatées.  Nous  ne  voyons  pas  ce  que  le  public  gagnerait  à ce 
que  les  marchands  de  vin  de  Paris  passassent  un  examen  de  chimie  pour 
obtenir  le  certificat  de  capacité  professionnelle.  Au  fond,  toutes  ces  demandes 
des  corporations  sont  des  moyens  détournés  d’arriver  à limiter  le  nombre 
de  leurs  membres,  de  devenir  des  corporations  fermées. 
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l’état  de  division  religieuse  de  l’Allemagne  du  Nord  et  l’influence 
exercée  par  l'État  prussien. 

Les  anciennes  corporations  étaient  une  création  de  l’Église.  C’est  parce 
qu’elles  étaient  des  associations  religieuses  et  en  tant  seulement  qu'elles 
conservaient  ce  caractère  qu’elles  avaient  de  la  vie  et  de  la  consistance..* 
c’était  l'esprit  chrétien  qui  créait  un  lien  de  famille  entre  le  maître,  les 
compagnons  et  les  apprentis.  Le  jour  où  la  Renaissance  et  le  protestantisme 
détruisirent  cet  esprit,  le  coup  de  mort  leur  fut  donné.  Or  comment  des 
corporations  obligatoires,  qui  devraient  forcément  comprendre  tous  les 
artisans  sans  distinction  de  profession,  pourraient-elles  produire  ces  résul- 
tats utiles?  Gomment  y aurait-il  cet  esprit  de  famille  là  où  le  maître  sera 
protestant,  le  compagnon  juif  et  l’apprenti  catholique  ou  réciproquement?... 
Une  corporation  composée  de  protestants  et  de  catholiques  n’aurait  aucune 
consistance.  Elle  pourrait  s’unir  extérieurement  par  la  force  de  la  police. 
Mais  le  bâton  de  la  police  peut  bien  faire  danser  les  hommes  ; il  ne  peut 
faire  jaillir  l’eau  vive  du  rocher  comme  la  verge  de  Moïse...  Qu’on  n’objecte 
pas  que  le  lien  de  l’État  fait  vivre  ensemble  des  personnes  de  confession 
différente  comme  citoyens.  Ce  lien-là  est  beaucoup  plus  relâché  que  celui 
que  doivent  créer  les  corporations  et  qui  est  un  véritable  lien  de  famille... 
On  dira  peut-être  qu’on  créera  des  corporations  sur  une  base  chrétienne 
et  que  le  christianisme,  envisagé  en  générai  et  abstraction  faite  des  diffé- 
rences confessionnelles,  en  serait  le  lien  intime.  Une  pareille  idée  peut 
convenir  à un  protestant;  elle  ne  sera  jamais  acceptée  par  un  catholique 
croyant.  C’est  un  premier  pas  vers  le  protestantisme  ; et  sans  confession  équi- 
vaudra toujours  à sans  religion...  L’Autriche,  il  est  vrai,  depuis  1883,  a 
introduit  le  système  des  corporations  obligatoires  et  des  épreuves  de  capa- 
cité professionnelle.  Mais  les  espérances  qu’on  fondait  sur  cette  nouvelle 
législation  n’ont  été  réalisées  que  d’une  manière  à peine  perceptible...  Les 
artisans  surtout  sont  cause  de  cet  échec.  Il  leur  manque  le  sentiment 
vivant  de  communauté  qui  a donné  aux  corporations  du  moyen  âge  l’exis- 
tence, la  vie  et  le  succès...  Il  leur  manque  le  sens  de  la  justice  vis-à-vis  de 
tous,  l’esprit  de  sacrifice  et  d’amour,  la  concorde  fraternelle.  Et  pourquoi 
cela?  Parce  que  ces  nouvelles  institutions  ne  reposent  pas  sur  des  bases 
religieuses  solides.  Et  cependant  en  Autriche  les  différences  confession- 
nelles ne  sont  pas  aussi  profondes  qu’en  Allemagne... 

Le  bâton  de  police  est  déjà  assez  puissant  dans  l’empire  allemand,  et  le 
nombre  des  citoyens  qui  vivent  sous  la  verge  de  l’État  est  assez  grand  ; 
nous  ne  voulons  pas  faire  des  plus  hrges  couches  du  peuple  des  servi- 
teurs et  des  fonctionnaires  de  l’État.  Les  militaires,  les  hommes  de  loi,  les 
professeurs,  les  administrateurs,  ne  vivent  déjà  que  par  la  grâce  de  l’État. 
Quiconque  veut  encore  mettre  dans  sa  main  la  classe  des  artisans  est  un 
socialiste  d’É^at  et  veut  faire  de  l’État  le  père  nourricier  universel...  Mais, 
dit-on,  on  fera  des  corporations  qui  auront  des  droits  corporatifs  et  se  gou- 
verneront elles-mêmes.  C’est  très  bien,  mais  c’est  irréalisable.  L’autonomie 
des  corporations  est  incompatible  avec  l’esprit  du  temps  et  avec  les  rela- 
tions économiques  modernes.  Il  faudrait  bien  que  l’État  ou  au  moins  la 
25  janvier  1887.  24 
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commune  fût  l’autorité  d’appel  pour  la  question  capitale,  celle  de  la  fixa- 
tion du  prix  des  marchandises.  Si  on  laissait  une  pleine  autonomie  aux 
corporations,  elles  deviendraient  bientôt  des  castes,  qui,  en  fixant  les  prix 
selon  leur  bon  plaisir,  deviendraient  préjudiciables  à toutes  les  autres 
classes  de  la  société...  L’État  moderne  est,  d’après  les  principes  hégéliens, 
considéré  comme  l’unique  source  du  droit...  II  serait  tout  à fait  dans  le 
courant  d’idées  actuel  de  réunir  les  larges  couches  de  la  petite  industrie  en 
associations  et  de  les  placer  sous  le  contrôle  et  la  tutelle  de  l’État.  Ce 
serait  un  pas  énorme  fait  vers  l’absorption  de  toutes  les  fonctions  par 
l’État...  Que  nos  artisans  au  milieu  des  difficultés  qui  les  étreignent  pren- 
nent garde  de  ne  pas  sacrifier  sur  l’autel  du  Dieu-État  la  liberté  civile 
qu’ils  ont  encore... 

Nous  n’oublions  pas  la  dernière  circulaire  du  ministère  du  commerce, 
relative  à l’interprétation  du  § 100  de  la  Gewerbeordnung , qui  reconnaît 
comme  seule  capable  de  donner  le  privilège  d’avoir  des  apprentis  la  fré- 
quentation des  écoles  professionnelles,  qui  sont  essentiellement  non  confes- 
sionnelles b C’est  là  une  première  tentative  très  significative  pour  étendre 
le  joug  de  l’État  sur  les  artisans.  Dès  qu’on  aurait  réuni  dans  les  corpora- 
tions obligatoires  artisans  catholiques  et  artisans  protestants  sous  la  haute 
direction  de  l’État,  l’indiiTérentisme  religieux  et  le  protestantisme  feraient 
de  rapides  progrès  sous  l’égide  de  la  parité  confessionnelle,  qui  est  le  principe 
constitutionnel  de  la  Prusse...  C’est  avec  grande  raison  que  M.  Windthorst 
disait  à l’assemblée  des  catholiques,  à Munster  : « Si  nous  en  arrivons  à la 
corporation  obligatoire,  c’est  nous  catholiques  qui  serons  les  compagnons, 

tandis  que  les  protestants  seront  les  maîtres » Il  faut  encore  penser  aux 

dangers  que  feraient  courir  à la  foi  et  aux  mœurs  des  compagnons  les  réu- 
nions et  fêtes  de  ces  corporations  mixtes;  elles  achèveraient  d’arracher 
l’ouvrier  à sa  maison  et  de  lui  faire  perdre  l’esprit  de  famille... 

Ces  considérations,  essentiellement  pratiques,  s’appliquent  à plus 
forte  raison  à la  France.  Nous  pouvons  en  tirer  profit,  comme  aussi 
de  l’exemple  donné  par  les  grandes  associations  ouvrières  catholiques 
libres  qui  remontent  au  chanoine  Kolping.Nous  y reviendrons  dans  un 
prochain  article  et  nous  signalerons  en]même  temps  quelques  œuvres 
françaises  récentes  répondant  au  même  but  et  bien  dignes,  elles  aussi, 
de  servir  de  modèle. 

Claudio  Jannet. 

* C’est  là  la  conséquence  du  vote  de  la  motion  Ackermann  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut. 
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I.  Bu  droit  ancien  et  du  droit  nouveau,  par  Mgr  l’évêque  de  Bayeux.  — * 

II.  L'Instruction  publique  et  la  démocratie,  par  M.  Albert  Duruy.  — • 

III.  M.  de  Boulogne,  archevêque-évêque  de  Troyes,  par  M.  l’abbé  Delacroix. 

I 

Que  de  gens  honnêtes,  amis  sincères  de  la  liberté  et  dn  progrès,  de 
croyants,  de  catholiques  même,  se  sont  laissés  prendre  à ce  mot  de 
droit  nouveau , entré  aujourd’hui  dans  la  circulation  publique,  et  ont 
cru  y voir  le  développement  du  droit  ancien  et  son  appropriation 
naturelle  au  régime  démocratique  qui  tend  à prévaloir  partout  dans 
la  reconstitution  des  États  modernes.  Une  étude  plus  attentive  de 
ce  droit  nouveau  si  chaudement  préconisé  par  la  presse,  les  applica- 
tions qui  en  ont  été  faites  par  la  politique,  avaient  désabusé  beau- 
coup d’hommes  clairvoyants  et  sincères,  et  leur  avaient  fait  voir  qu’en 
réalité  le  droit  nouveau  n’est  rien  moins,  comme  ils  l’avaient  cru, 
qu’un  développement  du  droit  ancien,  « un  développement  scienti- 
fique » amené  par  le  progrès  « social  »,  mais  qu’il  est  l’apparition  d’un 
dogme  tout  différent.  Il  a fallu  toutefois,  pour  faire  lumière  complète 
sur  ce  point,  que  la  voix  du  Souverain  Pontife  se  fît  entendre. 
Léon  XIII  a parlé,  l’encyclique  Immortale  Dei  a traité  le  sujet  avec 
une  incomparable  supériorité  de  doctrine  et  n’a  laissé  place  à aucun 
doute  sur  la  différence  radicale  du  droit  nouveau  avec  le  droit  ancien, 
non  plus  que  sur  le  principe  dont  il  émane  et  les  conséquences  aux- 
quelles il  conduit. 

Cette  question  de  la  différence  des  deux  droits  n’est  pas  la  seule 
dont  Léon  XIII  se  soit  occupé  dans  son  immortelle  encyclique,  mais 
c’est  la  principale,  celle  qui  touche  de  plus  près  à la  crise  morale  et 
sociale  où  est  entré  le  monde  chrétien  depuis  trois  cents  ans  et  qui  en 
renferme  le  véritable  secret.  Voilà  ce  qui  a suggéré  à Mgr  l’évêque 
de  Bayeux  la  profonde  et  solide  étude  qu’il  vient  d’en  faire,  sous  ce 
titre  : Du  droit  ancien  et  du  droit  nouveau  L « Nous  n’avons,  dit-il 
dans  sa  préface,  faisant  allusion  aux  explications  jointes  presque  par 
tous  les  prélats  en  le  publiant  au  document  pontifical,  accompagné 
d’aucun  commentaire  l’encyclique  Immortale  Dei.  Nous  avons  craint 
de  troubler  l’harmonie  qui  règne  dans  cette  remarquable  composi- 
tion et  d’affaiblir  l’impression  qu’elle  devait  produire  sur  les  esprits. 
Nous  l’avons  étudiée  avec  respect  et  docilité,  et,  après  nous  être 
pénétré  des  enseignements  qu’elle  nous  apportait,  nous  avons  pensé 
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qu’il  nous  était  permis  et  qu’il  ne  serait  pas  inopportun  de  la  jus- 
tifier, d’en  montrer  la  haute  importance  et  de  nous  en  servir  pour 
combattre  les  erreurs  qui  ont  prévalu  parmi  nous  depuis  un  siècle.  » 

L’encyclique,  comme  l’observe  Mgr  de  Bayeux,  ne  s’arrête  pas  à 
combattre  ces  erreurs  en  détail;  elle  en  est  une  exposition  magis- 
trale; elle  servira  désormais  de  fondement  et  de  règle,  avec  celles 
qui  l’ont  précédée,  à la  philosophie  sociale  qui  a pris,  à notre 
époque,  une  importance  si  considérable.  Le  « droit  nouveau  » qu’on 
cherche  de  plus  en  plus  à substituer  à l’ancien  et  qui  est  en  désac- 
cord sur  plus  d’un  point  avec  le  droit  chrétien  et  même  avec  le 
droit  naturel,  étant,  selon  le  Souverain  Pontife,  le  résultat  et  la  for- 
mule dernière  des  doctrines  qui  ont  troublé  la  religion  d’abord,  et 
bouleversent  aujourd’hui  la  société  elle-même,  il  y a un  intérêt  de 
premier  ordre  et  des  plus  pressants  à en  sonder  les  principes,  à 
en  examiner  les  fondements  et  à en  signaler  les  effets  et  les  suites. 
C’est  l’œuvre  qu’a  entreprise  Mgr  l’évêque  de  Bayeux.  Le  savant  prélat 
s’y  est  proposé  d’examiner,  en  s’appuyant  sur  les  graves  enseignements 
de  Léon  XIII,  ce  qu’est  en  lui-même  ce  droit  nouveau  contre  lequel 
le  Souverain  Pontife  nous  prémunit,  ce  qu’est,  sous  l’empire  de  ce 
droit,  la  liberté  de  conscience  et  ce  qu’elle  devient  dans  l’institution 
religieuse  du  mariage  et  dans  l’éducation  des  enfants;  il  y démontre 
enfin  comment,  en  politique,  ce  droit  nouveau  conduit  fatalement  à 
l’anarchie  ou  au  despotisme. 

On  n’attend  pas  de  nous  que  nous  résumions  ici  une  argumenta- 
tion sobre  et  serrée,  où  la  préoccupation  dominante  est  celle  du  rai- 
sonnement. Nous  ne  pouvons  guère  que  constater  les  résultats  auxquels 
l’auteur  est  logiquement  conduit.  A ses  yeux,  le  principe  fondamental 
du  droit  nouveau  consiste  à substituer,  à la  loi  naturelle  et  divine,  la 
volonté  arbitraire  de  l’homme,  et,  par  suite,  à exclure  Dieu  du  gouver- 
nement social.  De  là  son  hostilité  prononcée  contre  toute  espèce  de 
religion,  et  en  particulier  contre  la  religion  chrétienne,  reconnue  la 
plus  puissante  de  toutes.  D’autre  part,  le  droit  nouveau  faisant  reposer 
le  pouvoir  social  sur  la  volonté  arbitraire  de  l’homme,  à l’opposé  du 
droit  ancien  qui  lui  donnait  pour  fondement  la  loi  naturelle  et  divine, 
il  n’y  a plus  de  stabilité  dans  les  États.  Moins  encore  peut-il  exister 
de  liberté  garantie  pour  l’individu;  car,  au  fond,  ainsi  que  l’observe 
spirituellement  Mgr  Hugonin,  notre  droit  nouveau  ne  l’est  guère  : c’est 
le  droit  des  temps  païens,  le  droit  de  l’État  souverain,  le  droit  césarien, 
vaincu  par  le  christianisme,  et  qui  cherche  à recouvrer  son  empire. 
Voilà  comment  nous  progressons  ! 

II 

Vers  la  fin  de  son  volume,  Mgr  l’évêque  de  Bayeux,  parlant  des 
divers  attentats  commis  au  nom  et  en  vertu  du  droit  nouveau  contre  la 
liberté  morale,  signale  en  particulier  ceux  dont  la  liberté  d’enseigne- 
ment est  l’objet.  « Nous  pourrions,  dit-il,  montrer  combien  est  despo- 
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tique  la  prétentieu  de  l’État  moderne  à se  substituer  aux  pères  de 
famille  dans  l’éducation  de  leurs  enfants;  combien  est  injuste  et 
tyrannique  la  prétendue  neutralité  qu'il  impose  à nos  écoles,  au  nom 
de  la  liberté  de  conscience,  puisque,  sous  le  prétexte  de  protéger  la 
liberté  de  conscience  des  incrédules,  il  opprime  celle  des  croyants... 
Nous  laissons  à d’autres  cette  noble  tâche.  » 

Disons-le  à l’honneur  de  notre  temps,  elle  n’a  pas  été  délaissée, 
cette  tâche,  elle  a rencontré  des  champions  nombreux  et  considérables 
à tous  les  titres,  dans  toutes  les  opinions.  Si  manifeste  et  si  révol- 
tante est  l’iniquité,  à cet  égard,  qu’en  dehors  des  catholiques  qui  en 
sont  plus  particulièrement  atteints,  plusieurs  esprits  droits  et  géné- 
reux en  ont  été  blessés,  et  ont  protesté  avec  éloquence  au  nom  de  la 
justice  et  de  la  loi  violées.  Le  plus  remarquable  par  la  vigueur  et  la 
franchise  du  talent  de  ces  auxiliaires  désintéressés  des  intérêts  catho- 
liques particulièrement  visés  par  la  troisième  république  est  incontes- 
tablement M.  Albert  Duruy.  Depuis  dix  ans,  ce  jeune  et  brillant  écri- 
vain n’a  cessé  de  combattre  les  entreprises  de  la  démocratie  française 
contre  la  première  des  libertés  dont  elle  se  réclame  davantage,  la 
liberté  de  conscience,  qu’elle  gêne,  opprime  et  annule  par  sa  législa- 
tion sur  l’enseignement  public.  Il  a d’abord  dénoncé  cette  disposition, 
en  quelque  sorte  originelle  chez  elle,  en  la  montrant  à l’œuvre,  sur 
ce  point,  dans  ses  travaux  législatifs  de  1789  à 1800.  Cette  étude  his- 
torique, qui  avait  pour  titre  : l'Instruction  publique  et  la  Révolution , 
et  que  couronna  l’Académie,  annonçait  chez  l’auteur  de  la  loyauté,  de 
l’étude,  avec  une  grande  élévation  et  une  grande  fermeté  de  principes. 
Ces  rares  qualités  se  sont  retrouvées  à un  plus  haut  degré  encore 
peut-être  dans  les  écrits  où,  depuis  1879  jusqu’à  ces  derniers  jours,  il 
n’a  cessé  de  combattre  les  projets  astucieux  ou  effrontément  hostiles 
des  ministères  qui  se  sont  succédé  chez  nous,  et  qui,  sur  ce  point,  ont 
tous  poursuivi  le  même  dessein  de  retirer  au  pays  les  libertés  de 
conscience  et  de  religion  qu’il  avait  si  laborieusement  acquises.  Ces 
écrits,  successivement  publiés  et  qu’il  réunit  aujourd’hui  sous  ce  titre  : 
l'Instruction  publique  et  la  démocratie  \ seront,  pour  l’histoire 
de  la  période  honteuse  que  nous  traversons  et  où  la  cause  de  la  justice 
et  du  droit  a été  vaincue,  une  source  de  renseignements  curieux. 
C’est  une  suite  de  plaidoyers,  correspondant  à toutes  les  instances  du 
débat,  et  où  sont  relevées  et  combattues  toutes  les  ruses,  toutes  les 
perfidies,  toutes  les  hypocrisies,  toutes  les  manœuvres  du  gouverne- 
ment pour  égarer  la  conscience  de  la  partie  saine  du  parlement  et  pour 
s’assurer  l’autre. 

On  y voit,  dans  l’ordre  chronologique,  le  secret  de  tous  les  change- 
ments néfastes  apportés  par  le  régime  actuel  à nos  trois  degrés 
d’enseignement,  public.  L’iniquité  et  l’illégalité  de  ces  changements, 
l’esprit  d’intolérance  et  l’étroitesse  d’idées  qui  les  ont  inspirés  y sont 
mis  en  telle  évidence  que,  de  quelque  parti  qu’on  soit,  si  l’on  est 
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honnête,  on  ne  peut  se  défendre  de  partager  le  sentiment  d’indigna- 
tion dont  l’auteur  est  animé  et  dont  il  ne  se  cache  pas,  du  reste.  « Il 
ne  faudrait  pas,  avoue-t-il,  en  effet,  chercher  dans  ces  pages  écrites 
en  plein  combat  plus  de  calme  et  de  sérénité  qu’on  ne  s’est  flatté  d’en 
mettre.  J’admire  ceux  qui  ont  pu  garder  leur  sang-froid  dans  un 
conflit  où  sont  engagés  tant  et  de  si  hauts  intérêts.  Le  droit  violé,  la 
justice  et  la  liberté  de  conscience  outragées,  l’athéisme  officiel  installé 
dans  nos  écoles  à la  place  de  la  vieille  morale  spiritualiste,  Dieu  lui- 
même  expulsé,  nos  belles  études  classiques  mutilées,  soumises  à de  dé- 
sastreuses expériences  au  nom  d’une  pédagogie  d’importation  étrangère 
et  souverainement  antipathique  à l’esprit  français,  ce  clair  et  vif  esprit 
lui-même  altéré  par  de  mauvais  alliages;  le  règne  des  pédants,  enfin, 
et,  par-dessus  tout,  le  déchaînement  réfléchi  de  la  guerre  religieuse 
sur  un  pays  livré  d’ailleurs  à de  si  funestes  divisions  ; de  tels  griefs 
ont  pu  laisser  froids  la  masse  des  indifférents  et  des  satisfaits;  il  n’est 
pas  une  âme  un  peu  sensible  au  côté  moral  des  choses  qui  n’en  ait 
senti  l’inoubliable  outrage.  Je  suis  du  nombre  et  je  m’en  honore.  » 

On  voit  par  certaines  expressions  de  cet  éloquent  aveu  que  le  sympa- 
thique écrivain  n’est  resté  indifférent  à aucun  des  coups  portés  à notre 
vieux  et  national  système  d’enseignement;  il  a fait,  des  réformes  intro- 
duites dans  nos  écoles  secondaires  et  supérieures,  des  critiques  piquantes 
et  de  grand  sens  qu’on  lira  avec  un  vif  intérêt.  Il  en  sera  de  même  des 
pages  où,  pour  réfuter  les  impudentes  assertions  du  ministre,  auteur 
de  Y article  7,  M.  Albert  Duruy  fait  l’histoire  des  débats  législatifs 
à l’aide  desquels  fut  conquise,  il  y a trente  ans,  la  liberté  d’ensei- 
gnement : histoire  d’hier  déjà  oubliée,  mais  curieuse,  et  d’autant  plus 
piquante  à rappeler  aujourd’hui,  que  ce  qu’avait  fait  là  de  neuf  et  de 
grand  la  seconde  république,  la  troisième  vient  de  le  détruire. 

Cette  réintégration  de  l’enseignement  sous  la  main  de  l’État,  et 
l’étroit  esprit  de  haine  introduit  dans  nos  études  précisément  à l’heure 
où  il  importait  le  plus  de  nous  faire  une  forte  et  saine  jeunesse, 
assombrit  profondément  les  dernières  pages  de  M.  Albert  Duruy,  qui 
finit  en  ces  termes,  sans  avoir  osé,  ce  semble,  conclure  : « Notre  jeu- 
nesse, dit-il  avec  tristesse,  sous  prétexte  d’éducation  scientifique,  on  lui 
a pris  ce  qui  lui  restait  d’idéal  ; sous  prétexte  de  morale,  on  l’empoisonne 
de  politique  et  d’histoire  frelatée,  et,  pour  tout  Sursum  corda , on  l’a 
mise  au  régime  de  la  Marseillaise  et  des  bataillons  scolaires,  qui  ne 
sont  que  la  parodie  du  patriotisme  et  des  vertus  militaires.  Ge  pays,  à 
toutes  les  scissions  qui  le  tourmentaient  déjà,  on  a trouvé  moyen 
d’ajouter  la  plus  dangereuse  et  la  pire  de  toutes.  Il  avait  fait  sa  paix 
avec  l’Église  : froidement,  méchamment,  on  lui  a mis  sur  les  bras  une 
nouvelle  Ligue.  Il  était  resté  catholique,  en  dépit  de  son  scepticisme 
apparent;  il  semble  qu’on  ait  pris  à tâche  de  froisser  toutes  ses  tradi- 
tions et  qu’on  ne  légifère  plus  aujourd’hui  qu’en  vue  d’une  infime 
minorité  de  libres  penseurs  et  d’athées....  Voilà,  dans  une  seule 
direction,  le  bilan  de  cette  démocratie  qui  devait  inaugurer  le  règne 
de  la  tolérance,  de  la  concorde  et  de  la  prospérité  publique!  Voilà  la 
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pitoyable  banqueroute  à laquelle,  en  moins  de  huit  ans,  elle  nous  a 
conduits,  d’étape  en  étape  : banqueroute  morale  encore  plus  que 
matérielle  et  dont  la  portée  ne  se  mesure  pas  seulement  à nos  mil- 
liards gaspillés,  mais  à la  déconsidération  qui  rejaillit  sur  les  gouver- 
nements comme  sur  les  particuliers  infidèles  à leurs  principes  et 
traîtres  à leurs  engagements.  » 

III 

Les  renommées  subissent  de  singulières  éclipses;  ce  sont  souvent 
celles  qui  ont  le  plus  brillé  qui  s’éteignent  aussi  le  plus  complètement. 
Dans  quel  oubli,  par  exemple,  n’est  pas  tombé  aujourd’hui  l’orateur 
dont  la  voix  fit  retentir  le  plus  souvent  la  chaire  et  y fut  le  plus 
recherché  à la  fin  du  siècle  dernier,  et  dans  les  vingt  premières 
années  de  celui-ci,  — l’archevêque-évôque  de  Troyes,  M.  de  Boulogne. 
Il  n’y  avait  pas  à la  cour  de  Louis  XYI,  ainsi  qu’à  celle  de  Napoléon 
et  de  Louis  XVIII,  une  cérémonie  solennelle  ou  d’apparat,  qu’il  ne  fût 
appelé  à y porter  la  parole.  Nul,  il  est  vrai,  ne  possédait  à un  plus  haut 
degré  les  qualités  qu’on  demandait  alors  du  prédicateur,  la  pompe, 
l’élégance  et  le  sentiment.  Bien  qu’il  n’improvisât  pas  et  qu’il  écrivît 
jusqu’au  moindre  mot  ses  discours,  on  le  trouvait  toujours  prêt  pour 
la  harangue,  le  panégyrique,  le  sermon,  à volonté.  Et  ne  l’avait  pas 
qui  voulait! 

Eh  bien,  qui  se  souvient  aujourd’hui  de  cette  célébrité  oratoire? 
Quelle  trace  a-t-il  laissée,  dans  la  littérature  de  son  temps?  Trois  ou 
quatre  écrivains  viennent  d’en  faire  l’histoire  : aucun  ne  l’a  nommé,  pas 
même  le  bon  et  religieux  M.  Nettement.  Le  fait  est  positif;  c’est  l’auteur 
d’une  vie  qu’on  vient  de  publier  de  lui 1 qui  nous  l’apprend  lui-même. 

Pour  le  biographe  de  M.  de  Boulogne,  cet  oubli  est  naturellement 
une  injustice,  et  nous  reconnaissons  que  cela  peut  être  vrai  dans  une 
certaine  mesure;  mais,  d’une  remise  à l’étude  du  personnage  comme 
nous  l’eussions  comprise,  à une  glorification  sans  réserve  appréciable 
comme  l’a  tenté  M.  l’abbé  Delacroix,  il  y a loin.  Ce  n’est  .pas  que,  dans 
la  forme,  son  livre  soit  un  panégyrique,  il  ne  l’est,  en  réalité,  que  dans 
le  fond.  La  forme  est  partout  celle  du  récit;  l’auteur  raconte  presque 
toujours,  mais  en  glissant  sur  ce  qui,  dans  les  actes  ou  les  œuvres  de 
son  héros,  — le  mot  n’est  pas  hors  de  place  ici,  — prêterait  matière  à 
contestation,  et  en  relevant  avec  empressement,  dans  un  langage 
volontiers  brillant,  ce  qui  mérite  réellement  éloge.  Il  nous  dit  un  peu 
longuement  peut-être,  mais  non  sans  intérêt,  comment  l’abbé  Étienne- 
Antoine  de  Boulogne,  après  de  bonnes  études  théologiques,  ou  la 
rhétorique  avait  eu  toutefois  une  trop  large  place,  à la  suite  d’essais 
de  prédication  qui  avaient  réussi,  quitta  Avignon,  son  pays  natal,  s’en 
vint  à Paris,  où  il  végéta  quelque  temps  dans  une  situation  voisine  de 
la  misère,  et  où,  après  s’être  vu  interdire  par  l’archevêque,  M.  de 

1 i/.  cle  Boulogne,  archevêque-évêque  de  Troyes,  pair  de  France,  par  l’abbé 
Delacroix.  1 vol.  in-12.  Retaux  et  Bray,  éditeurs. 
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Beaumont,  la  chaire  où  il  commençait  à être  remarqué,  il  se  la  vit 
rouvrir,  à la  mort  de  l’austère  prélat,  et  y obtint  des  succès  qui  lui 
valurent  l’honneur  de  prêcher  devant  le  roi.  La  voie  des  dignités 
s’ouvrait  devant  lui  quand  la  Révolution  éclata,  quand  la  constitution 
civile  du  clergé  étant  proclamée,  commença  la  persécution  religieuse. 
La  conduite  de  l’abbé  de  Boulogne  fut  correcte,  irréprochable,  sans 
être  toutefois  héroïque,  comme  le  remarque  son  historien  ; il  resta  à 
Paris,  sauva  sa  tête,  mais  ne  rendit  pas  aux  détenus,  aux  victimes 
réservées  à l’échafaud,  les  mêmes  héroïques  services  spirituels  que 
d’autres  prêtres,  dans  la  même  position  que  lui,  que  son  ami,  M.  Emery, 
— entre  autres.  « Le  Seigneur,  qui  n’a  pas  fait  à tous  les  mêmes 
dons,  n’exige  pas  de  tous  les  mêmes  bonnes  œuvres  »,  fait  observer 
M.  Delacroix  avec  un  accent  d’indulgente  charité. 

C’est  par  la  parole  et  la  plume  surtout  que  M.  de  Boulogne  avait 
reçu  la  vocation  de  servir  l’Eglise.  Il  ne  s’épargna  pas  dans  ce  genre 
d’apostolat.  Dès  qu’il  est  possible  de  prendre,  sinon  dans  la  chaire  au 
moins  dans  la  presse,  la  défense  de  la  religion,  M.  de  Boulogne  crée, 
de  concert  avec  M.  Picot,  une  feuille  hebdomadaire  ( les  Annales 
catholiques ),  qui  exerça  sur  le  clergé  dispersé  et  traqué  la  plus  heu- 
reuse influence,  et  que  souvent  il  rédigea  seul  et  avec  un  remarquable 
talent.  La  période  pendant  laquelle  il  publia  les  Annales  est,  à notre 
avis,  la  plus  belle  de  la  vie  de  M.  de  Boulogne,  et  les  nombreux 
articles  qu’il  y inséra  sont  ses  meilleurs  travaux.  On  les  lit  encore  au- 
jourd’hui avec  intérêt  : nous  doutons  qu’il  en  fût  ainsi  de  ses  sermons. 

A partir  de  la  publication  des  Annales,  M.  de  Boulogne  fut  mêlé  à 
toutes  les  grandes  affaires  de  l’Église  de  France,  et  y montra  généra- 
lement du  tact  et  de  la  sagesse,  comme  suffirait  seule  à le  prouver, 
au  besoin,  sa  constante  union  avec  M.  Emery,  la  lumière  de  l’Église 
en  ces  temps  difficiles  et  douloureux.  Le  rôle  que  joua  là  M.  de  Bou- 
logne est  la  partie  la  plus  intéressante  du  livre  de  M.  Delacroix,  parce 
qu’elle  est  la  plus  neuve  et  la  moins  apologétique;  l’auteur  n’y  cherche 
pas  autant  qu’ailleurs  à pallier  les  faiblesses,  — nous  dirions  volontiers 
les  défaillances,  — du  rédacteur  des  Annales , devenu,  — par  la  faveur 
de  Napoléon,  — archevêque-évêque  de  Troyes,  et  se  laissant  abattre 
par  la  disgrâce,  au  point  de  consentir  à se  dépouiller  d’un  titre  qu’il 
n’avait  pas  le  droit  de  sacrifier.  L’épiscopat  fut  pour  M.  de  Boulogne 
une  épreuve  par  laquelle  il  est  à regretter  qu’il  ait  eu  à passer.  Les 
dons  que  la  Providence  lui  avait  accordés  étaient  ceux  d’orateur  et  de 
polémiste;  le  premier  a été  stérilisé  par  le  mauvais  goût  de  son 
temps;  reconnaissons-le,  peu  s’en  faut  qu’il  ne  soit  supérieur  dans  le 
second.  Il  y a donc,  comme  nous  l’avons  dit,  quelque  injustice  à laisser 
M.  de  Boulogne  tout  à fait  dans  l’oubli;  mais  ce  serait  trop  prétendre 
que  de  l’élever,  comme  M.  l’abbé  Delacroix  semble  en  avoir  eu  la 
pensée,  au  rang  des  prêtres  éminents  que  Dieu  sauva  de  la  main  du 
bourreau  et  se  réserva  pour  les  employer  à la  restauration  du  catholi- 
cisme en  France. 


P.  Douhaire. 
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Paris,  24  janvier. 


L’événement  européen  de  la  quinzaine  a été  la  lutte  homérique 
de  M.  de  Bismarck  avec  le  Reichstag  pour  le  septennat  militaire  et 
on  peut  dire  que  tout  s’est  effacé  devant  la  grandeur  émouvante 
de  cette  bataille  acharnée  qui  a duré  quatre  jours  et  où  le  terrible 
chancelier,  revenant  six  fois  à la  charge,  a déployé  une  vigueur  et 
une  puissance  qu’on  n’attendait  plus  de  sa  vieillesse. 

Jamais  le  parlement  allemand  n’avait  assisté  à pareil  spectacle, 
dont  la  Russie,  l’Autriche,  l’Italie,  surtout  la  France,  suivaient  avec 
une  attention  haletante  les  dramatiques  péripéties,  car  chacune  de 
ces  nations  se  trouvait  en  cause,  celle-ci  pour  ses  ambitions,  celle- 
là  pour  son  existence,  toutes  pour  la  redoutable  question  de  paix 
ou  de  guerre  sur  le  continent. 

M.  de  Bismarck  s’est  présenté  avec  toutes  les  ressources  de  son 
génie,  avec  toute  l’énergie  de  son  caractère,  avec  toute  la  force 
morale  qu’il  puise  dans  la  confiance  absolue  de  l’empereur.  Jamais 
il  ne  s’était  montré  plus  impérieux,  plus  cassant,  plus  dédaigneux 
des  prérogatives  du  parlement,  et  c’est  avec  un  véritable  gantelet 
de  fer  que  le  formidable  lutteur  a frappé  ses  adversaires  en  ne  leur 
disant  pas,  comme  en  d’autres  pays  représentatifs  : « Votez  ou  je 
me  retire!  » mais  simplement  : « Votez,  ou  je  vous  brise!  » 

Malgré  tout,  le  droit  a triomphé  de  la  force,  et,  par  183  voix 
contre  154,  le  septennat  militaire  réclamé  par  M.  de  Bismarck  a été 
repoussé.  Il  est  vrai  que  le  Reichstag,  suivant  la  menace  itérative- 
ment jetée  à sa  face,  a été  aussitôt  dissous  et  que  les  électeurs  ont 
été  convoqués  sur-le-champ  à l’effet  d’élire,  le  21  février  prochain, 
une  assemblée  nouvelle. 

Voilà  le  fait  simple  et  brutal,  mais  il  importe  d’en  préciser  le 
caractère  et  d’en  rechercher  la  portée,  pour  le  repos  de  l’Europe  en 
général  et  pour  la  sécurité  de  notre  pays  en  particulier,  car  c’est 
la  France  qui  a été  spécialement  visée  par  le  chancelier,  c’est  la 
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France  qui  a fait  l’objet  de  ses  plus  importantes  déclarations.  En 
l’écoutant,  on  devine  que  la  vaincue  de  1870  est  restée  son  cau- 
chemar, et  qu’après  seize  années  d’empire  il  ne  dort  pas  tranquille, 
à cause  d’elle,  sur  l’avenir  de  son  œuvre. 

Ce  n’est  pas,  assure-t-il,  qu’il  médite  de  l’attaquer.  « En  aucun 
cas,  l’Allemagne  n’attaquera  la  France.  » Mais  l'Allemagne  doit  se 
mettre  en  garde  contre  elle,  parce  que  la  France  a un  motif  perpé- 
tuel de  lui  faire  la  guerre.  « Y a-t-il  en  France  un  seul  journal,  une 
seule  voix  qui  dise  : Nous  renonçons  à l’ Alsace-Lorraine?  » Ainsi, 
pour  le  chancelier,  la  seule  pensée  du  retour  éventuel  des  provinces 
qui  ont  fait,  durant  des  siècles  partie  de  notre  chair  et  de  notre 
sang  constitue  une  provocation  permanente;  le  seul  désir  de  les 
voir  rentrer  un  jour  dans  le  giron  français  équivaut  à une  inces- 
sante menace!  Comme  si  l’Espagne  provoquait  l’Angleterre  en  ne 
renonçant  pas  à l’espoir  de  reprendre  Gibraltar,  et  comme  si  l’An- 
gleterre faisait  à l’Espagne  un  grief  de  cette  espérance! 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  En  dehors  de  cette  raison  perpétuelle  de 
faire  la  guerre  à l’Allemagne,  la  France  pourrait  avoir  d’autres 
raisons  accidentelles,  qui  n’obligent  pas  moins  l’Allemagne  à aug- 
menter ses  forces  pour  se  mettre  en  mesure  de  défendre  son  indé- 
pendance. Et  ici,  il  faut  citer  les  paroles  mêmes  du  chancelier, 
parce  qu’ elles  méritent  d’être  méditées  : 

« Je  n’ai  fait  allusion,  a-t-il  dit,  qu’au  cas  où  pourrait  arriver  au 
pouvoir  un  gouvernement  français  qui  croirait  nous  être  assez 
supérieur  en  armements  et  en  force  pour  être  assuré  de  la  victoire. 
Mais  je  n’ai  pas  parlé  d’un  autre  cas,  dans  lequel  cette  certitude  de 
victoire  ne  serait  point  aussi  absolue.  C’est  le  cas  où,  comme  cela 
s’est  produit  avec  Napoléon  III,  les  entreprises  à l’extérieur  devraient 
servir  de  soupape  de  sûreté  pour  les  affaires  intérieures.  Cette  pos- 
sibilité existe  encore,  en  somme.  Si  Napoléon  IIÏ  a entrepris  contre 
nous  la  campagne  de  1870  — grosse  et  grave  guerre  qui  lui  coûta 
son  trône  — sans  y avoir  été  en  aucune  façon  contraint  par 
l’étranger,  mais  uniquement  parce  qu’il  croyait  que  cette  guerre 
consoliderait  son  gouvernement  à l’intérieur,  pourquoi  le  général 
Boulanger,  s’il  arrivait  au  pouvoir,  ne  tenterait-il  pas  cette  guerre  ? 
Je  ne  lui  en  ferais  pas  un  crime,  et  je  ne  lui  reprocherais  même  pas 
de  poursuivre  ici  des  visées  personnelles.  Mais  cela  ne  saurait  nous 
empêcher  de  nous  organiser  pour  le  cas  où  la  France,  sans  se  croire 
supérieure  à nous,  voudrait  essayer  la  chance  et  voir  si  un  gou- 
vernement qui  ne  pourrait  pas  se  maintenir  par  la  paix  ne  pourrait 
pas  se  maintenir  par  la  guerre.  Napoléon  a fait  cela.  Pourquoi  ses 
successeurs  ne  le  feraient-ils  pas?  Si  nous  jugeons  une  dictature 
militaire  possible  en  France,  — et  cette  dictature  a existé  bien 
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souvent  là-bas,  — pourquoi  cela  ne  pourrait-il  pas  arriver  encore?  » 

Et,  à ce  propos,  M.  de  Bismarck  a jugé  habile  de  rendre  hommage 
à notre  patriotisme  en  rappelant  l’union  de  tous  les  Français  devant 
l’ennemi.  « Là,  s’est-il  écrié  pour  piquer  d’émulation  le  Reichstag, 
là,  dès  que  la  patrie  est  en  danger,  le  parti  du  pape,  les  socialistes 
et  tous  les  autres  ne  font  plus  qu’un!  » 

Mais  le  Reichstag  ne  s’est  pas  laissé  toucher,  et  sous  la  conduite 
de  M.  Windthorst,  le  ferme  et  éloquent  chef  de  la  droite,  il  est 
resté  aussi  inflexible  dans  son  droit  que  le  chancelier  dans  ses  pré- 
tentions. Ce  n’est  pas  que  cette  droite  ait  marchandé  son  concours 
et  refusé  les  sacrifices  nécessaires.  Là,  comme  partout,  les  catholi- 
ques ont  témoigné  de  leur  dévouement  à l’intérêt  national  et  montré 
que,  chez  eux  le  patriotisme  est  au-dessus  de  toutes  les  dissidences. 
Suivant  l’expression  de  M.  Windthorst,  ils  n’ont  voulu  contester  au 
gouvernement  « ni  un  homme  ni  un  denier;  » et  le  Reichstag  a 
accordé,  au  fond,  tout  ce  qu’on  lui  demandait  pour  assurer  l’indé- 
pendance et  la  force  de  l’empire.  Il  a voté  l’augmentation  de 
l’effectif  de  paix,  l’accroissement  des  cadres,  tous  les  subsides 
nécessaires  ; mais,  désirant  en  même  temps  affirmer  ses  droits,  il 
n’a  consenti  à les  suspendre  que  pendant  trois  années  au  lieu  de 
sept  ; et  c’est  uniquement  en  raison  de  cette  divergence  de  vues  sur 
la  durée  de  l’expédient  qu’il  a été  dissous. 

La  menace  de  dissolution,  présentée  dès  le  premier  jour  par  le 
chancelier  comme  une  pointe  d’épée,  n’avait  pu  l’ébranler.  Il  ne 
craignait  pas,  comme  d’autres  assemblées,  d’être  renvoyé  devant 
les  électeurs,  parce  qu’il  avait  la  ferme  conviction  d’être  en  pleine 
communauté  d’idées  avec  eux  et  d’avoir  défendu  fidèlement  leurs 
intérêts.  En  somme,  nous  le  répétons,  il  a ratifié  le  projet  du 
gouvernement  dans  toute  son  étendue  ; la  différence,  la  seule,  se 
réduit  à une  question  de  temps  : M.  de  Bismarck  réclamait  absolu- 
ment sept  ans;  le  Reichstag  a persisté  à n’en  accorder  que  trois. 

Pour  quelle  raison  le  parlement,  accordant  sans  hésiter  le  fond 
des  choses,  a-t-il  résisté  avec  tant  d’opiniâtreté  sur  un  point 
d’apparence  secondaire?  Triennat  et  septennat  imposant  les  mêmes 
sacrifices,  quelle  importance  attachait  le  Reichstag  à limiter  sa 
concession  à 1890  au  lieu  de  la  prolonger  tout  de  suite  jusqu’en 
1891?  Et,  d’autre  part,  quel  motif  avait  M.  de  Bismarck  d’exiger 
inflexiblement  sept  années,  du  moment  qu’on  le  mettait  pour  trois 
années  en  possession  de  tout  ce  qu’il  demandait,  avec  la  porte 
ouverte  au  renouvellement  du  bail  ! 

Pour  le  Reichstag,  il  n’y  a pas  à s’y  tromper  : il  a entendu 
défendre,  contre  l’autocratie  du  chancelier,  le  régime  représentatif 
et  le  droit  constitutionnel  des  députés  de  la  nation.  Ainsi  qu’on  l’a 
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rappelé  au  cours  du  débat,  la  Prusse  est  devenue  grande  sans  le 
septennat;  la  marine  allemande  reste  soumise  aux  deux  délibérations 
de  la  Chambre  ; tous  les  États  de  l’Europe  votent  annuellement  le 
budget  militaire  : pourquoi  l’Allemagne  seule  ferait-elle  une  exception 
que  rien  ne  justifie?  C’est  contre  cette  prétention  que  la  majorité 
s’est  élevée  pour  sauvegarder  des  principes  et  des  droits  inaliénables. 
Nous  verrons  comment  la  nation  jugera  la  conduite  de  ses  manda- 
taires, mais  jusqu’ici  les  opposants  paraissent  avoir  pleine  confiance 
dans  le  résultat  du  vote,  et  il  ne  semble  pas  que  M.  de  Bismarck 
éprouve  la  même  assurance,  s’il  est  vrai,  comme  on  l’annonce,  qu’il 
se  propose  de  faire  intervenir  l’empereur  lui-même  près  du  corps 
électoral  pour  entraîner  son  verdict. 

Quant  à la  raison  supérieure  et  cachée  qu’a  eue  le  chancelier  de 
se  montrer  intraitable  en  exigeant  les  sept  années,  on  la  discerne 
moins  aisément  que  le  mobile  de  ses  contradicteurs.  Il  est  clair  que, 
recevant  pour  trois  années  tous  les  accroissements  d’effectifs  et  de 
crédits  qu’il  demandait,  il  possédait  ainsi  toutes  les  ressources 
nécessaires  pour  entreprendre  la  guerre,  s’il  n’avait  pas  eu  d’autre 
but.  Pourquoi  s’obstiner  aux  sept  années?  Et  s’il  a fait  tant  d’efforts 
pour  arracher  ce  long  délai,  quelle  importance  capitale  y attachait-il? 

Les  plus  avisés  prétendent  que  la  question  serait  d’ordre  pure- 
ment intérieur  et  qu’il  ne  s’agirait  là  que  d’un  problème  gouverne- 
mental, d’un  conflit  entre  le  système  autoritaire,  incapable  de  tolérer 
la  moindre  contradiction,  et  le  libéralisme  allemand,  résolu  à ne 
pas  abdiquer  les  droits  essentiels  de  la  représentation  nationale. 
Tant  que  subsiste  le  vieil  empereur,  on  ne  met  pas  en  doute  le 
respect  dont  ses  volontés  souveraines  sont  l’objet;  mais  il  touche  au 
terme  de  la  vie  et  en  prévision  d’un  changement  de  règne  prochain, 
le  chancelier  voudrait  faire  d’avance  le  lit  de  l’héritier  en  mettant 
son  pouvoir  supérieur  hors  de  conteste  pour  une  longue  période  et 
en  l’appuyant  sur  une  armée  puissante  ne  relevant  que  de  la  cou- 
ronne. « L’armée,  a dit  M.  de  Bismarck,  doit  être  l’armée  de 
l’empereur  et  non  l’armée  du  parlement.  » 

Là  se  trouve  peut-être,  en  effet,  le  nœud  du  problème;  mais, 
quelles  que  soient  les  causes  psychologiques  de  la  crise,  l’essentiel 
pour  nous  est  d’en  envisager  les  conséquences  possibles,  et  elles 
sont  assez  graves  pour  que  nous  y réfléchissions  sérieusement. 

Dans  son  premier  discours,  le  chancelier  d’Allemagne,  en  recon- 
naissant volontiers  qu’en  France  la  majorité  de  l’opinion  ne  veut 
pas  la  guerre,  ajoutait  aussitôt  : « Qui  sait  si  le  gouvernement  ne 
sera  pas  amené  à la  provoquer  pour  parer  à des  complications 
intérieures?  » L’insinuation  est  habile,  mais,  mutato  nomme , de  te 
fabula  narratur , et  on  peut  justement  se  demander  si  cette  prévi- 
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sion  n’est  pas  plus  applicable  à l’Allemagne  qu’à  notre  pays?  si 
l’empereur  et  ses  conseillers,  voyant  grandir  l’opposition  parle- 
mentaire et  incertains  du  lendemain,  ne  songent  pas  eux-mêmes  à 
la  diversion  dont  ils  prêtent  le  dessein  à autrui  et  n’éprouvent  pas 
la  tentation  de  dénouer  la  crise  en  resserrant  le  lien  de  l’unité  alle- 
mande par  une  lutte  nationale  avec  la  France? 

Dieu  écarte  la  supposition  ! Mais  enfin  nous  ne  sommes  pas  seuls 
à ressentir  des  embarras  intérieurs,  et  ceux  du  chancelier  commen- 
cent à devenir  assez  gênants  pour  qu’il  cherche  à s’en  affranchir 
d’une  façon  quelconque.  Il  semble  croire  qu’à  l’exemple  de  Rome 
et  de  Carthage,  qui  ne  pouvaient  co-exister  dans  le  monde  antique, 
la  France  et  l’Allemagne  ne  puissent  vivre  côte  à côte  dans  le  monde 
moderne,  et  qu’il  n’y  ait  place  que  pour  l’une  des  deux  nations  sur 
le  continent.  L’Allemagne,  paraît-il,  ne  nous  a pas  assez  amoindris, 
en  1871  ; il  fallait  alors  nous  « saigner  à blanc  »;  c’est  à recom- 
mencer! Enfin,  « rien  ne  pourra  se  régler  en  Europe  tant  que  la 
France  n’aura  pas  été  mise  définitivement  hors  de  combat l » 

Ce  terrifiant  langage  du  chancelier  et  ces  exagérations  du  parti 
militaire  n’ont  sans  doute  pour  but  que  de  faire  peur  à l’Allemagne 
pour  la  mieux  décider  aux  sacrifices  qu’on  réclame  d’elle.  Mais  tout 
reste  possible  et,  bien  que  le  peuple  allemand  ne  désire  pas  plus  la 
guerre  que  le  peuple  français,  nous  n’en  demeurons  pas  moins 
devant  un  point  d’interrogation  obscur  et  redoutable. 

Durant  les  quatre  semaines  qui  nous  séparent  encore  de  l’élection 
d’un  nouveau  Reichstag,  tous  les  organes  officiels  et  officieux  du 
chancelier  ne  vont  pas  manquer  d’exciter  les  passions  germaniques, 
en  dénonçant  l’ambition  de  la  France,  ses  projets  de  revanche,  ses 
préparatifs  militaires,  l'éventualité  d’une  dictature  plçine  de 
menaces  pour  le  repos  de  l’Allemagne.  Mais  il  faut  espérer  que  nous 
aurons  la  sagesse  d’éviter  le  piège  de  ces  provocations  grossières 
et  que  nous  déjouerons  les  calculs  de  notre  ennemi  en  persévérant 
dans  l’attitude  digne  et  circonspecte  dont  la  presse  et  la  nation 
entière  ont  fait  preuve  jusqu’ici.  C’est  dans  ce  domaine  surtout  que 
la  prudence  est  mère  de  la  sûreté. 

Voilà  les  circonstances  délicates  au  milieu  desquelles  nos  Cham- 
bres ont  ouvert  leur  session  et  les  premiers  incidents  parlementaires 
ont  mis  en  lumière  toute  la  fragilité  du  cabinet.  M.  Goblet  s’est 
fait  battre  sur  une  question  administrative,  celle  des  inspecteurs 
généraux  de  son  ministère,  dont,  malgré  sa  vive  résistance,  on  a 
rogné  le  traitement  comme  s’il  se  fut  agi  de  simples  chanoines,  et 
il  n’a  sauvé  qu’à  grand’peine  ses  fonds  secrets,  un  instant  menacés 
du  même  désastre.  Mais  il  a fait  jouer  à temps  les  grands  moyens. 
Malheureux  ! a dit  le  président  du  conseil  aux  députés,  vous  voulez 
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nous  désarmer  à l’heure  même  où  les  prétendants  expédient  de 
For  aux  monarchistes  pour  nous  combattre  ! Laissez-nous  au  moins 
les  fonds  secrets  pour  défendre  la  République  et  les  républicains 
contre  ceux  qui  les  attaquent  ! 

Ce  langage  ne  pouvait  manquer  d’être  entendu,  et  du  moment 
que  l’argent  des  contribuables  devait  être  employé  à consolider  la 
situation  électorale  des  républicains  dans  leurs  arrondissements, 
la  majorité  n’a  plus  trouvé  aucun  inconvénient  à l’accorder.  Il  est 
vrai  qu  autrefois  les  républicains,  lorsqu’ils  étaient  dans  l’opposi- 
tion, affichaient  à cet  égard  les  principes  les  plus  austères  et 
réprouvaient  de  toutes  leurs  forces,  comme  immorale  et  corruptrice, 
l’institution  qu’ils  acceptent  aujourd’hui  ; mais  c’est  qu’ alors  il  ne 
s’agissait  que  d’un  rouage  de  gouvernement  sans  intérêt  pour  leur 
personne  et  leur  parti,  tandis  qu’à  présent  il  s’agit  d’eux-mêmes, 
de  leur  profit  personnel,  de  leur  réélection,  et  aussitôt  les  fonds 
secrets  deviennent  aussi  purs  et  immaculés  qu’étaient  impurs  et 
condamnables  ceux  des  précédents  régimes!  C’est  un  exemple  de 
plus  de  la  solidité  de  principes  de  nos  républicains  et  de  leur  inté- 
grité sévère. 

Malheureusement,  les  deux  millions  de  fonds  secrets  sont  insuffi- 
sants à combler  le  déficit,  et  les  infortunés  ministres  demeurent 
dans  l’embarras  le  plus  cruel  pour  équilibrer  le  budget.  « Sans 
emprunt  ni  nouvel  impôt  ! » leur  a signifié  la  Chambre,  mais 
comme  ils  ne  se  résignent  à effectuer  ni  réductions  ni  économies 
sérieuses,  ils  agitent  vainement  des  combinaisons  stériles  sans 
aboutir  à aucun  résultat.  M.  Dauphin  avait  bien  imaginé  un  moyen 
assez  original  de  résoudre  le  problème  : c’était  de  contracter  un 
emprunt  de  400  millions,  déguisé  sous  le  masque  d’obligations 
remboursables  en  soixante-six  ans,  et  d’élever  d’une  manière  assez 
notable  le  droit  sur  les  sucres!  Je  n emprunte  pas,  disait-il,  puisque 
je  déguise  le  prêt,  et  je  n’établis  pas  d’impôt  nouveau  puisque  je 
me  borne  à surélever  un  impôt  ancien!  C’était  le  mot  d’un  person- 
nage de  comédie  : « Je  respecte  la  loi  puisque  je  la  tourne!  » Mais, 
pour  ingénieuse  qu’elle  fût,  la  combinaison  n’a  pas  du  tout  séduit 
la  commission  du  budget  qui,  malgré  l’insistance  de  l’auteur  et 
l’énergique  appui  de  M.  Goblet,  l’a  impitoyablement  écartée  au 
profit  d’un  autre  système,  tout  aussi  bâtard,  qui  succombera  peut- 
être  à son  tour  devant  la  Chambre. 

« Si  vous  n’adoptez  pas  mon  plan,  avait  dit  M.  Dauphin  à la 
commission,  je  ne  me  chargerai  pas  d’appliquer  le  vôtre  ! » Ce  fier 
langage  avait  un  instant  fait  croire  à sa  démission,  et,  par  suite, 
à la  retraite  de  tout  le  cabinet,  manifestement  solidaire  du  plan 
financier  présenté  et  soutenu  comme  l’œuvre  même  et  le  système 
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réfléchi  du  gouvernement.  Mais,  entre  le  portefeuille  et  la  dignité, 
entre  le  pouvoir  et  la  logique,  les  républicains  n’hésitent  jamais  ; iis 
choisissent  toujours  le  portefeuille  en  raison  des  avantages  qu’il 
contient.  Le  cabinet  a donc  simplement  baissé  la  tête,  et  après  une 
délibération  embarrassée,  il  a déclaré  que  le  gouvernement  accepte 
le  système  de  la  commission  parlementaire,  repoussé  la  veille  par 
M.  Dauphin  et  M.  Gobletî  On  n’est  pas  plus  souple  ni  plus  accom- 
modant ! 

Mais  reste  toujours  à discuter,  à établir,  à régulariser  le  malheu- 
reux budget  de  1887,  qui,  pour  peu  que  l’on  continue  de  ce  pas, 
finira  à grand’peine  par  être  voté  en  1888  ! 

Comme  intermède,  on  nous  a donné  le  spectacle  des  funérailles 
de  M.  Paul  Sert,  où  l’on  a vu  M.  Jules  Ferry  conduire  audacieuse- 
ment le  deuil  de  sa  victime.  Mais  cette  exploitation  d’un  cercueil 
par  le  charlatanisme  opportuniste  et  cet  essai  de  réhabilitation  des 
vivants  par  l’apothéose  d’un  mort  ne  sont  que  des  traits  secondaires 
auprès  du  scandale  causé  par  les  discours  officiels  du  ministre  de 
l’instruction  publique  et  du  ministre  des  affaires  étrangères  sur  la 
tombe  du  haineux  sectaire  qui  s’était  fait  l’ennemi  des  croyances 
nationales. 

Qu’après  avoir  laissé  passer  sans  hommages  le  cercueil  autre- 
ment glorieux  de  Courbet,  la  république  eût  couvert  de  ses  pompes 
fastueuses  la  dépouille  de  M.  Paul  Bert,  nous  n’aurions  vu  là  qu’une 
de  ces  manifestations  de  parti  redressées  bien  vite  par  l’histoire,  et 
nous  aurions  gardé  le  silence.  Mais  comment  ne  pas  s’indigner  de 
l’outrage  public  et  solennel  fait  à là  foi  de  la  nation  par  les  repré- 
sentants mêmes  du  gouvernement?  Comment  se  taire  devant  cette 
perversion  de  l’autorité,  employant  son  influence  et  son  prestige  à 
saper  et  à détruire  ce  qu’elle  devrait  par-dessus  tout  couvrir  et 
protéger?  M.  Berthelot  a hautement  glorifié  Paul  Bert  de  la  part 
qu’il  a prise  à la  laïcisation  de  l’enseignement,  « convaincu  qu  il 
faut  d'abord  affranchir  le  peuple  des  servitudes  séculaires  de 
r ignorance  et  de  la  superstition  »,  pour  « former  des  générations 
nouvelles,  imbues  de  l’esprit  moderne,  oublieuses  des  vieux  pré- 
jugés du  trône  et  de  T autel  »,  pour  « arracher  enfin  la  femme  aux 
influences  rétrogrades  que  son  éducation  traditionnelle  perpétuait 
dans  la  famille.  » 

« Voilà,  a proclamé  M.  Berthelot,  l’œuvre  fondamentale  de  notre 
temps  ! Paul  Bert  a été  l’un  des  promoteurs  de  cette  grande  réno- 
vation; cela  suffirait  à sa  gloire!...  » 

Et  c’est  pour  entendre  ces  prédications  matérialistes,  cette  apo- 
logie effrontée  de  la  guerre  à Dieu,  à l’Église,  à la  liberté,  que  des 
instituteurs,  des  institutrices,  des  enfants  dignes  de  plus  de  res- 
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pect,  avaient  été  tirés  de  leurs  écoles  et  associés  à une  manifestation 
avilissante!  Que  M.  Spuller,  dans  son  pathos  badois,  ait  entouré 
ses  regrets  personnels  d’une  certaine  phraséologie  athée,  c’était  un 
larmoiement  sans  conséquence.  Mais  que  le  grand-maître  de  l’Uni- 
versité, le  ministre  de  l’instruction  publique  vienne,  au  nom  même 
du  gouvernement,  insulter  aux  croyances  de  l’immense  majorité 
d’un  peuple,  c’est  là  un  scandale  intolérable  et  d’autant  moins 
compréhensible  que,  presque  à la  même  heure,  le  chef  du  cabinet, 
pressé  dans  une  autre  enceinte  de  rompre  le  Concordat,  se  refusait 
à cette  politique  en  déclarant  que  la  France  était  encore  trop  chré- 
tienne pour  la  supporter  et  que  la  séparation  de  l’État  d’avec  l’Église 
ne  trouverait  de  majorité  ni  dans  la  Chambre  ni  dans  le  pays. 

S’il  en  est  ainsi,  et  personne  n’en  saurait  douter  un  instant, 
comment  un  des  membres  du  gouvernement,  et  celui-là  même  qui 
devrait  traiter  avec  le  plus  de  ménagement  les  esprits  et  les  cons- 
ciences, peut-il  se  permettre  d’outrager  officiellement  une  foi,  un 
culte  auxquels  le  chef  du  ministère  reconnaît  que  l’immense  majorité 
de  la  nation  demeure  fidèlement  attachée  ? 

Il  faut  féliciter  la  droite  parlementaire  d’avoir  maintenu,  en 
face  de  ces  manifestations  sectaires,  suivies  de  l’inepte  proposition 
Burdeau  si  éloquemment  flétrie  par  M.  de  Cassagnac,  il  faut  la 
féliciter  d’avoir  resserré  l’union  conservatrice  qui  groupe  si  utile- 
ment sous  le  même  drapeau  tous  les  défenseurs  des  droits  méconnus 
et  de  la  liberté  violée.  M.  de  Mackau,  M.  le  duc  de  La  Bochefou- 
cauld-Bisaccia  ont  fait  entendre  à cette  occasion  les  plus  sages 
paroles,  les  plus  patriotiques  conseils,  et  c’est  en  se  plaçant  sur 
le  terrain  dessiné  par  leur  programme  que  les  monarchistes 
achèveront  de  persuader  au  pays  qu^eux  seuls  sont  les  vrais  amis 
de  ses  intérêts,  les  vrais  garants  de  son  repos  et  de  son  avenir. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  1>E  SOYE  EX  FILS,  IMI'KUIEUKS,  1S,  RUE  1>KS  FOSSÉS-SA  IXT- JACQUES» 
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C’est  la  question  du  thé  qui  a séparé  l’Angleterre  de  ses 
colonies  d’Amérique,  qui  a provoqué  la  guerre  d’indépendance  et* 
finalement,  produit  la  création  des  États-Unis,  lesquels  s’étendent, 
s’étendent  et  seront  seuls  peut-être,  un  jour,  assez  vigoureux  pour 
sauver  la  civilisation  issue  du  christianisme,  lorsque  celle-ci  sera 
menacée  et  attaquée  par  l’énorme  agglomération  tartaro-chinoise, 
que  l’on  remue  beaucoup  trop  depuis  quelque  temps,  et  à laquelle 
on  apprendra  le  chemin  de  la  victoire,  à force  de  la  conduire  sur 
celui  de  la  défaite.  La  question  qui  a superficiellement  agité  l’Alle- 
magne, et  que  le  prince  de  Bismarck  n’est  pas  encore  parvenu  à 
résoudre,  n’aura  point  de  si  graves  conséquences;  mais,  en  prin- 
cipe, elle  est  aussi  puérile  : c’est  la  question  du  tabac. 

Les  peuples  sont  des  êtres  étranges  : ils  veulent  des  armées, 
des  navires  de  guerre,  des  canaux,  des  routes,  la  poste,  les  télé- 
graphes, une  police  habile,  des  monuments,  des  ports  et  des  for- 
teresses, sans  compter  une  innombrable  quantité  d’autres  choses. 
Tout  cela  coûte  fort  cher;  quand  on  leur  demande  de  l’argent,  ils 
regimbent,  et  pour  un  peu,  ils  crieraient  au  voleur;  ils  feignent 
alors  de  ne  pas  comprendre  que  l’impôt  exigé  d’eux  leur  est  rendu, 
au  centuple,  en  bien-être,  en  puissance,  en  sécurité,  et  qu’écono- 
miquement  les  sommes  qu’ils  versent  au  percepteur  leur  revien- 
nent sous  forme  du  salaire  de  leur  travail.  Ceci  semble  être  une 
habitude,  plus  qu’une  habitude,  un  usage  auquel  chaque  nation 
se  croit  tenue  de  se  conformer.  L’Allemagne  n’y  a pas  manqué  : 
elle  est  forte  et  veut  être  plus  forte  encore,  mais  elle  gémit  en 
contemplant  sa  cote  d’impositions  et  prend  les  dieux  à témoin  de 
son  infortune.  Le  prince  de  Bismarck  ne  se  laisse  pas  attendrir; 
mieux  que  personne  il  a étudié  les  besoins  de  l’empire,  et,  pour 
y subvenir,  il  présente  des  budgets  qui  commencent  à avoir 
quelque  pesanteur.  Cela  crée  des  mécontentements  auxquels  il 
essaye  de  remédier. 

En  Allemagne,  la  fabrication  et  le  commerce  du  tabac  sont 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier  1887. 

3e  liv.  10  février  1887. 
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libres,  ou,  du  moins,  soumis  à des  droits  qui  n'ont  rien  de  rigou- 
reux. Le  kilogramme  de  tabac  à fumer  ordinaire  (scaferlati-caporal), 
qui,  en  France,  se  paye  12  fr.  50  cent.,  se  vend  environ  2 francs 
dans  toute  l’étendue  de  l’empire  allemand.  L’écart  est  considérable 
et  pourvoirait  à bien  des  dépenses.  Sous  ce  rapport,  et  peut-être 
aussi  sous  quelques  autres,  le  prince  de  Bismarck  a regardé  avec 
envie  du  côté  de  la  France;  il  sait  que  depuis  que  Napoléon  Ier  a 
établi  le  monopole  des  tabacs,  par  ses  décrets  du  29  décembre  1810 
et  du  11  janvier  1811,  le  bénéfice  net,  qui  est  entré  dans  les 
caisses  du  Trésor,  dépasse  actuellement  6 milliards.  C’est  un  joli 
denier  et  qui  devait  le  faire  réfléchir.  Il  a si  bien  réfléchi  qu’il  a 
proposé  au  Reichstag  d’installer  dans  l’empire  d’Allemagne  le 
régime  de  la  fabrication  et  de  la  vente  des  tabacs,  tel  qu’il  fonc- 
tionne en  France  avec  succès  et  facilité.  Les  bonnes  raisons  à 
faire  valoir  pour  obtenir  gain  de  cause  étaient  nombreuses  et  sans 
réplique.  Le  projet  fut  repoussé.  Le  prince  de  Bismarck  a pu  être 
surpris,  mais  il  a de  la  persévérance;  trois  fois  il  revint  à la  charge, 
trois  fois  il  fut  battu.  Le  Reichstag  lui  signifia,  par  un  vote  triple- 
ment renouvelé,  qu’il  n’accorderait  point  à l’empire  le  privilège 
qu’il  réclamait.  Vaincu  sur  cette  question,  le  prince  de  Bismarck  se 
retourna  d’un  autre  côté  et  ne  fut  pas  plus  heureux  : comme  pour  le 
monopole  des  tabacs,  il  échoua  en  demandant  le  monopole  de  l’alcool. 

Le  chancelier  est  logique  cependant.  Quoique  sa  supériorité 
intellectuelle  soit  parfois  hésitante  dans  la  solution  des  problèmes 
économiques,  il  a remarqué  deux  faits  graves  qui  se  développent 
parallèlement  et  sont  un  objet  d’inquiétude  pour  les  États.  D’une 
part,  les  besoins  des  gouvernements  s’accroissent  dans  une  pro- 
portion presque  régulière;  sous  peine  de  faillir  à leurs  devoirs,  les 
États  sont  obligés  de  mettre  leur  budget  de  recettes  en  équilibre 
avec  leur  budget  de  dépenses,  c’est-à-dire  d’augmenter  les  impôts. 
D’autre  part,  la  découverte  des  métaux  monnayables  ne  se  ralentit 
pas;  on  dirait  qu’il  y a émulation  de  production.  Après  la  Cali- 
fornie, l’Australie;  après  l’Australie,  les  terres  africaines;  il  en 
résulte  que  la  moins-value  de  l’argent  s’accentue  tous  les  jours  et 
que  les  chiffres  dont  on  est  effrayé  n’ont  plus  qu’une  valeur  nomi- 
nale, qui,  cependant,  conserve  toute  son  importance  pour  les 
ignorants,  c’est-à-dire  pour  l’immense  majorité  des  contribuables. 
De  plus,  on  peut  constater  que,  depuis  une  dizaine  d’années,  l’in- 
térêt des  valeurs  mobilières  et  immobilières  affecte  quelque  tendance 
à se  niveler  et  à descendre  à 2 et  demi;  donc  abaissement  du 
revenu  particulier,  et,  par  conséquent,  diminution  de  la  fortune 
publique.  Les  exigences  des  États  deviennent  de  plus  en  plus 
impérieuses  à mesure  que  s’atténuent  les  ressources  auxquelles  on 
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a coutume  de  s’adresser  et  qui  tariraient,  si  on  les  pressurait  sans 
modération.  La  matière  imposable  est,  à l’heure  qu’il  est,  en  Alle- 
magne et  ailleurs,  imposée  jusqu’à  l’extrême  limite.  Aller  au  delà, 
ce  serait  être  imprudent  et  tuer  la  poule  aux  œufs  d’or.  Quand  le 
champ  dépense  plus  qu’il  ne  rapporte,  le  laboureur  l’abandonne 
et  le  laisse  en  friche. 

Quels  moyens  pour  les  gouvernements  de  faire  face  à leurs  besoins 
et  de  ne  pas  se  heurter  à des  difficultés  qui  menacent  de  devenir 
inextricables?  Un  seul,  jusqu’à  présent;  se  faire  fabricant  et 
imiter  la  France  et  les  autres  pays  qui  fabriquent  leurs  tabacs,  les 
vendent  et  en  retirent  un  bénéfice  dont  profitent  les  budgets.  C’est 
une  vieille  idée  chère  aux  adeptes  de  l’école  saint-simonienne  : 
l’État  s’empare  exclusivement  de  la  fabrication  de  diverses  denrées, 
comme  en  France,  il  a monopolisé  les  poudres,  les  tabacs,  les 
allumettes.  C’est  du  socialisme  au  premier  chef;  il  serait  puéril  de 
n’en  pas  convenir,  et  ce  n’est  pas  pour  déplaire  au  prince  de 
Bismarck,  que  les  doctrines  sociales  troublent  et  qui  voudrait 
tenter  l’application  de  celles  qu’il  croit  praticables,  afin  d’éviter 
à son  pays  les  dangers  que  l’avenir  lui  fait  entrevoir.  C’est  pourquoi 
il  a tant  insisté  sur  ses  projets  relatifs  au  tabac  et  à l’alcool.  Sa 
déconvenue  a été  complète,  il  en  a été  marri  et  ne  s’en  est  point 
caché.  Il  me  semble  qu’en  cette  occurrence  il  a manqué  d’habileté  : 
n’ayant  pu  vaincre  l’obstacle  de  front,  il  lui  eût  été,  je  crois,  facile 
de  le  tourner  et  de  parvenir  à ses  fins.  Comment?  Je  n’ai  pas  à le 
dire,  et  je  n’aurai  pas  l’outrecuidance  de  donner  des  conseils  au 
chancelier  de  fer,  qui,  je  le  reconnais  avec  modestie,  ne  m’en  a 
jamais  demandé. 

Le  Reichstag  n’ignore  aucune  des  nécessités  qui  incombent  à 
l’empire  et  cependant,  sans  hésiter,  il  lui  refuse  le  monopole  des 
tabacs  et,  ce  faisant,  il  lui  interdit  de  s’ouvrir  une  source  de 
richesses  considérables,  où  des  impôts  trop  lourds  trouveraient  de 
l’allègement.  Certes,  c’est  une  contradiction,  mais  la  contradiction 
n’est  qu’apparente.  C’est  le  vote  des  députés  non  prussiens  qui 
a fait  repousser  la  loi.  Il  n’en  est  pas  un  cependant  qui  ne  recon- 
naisse que  la  contribution  appliquée  au  tabac  est  excellente,  qu’elle 
est  légitime,  qu’elle  a cet  avantage  inappréciable  en  telle  matière, 
de  ne  point  frapper  un  objet  de  consommation,  je  ne  dirai  pas 
indispensable,  mais  seulement  utile,  et  qu’elle  ne  constitue,  en  fait, 
qu’une  sorte  d’impôt  volontaire,  car  nul  n’est  forcé,  ni  par  la  nature 
ni  par  la  le* , de  faire  usage  du  tabac.  Le  refus  obstiné  du  Reichstag 
est  donc  pour  surprendre.  J’ai  interrogé  des  députés  à ce  sujet,  leur 
réponse  a été  très  nette  et  peut  se  formuler  ainsi  : « Nous  avons 
donné  à l’empire  l’armée,  les  chemins  de  fer,  les  postes,  les  télé- 
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graphes,  qui  sont  d’administration  intérieure;  nous  ne  mentionnons 
pas  la  diplomatie,  parce  que  ses  agents  vivent  à l’étranger;  si  nous 
lui  accordons  encore  les  tabacs,  il  en  profitera  pour  nous  inonder 
de  fonctionnaires  et  d’employés  prussiens;  nous  en  avons  assez  et 
nous  n’en  voulons  plus;  le  joug  administratif  de  la  Prusse  nous 
est  insupportable.  » Cette  opinion  est  unanime  dans  tout  pays  qui 
n’est  pas  ce  que  l’on  appelle  la  vieille  Prusse. 

Gambetta,  qui  n’ignorait  aucune  des  délicatesses  du  beau  lan- 
gage, aurait  dit  : « Est-ce  que  ça  se  décolle?  » Non,  ça  ne  se 
décolle  pas;  mais  le  fait  que  je  viens  de  rapporter  dénonce  un 
certain  malaise  dont  la  responsabilité  remonte  à la  Prusse,  à la 
Prusse  seule.  Elle  est  maladroite  un  peu  à la  façon  des  parvenus; 
elle  a le  verbe  dur  et  la  main  sans  souplesse.  Son  esprit  domina- 
teur n’a  pas  su  se  lénifier.  Dans  les  Allemands,  elle  reconnaît,  sans 
conteste,  des  associés,  mais  des  associés  d’un  ordre  inférieur  qui, 
sans  elle,  seraient  encore  disséminés  dans  leurs  petits  États;  elle 
est  fière  de  sa  vigueur,  elle  vise  à la  suprématie  et  le  fait  sentir. 
Le  sang  qui  s’est  mêlé  pendant  la  bataille  semble  se  diviser  après 
le  triomphe.  Un  mot  prévaut  dans  toute  l’Europe,  on  dit  : « Les 
victoires  de  la  Prusse.  » Le  mot  est  injuste  et,  sans  trop  le  dire, 
l’Allemagne  en  souffre.  Dans  les  pays  allemands,  on  reconnaît  tout 
de  suite  un  Prussien  à l’attitude  et  à la  démarche  ; il  a l’air  con- 
quérant; volontiers,  il  serait  brutal,  naturellement  il  est  mal  élevé. 
J’étais  récemment  à une  gare  bavaroise,  le  train  que  je  devais 
prendre  était  de  quelques  minutes  en  retard  par  suite  d’une  fête 
populaire  qui  avait  lieu  dans  les  environs.  Un  Prussien  et  sa  femme 
attendaient  comme  moi;  le  mari  était  jeune,  de  bonne  prestance,  et 
semblait  appartenir  à la  classe  commerciale,  il  était  fort  impatient 
et  ne  le  cachait  guère.  Il  avisa  le  chef  de  gare  et  lui  dit  d’un  ton 
qui  ressemblait  à un  aboiement  : « Dès  qu’on  arrive  dans  votre 
chienne  de  Bavière,  c’est  comme  si  l’on  entrait  au  Japon;  si  vous 
voulez  savoir  votre  métier,  allez  donc  l’étudier  en  Prusse.  » Au 
rauque  accent  du  Nord,  le  chef  de  gare  avait  reconnu  à qui  il 
avait  affaire  et  ne  répondit  mot. 

La  ligne  du  Mein  n’a  rien  d’idéal,  c’est  une  ligne  ethnographique 
qui  sépare  deux  races  de  même  origine,  mais  dissemblables,  la  race 
du  Nord  et  la  race  du  Midi.  La  première  est  rèche,  âpre,  coriace, 
elle  a souffert,  elle  souffre  encore;  autrefois  ses  maîtres  l’ont 
battue,  aujourd’hui  elle  se  bat  contre  une  terre  infertile  qui  lui 
donne  à peine  de  quoi  vivre  et  lui  fournit  avec  trop  d’abondance 
l’eau-de-vie  de  pommes  de  terre  dont  elle  s’enivre.  Dans  ces  pays, 
entre  l’Elbe,  l’Oder  et  la  Sprée,  la  féodalité  a duré  trop  longtemps, 
l’homme  en  a gardé  rancune  et  semble  toujours  prêt  à frapper  sur 
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les  autres,  comme  jadis  on  a frappé  sur  lui.  Le  contraste  est  écla- 
tant avec  la  race  du  Sud,  qui  a des  mœurs  extrêmement  douces  et 
qui  a vécu  sous  des  princes,  plutôt  chefs  de  famille  que  souverains, 
dont  la  mansuétude  était  proverbiale.  Un  peu  lents,  volontiers 
rêveurs,  diffus  dans  leurs  pensées  comme  dans  leur  conversation, 
les  Allemands  méridionaux,  qui  sont  tout  aussi  bons  soldats  que 
les  Allemands  des  pays  froids,  aiment  la  bière  avec  énergie,  mais 
cela  ne  les  empêche  point  d’être  respectueux,  d’être  laborieux  et 
d’avoir  une  soumission  de  bon  aloi  où  la  servilité  n’a  rien  à faire. 
L’empire  a juxtaposé  les  deux  races,  — les  deux  nations,  — et  ne 
les  a point  fondues  en  une  seule.  L’une  croit  avoir  le  droit  d’exercer 
une  domination  que  l’autre  subit  et  voudrait  ne  pas  subir.  A y 
regarder  de  très  près,  on  croit  reconnaître  que  l’hégémonie  de  la 
Prusse  n’a  fait  que  développer  l’autonomie  des  petits  États,  auto- 
nomie sentimentale,  si  l’on  peut  dire,  autonomie  intellectuelle,  qui 
défend  son  esprit  et  ne  le  veut  point  laisser  absorber  dans  celui  de 
Berlin.  11  est  une  expérience  que  j’ai  souvent  faite  et  qui,  tou- 
jours, m’a  donné  le  même  résultat  : un  Bavarois  dit  : « Je  suis 
Allemand  » ; un  Berlinois  dit  : « Je  suis  Prussien.  » La  nuance  est 
saisissable;  la  politique  efface  les  frontières,  le  caractère  particulier 
des  peuples  les  rétablit. 

Dans  les  fêtes,  dans  les  cérémonies  officielles  ou  militaires,  les 
Prussiens  prennent  le  pas.  Dans  ces  retraites  aux  flambeaux  dont 
les  étudiants  aiment  à égayer  la  nuit  leurs  vieilles  villes  universi- 
taires, les  casquettes  blanches  du  Band  prussien  marchent  toujours 
en  tête;  on  les  laisse  faire,  mais  cela  ne  plaît  pas.  Dans  plus  d’une 
bibliothèque  on  interroge  les  chroniques  du  temps  passé,  les 
mêmes  que  l’on  a compulsées  autrefois  avec  passion  pour  y décou- 
vrir la  preuve  que  toutes  les  tribus  germaines  descendent  d’une 
mère  commune.  On  fait  dire  à l’histoire  ce  que  l’on  veut,  elle  est 
bonne  personne  et  se  prête  à la  diversité  des  interprétations;  les 
contradictions  ne  la  gênent  guère,  elle  y est  accoutumée  et  n’en 
est  pas  avare.  A cette  heure,  elle  a quelque  propension  à démon- 
trer aux  érudits  que  la  vieille  Prusse  n’a  rien  d’allemand,  qu’elle 
s’est  appropriée  le  langage  des  peuples  voisins,  mais  qu’en  fait 
elle  est  Slave,  rien  que  Slave,  et  que  jadis  elle  fut  tributaire  de  la 
Pologne.  Quelle  découverte,  que  nul  n’ignorait  ! Aujourd’hui  dans 
plus  d’une  conscience  allemande,  on  s’interroge  et  on  se  demande 
pourquoi  un  peuple  d’origine  étrangère  est  devenu  chef  de  l’em- 
pire d’Allemagne.  On  n’ose  se  répondre,  à peine  se  permet-on  d’en 
parler  à voix  basse,  ce  n’est  qu’un  sussurement,  néanmoins,  je  l’ai 
entendu  et  je  me  suis  rappelé  l’air  de  la  Calomnie  dans  le  Barbier 
de  Séville , qui  commence  par  un  murmure  et  finit  par  une  tempête^ 
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La  patrie  est  le  sol  natal,  oui,  certes,  et  l’on  y tient  par  de 
profondes  racines;  mais  c’est  aussi,  c’est  surtout  l’ensemble  des 
institutions  consenties  et  des  traditions  léguées  d’où  naît  la  simili- 
tude des  mœurs.  Or  les  institutions  du  nouvel  empire  d’Allemagne 
ne  sont  pas  toujours  sans  être  en  contradiction  avec  une  partie  des 
populations  allemandes;  il  en  résulte  quelques  tiraillements  qu’un 
peu  d’habileté  eut  facilement  évité.  11  me  semble  que  dès  le  début, 
dès  l’acclamation  du  premier  jour,  on  peut  constater  un  malen- 
tendu. L’Allemagne,  éblouie  de  ses  victoires,  ne  s’est  point  mar- 
chandée, elle  s’est  offerte  tout  entière,  sans  condition,  sans  contrat, 
d’un  seul  élan  ; elle  s’est  donnée  à l’empire,  peut-être  serait-il  plus 
exact  de  dire  quelle  s’est  donnée  à l’empereur,  mais  elle  ne  s’est 
pas  donnée  à la  Prusse.  Or,  autant  par  bonne  foi  que  par  intérêt 
et  que  par  vanité,  la  Prusse  croit  que  F Allemagne  s’est  donnée  à 
elle.  Certes,  la  Prusse  a la  ferme  volonté  de  devenir  allemande; 
mais,  pour  y mieux  réussir,  elle  a commencé  par  essayer  de  rendre 
l’Allemagne  prussienne.  On  l’a  instinctivement  compris,  et,  de  là, 
est  née  une  résistance  sourde  qui  n’offre  actuellement  aucune  gra- 
vité, mais  qu’il  est  intéressant  de  noter  après  une  expérience  de 
quinze  années.  Ce  n’est  nullement  contre  l’unité  allemande,  contre 
le  groupement  de  toutes  les  forces  du  pays  dans  une  même  main, 
contre  le  même  drapeau  flottant  au-dessus  des  hommes  du  Nord  et 
du  Midi,  que  l’on  éprouve  des  velléités  d’opposition  du  côté  de 
Stuttgart,  de  Carlsruhe,  de  Munich;  non,  c’est  contre  l’invasion 
des  mœurs  prussiennes,  contre  l’esprit  dominateur  de  Berlin. 
L’armée  allemande,  cette  machine  de  guerre  perfectionnée, 
n’échappe  pas  à la  contagion  des  idées;  d’elle-même,  et  morale- 
ment, elle  se  divise  en  deux  camps  distincts,  dont  les  rapports 
n’ont  pas  toujours  une  aménité  irréprochable  : d’un  côté,  les  Alle- 
mands; de  l’autre,  les  Prussiens.  Que  l’on  n’aille  pas  tirer  de  ceci 
des  conséquences  excessives  : au  premier  coup  de  clairon  sonnant 
l’alarme  à la  frontière,  toute  l’Allemagne  serait  debout,  faisant 
face,  et  les  différents  peuples  qui  la  composent  rivaliseraient 
d’émulation  pour  assurer  le  salut  et  la  gloire  de  la  patrie  commune. 
On  se  boude,  on  se  raille  pendant  la  paix  ; au  jour  de  la  guerre,  on 
n’entendrait  battre  qu’un  seul  cœur. 

La  lune  de  miel  brille  encore  dans  le  ciel  de  Germanie,  mais  son 
éclat  a été  obscurci  par  des  nuages  fugitifs,  c’est  là  tout,  et  les 
satellites  qu’elle  entraîne  dans  sa  gravitation  ne  se  sont  point 
éloignés  d’elle.  L’éclipse  se  produira  peut-être,  mais  les  signes 
précurseurs  en  sont  bien  loin,  et  il  faut  de  bons  yeux  pour  les 
apercevoir.  Il  en  était  de  même  jadis  au  temps  du  saint- empire. 
Dès  qu’un  nouvel  empereur  était  élu,  il  n’entendait  que  des 
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louanges  et  il  ne  recueillait  que  des  applaudissements.  Il  en  arrive 
ainsi  à l’aurore  de  tout  règne;  les  espérances,  longtemps  refoulées, 
presque  toujours  déçues,  se  concentrent  sur  le  souverain  de  fraîche 
date;  on  le  charge  de  réaliser  tous  les  rêves  et,  comme  il  est 
impuissant  même  à les  deviner  ou  à les  comprendre,  on  se  détache 
de  lui  peu  à peu  ; les  illusions  qu’il  avait  fait  naître  s’évanouissent 
et  souvent  celui  dont  l’avènement  avait  soulevé  tant  d’acclama- 
tions hérite  des  haines  accumulées  par  ses  devanciers.  Que  de  fois, 
dans  son  histoire,  l’Allemagne  a donné  ce  spectacle.  Tous  les  petits 
États  se  jetaient  vers  l’empire  avec  un  enthousiasme  où  l’intérêt 
personnel  tenait  bonne  place;  puis,  lentement,  successivement,  ils 
s’en  écartaient,  cherchaient  des  alliances  contre  lui,  se  vendaient  à 
ses  adversaires,  entamaient  la  lutte  et  ensanglantaient  ce  ramassis 
de  souverainetés  incohérentes  qui  repoussaient  alors  comme  une 
rêverie  néfaste  l’idée  de  l’unité  et  qui  ne  se  souciaient  guère  de  la 
patrie  allemande. 

Quoiqu’on  ait  souvent  dit  que  l’histoire  ne  se  répète  jamais,  on 
peut  affirmer  qu’elle  se  reproduit  toujours,  avec  d’autres  formes, 
mais  avec  des  résultats  analogues.  Gela  est  fatal,  car  le  cercle  où 
se  meut  la  médiocrité  humaine  est  inflexible  et  restreint.  Les 
monarques  allemands  n’entreront  pas  en  rivalité  et  en  querelle 
avec  le  roi  de  Prusse,  empereur  d’Allemagne;  le  voudraient-ils 
qu’ils  ne  le  pourraient  pas,  car  ce  n’est  plus  en  eux  que  réside  la 
souveraineté,  c’est  dans  les  assemblées  délibérantes.  Celles-ci 
agiront-elles  toujours  de  concert  avec  le  Reichstag,  qui  est  le 
parlement  de  l’empire?  Sans  faire  acte  de  prophétie,  on  peut 
affirmer  le  contraire  : dans  plus  d’un  cas  déjà,  elles  ont  prouvé  de 
l’indépendance  et,  parfois  même,  quelque  mauvaise  humeur.  La 
lutte  des  princes  contre  la  couronne  du  saint-empire  se  renouvel- 
lera, seulement  elle  n’aura  plus  la  même  apparence,  parce  que  les 
conditions  politiques  ne  sont  plus  les  mêmes;  l’opposition  ou  l’hos- 
tilité ne  viendra  plus  des  chancelleries  du  souverain  ; elle  sortira 
des  Chambres  bavaroises,  badoises,  wurtembergeoises;  on  n’atta- 
quera plus  l’empire  à coups  de  mousquets,  mais  on  se  défendra 
contre  l’ingérence  du  Reichstag  avec  des  bulletins  de  vote.  Les 
responsabilités  seront  déplacées;  l’antagonisme  n’en  existera  pas 
moins,  il  ne  produira  que  du  malaise,  mais  ce  malaise  sera  réel, 
vivement  ressenti  et  créera  deux  Allemagnes  morales,  qui,  unies 
et  marchant  de  conserve  en  certaines  circonstances,  n’en  seront 
pas  moins  divisées  sur  beaucoup  de  points  et  sur  la  plupart  de 
leurs  tendances.  Cela  doit  être,  et  la  différence  des  deux  races 
suffirait  à expliquer  cet  état  de  choses,  si  l’on  ne  savait  que  les 
assemblées  délibérantes  sont  naturellement  usurpatrices  et  aspirent 
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à s’emparer  de  la  puissance  souveraine;  c’est  une  loi  historique 
qui,  parfois,  a eu  de  terribles  conséquences;  l’Allemagne,  nouvel- 
lement éclose,  la  subit  déjà.  Le  Reichstag  cherche  à désarmer  le 
pouvoir  central,  et  les  corps  législatifs  ( Landtage ) des  petits  États 
visent  à réduire  la  prédominance  du  Reichstag.  La  bataille  n’est 
point  engagée,  mais  on  a déjà  entendu  quelque  bruit  d’escar- 
mouches, et,  dans  les  pays  du  Sud,  on  sourit  volontiers  lorsqu’un 
orateur  a donné,  sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  quelque  coup  de 
patte  à la  Prusse.  Ce  ne  sont  pas  là  des  querelles  d’amoureux, 
comme  on  l’a  dit,  ce  sont  plutôt  des  bouderies  de  gens  qui  se  sont 
mariés  un  peu  rapidement  et  qui  s’aperçoivent  qu’il  n’existe  pas 
entre  eux  une  concordance  absolue  d’humeur.  En  ménage,  tout 
s’arrange  avec  des  concessions,  je  le  sais,  mais  à la  condition  que 
les  concessions  soient  mutuelles  et  ne  soient  pas  imposées  par  l’un 
au  détriment  de  l’autre  Or  la  Prusse  n’est  pas  éloignée  de  croire 
qu’elle  a droit  de  conquête  sur  F Allemagne,  et  que,  puisqu’elle  est 
la  plus  forte,  la  plus  nombreuse,  elle  doit  être  obéie.  Sans  cesse 
elle  a l’air  de  dire  : « Sans  moi,  que  serais-tu?  » L’Allemagne 
pourrait  lui  répondre  : « Que  serais-tu,  sans  moi?  » Elle  est  patiente, 
ne  dit  rien,  mais,  si  elle  trouve  à jouer  un  bon  tour  à la  Prusse, 
elle  ne  s’en  fait  faute.  Opposition  assez  timide,  taquinerie  de  collé- 
giens qui  aiment  à se  moquer  de  leur  maître;  en  vérité,  ce  serait  à 
n’en  rien  dire,  si  l’on  n’y  trouvait  la  preuve  que  les  relations  n’ont 
plus  la  cordialité  des  premiers  jours.  De  là  à un  conflit,  il  y a loin; 
si  ce  conflit  naissait,  il  serait  sans  péril  tant  que  l’empire  d’Alle- 
magne vivra  sous  le  système  constitutionnel  qui  le  régit  aujourd’hui  ; 
ce  système  est  bon,  il  assure  les  libertés  publiques,  le  contrôle  des 
finances  et  protège  l’autorité  du  souverain. 

Tant  que  l’empereur  choisira  ses  ministres  pour  faire  connaître 
ses  volontés  au  Parlement,  tant  que  les  ministres  ne  seront  res- 
ponsables que  vis-à-vis  de  la  couronne,  il  n’y  a rien  à craindre; 
l’édifice  est  solide;  il  est  de  force  à supporter  quelque  trépidation, 
il  restera  debout.  Jusqu’à  présent,  l’empire  d’Allemagne  a su  ré- 
sister aux  tentatives  que  l’on  a pu  faire  pour  lui  imposer  le  gou- 
vernement parlementaire,  qui  transporterait  à la  nation  le  pouvoir 
que  le  souverain  exerce  actuellement.  La  gloire  du  vieil  empereur 
est  telle,  le  droit  directorial  du  prince  de  Bismarck  est  si  univer- 
sellement reconnu,  si  clairement  établi,  que,  sauf  quelques  cer- 
veaux brûlés  du  Reichstag,  nul  ne  songe  à y porter  atteinte;  mais, 
quand  ces  deux  fondateurs  de  l’unité  allemande  auront  disparu, 
qu’adviendra- t-il?  L’impulsion  a été  très  vigoureuse,  et  je  n’ignore 
pas  les  lois  de  la  vitesse  acquise,  qui  finit  cependant  par  s’épuiser 
d’elle-même.  Si  l’on  raisonne  par  analogie,  en  s’étayant  sur  l’his- 
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toire  de  bien  des  nations  qui,  précisément,  sont  en  frontières  de 
l’Allemagne,  on  peut  croire  que  celle-ci  parviendra  à modifier  sa 
constitution  et  fera  l’essai  du  parlementarisme,  ce  qui  serait  de 
haute  conséquence.  En  effet,  le  gouvernement  parlementaire  dé- 
signe les  ministres  qui  doivent  transmettre  ses  volontés  au  souve- 
rain que  l’on  dépouille  successivement  des  droits  sur  lesquels  il 
s’appuyait,  et  comme,  dans  ce  régime,  la  lutte  pour  l’exercice  du 
pouvoir  est  permanente,  il  en  résulte  l’alfaiblissement  du  pouvoir 
même,  des  changements  subits  dans  l’administration  intérieure 
du  pays  et  peu  de  sécurité  dans  les  relations  internationales.  C’est 
alors  que  la  situation  de  l’empereur  d’Allemagne  serait  singuliè- 
rement difficile.  Placé  vis-à-vis  et,  pour  ainsi  dire,  dans  la  dépen- 
dance du  Reichstag,  parlement  unique  de  l’empire,  il  se  verrait 
contraint  de  chercher  un  contrepoids  à cette  toute-puissance  dans 
les  assemblées  délibérantes  des  petits  États  dont  les  intérêts  pour- 
raient être  opposés  à ceux  de  la  Prusse,  c’est-à-dire  aux  siens.  Les 
conflits  seraient  fréquents  et  arriveraient  promptement  à l’état 
aigu.  Les  hommes  politiques,  dévoués  à l’empire,  se  préoccupent 
déjà  de  cette  éventualité;  j’en  parlais  à un  haut  personnage  pomé- 
ranien,  qui  me  répondit  : « Tant  que  nous  aurons  la  vieille  Prusse, 
il  n’y  a rien  à craindre.  » Précisément,  on  compte  sur  la  vieille 
Prusse,  c’est-à-dire  sur  l’emploi  de  la  force;  alors  ce  serait  donc  la 
conquête;  et  la  fraternité  allemande,  qu’en  fera-t-on,  dans  ce  cas-là? 

La  conquête?  je  ne  sais  si  on  la  médite  à Berlin,  mais  je  crois 
qu’on  la  redoute  dans  plus  d’une  capitale  allemande  : cela  doit 
être.  Lorsque  les  souverains  sont  réunis  autour  du  vieil  empereur, 
dans  ces  cérémonies  militaires,  ces  parades,  ces  manœuvres 
auxquelles  il  se  délecte,  comme  un  enfant  qui  joue  au  soldat,  ils 
se  comptent  et  ne  se  trouvent  plus  au  complet.  Peut-être  n’atta- 
cherait-il pas  grande  importance  à l’absence  des  représentants  des 
villes  libres  de  Hambourg  et  de  Francfort;  mais  l’électeur  de  Hesse, 
où  est-il?  et  le  duc  de  Nassau,  et  le  roi  de  Hanovre?  On  les  a 
rejetés,  d’un  geste,  hors  de  toute  souveraineté,  et  maintenant  ils 
appartiennent  au  clan  des  médiatisés,  comme  s’ils  n’avaient  été 
que  de  simples  Furstenberg.  Hodie  tibi , cras  mihi.  Tous  ceux  qui 
portent  encore  une  couronne  en  Allemagne  se  demandent  si  l’aigle 
héraldique  des  Hohenzollern  ne  renversera  pas  leurs  écussons 
d’un  coup  d’aile;  et  plus  d’un,  pensant  à sa  lignée,  se  dit,  avec 
angoisse,  que  l’unité  actuelle  de  l’Allemagne  n’est  qu’une  phase 
du  développement  de  la  Prusse.  Ceux-là  montrent  bon  visage  à 
fortune  douteuse;  mais  leur  âme  n’est  point  sereine,  et  dans  les 
efforts  considérables  qu’ils  font  pour  assurer  le  bonheur  du  peuple 
qu’ils  gouvernent,  on  pourrait  reconnaître  le  désir  de  préparer  des 
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défenseurs  à leur  dynastie  pour  le  jour  où  elle  serait  menacée 
d’être  réduite  à devenir  une  famille  de  bonne  maison  où  l’empe- 
reur d’Allemagne  aimerait  à choisir  des  généraux  à la  suite  et  des 
grands  chambellans.  Si  ce  fait  devait  se  produire,  c’est  par  l’oppo- 
sition des  corps  législatifs  qu’il  sera  suscité;  tout  au  moins, 
c’est  cette  opposition  qui  servirait  de  prétexte  à une  action  brutale. 

Cet  avenir,  qui  se  cache  encore  sous  les  brumes  de  l’éloignement, 
qui,  selon  les  opinions  que  l’on  professe,  est  envisagé  avec  crainte 
par  les  uns  et  avec  sympathie  par  les  autres,  préoccupe  le  prince  de 
Bismarck.  Pour  lui,  le  problème  est  déjà  posé,  et  il  voudrait  le 
résoudre  avant  d’aller  dormir  son  éternel  sommeil.  Parfois  dans  ses 
promenades  à Kissingen,  entre  deux  verres  d’eau,  il  a,  au  cours 
de  conversations  intimes,  laissé  entrevoir  le  fond  de  sa  pensée  et  le 
secret  de  ses  inquiétudes.  Il  n’est  pas  homme  à dire,  comme 
Louis  XV,  après  moi,  le  déluge.  Ce  déluge,  il  le  pressent  et  il 
voudrait  construire  l’arche  qui  sauvera  les  ouvriers  destinés  à 
continuer  son  œuvre.  Il  entend  monter  le  flot  démocratique,  il  en 
est  troublé  et  voudrait  endiguer  l’inondation  qu’il  prévoit,  et  que 
prévoit,  à l’heure  qu’il  est,  tout  être  doué  de  réflexion  et  d’intelli- 
gence. Dès  l’automne  de  1872,  il  disait  ; « Je  serai  encore  le  maître 
pendant  trois  ou  quatre  législatures;  mais  après?  La  dislocation 
sera  terrible  et  ébranlera  le  monde.  » Il  ajouta  ; « J’ai  fait  une 
constitution  pour  donner  naissance  à l’empire  d’Allemagne;  si  je  vis 
encore  lorsque  le  péril  deviendra  urgent,  j’espère  en  faire  une  qui  le 
sauvera.  » Monsieur  le  chancelier,  il  est  temps  de  vous  mettre  à la 
besogne,  quoiqu’il  n’y  ait  encore  ni  péril  ni  urgence,  car  vous  avez 
introduit  dans  votre  constitution  impériale  le  microbe  qui  lc^  tuera. 

Je  ne  puis  comprendre  que,  maître  de  ses  volontés,  que  chacun 
en  Allemagne  eût  acceptées  sans  discussion,  le  prince  de  Bismarck 
ait  basé  sa  constitution  sur  le  principe  d’une  Chambre  unique,  qui 
est  un  danger  perpétuel,  et  sur  le  suffrage  universel  qui,  comme  le 
choléra,  fera  le  tour  du  monde  et  bien  des  victimes.  On  ne  peut 
lui  reprocher  de  pécher  par  naïveté;  peu  d’hommes  auront  été 
mieux  pondérés  et  auront  prouvé  une  vision  aussi  lucide  des 
choses.  On  dirait  pourtant  qu’en  présence  de  la  grandeur  de  son 
œuvre,  il  a eu  un  éblouissement,  qu’il  n’a  vu  que  la  minute  pré- 
sente et  qu'il  n’a  point  regardé  vers  les  jours  futurs.  Plus  que 
victorieux,  triomphateur,  il  a pu  croire  que,  donnant  l’Allemagne  à 
l’Allemagne,  celle-ci  ne  lui  enverrait  que  des  auxiliaires,  c’est-à- 
dire  des  Allemands  ; on  lui  a envoyé  des  socialistes.  Le  Reichstag 
n’en  compte  pas  beaucoup,  je  le  sais  ; mais  ils  ont  le  pied  dans  la 
place,  et  ils  en  étudient  les  approches  pour  la  mieux  attaquer. 
Qu’importe  que  quelques  hommes  à idées  confuses,  dont  la  vio- 
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lence  même  est  une  cause  de  faiblesse  et  qui  semblent"  prendre  à 
tâche  de  se  démonétiser,  en  déclarant  que  leur  but  est  de  saccager 
la  civilisation  moderne,  soient  admis  à siéger  dans  le  premier  con- 
seil de  l’empire?  Il  importe  si  bien,  que  leur  présence  au' Reichstag 
a contraint  le  prince  de  Bismarck  à faire  voter  une  loi  d’exception 
répressive  et  agressive,  que  l’on  nomme  la  loi  du  petit  état  de 
siège.  Lorsqu’en  1831,  Garnier-Pagès  — le  vrai  — fut  nommé 
député  dans  l’Isère,  Casimir  Périer  fit,  dans  la  commission  chargée 
de  vérifier  la  régularité  de  l’élection,  tous  ses  efforts  pour  la  faire 
invalider.  L’élection  était  irréprochable;  Casimir  Périer  insistait, 
disant  : C’est  un  républicain.  — On  lui  répondait  : « Il  sera  seul  de 
son  opinion  à la  Chambre.  » — Il  riposta  : « Quand  un  principe 
pénètre  dans  une  assemblée,  on  ne  sait  jamais  s’il  ne  s’en  rendra 
pas  maître.  » Casimir  Périer  avait  vu  clair;  on  s’en  aperçut  au  mois 
de  février  1848. 

Tempêtes  parlementaires,  on  les  peut  supporter;  elles  sont  rare- 
ment redoutables  et,  le  plus  souvent,  s’épuisent  d’elles-mêmes; 
ouragan  socialiste,  on  ne  l’affronte  pas  sans  péril,  et  l’on  risque 
d’y  succomber;  il  passerait  comme  un  cyclone  de  destruction,  ne 
laissant  derrière  lui  que  des  ruines  sur  lesquelles  mourraient  de 
faim  ceux  qui  l’auraient  déchaîné.  La  convoitise  est  sans  pitié  et 
elle  se  fait  illusion  à elle-même,  en  s’exprimant  par  des  formules 
abstraites  ou  elle  prétend  lire  les  destinées  de  l’humanité.  La  haine 
l’aveugle  et  l’ignorance  la  conduit.  Quelque  nom  que  prennent  les 
fauteurs  de  ces  doctrines,  — irredenti , intransigeants,  communards, 
nihilistes,  démocrates-socialistes,  — qui  forment  l’armée  interna- 
tionale et  cosmopolite  de  la  révolte  et  de  l’envie,  ce  sont  des 
criminels  prêts  à ne  reculer  devant  rien  lorsqu’ils  croiront  que  le 
moment  est  venu.  Ils  ont  essayé  d’assassiner  l’empereur  d’Alle- 
magne, comme  ils  ont  éventré  l’empereur  de  Russie;  ils  essaye- 
raient de  brûler  Berlin,  comme  ils  ont  brûlé  Paris,  sans  scrupule, 
à la  façon  de  bons  ouvriers  qui  font  leur  tâche  en  conscience. 
L’Allemagne  de  la  guerre  des  paysans  et  de  l’hystérie  furieuse  des 
anabaptistes  évitera-t-elle  la  bataille  sociale?  J’en  doute,  et  je  sais 
plus  d’un  grand  personnage  d’outre-Rhin  qui  n’en  doute  pas  plus 
que  moi.  Où  donc  ai-je  lu  cette  phrase  qui  m’est  restée  en  mé- 
moire? « Le  monument  construit  par  le  prince  de  Bismarck  est  à 
l’épreuve  du  boulet,  mais  il  n’est  pas  à l’épreuve  d’un  tremblement 
de  peuple?  » 

IX 

Le  28  septembre  1883,  on  inaugura,  sur  les  bords  du  Rhin,  à 
Niederwald,  la  statue  colossale  de  la  Germania , trophée  des  guerres 
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heureuses  et  de  la  proclamation  du  nouvel  empire.  La  statue  est 
belle,  bien  placée,  à mi-côte,  sur  la  rive  allemande  du  fleuve  des 
grands  conflits,  ayant  un  cru  de  bon  vin  rouge  à gauche  et  un  cru 
de  bon  vin  blanc  à droite,  pacifique,  du  reste,  imposante  et  sans 
provocation  dans  l’attitude.  La  déesse  qui  représente  le  Vaterland 
est  debout;  de  la  main  droite,  elle  élève  la  couronne  qu’elle  a placée 
sur  le  front  des  Hohenzollern  ; sa  main  gauche  repose  sur  l’épée, 
rentrée  au  fourreau  entouré  de  lauriers,  ce  qui  signifie  que  si  l’on 
n’essaye  de  toucher  aux  lauriers,  la  lame  n’apparaîtra  pas  au  jour; 
c’est  à la  fois  une  promesse  de  paix  et  un  avertissement.  Sur  le 
soubassement,  un  bas-relief,  un  peu  confus,  montre  l’empereur  à 
cheval,  formant  le  centre  d’un  groupe  composé  de  princes  et  de 
soldats  des  différentes  nations  allemandes.  L’ensemble  a de  la 
grandeur  et  de  la  simplicité. 

L’empereur  et  tous  les  souverains  d’Allemagne  assistaient  à 
l’inauguration;  un  seul  prince  régnant  manquait  à cette  solennité, 
c’est  le  pauvre  roi  de  Bavière,  qui  prêtait  l’oreille  aux  chants  que  le 
moyen  âge  lui  envoyait  à travers  les  siècles,  et  qui  déjà  n’entendait 
plus  que  les  murmures  de  la  démence.  Tous  les  titulaires  et  tous 
les  héritiers  étaient  là,  nul  n’avait  failli  au  rendez-vous;  on  eût  dit 
le  système  planétaire  du  nouvel  empire.  Le  temps  troublé  des 
équinoxes  durait  encore;  le  vent  soufflait  en  foudre;  les  nuages 
sombres,  chassés  parles  rafales,  couvraient  et  découvraient  le  soleil, 
dont  les  lueurs  fauves  brillaient  par  intervalles;  des  ondées  vio- 
lentes, pluie  et  grêle,  battaient  la  colline  et  faisaient  jaillir  les 
eaux  du  Rhin.  L’empereur  parla,  les  artilleries  lui  répondirent  et 
une  immense  acclamation  domina  le  bruit  de  la  tempête.  On  se 
retira  en  hâte,  heureux  peut-être  d’en  être  quitte  pour  un  orage. 
Tout  s’était  bien  passé;  tout,  malgré  l’inclémence  du  ciel,  avait 
réussi  à souhait,  et  l’on  put  croire  que,  sur  ce  coteau  de  Niederwald, 
l’empire  et  la  nation  allemande  venaient  de  sceller  à jamais  leur 
alliance.  Si  l’on  eût  soulevé  les  pierres  du  soubassement  qui  porte 
la  Germania  triomphale,  on  eût  découvert  un  tonneau  de  dynamite 
relié  à une  mèche  qui  fit  mal  son  office.  Un  des  assassins,  le  révé- 
lateur lui-même,  prétendit  que,  pris  de  remords,  il  coupa  la  mèche, 
reculant  devant  le  désastre  qui  allait  se  produire.  Cela  n’est  pas 
impossible,  mais  il  parait  plus  probable  qu’un  nuage  prévoyant 
creva  à propos  pour  éteindre  le  feu  avant  que  la  matière  explosive 
en  fût  touchée. 

Si  la  mine  chargée  de  dynamite  avait  fait  explosion,  l’Allemagne 
souveraine  sautait  et  expirait  au  pied  même  du  monument  qui 
consacre  sa  gloire.  Tous  les  trônes  eussent  été  vacants;  à peine, 
ici  ou  là,  aurait-on  pu  y asseoir  des  enfants  dont  la  couronne  eût 
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été  un  bourrelet.  Le  sort  de  l’empire  eût  été  compromis,  mais  n’eût 
point  été  perdu,  car  le  prince  de  Bismarck,  s’éloignant  volontiers 
des  fêtes  officielles  et  théâtrales  qu’il  dédaigne  et  qui  l’ennuient, 
mû  peut-être  par  un  de  ces  pressentiments  qui  émeuvent  les 
hommes  supérieurs,  n’était  point  à Niederwald;  il  était  sur  ses 
terres  à Varzin.  Si  la  tentative  n’avait  avorté,  si  l’Allemagne  fût 
tout  à coup  devenue  veuve  de  ses  monarques,  le  chancelier  se 
serait  mis  à l’œuvre  sans  désemparer  et  sa  main  de  fer  se  serait 
abattue  sur  la  nation;  il  n’aurait  pas  discouru,  il  n’aurait  pas  dis- 
cuté, il  eût  exterminé.  C’en  eût  été  fait  pour  longtemps  de  toute 
liberté;  on  aurait  eu  beau  lui  demander  une  amnistie,  il  est  homme 
politique,  jamais  il  ne  l’eût  accordée.  Ce  malheur  a été  évité,  et  les 
destinées  allemandes  n’ont  point  été  interrompues. 

Le  statue  de  Germania  glorieuse,  riche,  florissante,  entourée  de 
princes  dévoués  à sa  fortune,  minée  à sa  base  et  près  de  sauter, 
c’est  l’image,  c’est  le  symbole  de  l’Allemagne.  Sans  longues  recher- 
ches, on  trouverait  également  des  charges  de  dynamite  sous  bien 
d’autres  statues,  sous  celles  d’Italia,  de  Galba,  d’ibéria,  de  Scythia 
et  même  de  Britannia  la  Loyale;  on  n’en  serait  pas  trop  étonné, 
mais  l’Europe  a éprouvé  quelque  stupeur,  quand  elle  a compris 
que  ni  la  grandeur  de  l’œuvre,  ni  l’accomplissement  des  vœux 
séculaires,  ni  une  infatigable  ardeur  que  la  vieillesse  même  n’a  pu 
attiédir,  ne  parvenaient  pas  à désarmer  des  mains  criminelles  gui- 
dées par  des  cerveaux  pervertis.  On  s’est  demandé  si  cette  prospé- 
rité extraordinaire  d’un  peuple  n’était  pas  aussi  superficielle  que 
brillante:  on  s’est  rappelé  que  l’empereur  avait  déjà  échappé  à 
plus  d’un  attentat,  que  Hoedel  ne  l’avait  pas  atteint,  mais  que 
Nobiling  avait  tiré  sur  lui  comme  sur  un  loup  ; on  a regardé  avec 
anxiété  vers  l’Allemagne,  vers  cette  nation  à laquelle  tout  a été 
accordé  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  et  l’on 
s’est  aperçu  que  sous  l’édifice  majestueux  qui  la  masque,  les  ter- 
mites et  les  taupes  sont  au  travail.  Là,  comme  ailleurs,  mieux 
qu’ ailleurs  peut-être,  on  ne  se  préoccupe  ni  de  la  patrie,  ni  des 
formes  politiques,  ni  de  l’élévation  morale  de  la  race,  ni  de  la  vic- 
toire, ni  de  la  liberté,  ni  de  la  justice;  on  ne  cherche  que  le  procédé 
le  plus  expéditif  pour  déposséder  ceux  qui  possèdent,  appauvrir  les 
riches,  enrichir  les  pauvres  et  mettre  précisément  la  civilisation 
sens  dessus  dessous.  On  promet  l’avènement  de  l’âge  d’or  ; pers- 
pective attrayante;  les  niais  y croient,  et,  comme  les  niais  sont  en 
majorité,  les  adeptes  du  nouvel  évangile,  — on  parle  ainsi,  — sont 
nombreux,  d’autant  plus  nombreux  qu’ils  jouissent  de  l’égalité  des 
droits  politiques  et  qu’ils  ne  peuvent  comprendre  que  l’égalité  des 
droits  n’implique  pas  l’égalité  des  conditions. 
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De  toutes  les  nations  de  l’Europe,  l’Allemagne  est  aujourd’hui 
la  plus  importante;  son  armée  est  redoutable,  son  industrie  pro- 
gresse dans  des  proportions  inquiétantes  pour  les  autres  États,  ses 
universités  sont  un  ardent  foyer  de  savoir  et  de  patriotisme;  la 
discipline  extérieure  paraît  sérieuse,  le  respect  pour  l’autorité 
semble  naturel.  Surface  paisible,  fond  agité.  L’Allemand  est  grand 
ergoteur,  il  aime  les  théories,  il  se  complaît  aux  abstractions, 
cherche  avec  passion  midi  à quatorze  heures,  pose  des  prémisses 
qui  n’ont  pas  toujours  le  sens  commun  et  en  déduit  des  consé- 
quences absurdes.  L’enseignement  obligatoire  a donné  à chacun, 
au  plus  humble  des  paysans,  au  plus  vagabond  des  apprentis,  une 
dose  d’instruction  embryonnaire  qui  conçoit  des  raisonnements,  ne 
les  éclaire  pas,  verse  dans  les  cervelles  une  vanité  souvent  péril- 
leuse et  permet  les  comparaisons  pénibles.  Dans  l’échoppe  des  cor- 
donniers, sur  l’établi  des  tailleurs,  autour  de  la  table  des  brasseries, 
dans  la  chambrée  même  des  soldats,  on  discute,  et  l’on  discute  la 
question  sociale  que  l’on  résout  sans  difficulté,  parce  que  l’on  n’en 
comprend  pas  le  premier  mot.  Silencieusement,  avec  un  flegme 
qui  n’est  qu’apparent,  tout  en  vidant  des  chopes  de  bière  ou  des 
petits  verres  cl’ eau-de-vie  de  prunes,  on  refait  la  société  de  fond 
en  comble,  et  comme  l’on  devine  que  la  société  ne  se  laissera  pas 
refaire  sans  regimber,  on  se  prépare  à la  lutte;  les  plus  ferrés  en 
histoire  parlent  de  Spartacus  et  de  la  guerre  servile.  Les  associa- 
tions sont  nombreuses  où  ces  questions  sont  toujours  à l’ordre  du 
jour:  au  Nord,  au  Midi  du  pays  allemand,  des  groupes  se  sont 
formés,  correspondent  entre  eux,  échangent  leurs  idées  et  se  sur- 
veillent mutuellement.  Gomme  les  Grands  Bons  Cousins,  qui  furent 
les  Carbonari,  ils  ont  leurs  visiteurs  qui  établissent  entre  eux  des 
communications  régulières;  ils  ont  leurs  journaux,  leurs  orateurs, 
leurs  chefs  secrets  ; les  socialistes  qui  siègent  au  Reichstag  n’exer- 
cent qu’une  influence  contestable,  car,  dans  ce  monde  de  passions 
inférieures,  où  la  jalousie  domine,  on  se  méfie  volontiers  des  « Mes- 
sieurs en  habit  noir  ».  L’action  n’est  pas  limitée  à l’Allemagne,  elle 
passe  la  frontière  et  a noué  des  liens  étroits  avec  les  pays  voisins. 
Je  pourrais  citer  telle  ville  de  l’Allemagne  méridionale  où  l’on  tra- 
vaille le  fer  et  où  l’on  fabrique  les  bijoux  d’exportation,  dont  le 
foyer  de  propagande  rayonne  sur  la  Suisse,  sur  l’Italie,  sur  la 
France,  et  jusque  dans  l’Amérique  du  Sud. 

Que  rêvent-ils  donc,  ces  dormeurs  éveillés?  — La  fédération  des 
États  d’Europe  avec  exploitation  de  toute  richesse  par  le  prolétariat. 

— Et  la  patrie?  — Il  n’y  en  a plus;  cela  aussi  est  une  quantité 
négligeable.  Rappelez-vous  certains  bataillons  de  la  garde  natio- 
nale de  Paris  pendant  la  période  d’investissement,  en  1870-71  ; ils 
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n’allaient  pas  avec  grand  entrain  à la  bataille  et  disaient  à qui 
voulait  les  entendre  qu’ils  gardaient  leurs  fusils  pour  les  Prussiens 
de  l’intérieur;  ce  que  cela  signifiait,  on  l’a  su  pendant  la  Commune. 
Nous  sommes  loin  des  théories  socialistes  formulées  au  début  du 
siècle  par  Saint-Simon,  par  Fourrier  et  par  Auguste  Comte.  C’est 
d’Allemagne  que  sort  le  socialisme  actuel,  il  a pour  pères  Lassalle 
et  Karl  Max;  il  a produit  cette  société  fameuse  que  l’on  a nommée 
l’Internationale,  qui  a paru  se  dissoudre  et  s’est  reconstituée 
intacte,  plus  active,  plus  violente  que  jamais,  sous  diverses  appel- 
lations destinées  à dérouter  les  surveillances  gouvernementales. 
Un  jour,  il  y a de  cela  quatorze  ans,  Karl  Marx,  qui  jouait  volon- 
tiers le  personnage  d’un  Moïse  inspiré,  expliquait  son  système  à 
un  Français,  de  qui  je  tiens  l’anecdote.  Le  Français  l’avait  écouté 
avec  attention  et  curiosité,  car  il  est  toujours  intéressant  de  péné- 
trer dans  le  labyrinthe  des  pensées  d’un  novateur;  quand  l’exposé 
fut  terminé,  il  dit  : « Et  l’idée  de  patrie,  qu’en  faites-vous?  » — 
Karl  Marx  se  leva  et  répondit  brutalement  : «La  patrie!  est-ce 
que  nous  avons  une  patrie,  nous  autres?  depuis  l’an  70,  depuis 
Titus,  nous  n’avons  plus  de  patrie,  nous  n’avons  que  des  intérêts. 
Selon  que  nous  habitons  l’Allemagne,  la  France  ou  la  Russie,  nous 
pouvons  avoir  des  intérêts  russes,  français  ou  allemands;  mais  de 
patrie,  nous  n’en  avons  pas,  nous  sommes  toujours  le  peuple 
errant!  » C’est  le  Juif  qui  venait  de  parler  et  de  se  révéler;  voilà 
pourquoi  le  prolétariat  socialiste,  qui  s’est  approprié  les  théories 
de  Karl  Marx,  n’a  pas  de  patrie;  il  n’a  que  des  intérêts. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d’août  1886,  je  lisais  dans  la 
Gazette  de  Francfort  que,  depuis  le  1er  avril,  la  police  avait,  dans 
la  seule  ville  de  Berlin,  dissous  trente-quatre  assemblées,  interdit 
quatre-vingts  réunions  et  supprimé  douze  sociétés,  en  vertu  de  la 
loi  sur  les  socialistes.  C’est  beaucoup  pour  une  ville  qui  est  le  siège 
d’un  gouvernement  acclamé,  et  où  pendant  tant  d’années  les  habi- 
tants ont  été  menés  comme  des  soldats  à la  caserne.  En  1782,  Fré- 
déric II  écrivait  au  duc  de  Brunswick  : « Dans  ma  sablonnière,  je 
n’ai  pas  à craindre  que  l’opulence  dégrade  les  sentiments  de  mes 
concitoyens.  » La  sablonnière  est  bien  changée  depuis  cent  ans, 
et  là  où  l’on  n’apercevait  que  de  maigres  sapins  et  la  forme  pyra- 
midale des  épicéas,  on  voit  s’élever  aujourd’hui  les  hautes  che- 
minées qui  poussent  dans  l’air  des  flocons  de  fumée  noire  et 
indiquent  un  peuple  de  travailleurs  à l’œuvre  pour  l’industrie. 
L’opulence  n’y  a pas  encore  pris  ses  demeures,  mais  la  richesse 
s’y  montre  déjà,  la  richesse  que  l’on  convoite  et  qui  suscite  les 
pensées  perverses.  Près  de  la  ville  que  fonda  Albert  l’Ours,  mar- 
grave de  Brandebourg,  s'étend  aujourd’hui,  je  l’ai  dit  plus  haut, 
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une  cité  industrielle  où  les  ouvriers  sont  en  nombre  ; qui  dit  nombre 
d’ouvriers  dit  grèves,  qui  dit  grèves  dit  émeutes.  Si  la  garde  royale, 
idolâtrant  son  vieil  empereur,  n’était  pas  là;  si  elle  n’inspirait 
cette  crainte  salutaire  qui,  pour  les  fauteurs  de  révolutions,  est  le 
commencement  et  la  fin  de  la  sagesse,  on  ne  sait  trop  ce  qui 
adviendrait.  Parfois  la  journée  finie,  lorsque  les  ouvriers  sortent  de 
l’atelier,  ils  entonnent  un  chant  qui  paraît  être  leur  chant  national  : 
Est-ce  la  Garde  du  Rhin  ou  Salut , majesté  sacrée?  Non  pas;  la 
romance  n’a  rien  de  langoureux.  Elle  a été  faite  en  mémoire  de 
l’incendie  de  Paris  par  les  communards;  elle  célèbre,  elle  exalte 
les  vertus  du  pétrole.  « Nous  sommes  des  pétroleurs,  — inconnus 
aux  hommes.  — Nous  rendons  hommage  au  pétrole.  — Àh!  comme 
il  brûle  — et  comme  il  éclaire  ! Au  fond  du  cœur  du  peuple  — le 
pétrole  brûle  en  secret.  — Vive  à jamais  le  pétrole!  » Ayez  donc 
vaincu  l’Autriche,  vaincu  la  France,  ayez  donc  groupé  en  une 
seule  patrie  des  territoires  épars  qui  aspiraient  à s’unir;  ayez  donc 
donné  à une  nation  de  plus  de  kO  000  000  d’âmes  une  prospérité 
et  une  puissance  enviables,  pour  entendre  de  pareils  refrains  sonner 
à vos  oreilles!  Karl  Marx  avait  raison  : pas  de  patrie,  rien  que  des 
intérêts,  rien  que  des  appétits  voraces  qui,  pour  être  satisfaits, 
fût-ce  pendant  une  heure,  mettraient  le  feu  au  monde  et  feraient 
sauter  l’univers. 

Malgré  l’hymne  au  pétrole,  le  socialisme  se  dissimule  à Berlin, 
où  la  police  n’a  que  peu  de  mansuétude.  Là  règne,  comme  sur 
presque  toute  terre  allemande,  une  apparence  paisible,  un  calme  de 
superficie,  au-delà  desquels  il  convient  de  regarder,  si  l’on  veut 
voir  juste.  Dans  les  pays  de  race  latine,  tout  est  expansion,  tout 
se  précipite  au  grand  jour,  fait  du  bruit,  appelle  l’attention,  veut 
être  vu,  se  campe  sur  un  tréteau  et  bat  la  grosse  caisse  pour 
assembler  la  foule.  En  France,  où  toute  licence  est  laissée  aux 
maniaques,  où  la  Commune  pourrait  bien  redevenir  à la  mode,  on 
est  parfois  assourdi  des  clameurs  que  l’on  pousse,  des  menaces 
que  l’on  profère  et  des  inepties  que  Fon  débite.  Il  y a émulation 
dans  la  violence  et  dans  la  sottise;  les  énergumènes  sont  en  lutte; 
dans  cette  course,  on  ne  sait  qu’inventer  pour  arriver  bon  premier 
au  poteau  de  l’absurdité.  Là,  le  mal  est  plus  visible,  il  s’étale 
partout,  il  tire  gloire  de  soi-même,  on  peut  le  toucher  du  doigt; 
peut-être  est-il  sur  le  point  d’éclater;  s’il  éclate,  il  sera  redoutable, 
mais,  comme  toujours  en  pays  gaulois,  de  courte  durée.  En  Alle- 
magne, il  est  moins  extérieur,  mais  il  est  plus  profond;  il  se  médite, 
il  se  condense,  il  se  cristallise,  il  croit  à son  avenir  et  il  est  patient. 
Lent  à s’émouvoir,  l’Allemand  est  lent  à s’apaiser;  telle  insurrection 
qui  se  serait  éteinte  en  huit  jours,  dans  les  pays  de  France  ouade 
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Belgique,  s’est  prolongée  au-delà  du  Rhin  pendant  près  de  deux 
ans.  Sans  efforts  apparents,  avec  une  sorte  de  méthode,  le  travail 
souterrain  s’accomplit;  à chaque  jour  suffit  sa  tâche;  quand 
l’ouvrier  est  fatigué,  il  passe  l’outil  à un  autre  compagnon  qui 
continue  la  besogne  silencieusement,  comme  s’il  obéissait  à une 
consigne.  Dans  cette  armée  des  désordres  futurs,  les  factionnaires 
sont  relevés  régulièrement;  tous,  dans  la  confection  des  pro- 
grammes et  des  préparatifs  de  violence,  apportent  l’esprit  de  disci- 
pline qu’on  leur  a inculqué  dans  l’armée,  et  c’est  ainsi  qu’une  des 
forces  de  l’Allemagne  se  retourne  déjà  contre  elle.  L’Allemand  n’est 
jamais  pressé,  et  ce  n’est  pas  sa  moindre  puissance  : savoir  atten- 
dre, c’est  être  presque  certain  d’arriver.  Pour  qui  a l’oreille  fine, 
le  bruit  du  travail  souterrain  est  perceptible;  sous  le  grand  édifice 
nouvellement  bâti,  sous  l’édifice  de  la  patrie  allemande,  on  entend 
fouir  un  peuple  sombre,  de  formes  brutales,  qui  parle  à voix  basse 
et  se  cache  quand  on  le  regarde.  On  dirait  ce  peuple  de  nains  d’une 
vieille  légende  que  l’on  raconte  aux  enfants  et  que  j’ai  entendue,  com- 
plétée par  un  commentaire  qui  lui  donne  une  singulière  signification. 

Au  mois  de  novembre  1884,  j’avais  été  faire  des  excursions  dans 
le  Harz;  lorsque  l’automne  est  sur  son  déclin,  que  les  feuilles 
tombent,  que  l’herbe  se  dessèche,  la  montagne  est  plus  intéressante 
à parcourir,  elle  se  dévoile  mieux  qu’au  temps  des  frondaisons. 
Auprès  du  petit  village  de  Tresebourg,  je  m’étais  arrêté  à l’auberge 
du  Cerf-Blanc  ; dans  la  salle  commune,  un  colporteur  avait  défait 
sa  balle;  il  visitait  ses  clients  des  mines  et  de  la  forêt,  apportant 
les  gilets  de  tricot,  les  vestes  de  laine,  les  bonnets  fourrés,  car 
l’hiver  allait  venir,  et  les  sommets  du  Brocken,  où  les  sorcières  se 
réunissent  le  30  avril  pendant  la  nuit  de  Walpurgis,  étaient  déjà 
poudrés  de  neige.  Dans  ces  habitations  isolées,  perdues  sous  les 
bois,  c’est  un  personnage  que  le  colporteur;  il  arrive  aux  change- 
ments de  saison,  il  sait  les  nouvelles,  il  répète  les  bruits  de  la  ville, 
et  souvent  il  glisse  à l’oreille  le  mot  d’ordre  des  conciliabules  mys- 
térieux. Celui  que  j’avais  sous  les  yeux  était  un  homme  d’une 
quarantaine  d’années,  hâlé,  solide,  bien  découplé,  proprement  vêtu 
et  parlant  le  bel  allemand  du  Hanovre.  On  lui  faisait  fête;  assis  à 
côté  du  grand  poêle  de  faïence  brune,  il  mangeait  un  morceau  de 
petit-salé,  posé  sur  un  lit  de  choucroute  et  arrosé  d’une  bouteille 
de  vin  blanc.  Les  enfants  de  l’hôtesse,  trois  jolis  gamins  de  sept  à 
douze  ans,  le  contemplaient  bouche  béante,  en  tenant  à deux  mains 
le  fond  de  Lur  culotte.  L’un  d’eux  lui  dit  : « Maître  Johann, 
racontez-nous  l’histoire^  de  ces  hommes  qui  sont  tout  petits,  tout 
petits.  » Le  colporteur  répondit  : «Ecoutez  bien,  vous  les  entendrez 
grouiller  sous  terre,  ils  habitent  dans  les  profondeurs  du  Harz,  et, 
10  février  1887.  26 
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quand  vous  courez  dans  la  forêt,  vous  marchez  au-dessus  d’eux.  » 
Il  continua  lentement,  avec  complaisance  pour  lui-même  et 
comme  s’il  récitait  une  leçon  déjà  répétée  bien  des  fois  : « Ces 
petits  hommes  qui  sont  des  nains,  qui  vivent  dans  les  ténèbres, 
que  nul  n’a  jamais  vus,  mais  qui  existent,  aussi  vrai  qu’il  n’y  a 
qu’un  soleil,  se  nomment  les  Kobolds.  Ils  sont  bons,  ils  sont 
compatissants,  ils  ont  pitié  de  ceux  qui  souffrent,  ils  aiment  les 
malheureux  et  s’empressent  à les  secourir.  Quand  une  fille  s’endort 
en  filant  sa  quenouille,  et  qu’à  son  réveil  elle  trouve  sa  tâche 
terminée  ; quand  un  pauvre  schlitteur  est  poussé  par  une  charge 
trop  lourde  sur  le  chemin  de  traîne  et  que  tout  à coup  la  charge 
devient  plus  légère  ; quand  un  mineur  a perdu  le  filon  et  que  subi- 
tement il  le  découvre,  c’est  que  les  Kobolds,  invisibles  et  cléments, 
ont  passé  par  là  ; ils  ont  filé  le  chanvre,  diminué  le  poids  des  falourdes, 
fait  réapparaître  le  minerai.  Mais  lorsque  le  collecteur  d’impôts 
se  casse  la  jambe  en  tombant  de  cheval,  lorsque  le  maître  de  la 
mine  se  laisse  choir  au  fond  du  puits,  lorsque  le  forestier  en  chef 
se  blesse  en  jouant  avec  la  hache  des  bûcherons,  ce  sont  encore  les 
Kobolds  qui  ont  fait  cela,  car  ils  sont  justes  et  punissent  ceux  qui 
tourmentent  les  pauvres  gens.  Oui,  ils  sont  justes,  c’est  pourquoi 
ils  se  cachent,  parce  que  les  grands  de  la  terre  les  persécuteraient. 
Ils  vont  et  viennent  dans  les  entrailles  même  de  la  montagne, 
actifs,  clairvoyants,  pas  plus  gros  que  des  souris,  toujours  invisibles 
et  toujours  au  travail;  ils  cherchent,  ils  cherchent  et  ne  se  lassent 
pas  de  chercher.  Que  cherchent-ils  donc?  Ils  cherchent  et  ils  trou- 
vent les  diamants  noirs,  les  diamants  jaunes,  les  diamants  rouges; 
ils  les  amassent,  ils  les  polissent,  ils  les  rendent  éclatants  comme 
des  astres,  puis  ils  les  assemblent  et  en  composent  un  grand  éten- 
dard qu’ils  déploieront  quand  l’heure  sonnera.  Ce  drapeau  sera 
celui  du  peuple  : il  sera  noir  comme  sa  misère,  il  sera  jaune  pour 
rappeler  l’or  qu’on  lui  a volé,  il  sera  rouge  en  souvenir  du  sang 
qu’il  verse  pour  enrichir  des  fainéants.  Ah!  ils  ne  sont  ni  paresseux 
ni  lâches,  les  petits  Kobolds  ; ils  besoignent  sans  relâche,  ils  fouis- 
sent la  montagne,  ils  la  creusent,  ils  l’évident,  nuit  et  jour  ils  sont 
au  labeur.  Ce  que  vous  prenez  pour  un  massif  de  rocher  et  de  terre 
n’est  plus  qu’une  mince  écorce  qui  bientôt  va  s’écrouler  sur  elle- 
même.  Elle  s’écroulera;  les  Kobolds  apparaîtront  au  soleil  et  l’on 
s’apercevra  alors,  avec  épouvante,  que  ce  peuple  de  nains  est 
devenu  un  peuple  de  géants  ; ramassé  sur  lui-même  dans  les  bas- 
fonds  de  son  obscurité,  il  se  développera  tout  à coup  dans  la 
lumière,  il  reprendra  la  taille  qu’il  avait  jatlis,  avant  qu’un  vieux 
potentat  du  ciel  que  l’on  appelait  Jupiter  ne  l’eût  enseveli  sous  les 
montagnes  qu’il  a renversées  sur  lui;  on  reconnaîtra  la  race  des 
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Titans,  qui  donne  l’escalade  aux  sommets,  et  plus  d’un  qui  n’a 
jamais  connu  la  peur  tremblera  comme  un  chevreuil  devant  un 
loup.  Le  chef  des  Kobolds  prendra  l’étendard  et  ira  le  planter 
sur  un  rocher  si  haut,  si  haut  qu’on  le  verra  de  toute  la  terre  ; les 
hommes  s’embrasseront  en  pleurant  de  joie,  et  pour  toujours 
l’humanité  sera  heureuse.  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  avec  solennité,  le  colporteur 
souleva  son  bonnet  de  loutre,  comme  s’il  eût  salué  une  apparition 
visible  pour  lui  seul.  Un  des  enfants  lui  dit  : « Pourquoi  l’humanité 
sera-t-elle  heureuse?  » — 11  répondit  : « Parce  que  l’on  aura  brisé 
les  couronnes  qui  sont  en  bon  métal  et  qu’on  les  aura  fondues* 
afin  d’en  faire  des  écus  d’or  à l’effigie  d’une  princesse  nouvelle, 
mes  petits,  que  vous  connaîtrez,  et  qui  s’appelle  Democratia! 
Retenez  bien  ce  nom,  vous  l’entendrez  proclamer  au  bruit  des 
fanfares,  et  alors  vous  vous  souviendrez  de  votre  vieil  ami  Johann, 
qui  vous  promet  son  avènement.  » Les  enfants  ne  comprirent 
rien  à ce  discours;  quelques  paysans  qui  l’avaient  entendu,  comme 
moi,  hochèrent  la  tête  silencieusement.  Le  colporteur  chargea  sa 
balle  sur  ses  épaules,  but  un  dernier  verre  de  vin,  paya  son  écot  et 
partit  en  disant.  « A vous  revoir,  au  printemps  prochain.  » 

Lorsqu’il  se  fut  éloigné,  un  vieillard,  accoté  contre  le  poêle,  dit  : 
« Ce  sont  là  de  vieilles  histoires  que  j’entends  conter  depuis  que  feu 
ma  mère  m’a  sevré.  » Un  des  assistants  répliqua  : « C’est  possible,1 
père  Mathis,  mais  ça  n’empêche  pas  que  maître  Johann  ne  soit 
homme  de  bon  sens  qui  pourrait  n’avoir  pas  tort.  » La  conversation 
se  généralisa  et  chacun  put  déraisonner  à sa  guise. 

L’aiguille  éternelle  qui  marque  les  années  sur  l’horloge  des 
siècles  fera  encore  plus  d’une  fois  le  tour  du  cadran,  avant  que  les 
Kobolds  aient  réuni  les  pierres  précieuses  de  leur  étendard  et 
renversé  la  montagne  du  Harz  ; la  forêt  hyrcinienne  y a des  racines 
qui  sont  solides,  maintiennent  le  sol  et  le  préservent  de  tout 
éboulement;  mais  l’avenir  appartient  à l’inconnu,  et  il  a suffi  d’un 
tremblement  de  terre  de  quelques  secondes  pour  mettre  à néant 
les  pays  les  plus  prospères.  Hélas!  prévoir  des  désastres,  c’est 
prévoir  à coup  sûr,  l’histoire  est  là  qui  nous  l’apprend.  Le  malheur 
est  partout,  toute  organisation  humaine  porte  en  soi  le  germe 
morbide  qui  la  détruira.  Aussi  les  chefs  d’État  qui  président  à la 
sécurité  des  empires  ne  seront  jamais  des  sentinelles  assez  atten- 
tives; l’œil  et  l’oreille  le  mieux  exercés  suffisent  à peine  pour  voir 
et  pour  entendre,  car  le  moindre  geste,  le  bruit  le  plus  faible,  sont  sou- 
vent l’indice  du  péril.  On  ne  reprochera  pas  au  prince  de  Bismarck 
de  manquer  de  vigilance,  je  crois  qu’aucun  secret  de  chancellerie  ne 
lui  échappe,  et  que  la  parole  prononcée  dans  les  conciliabules  à huis 


404 


L’ALLEMAGNE  NOUVELLE 


clos  parvient  jusqu’à  lui.  Un  de  ses  familiers  me  disait  en  riant  : 
« Il  est  comme  les  araignées,  il  a des  yeux  tout  autour  de  la  tête.  » 
C’est  avec  ces  yeux-là  qu’il  regarde  vers  le  socialisme  — vers 
les  Kobolds,  — et  il  regarde  bien,  mais  il  se  trouve  en  présence 
d’un  problème  insoluble;  d’abord,  parce  que  le  problème  est  posé 
en  termes  vagues  et  dont  l’obscurité  même  repousse  la  lumière; 
ensuite,  parce  que  la  solution  totale,  composée  d’une  série  de 
solutions  successives,  ne  peut  être  que  l’œuvre  du  temps  et  d’une 
suite  d’expériences  que  l’on  n’a  pas  encore  abordées.  Or  les  socia- 
listes sont  pressés  ; ils  tiennent  leur  panacée  en  main  et  voudraient 
la  faire  avaler,  d’un  coup  et  sans  délai,  à la  civilisation  qui,  jusqu’à 
présent,  ne  paraît  éprouver  qu’un  goût  médiocre  pour  leur  drogue. 
L’homme  qui  trouverait  la  solution  du  problème  social  serait 
empereur  d’Occident  et  d’autres  lieux,  car  il  s’agit  de  satisfaire  les 
uns  sans  léser  les  autres,  c’est-à-dire  de  contenter  tout  le  monde. 
A la  question  ainsi  posée,  et  c’est  ainsi  qu’elle  se  pose,  un  vieux 
refrain  français  a répondu  : « Va-t’en  voir  s’ils  viennent,  Jean  ! » Le 
prince  de  Bismarck  n’a  aucune  prétention  à résoudre  l’insoluble, 
mais  il  aperçoit  un  danger  et  il  cherche  à le  conjurer.  Lorsque  les 
doctrines  lui  paraissent  dangereuses,  il  les  accueille  avec  des  lois 
sévères  qui  les  encouragent  à la  modération  ; lorsque  les  théories 
lui  semblent  acceptables,  il  s’efforce  de  les  faire  entrer  dans  le 
domaine  de  la  pratique,  sans  porter  atteinte  à aucun  des  intérêts 
qu’il  a mission  de  protéger.  Il  sent  que  le  socialisme  s’impose,  et 
surtout  qu’il  s’imposera.  Pour  tout  dire  d’un  mot  vulgaire,  le  chan- 
celier comprend  qu’il  y a quelque  chose  à faire;  quoi?  il  hésite,  il 
tâtonne  et  il  ne  sait  pas.  Tout  l’éloigne  d’une  tentative  sérieuse  : 
son  éducation,  le  peu  de  foi  qu’il  a dans  l’intelligence  de  ses  colla- 
borateurs, ses  idées  féodales,  son  dédain  pour  les  hommes,  son  peu 
de  goût  pour  les  concessions,  sa  force,  dont  il  ne  lui  déplaît  pas 
d’user;  il  essaye  néanmoins,  par  acquit  de  conscience,  comme  on 
essaye  d’un  remède  empirique  auquel  on  ne  croit  pas.  Il  s’ingénie 
à créer  une  sorte  de  socialisme  d’État  qui  ne  satisfera  personne,  ni 
le  parti  politique  attaché  à l’Empire,  ni  les  partis  ardents  qui  cher- 
chent la  popularité  en  excitant  la  passion  des  foules.  Soins  gratuits 
pour  les  ouvriers,  caisses  de  retraite,  logements  à bon  marché, 
c’est  fort  bien,  et  l’on  doit  y applaudir,  mais  ce  n’est  point  de  cela 
qu’il  s’agit;  les  socialistes  s’irritent  et  sourient  des  offres  que  l’on 
se  permet  de  leur  faire.  Napoléon  III,  aussi,  avait  rêvé  de  faire 
glisser  vers  le  socialisme  les  institutions  de  la  France;  il  s’est  mis 
à l’œuvre,  il  a proposé  des  solutions  aux  problèmes  qu’il  avait 
étudiés  pendant  son  séjour  à l’université  de  Ham;  il  a dépensé 
beaucoup  d’argent  pour  n’arriver  qu’à  un  résultat  plus  que  négatif 
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Loin  d’apaiser  les  appétits  et  de  conquérir  la  gratitude,  il  a suscité 
la  convoitise  et  déchaîné  la  haine.  Après  le  18  mars  1871,  pendant 
la  Commune,  le  socialisme  de  Paris  a fait  une  application  loyale  de 
ses  doctrines,  il  s’est  traité  selon  ses  aptitudes  et  selon  son  goût. 
En  s’appuyant  sur  cet  exemple,  il  est  à craindre  que  les  essais  du 
chancelier  n’activent  la  lutte  et  ne  hâtent  une  explosion  qu’un 
avenir  encore  éloigné  semble  devoir  produire. 

Le  prince  de  Bismarck  n’est  pas  seul,  dans  les  hautes  régions  du 
pouvoir,  à considérer  d’un  air  pensif  les  progrès  lents  mais  cons- 
tants du  socialisme,  de  cette  réforme  de  la  civilisation  qui  a déjà 
eu  son  Jean  Huss,  et  qui  n’attend  peut-être  que  son  Martin  Luther 
pour  éclater  avec  fracas.  Des  héritiers  souverains  regardent  avec 
angoisse  vers  le  sceptre  de  leur  père  et  se  demandent  si  l’on  ne 
tentera  pas  de  le  leur  arracher;  des  penseurs,  des  philosophes 
réfléchissent  à cette  question  redoutable,  ils  la  tournent,  la  retour- 
nent, l’envisagent  sous  toutes  ses  faces,  l’interrogent  et  veulent  lui 
dérober  son  secret;  elle  reste  muette,  et  ils  en  sont  décontenancés. 
Des  historiens  cherchent  des  analogies  dans  l’histoire  de  leur 
propre  pays  et  n’ont  point  de  peine  à en  découvrir,  car  les  annales 
de  l’Allemagne  en  offrent  plus  que  celles  de  toute  autre  nation.  En 
1884,  précisément  après  avoir  entendu  raconter  la  légende  des 
Kobolds,  j’eus  à ce  sujet,  une  conversation  avec  un  professeur 
d’histoire  éminent  que  je  ne  nommerai  pas,  car  il  est  resté  hostile 
à l’empire  et  appartient  à l’université  d’un  pays  d’outre-Mein,  que 
la  Prusse  s’est  annexé  il  y a vingt  ans.  C’est  un  homme  âgé,  de 
froide  apparence,  quoique  très  ardent  à l’étude,  recherchant  dans 
l’histoire  moins  la  succession  des  faits  que  leur  enchaînement 
inévitable  et  les  causes  morales,  les  causes  ethnographiques  qui  les 
ont  fait  naître;  quelque  chose  comme  un  Michelet  pénétré  de 
Spinosa.  Selon  lui,  on  peut  parfois  ajourner  un  événement,  mais 
jamais  on  ne  réussit  à l’empêcher  de  se  manifester,  lorsqu’il  est  ce 
qu’il  appelle  logique,  c’est-à-dire  le  produit  des  mœurs  et  du  carac- 
tère des  hommes.  En  un  mot,  il  s’occupe  plus  de  la  philosophie  de 
l’histoire  que  de  l’histoire  elle-même.  Je  ne  répéterai  point  ici  une 
conversation  qui,  commencée  au  repas  du  soir  s’est  prolongée  fort 
avant  dans  la  nuit,  à travers  des  considérations  de  toute  sorte  et 
des  digressions  de  toute  espèce;  mais  je  la  résumerai  complète- 
ment, quoique  ou  parce  que  l’avenir  qu’elle  laisse  entrevoir  dépasse 
de  beaucoup  le  temps  que  la  génération  actuelle  peut  vivre  encore  : 

« L’Allemagne  traverse  une  période  de  son  existence  qui  n’est 
pas  définitive  et  qui  sera  même  plus  transitoire  que  l’on  ne  croit. 
L’unité  a été  faite  trop  brusquement;  on  s’est  trop  hâté,  on  n’a  pas 
eu  le  loisir  de  lui  donner  une  forte  cohésion  ; or  la  cohésion  est 
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Feffet  du  temps.  On  a cm  à Berlin  que  la  politique  intérieure  était 
la  conciliation  des  opinions,  on  s’est  trompé.  La  politique  intérieure 
est  la  conciliation  des  intérêts;  si  l’on  n’accorde  à l’Allemagne  des 
institutions  allemandes  qui  soient  la  conciliation  des  intérêts  alle- 
mands, il  n’y  aura  de  patrie  allemande  qu’en  temps  de  guerre;  car 
déjà,  à l’heure  qu’il  est,  le  seul  lien  vraiment  solide  qui  unit  en 
une  seule  nation  les  différentes  nations  de  l’Allemagne,  c’est 
l’armée;  si  ce  lien  était  rompu,  chacun  tirerait  à soi  et  l’on  revien- 
drait à l’état  morcelé.'  Or  l’armée  n’est  à l’empire  qu’à  la  condition 
d’être  à l’empereur.  La  discipline,  l’habitude,  la  tradition,  la  main- 
tiendraient sous  un  chef  qu’elle  n’aimerait  ou  n’estimerait  pas, 
mais  ce  serait  pour  peu  de  temps,  et,  dans  certaines  circonstances, 
plus  d’un  bataillon  romprait  les  rangs  et  retournerait  au  pays  natal. 
On  n’en  est  pas  là,  tant  s’en  faut,  et  c’est  une  éventualité  que  l’on 
ne  peut  envisager  qu’avec  une  extrême  réserve,  car  le  vieil  empe- 
reur, son  fils,  son  petit-fils  représentent  trois  générations  de  chefs 
militaires  auxquels  le  premier  des  généraux  et  le  dernier  des  sol- 
dats obéiront  sans  hésiter.  Le  péril  pour  l’unité  actuelle  de  l’Alle- 
magne n’est  donc  pas  là  ; on  le  voit  poindre  déjà  dans  les  assemblées 
délibérantes,  assemblées  d’empire,  assemblées  d’État  auxquelles 
chaque  élection  nouvelle  envoie  des  recrues  libérales,  c’est-à-dire 
d’opposition.  Les  majorités  seront  légalement  modifiées  et  les 
princes  régnants  seront  obligés  de  les  subir,  de  discuter  avec  elles, 
de  les  voir  amoindrir  le  pouvoir  exécutif,  car  aucun  souverain 
allemand  ne  peut  faire  aujourd’hui  un  coup  d’État  sur  son  terri- 
toire, si  le  roi  de  Prusse,  qui  régit  l’Allemagne,  ne  lui  donne 
l’exemple.  Nul  de  nos  rois,  nul  de  nos  grands-ducs  n’est  maître 
chez  lui  depuis  qu’un  empereur  règne  à Berlin.  La  situation  est 
singulière  : dans  chaque  État  un  souverain  soumis  au  bon  plaisir 
du  souverain  prussien;  dans  chaque  État,  des  assemblées  délibé- 
rantes, affaiblies,  sinon  déconsidérées  par  l’influence  du  parle- 
ment de  l’empire,  qui  est  le  Reichstag.  Le  Reichstag  réclame  des 
droits  supérieurs  à ceux  des  autres  corps  législatifs,  d’abord  parce 
qu’il  représente  l’ensemble  de  l’empire,  ensuite  et  surtout  parce 
qu’il  est  issu  du  suffrage  universel  et  direct.  Cela  lui  constitue  une 
force  de  résistance  qu’il  s’essaye  déjà  à manier  et  une  force  d’agres- 
sion dont  il  abusera  le  jour  où  il  ne  trouvera  plus  au-dessus  de  lui 
Guillaume  le  Victorieux  et  devant  lui  ce  chancelier,  qu’il  voudrait 
bien  mordre,  mais  auquel  il  n’ose  encore  que  montrer  les  dents.  De 
constitutionnel  qu’il  est,  le  Reichstag  cherche  à devenir  parlemen- 
taire et  il  le  deviendra;  ce  n’est  plus  qu’une  question  d’années. 
C’est  alors  que  commencera  la  bataille  des  esprits  qui  fera  plus  de 
mal  à l’Allemagne  qu’une  défaite  devant  l’ennemi.  Bataille  dans  le 
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Reichstag  entre  les  divers  groupes  politiques,  également  ambitieux 
et  de  tendances  différentes;  bataille  entre  le  Reichstag  et  les 
assemblées  d’État  qui  voudront  secouer  un  joug  importun.  Pour 
qui  connaît  l’Allemagne,  ce  sera  la  confusion  des  langues,  car  ce 
sera  la  confusion  de  toutes  les  compétitions,  compétitions  parle- 
mentaires et  souveraines,  compétitions  d’autonomie  et  d’hégémonie, 
compétitions  générales,  compétitions  individuelles,  avec  les  haran- 
gues des  cuistres  et  le  sifflement  des  journalistes  brochant  sur  le 
tout.  Si  l’unité  résiste,  on  pourra  croire  qu’une  divinité  veille  sur 
les  destinées  de  la  patrie  germanique. 

« C’est  par  le  parlementarisme,  par  l’inévitable  parlementarisme, 
que  le  socialisme  pénétrera  en  maître  dans  les  assemblées  du  pays 
et  il  emportera  de  haute  lutte  ce  qu’il  ne  pourra  obtenir  des  convic- 
tions qui  lui  resteront  rebelles.  Tout  chef  de  secte  socialiste  est  un 
fanatique;  son  système,  quel  qu’il  soit,  est  complet  et  renferme 
toute  la  vérité.  Ces  modernes  prophètes,  apôtres  des  idées  nou- 
velles, sont  tombés  dans  la  faute  que  Jean-Jacques  Rousseau  a 
commise  et  qui  a porté  un  si  profond  préjudice  à la  France;  ils  ont 
formulé  des  théories  philosophico-politiques  à l’usage  d’un  homme 
imaginaire  qu’ils  ont  créé  de  toute  pièce;  or  leur  homme  n’ayant 
rien  d’humain,  la  machine  composée  d’abstractions  et  de  syllogismes 
se  détraque  dès  qu’on  la  met  en  mouvement.  Le  socialiste  est 
absolu  dans  ses  principes,  il  sait  qu’il  n’a  pu  se  tromper;  il  est 
presque  Dieu;  il  est  parce  qu’il  est,  et  il  lui  est  impossible  d’ad- 
mettre que  l’erreur  soit  de  son  fait;  l’erreur  incombe  aux  hommes 
qui  ferment  les  yeux  à la  lumière,  parce  qu’ils  sont  paresseux  et 
méchants.  Donc,  dans  leur  propre  intérêt,  il  faut  contraindre  les 
hommes  à s’approprier  des  doctrines  qui  feront  leur  bonheur.  On 
en  appelle  au  pouvoir,  et,  si  on  l’exerce  soi-même,  la  tyrannie  n’a 
plus  de  limites.  L’idéal  de  tout  socialiste  est  Mahomet,  qui  conver- 
tissait les  infidèles  par  la  parole  ou  par  le  sabre,  indifféremment. 
Parmi  ces  illuminés  qui  se  croient  appelés  à découvrir  les  mondes 
nouveaux,  les  meilleurs  mêmes  sont  d’une  intolérance  insuppor- 
table. Un  Français,  homme  très  doux,  de  mœurs  parfaites,  ancien 
magistrat,  nommé  Gabet,  entraîna  un  certain  nombre  de  disciples 
vers  le  Texas  et  y fonda  l’Icarie,  g mvernement  modèle  qui  devait 
servir  d’exemple  à tous  les  États  et  ramener  l’âge  d’or  sur  terre,  au 
bout  de  six  mois,  Gabet,  chef  politique  et  religieux  de  cet  Eldorado, 
empêchait  de  fumer  dans  les  rues,  parce  qu’il  n’aimait  pas  l’odeur 
du  tabac  et  interdisait  l’introduction  de  n’importe  quel  journal  dans 
l’étendue  de  son  territoire.  L’avènement  du  socialisme  sera  l’avè- 
nement d’un  despotisme  exécrable.  L’âme  de  Calvin  et  de  Robes- 
pierre en  palpitera  d’aise.  / 
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((  Bien  des  causes  qui  ressortent  des  traditions  mystiques  et  rê- 
veuses de  la  nation  font  présumer  que,  parmi  les  États  d’Europe, 
l’Allemagne  essaiera  la  première,  d’une  façon  méthodique,  l’appli- 
cation des  doctrines  socialistes.  Les  prémisses  une  fois  posées,  la 
conséquence  suivra  d’elle-même.  Derrière  les  théoriciens  de  bonne 
foi  qui  chercheront  la  conquête  des  âmes,  apparaîtront  les  violents 
pratiques  qui  veulent  que  leur  royaume  soit  de  ce  monde;  de  là 
naîtra  la  coalition  de  tous  les  intérêts  menacés  et  surgira  la  guerre 
civile,  comme  au  temps  de  la  Renaissance,  lors  des  querelles  reli- 
gieuses. À cette  époque,  après  Worms,  après  l’enlèvement  de  Luther, 
après  la  retraite  au  château  de  Wartbourg,  l’Allemagne  fut  saisie 
d’angoisse  ; allait-on  la  traiter  comme  les  Albigeois  et  diriger  une 
croisade  contre  elle? 

« Elle  se  croyait  déjà  foulée  aux  pieds  par  les  reîtres  et  les  lans- 
quenets. Elle  avait  compté  sans  ses  princes,  qui  se  souciaient  fort 
peu  du  docteur  Martin  Luther,  mais  qui  voulaient  se  débarrasser  à 
la  fois  du  joug  de  Rome,  qu’ils  trouvaient  trop  lourd  et  de  l’ingé- 
rence de  Vienne,  qui  était  trop  exigeante.  C’est  de  là,  et  non  d’une 
réforme  plutôt  ecclésiastique  que  religieuse,  que  naquit  la  ligue  de 
Torgau  ; l’électeur  de  Saxe,  Jean  le  Constant,  se  leva  contre  la  pa- 
pauté et  contre  l’empire;  il  entraîna  Philippe  de  Hesse,  le  Magna- 
nime, les  princes  de  Brunswick,  de  Mecklembourg,  d’Anhalt,  le  duc 
de  Prusse,  la  ville  de  Magdebourg,  qui,  en  prenant  parti  dans  une 
dispute  de  moines,  n’eurent  d’autre  visée  que  de  se  délier  les  bras 
et  de  conquérir  leur  indépendance.  La  lutte  fut  terrible  et  dura 
près  d’un  siècle  et  demi. 

« Ce  qui  s’est  passé  pour  la  Réforme  se  reproduira  pour  le  socia- 
lisme ; entre  ces  deux  mouvements  de  philosophie  et  de  convoitise, 
l’analogie  est  déjà  frappante;  elle  ne  fera  que  s’accentuer,  et,  au 
jour  des  batailles,  que  l’on  peut  prédire  avec  certitude,  elle  sera 
complète.  Toute  la  nation  sera  sur  pied,  et  l’on  n’entendra  plus  que 
le  bruit  des  arquebusades.  L’armée  fera  son  devoir,  je  n’en  doute 
pas;  mais  laquelle?  celle  du  roi  de  Prusse  ou  celle  de  l’Allemagne? 
En  tous  cas,  on  retrouvera,  derrière  les  barricades,  des  soldats 
aussi  aguerris,  aussi  instruits  que  ceux  qui  les  attaqueront,  car  le 
service  obligatoire  n’aura  peut-être  eu  pour  résultat  que  de  fournir 
à la  révolte  des  forces  disciplinées  et  façonnées  au  métier  des 
armes.  Le  pouvoir  se  défendra,  certes,  s’il  existe  encore  un  pou- 
voir; et  même  alors  qu’adviendra-t-il?  Depuis  cinquante  ans,  com- 
bien de  souverains,  combien  d’héritiers  légitimes  ne  se  sont-ils 
pas  prestement  enfuis  par  la  porte  dérobée  pendant  que  le  peuple 
frappait  à la  grande  porte!  Il  y a des  heures  où  tout  semble  entrer 
en  dissolution,  où  les  régiments  les  plus  solides  tournent  dos  devant 
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une  bande  d’émeutiers,  où  les  monarques  les  plus  impérieux  sau- 
tent en  fiacre  et  cachent  leur  manteau  royal  sous  la  banquette 
pour  n’être  point  reconnus.  L’Allemagne  connaît  déjà  ces  sortes 
d’aventures,  qui  pourraient  se  renouveler  sans  entraver  en  rien  le 
développement  historique  de  la  nation. 

« La  Réforme  a eu  ses  guerres,  le  socialisme  aura  la  sienne,  plus 
courte,  comme  le  veut  la  rapidité  des  procédés  modernes,  mais 
farouche,  avec  la  dynamite,  le  pétrole  et  les  picrates.  Qui,  alors, 
reconstituera  la  ligue  de  Torgau?  Nul  ne  peut  le  deviner,  mais  elle 
sera  reconstituée.  En  haine  de  Vienne,  qui  vassalisait  le  pays,  les 
princes  ont  guidé  les  mécontents;  les  causes  seront  déplacées, 
mais  les  effets  seront  identiques.  Par  ressentiment  contre  la  pré- 
potence de  Berlin,  en  souvenir  des  humiliations  subies,  des  princes, 
— souverains  ou  cadets  fatigués  d’avoir  des  aînés,  — se  mettront 
à la  tête  de  la  révolution,  la  dirigeront,  la  feront  triompher  et 
l’absorberont  à leur  profit,  ce  qui  est  d’usage.  Philippe  le  Magna- 
nime criait  : « Vive  la  réforme!  » Un  de  ses  descendants  lui  fera 
peut-être  écho  dans  l’histoire  en  criant  : « Vive  la  sociale!  » Le 
spectacle  ne  manquera  pas  d’intérêt,  mais  on  en  a vu  bien 
d’autres  tout  aussi  curieux,  et  dont  on  n’est  plus  étonné.  C’est 
dans  de  telles  convulsions,  nées  de  son  sol,  de  son  caractère,  de 
ses  aptitudes,  que  l’Allemagne  trouvera  son  unité  dont  elle  possède 
aujourd’hui  moins  la  réalité  que  les  apparences,  et  qui  lui  réserve 
bien  des  déceptions.  En  effet,  les  résultats  des  guerres  étrangères, 
guerres  d’équilibre  ou  guerres  de  conquête,  sont  toujours  transi- 
toires; les  guerres  civiles  seules  sont  fécondes  et  ont  des  consé- 
quences que  le  temps  ne  détruit  pas.  L’unité  inébranlable  que 
l’Allemagne  a cherchée  dans  le  sang  des  peuples  voisins,  elle  ne  la 
trouvera,  elle  ne  la  cimentera  à jamais  que  dans  son  propre  sang. 
Les  grandes  nations  ne  se  sont  point  formées  autrement;  l’Angle- 
terre, la  France,  l’Espagne,  l’Italie,  sont  le  produit  de  leurs  dis- 
cordes intestines,  de  leurs  luttes  fratricides;  la  guerre  de  sécession 
a assuré  l’existence  des  États-Unis  d’Amérique.  « A tout  peuple 
conquis,  il  faut  sa  révolte,  » écrivait  Napoléon  Ier  à Joseph,  roi  de 
Naples.  On  peut  dire  avec  autant  de  justesse  : à tout  peuple  en 
formation,  il  faut  sa  guerre  civile.  Or  l’Allemagne,  — j’entends 
l’Allemagne  nouvelle,  — est  un  peuple  en  formation.  Si  elle  se 
regarde,  si  elle  s’étudie,  si  elle  apprécie  la  diversité  des  institutions 
qui  régissent  ses  différentes  parties,  si  elle  compte  les  souverains 
qui  la  gouvernent,  elle  n’en  pourra  douter.  A l’heure  qu’il  est, 
après  Kœnigsgràtz  et  Sedan,  elle  est  moins  une  que  l’Italie,  malgré 
Custozza  et  Lissa.  C’est  pourquoi  ceux  qui  voient  clair  dans  l’avenir, 
parce  qu’ils  connaissent  le  passé,  ne  doutent  pas  qu’une  confia- 
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gration  de  tous  les  peuples  dont  elle  se  compose  ne  soit  nécessaire 
à l’accomplissement  de  ses  destinées  ; aujourd’hui,  elle  a seulement 
fait  une  nouvelle  étape  sur  la  route  qui  conduit  au  but,  qu’elle  ne 
touchera  définitivement  que  plus  tard. 

« L’Allemagne  n’est  pas  seule  aujourd’hui  à renfermer  dans  son 
sein  des  germes  de  dissolution.  Le  vieux  monde  s’en  va,  mais  il 
ne  disparaîtra  pas  sans  faire  encore  parler  de  lui;  l’agonie  semble 
commencée,  gare  au  spasme  suprême,  il  pourra  accumuler  bien 
des  ruines.  Depuis  longtemps  déjà  l’Europe  traverse  une  crise,  les 
victoires  allemandes  n’ont  fait  que  la  rendre  plus  aiguë;  la  France 
s’agite,  déclame  et  jette,  à brassées,  ses  idées  par-dessus  les  fron- 
tières; dans  plus  d’un  endroit,  elles  ont  pris  racine;  jointes  aux 
idées  de  l’Allemagne  souterraine,  elles  forment  déjà  une  moisson 
abondante.  Le  monde  est  en  attente,  on  dirait  qu’un  cataclysme  va 
se  produire.  L’édifice  des  États  européens  n’est  plus  d’aplomb,  il 
oscille,  son  poids  seul  le  maintient  debout  : tombera-t-il  à droite 
ou  à gauche?  La  question  se  résout  d’elle-même  : on  tombe  par  où 
l’on  penche.  De  tous  les  hommes  qui,  actuellement  brassent  la 
politique  et  s’assoient  dans  des  fauteuils  de  ministre,  pas  un  n’a  le 
bras  assez  vigoureux  pour  arrêter  ou  seulement  retarder  la  chute. 
Un  seul  le  pourrait,  s’il  avait  cinquante  ans  de  moins,  c’est  le 
prince  de  Bismarck.  Plus  jeune,  hardi  comme  il  l’est,  dédaigneux 
des  petits  moyens,  il  entreprendrait  le  combat,  remporterait  une 
victoire  momentanée  et  ajournerait  l’échéance  qui  s’approche  et 
où  chacun  devra  payer  de  ses  biens,  sinon  de  sa  personne.  Il  ne 
ferait  que  reculer  l’instant  redoutable;  mais  c’est  déjà  beaucoup 
d’obtenir  un  délai  et  de  ne  pas  se  ruiner  pour  acquitter  une  dette 
que  l’on  n’a  pas  contractée.  Il  est  vieux,  et  le  temps  fuit  devant 
lui,  l'âge  l’a  déjà  touché,  sa  santé  n’est  pas  irréprochable,  il  s’en 
ira  laissant  son  œuvre  incomplète,  les  jours  qui  restent  à vivre  à 
un  septuagénaire  sont  des  jours  de  grâce,  sa  vie  aura  été  bien 
remplie,  mais,  pour  saisir  son  rêve  tout  entier,  elle  aura  été  trop 
courte,  il  va  passer  la  main,  et  nul  n’est  de  taille  à mettre  son 
gantelet.  Ceux  qui  le  remplaceront  ne  le  feront  pas  oublier  et  le 
feront  regretter.  L’Allemagne  en  sera  désorientée  et  marchera 
comme  un  aveugle  qui  a perdu  son  guide.  Ses  adversaires  même 
seront  désespérés  de  son  départ.  » 

C’est  ainsi  que  parla  le  vieux  professeur,  à voix  basse,  comme 
s’il  faisait  une  confidence.  Ses  pronostics  sont  sans  doute  excessifs, 
mais  rien,  depuis  deux  ans,  n’a  infirmé  ses  observations  sur  la 
propagande  socialiste  qui  se  poursuit  avec  cette  persistance  dont 
l’Allemagne  semble  avoir  fait  une  de  ses  qualités  maîtresses.  Les 
relations  des  comités  dits  de  résistance  avec  les  groupes  révolu- 
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tionnaires  des  autres  pays  ne  sont  plus  un  mystère  pour  personne. 
La  manifestation  menée  le  13  août  dernier,  à travers  les  rues  de 
Bruxelles  pour  exiger  le  suffrage  universel,  a échoué,  parce  que  le 
comité  directeur  socialiste  de  Berlin  a refusé  d’envoyer  de  l’argent, 
sous  prétexte  que  les  réclamations  ouvrières  n’avaient  qu’une 
portée  platonique  et  que  l’on  devait  se  réserver  pour  des  revendi- 
cations plus  sérieuses.  Les  paroles  du  professeur  ne  sont  pas  de 
celles  que  l’on  oublie,  et,  cette  année  même,  dînant  à Berlin  avec 
quelques  personnages  de  marque,  je  les  ai  répétées  telles  que  je 
viens  de  les  reproduire.  Parmi  les  assistants,  je  comptais  un 
ministre  plénipotentiaire  prussien  en  congé,  un  très  haut  magistrat, 
un  spéculateur  enrichi  et  plusieurs  autres  convives  qui  ne  man- 
quent pas  de  notoriété.  Je  m’attendais  à des  objections  violentes; 
à ma  grande  surprise,  nul  ne  se  récria,  on  se  contenta  de  me  dire  : 
« Les  choses  sont  peut-être  poussées  au  noir,  mais  le  fond  même 
n’a  rien  que  de  vrai.  » Nous  avions  parmi  nous  un  épicurien,  — il 
en  est  à Berlin,  — que  notre  conversation  ennuyait,  il  me  dit  : 
« Bah!  nos  enfants  verront  cela,  et,  comme  je  n’en  ai  pas,  je  ne 
m’en  soucie  guère.  Au  lieu  de  parler  de  la  fin  du  monde,  ce  qui 
est  un  sujet  triste,  allons  au  spectacle.  Voilà  longtemps  que  vous 
n’êtes  venu  à Berlin,  et  j’aurai  plaisir  à vous  faire  constater  que 
nous  avons  fait  de  grands  progrès  en  matière  dramatique;  nous 
n’empruntons  plus  nos  pièces  à personne,  nous  les  faisons  nous- 
mêmes  et  dans  tous  les  genres;  sous  ce  rapport,  nous  nous  sommes 
encore  affranchis  des  nations  étrangères,  nous  avons  aujourd’hui 
notre  littérature  de  théâtre  et  même  notre  musique  d’opérette,  tout 
comme  Vienne,  Rome  et  Paris;  nous  allons  voir  ce  que  l’on  donne 
ce  soir,  et  nous  irons  où  vous  voudrez,  cela  vaudra  mieux  que  la 
danse  macabre  que  nous  promet  votre  professeur,  qui  m’a  tout 
l’air  d’avoir  l’esprit  chagriné  de  n’être  pas  recteur  de  son  univer- 
sité. » Il  demanda  un  journal  et  lut  le  programme  des  spectacles. 
A l’Opéra  : La  Juive ; au  théâtre  de  Comédie  : Les  Fourcham - 
baud;  au  théâtre  de  Vaudeville  : Nos  Intimes;  au  théâtre  de 
Drames  : Le  Maître  de  Forges;  au  Friedrich- Wilhelm-Théâtre  : 
Barbe  Bleue;  au  théâtre  Walhalla  : La  fille  de  MmG  Angot;  au 
Résidenz-Théâtre  : Les  Orphelines.  Nous  éclatâmes  de  rire;  l’épicu- 
rien me  dit  : Si,  en  quittant  l’Allemagne,  vous  passez  par  Paris, 
ne  racontez  pas  cela,  on  se  moquerait  de  nous. 


La  fin  prochainement. 


*** 


LA  MÉLINITE 


I 

On  ne  parle  en  ce  moment  que  d’obus  à charge  brisante, 
capables  de  formidables  effets  destructeurs.  Il  n’est  question  que 
du  tir  à fulmi-coton  des  Allemands  et  du  tir  à mélinite  des 
Français;  des  projectiles  de  l’usine  Grüson,  de  Buckau  et  des  pro- 
jectiles de  l’école  de  Pyrotechnie,  de  Bourges.  Il  n’est  bruit  que  des 
expériences  de  Magdebourg  et  des  expériences  du  fort  de  Malmaison. 

Les  faits  très  remarquables  qu’on  a déjà  pu  constater  ont  pro- 
duit sur  le  monde  militaire  une  impression  profonde.  On  s’y  sent 
à la  veille  d’une  révolution  de  nature  à bouleverser  les  procédés  de 
certaines  branches  de  l’art  de  la  guerre  ; on  se  demande  surtout  ce 
que  va  devenir  l’art  de  la  défense  des  places,  ainsi  mis  sous  le 
coup  d’une  menace  d’explosion  de  fourneaux  de  mine  arrivant  à 
destination  précise  par  voie  de  transport  balistique.  Des  esprits 
pessimistes  émettent  l’avis  que  la  révolution  qui  se  prépare  aura 
des  conséquences  aussi  graves  au  moins  que  celles  qu’a  jadis 
entraînées  l’invention  de  la  poudre,  et  nombre  de  gens  frémissent  à 
l’idée  des  désastres  dont  l’avenir  nous  menace. 

Nous  estimons  que  ces  craintes  sont  exagérées;  qu’il  convient 
de  ne  point  se  préoccuper  outre  mesure  des  suites  que  peut  avoir 
la  découverte  des  moyens  pratiques  d’employer  les  matières  explo- 
sibles brisantes  à destination  de  charges  de  projectiles  creux  ; qu’il 
ne  faut  pas  s’émouvoir  des  hauts  cris  que  jettent,  à ce  propos,  des 
esprits  timorés.  Semblables  phénomènes  d’appréhensions  excessives 
se  sont  produits  chaque  fois  qu’il  a surgi  quelque  invention  nou- 
velle tendant  à modifier  les  procédés  de  l’art  de  la  guerre. 

Quelques  exemples  à l’appui  de  ce  dire  : 

C’est  dans  la  nuit  des  âges  que  se  perd  le  fait  de  l’emploi  des 
appareils  névrobalistiques  — ou  névrotones  — dérivés  de  l’arc.  Un 
passage  des  Paralipomènes  nous  apprend  qu’il  en  était  déjà  fait 
usage  en  Orient,  au  neuvième  siècle  avant  notre  ère.  Ultérieurement, 
au  quatrième,  ces  engins  primitifs  furent  perfectionnés  en  Sicile 
sous  les  auspices  de  Denys  l’Ancien.  La  renaissance  des  appareils 
orientaux  sous  la  main  des  ingénieurs  de  Denys  frappa  la  Grèce 
d’admiration,  mais  aussi  de  terreur.  On  dit  que,  à la  vue  d’un 
trait  de  catapulte  apporté  de  Syracuse,  Archidamus,  fils  d’Agésilas, 
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ne  put  dissimuler  son  émotion  et  qu’il  s’écria  consterné  : âhvo 
ocperoil  « Adieu,  bravoure!  » 

Mêmes  impressions  douloureuses,  même  abattement  aux  dou- 
zième et  treizième  siècles  de  notre  ère,  alors  que  les  croisés  sont, 
pour  la  première  fois,  exposés  aux  atteintes  de  ces  feux  de  guerre 
qu’on  appelle  grégeois.  « C’était,  nous  dit  Joinville,  la  plus  orrible 
chose  que  oncques  jamès  je  veisse.  » 

Mêmes  épouvantes  à l’heure  de  l’apparition  des  premières 
bouches  à feu,  dont  les  détonations  se  comparent  à des  coups  de 
foudre.  Interprète  de  ses  contemporains  terrifiés,  c’est  d’une  voix 
émue  que  Pétrarque  parle  de  « ...  ces  glands  d’airain  qui  sont 
lancés  par  un  jet  de  flamme  avec  un  horrible  bruit  de  tonnerre.  » 
Et,  s’appropriant  l’expression,  Villani  tremble  au  seul  souvenir  de 
l’explosion  des  bombardes  «...  che  facieno  si  grande  tremuoto  e 
romore  che  parea  che  Iddio  tonasse.  » Les  échos  de  la  France  ne 
laissent  pas  tomber  le  mot  dans  l’oubli;  les  pièces  d’artillerie  sont 
longtemps  des  tonnoires  pour  nos  chevaliers  en  deuil  de  leur 
bravoure  désormais  inutile. 

On  sait  quels  furent,  aux  dernières  années  du  quinzième  siècle, 
les  prodigieux  succès  de  l’expédition  de  Charles  VIII  en  Italie. 
L’armée  royale  était  appuyée  de  deux  cents  pièces  de  campagne  qui 
franchirent  les  Alpes  au  mont  Genèvre  et  de  cent-quarante  canons 
de  gros  calibre  qui  furent  embarqués  à Marseille  et  débarqués  à 
La  Spczzia.  Les  pièces  de  ce  matériel  nouveau  modèle  étaient  de 
bronze  et,  au  lieu  de  boulets  de  pierre,  lançaient  des  boulets  de 
fonte  de  fer  pleins.  Ces  projectiles  détruisaient  vite  le  haut  des 
murailles  des  villes  et  châteaux  forts  : hourds  et  mâchicoulis  * 
embrasures  et  créneaux.  Ainsi  privé,  à la  fois,  de  ses  moyens 
de  défense  rapprochée  et  de  défense  à distance,  le  rempart 
devenait  absolument  inerte.  Alors  l’assaillant  opérait  à coups 
de  canon  la  rupture  des  portes  de  l’enceinte  ou  faisait  brèche 
à des  maçonneries  que  le  bélier  n’eùt  pu  aisément  démolir. 
L’intensité  des  effets  obtenus  était  telle,  qu’aucun  castello  n’y 
résistait;  ses  défenses,  à peine  battues,  s’écroulaient  avec  grand 
fracas.  Étourdis  du  bruit  de  ces  désastres  sans  précédents,  les 
gouverneurs  des  places  italiennes  s’empressaient  de  capituler, 
même  avant  l’ouverture  des  brèches.  Guichardin  et  Machiavel  nous 
ont  laissé  des  tableaux  saisissants  de  la  terreur  dont  furent  alors 
frappés  leurs  compatriotes.  Tous  s’écriaient  : « Adieu,  bravoure!  » 

Les  progrès  de  l’artillerie  se  poursuivent  sans  relâche  et,  aux 
premières  années  de  la  Renaissance,  la  puissance  de  ses  moyens 
d’action  est  déjà  considérable.  Il  n’est  alors  question  que  de  « ca- 
nons, serpentines,  couleurines,  bombardes,  basilicz  lançant  boul- 
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letz  de  fer,  de  plomb,  de  bronze,  pesans  plus  que  grosses  enclumes.  » 
Et  les  effets  de  ces  énormes  projectiles  se  comparent,  encore  et 
toujours,  à des  coups  de  tonnerre.  « Plus  est  horrible,  plus  espou- 
ventable,  plus  diabolique  et  plus  de  gens  meurtrist,  casse,  rompt 
et  tue;  plus  estonne  les  sens  des  humains,  plus  de  murailles  des- 
molist  ung  coup  de  basilic  que  ne  feroyent  cent  coups  de  fouldre.  » 
Ailleurs,  notre  Rabelais  fait  mention  de  quantité  de  « forteresses 
démolies  par  cette  triscaciste  et  infernale  machine  »;  de  leur 
« saccaige  par  force  titanicque  »;  il  se  demande,  si  l’on  trouvera 
jamais  « art  et  moyen  de  conserver  ses  rempars,  bastions,  murailles 
et  deffenses,  de  telles  canonneries  ».  Il  estime  que  le  courage  indi- 
viduel est  désormais  de  nulle  valeur  ; que  le  temps  des  Bayard  est  à 
jamais  passé. 

Quand,  il  y a tantôt  trente  ans,  s’opéra  la  renaissance  du  char- 
gement par  la  culasse,  — dont  l’usage  remonte  aux  premiers 
temps  de  l’artillerie  à feu,  — et  celle  de  la  rayure  — dont  quelques 
pièces  étaient  déjà  ouvragées  à la  fin  du  quinzième  siècle  ; — quand, 
en  1859,  apparut  sur  les  champs  de  bataille  de  la  haute  Italie  le 
canon  rayé  de  Treüille  de  Beaulieu,  il  se  manifesta  de  vives 
inquiétudes.  Chacun  disait  encore  : « Adieu,  bravoure  ! » 

Vint  la  guerre  de  la  sécession  des  États-Unis  d’Amérique.  Le 
fait  de  l’explosion  des  premières  torpilles  organisées  par  les  Confé- 
dérés souleva  dans  les  États  du  Nord  un  toile  général.  Les  Sudistes 
y furent  aussitôt  traités  d’assassins,  d’impies,  de  scélérats  vomis 
par  l’enfer.  Infernal  machinations  ofthe  enemy , — Assassination 
in  its  worts  form , — Unchristian  mode  of  warfare , etc.,  telles 
furent  les  expressions  amères  qui  traduisirent  alors  le  sentiment  de 
l’Amérique.  On  y répétait  comme  à plaisir,  que  la  bravoure  avait 
fait  son  temps. 

Et,  en  1870,  que  ne  disait-on  pas  des  mitrailleuses  de  Reffye  ! Ces 
formidables  engins  devaient  anéantir,  en  un  clin  d’œil,  les  hordes 
d’un  ennemi  désormais  impuissant  à tirer  parti  de  ses  actes  de 
courage.  On  sait  le  peu  d’effet  qu’ont  produit  ces  bouches  à feu 
dont  on  s’était  exagéré  l’importance. 

De  tout  quoi  il  appert  que  l’entrée  en  scène  de  la  mélinite 
frappe  à tort  le  public  d’un  émoi  qui  ne  devrait  pas  dégénérer  en 
consternation. 

II 

Elle  a eu  des  précurseurs,  cette  mélinite  qui  affole  l’imagination 
de  quelques  personnes;  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’il  est,  pour 
la  première  fois,  question  de  feux  de  guerre . Un  ingénieur  mili- 
taire, contemporain  de  Philippe  de  Macédoine,  le  célèbre  Ænéas 
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nous  a laissé  la  formule  des  compositions  incendiaires  dont  les 
armées  en  campagne  faisaient  alors  usage.  « Pour  obtenir,  dit-il, 
un  embrasement  que  votre  ennemi  ne  puisse  d’aucune  manière 
éteindre,  prenez  de  la  poix,  du  soufre,  de  l’étoupe,  des  grains  d’en- 
cens et  de  ces  rognures  de  bois  gommeux  dont  on  fait  les  torches. 
Faites-en  des  boules,  mettcz-y  le  feu  et  jetez  ces  boules  enflam- 
mées contre  ce  que  vous  voulez  réduire  en  cendres.  » 

Outre  ces  préparations  incendiaires,  usitées  en  Orient  de  toute 
antiquité,  les  Hindous  d’en  deçà  du  Gange  employaient  des  compo- 
sitions détonantes,  témoin  ce  peuple  des  Oxydraces  qu’ Alexandre 
eut  à combattre  et  qui  « à force  de  fouldres,  tonnoires,  esclaires, 
tempestes,  vaincquoyent  et  à mort  subdaine  mettoyent  leurs  enemys 
en  plein  champ  de  bataille.  » 

Les  Romains  donnaient  le  nom  de  falarique  à un  trait  dont  la 
hampe  de  sapin  était  armée,  à son  extrémité,  d’une  pointe  de  fer  à 
base  carrée;  cette  pointe  était  coiffée  d’étoupes  trempées  dans  la 
poix.  La  falarique  de  gros  calibre  consistait  en  une  poutre  armée 
d’un  fer  à plusieurs  branches  auxquelles  étaient  piquées  des  boules 
de  poix  mélangée  de  soufre. 

La  matière  incendiaire  s’enfermait  quelquefois  dans  une  poterie 
percée  d’un  œil  ménagé  en  vue  du  passage  de  l’air;  on  l’y  enflam- 
mait avant  de  la  projeter  sur  le  but  à atteindre.  Au  moment  de  sa 
chute,  la  poterie  se  brisait  et  la  matière  incandescente  jaillissait  aus- 
sitôt en  gerbe.  Cette  bombe  primitive,  en  usage  dès  le  troisième  siècle 
avant  notre  ère,  peut  être  considérée  comme  le  prototype  de  l’obus. 

Sous  le  Bas-Empire,  les  feux  de  guerre  dits  grégeois  furent,  on 
le  sait,  en  grande  faveur.  Ces  redoutables  artifices,  dont  il  y eut 
sans  doute  beaucoup  de  variétés,  n’étaient  autre  chose  que  des 
poudres  fusantes,  des  naphtes  ou  autres  huiles  à base  bitumi- 
neuse. Les  orientaux  en  faisaient  grand  usage,  et  cela,  de  toute 
antiquité.  Lors  du  siège  de  Samosate,  en  Syrie,  Lucullus  eut  un 
grand  nombre  d’hommes  brûlés  par  les  liquides  enflammés  que 
leur  avaient  jetés  les  défenseurs.  Les  projectiles  grégeois  se  lan- 
çaient soit  à la  main,  soit  moyennant  le  jeu  d’un  arc  ou  d’une 
pièce  d’artillerie  névrotone,  soit  encore  à l’aide  d’un  siphon , sorte 
de  sarbacane  ou  machine  à air  comprimé.  Le  siphon  de  gros  ca- 
libre était  une  espèce  de  pompe  foulante  servant  à projeter  des 
huiles  de  naphte  ou  de  pétrole  et  autres  liquides  incendiaires. 

L’invention  de  la  poudre  détonante  fit  naturellement  tomber 
en  désuétude  l’emploi  des  combinaisons  grégeoises,  et  cela  se 
conçoit.  Néanmoins  d’intrépides  chercheurs  s’attachent,  encore  et 
toujours,  à retrouver  la  recette  du  feu  grégeois.  Retrouver!...  cela 
n’est  pas  possible  par  cette  bonne  raison  que  ladite  recette  n’a 
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jamais  été  perdue.  La  formule  en  est,  par  exemple,  consignée  en 
toutes  lettres  dans  l’ouvrage  de  Marcus  Græcus  intitulé  : Liber 
igniam  ad  combur endos  hostes. 

Mais  voici  venir  le  temps  de  l’emploi  des  substances  explosibles. 
La  recherche  des  explosifs  azotés  ne  date  pas  d’hier,  puisqu’on  trouve 
dans  un  manuscrit  allemand  du  seizième  siècle  cette  recette  très 
curieuse  : « Prends  un  lézard  et  un  ver;  mets  ces  deux  bêtes 
ensemble  et  vivantes  dans  un  pot  neuf.  Ce  pot,  lute-le  comme  il 
faut.  Calcine  les  bêtes  et  les  réduis  en  poudre.  Mêle  cette  poudre 
à la  poudre  ordinaire  et  charge  ta  pièce  avec  ce  mélange.  Alors 
que  tu  la  tireras,  le  coup  retentira  d’une  façon  terrible  et  chacun 
sera  saisi  de  peur.  » 

En  1702,  un  certain  Poli  proposait  à Louis  XIV  un  feu  émi- 
nemment dangereux.  Le  roi  acheta  le  secret,  mais  pour  l’anéantir 
comme  capable  d’effets  attentatoires  au  droit  des  gens.  Ultérieure- 
ment, en  1758,  le  savant  Dupré  préconisait  l’emploi  d’un  liquide 
inflammable  qu’il  appelait  feu  infernal.  Cette  fois  encore  le  roi  de 
France  acheta,  pour  le  détruire,  le  secret  de  l’inventeur.  11  est 
probable  que  le  feu  Poli  n’était,  comme  le  « feu  infernal  »,  autre 
chose  qu’un  de  ces  explosifs  azotés  dont  la  chimie  distingue  aujour- 
d’hui tant  de  genres. 

III 

Les  matières  explosibles  modernes  peuvent  se  classer  sous  deux 
chefs  distincts  : les  mélanges  mécaniques  et  les  compositions  chi- 
miques. Les  poudres  mécaniques  sont  formées  d’éléments  stables 
qui,  sous  l’action  de  la  chaleur,  de  l’électricité  ou  d’un  choc, 
peuvent  réagir  les  uns  sur  les  autres  de  manière  à produire,  en  un 
temps  très  court  mais  encore  appréciable,  un  gros  volume  de  gaz 
élastiques.  Les  poudres  chimiques  se  composent  de  corps  essentiel- 
lement instables , et  dont  la  moindre  cause  extérieure  provoque  la* 
déflagration  instantanée;  elles  sont,  par  conséquent,  brisantes. 

Dans  le  groupe  des  mélanges  mécaniques,  la  poudre  de  guerre 
occupe,  par  droit  d’ancienneté,  le  premier  rang.  Les  propriétés  en 
sont  connues;  la  manipulation  en  est  facile;  l’amorçage,  simple  et 
sûr.  On  a,  depuis  quelques  années,  étudié  de  très  près  la  constitu- 
tion du  vieux  mélange  classique  de  salpêtre,  de  soufre  et  de  charbon. 
Au  lieu  delà  poudre  unique  dont  on  se  servait  autrefois,  on  emploie 
aujourd’hui  une  série  de  poudres  diverses  dont  chacune  jouit  de 
propriétés  particulières  en  harmonie  avec  le  tempérament  de  l’arme 
qu’elle  doit  alimenter.  Ainsi,  le  service  des  bouches  à feu  veut  des 
poudres  denses,  dures  et  à gros  grains. 

La  puissance  explosive  de  la  poudre  est  due  à l’action  d’un 
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oxydant  énergique,  le  salpêtre  ou  azotate  de  potasse.  Cela  étant, 
on  a,  depuis  longtemps,  eu  l’idée  de  substituer  au  salpêtre  divers 
sels  jouissant  de  propriétés  analogues,  notamment  le  chlorate  de 
potasse,  sel  instable  éminemment  oxydant  et  plus  vivement  com- 
burant que  l’azotate.  C’est  dans  cet  ordre  d’idées  qu’on  a préconisé 
l’emploi  de  la  poudre  Berthollet,  de  la  'poudre  blanche  d’Au- 
gendre,  etc.  On  a d’ailleurs  depuis  vingt  ans  composé  nombre 
d’autres  mélanges  de  corps  combustibles  avec  des  corps  comburants 
ou  oxydants  de  grande  énergie.  Les  poudres  chloratées  Basset,  Heu- 
seler,  Pertuiset,  etc.  sont  des  mélanges  mécaniques  d’un  pouvoir 
explosif  supérieur  à celui  de  la  poudre  noire  ordinaire. 

Les  poudres  chimiques,  avons-nous  dit,  sont  formées  d’éléments 
instables  qui,  dans  des  conditions  déterminées,  peuvent  faire  isolé- 
ment explosion.  Ces  combinaisons  se  décomposent  avec  une  vivacité 
extrême  sous  l’influence  de  la  chaleur  ou  de  l’électricité,  sous  l’action 
d’un  choc  ou  d’un  simple  frottement.  La  déflagration  en  est  singu- 
lièrement rapide;  la  détonation,  extrêmement  violente.  Ce  sont 
essentiellement  des  agents  de  rupture. 

On  connaît  aujourd’hui  les  propriétés  d’un  nombre  considérable 
de  ces  poudres  brisantes.  Traitées  par  l’acide  azotique,  une  foule 
de  matières  organiques  donnent  des  explosifs  de  grande  puissance. 
Cet  acide  azotique  ou  nitrique  produit  : avec  le  coton,  le  coton- 
poudre,  fulmi-coton  ou  pyroxyline ; — avec  l’amidon,  la  xyloïdme; 
— avec  la  canne  à sucre,  la  vigorite ; — avec  la  glycérine,  la 
nitroglycérine  l,  etc. 

Il  faut,  d’ailleurs,  comprendre  les  picrates  au  nombre  des  explo- 
sifs brisants. 

IV 

Découvert  en  1846  par  le  chimiste  bâlois  Schœnbein,  le  fulmi- 
coton  ou  « coton-poudre  » est  un  coton  qu’on  a rendu  explosible 
en  le  soumettant  à l’action  d’un  mélange  d’acide  azotique  et 
d’acide  sulfurique.  Ainsi  préparé,  le  produit  brisant  ne  diffère  du 
coton  ordinaire  qu’en  ce  qu’il  est  un  peu  plus  rude  au  toucher  que 

* La  nitroglycérine  ( glonoïn  oil)  est  ce  qu’on  pourrait  nommer  l'âme  de 
la  dynamite.  Celle-ci  n’est,  en  effet,  autre  chose  qu’un  produit  de  l’absorp- 
tion de  l’huile  explosible  par  un  corps  irerte,  tel  que  charbon,  craie,  silice 
ou  toute  autre  matière  pulvérulente  capable  de  boire  le  dangereux  liquide 
et  de  le  retenir  à la  manière  d'une  éponge  qui  retient  l’eau.  IL  se  fabrique, 
d’ailleurs,  des  dynamites  à base  active , c’est-à-dire  dans  lesquelles  l’absorbant 
inerte  est  remplacé  par  quelque  mélange  explosible  ou  comburant,  tel 
qu’une  poudre  à canon  ou  un  sel  de  potasse  ; mais  la  nitroglycérine  y tient 
toujours  le  rôle  principal.  Citons  parmi  ces  dynamites  à base  active  le 
lit  ho  frac  leur,  la  poudre  à l ammoniaque , la  poudre  de  Cologne,  la  poudre  d' Her- 
cule, la  poudre  d'Horsley , la  dualine,  la  séranine,  la  sébastine , la  glyoxyline , etc. 

10  février  1887.  27 
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celui-ci.  Sa  détonation  donne  lieu  au  dégagement  instantané  d’un 
énorme  volume  de  gaz  — acide  carbonique,  azote  et  oxyde  de  carbone 
— élevés  à une  haute  température  et,  par  conséquent,  animés  d’une 
force  d’expansion  considérable.  Obtenu  primitivement  à l’état  de 
masse  floconneuse,  le  fulmi-coton  n’était  pas  d’un  emploi  commode 
à raison  de  l’énorme  volume  qu’il  affectait.  M.  Abel  a remédié  à 
cet  inconvénient  en  comprimant  la  matière  explosible  à la  presse 
hydraulique,  de  manière  à en  former  des  galettes  assez  semblables 
à des  rondelles  de  feutre.  Il  a soin  de  ménager  dans  chaque  ron- 
delle un  trou  central  destiné  au  logement  de  l’amorce,  quelquefois 
aussi  des  canaux  rayonnant  à l’entour  de  ce  trou  cylindrique,  et 
dont  le  rôle  est  de  doter  de  rapidité  le  phénomène  de  l’inflammation. 
Ainsi  comprimé,  maintenu  à l'état  humide  et  conservé  sous  l’eau, 
le  fulmi-coton  défie  toute  cause  d’accidents,  de  déflagration  ou  de 
décomposition  spontanée;  l’opérateur  demeure  donc  à l’abri  de  tout 
danger.  Sous  l’action  d’un  fulminate,  l’explosion  s’opère  plus  faci- 
lement que  celle  du  fulmi-coton  en  flocons  ; les  effets  obtenus  sont 
aussi  plus  considérables. 

On  distingue  un  grand  nombre  de  poudres  brisantes  qui  dérivent 
du  fulmi-coton.  Citons  seulement  le  coton-poudre  nitré  ( nitrated 
gnn  cotton ) de  M.  Abel.  Ce  produit  consiste  en  une  pâte  de  fulmi- 
coton  comprimée  en  masse  dure,  après  qu’elle  a été  saturée  de  la 
quantité  de  salpêtre  nécessaire  à son  oxydation  complète.  Il  est 
aussi  puissant  que  le  coton-poudre  ordinaire  et  supporte  des 
températures  plus  hautes.  On  l’emploie  depuis  longtemps  dans  le 
service  du  chargement  des  torpilles  sous-aquatiques  — soit  isolé- 
ment, soit  mélangé  de  chlorate  ou  d’azotate  de  potasse. 

y 

Il  a été  dit  plus  haut  que  les  picrates  se  classent  parmi  les 
explosifs.  Qu’est-ce  que  l’acide  picriquc? 

En  1788,  c’est-à-dire  il  y a tantôt  un  siècle,  un  chimiste  de 
Mulhouse  découvrait  Y amer  indigo , substance  tinctoriale  d’une 
énergie  extrême.  Un  gramme  du  nouvel  et  précieux  produit  suffisait 
à teindre  en  jaune  un  kilogramme  de  soie.  Et,  chose  inattendue!  à 
la  température  d’environ  300  degrés,  cette  matière  détonait  avec 
violence. 

Ultérieurement,  en  1809,  le  vénérable  Chevreul,  alors  tout  jeune, 
fut  appelé  à soumettre  à l’analyse  cette  substance  extraordinaire; 
il  en  reconnut  les  propriétés  acides  et,  à raison  d’une  amertume 
prononcée,  lui  donna  le  nom  d’acide  picrique  (mxpoç),  quelle  a 
gardé. 
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L’acide  picrique  ou  carbazotique  se  fabrique  en  grand  aujour- 
d’hui. On  l’obtient  en  traitant  par  l’acide  azotique  un  dérivé  de  la 
houille,  le  phénol  ou  acide  carbolique.  Il  s’emploie  depuis  long- 
temps dans  le  service  du  chargement  des  torpilles  sous-aquatiques, 
soit  isolément,  soit  mélangé  de  chlorate  ou  d’azotate  de  potasse. 

Non  seulement  cet  acide  est,  comme  nous  l’avons  dit,  explosible, 
mais  les  sels  qu’il  forme  jouissent  aussi  d’un  pouvoir  détonant 
considérable,  alors  surtout  qu’on  les  mélange  à des  oxydants  éner- 
giques, tels  que  l’azotate  ou  le  chlorate  de  potasse.  Le  picrate  de 
potasse  s’emploie  aussi  au  chargement  des  torpilles  sous-aquatiques, 
seul  ou  mélangé  soit  de  chlorate,  soit  d’azotate. 

Il  sert,  d’ailleurs,  de  base  à nombre  de  compositions  détonantes 
qui  se  sont  acquis  un  renom  sinistre.  Ainsi,  la  pondre  Fontaine  est 
formée  de  parties  égales  de  picrate  et  de  chlorate  de  potasse  ; la 
poudre  Dessignole  est  un  mélange  de  picrate  de  potasse,  de  sal- 
pêtre et  de  charbon  ; la  poudre  Abel,  un  mélange  de  salpêtre  et  de 
picrate  d’ammoniaque.  Citons  aussi  la  poudre  verte , récemment 
préparée  par  M.  A.  Bleunard,  professeur  au  lycée  d’Angers.  C’est 
un  mélange  de  1 h parties  (en  poids)  de  chlorate  de  potasse, 
h d’acide  picrique  et  3 parties  de  prussiate  jaune  de  potasse.  Le 
pouvoir  brisant  de  cette  poudre  est  comparable  à celui  de  la  dyna- 
mite; il  s’accroît  notablement  du  fait  d’une  compression  préa- 
lable, apportant  aux  trois  éléments  une  importante  modification 
moléculaire. 

Toutes  ces  préparations  comportent  une  réaction  qui  s’explique 
facilement,  car,  sous  l’action  de  la  chaleur,  de  l’électricité,  du  choc 
ou  du  simple  frottement,  un  picrate  quelconque  se  décompose  et 
détone.  La  détonation  donne  lieu  à un  énorme  volume  de  gaz-, 
notamment  d’acide  carbonique  et  d’azote. 

VI 

Nous  nous  garderons  bien  de  donner  ici  la  formule  de  la  méli- 
nile , attendu  qu’on  ne  manquerait  pas  de  nous  accuser  de  haute 
trahison.  Nous  ne  voulons  pas  qu’on  puisse  dire  que  nous  livrons 
des  secrets  d’Ètat  au  vent  de  la  pubbcité.  Que,  s’ils  désirent  savoir 
ladite  formule,  nos  lecteurs  veuillent  bien  consulter  les  Kriegs - 
waffen , les  Mittheilungen  über  Gegenstænde  des  Artillerie  und 
Genie  Wesens , et  quantité  d’autres  journaux  allemands.  Ils  seront 
immédiatement  renseignés. 

Pourquoi  la  mélinite  est-elle  ainsi  nommée?  Est-ce  à raison  de  la 
forme  de  ses  cristaux  de  teinte  jaune  dont  l’aspect  rappellerait  celui 
du  miel?  A-t-elle  simplement  tiré  son  nom  de  celui  de  l’ancien 
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ministre  auquel  des  échantillons  en  auraient  été  présentés?  La 
question  n’est  pas  facile  à résoudre,  attendu  que  toutes  les  condi- 
tions en  sont  systématiquement  tenues  secrètes  ; mais  elle  n’offre 
pas  grand  intérêt,  et  il  n’est  nullement  utile  de  percer  ce  gros 
mystère.  Ce  qu’il  suffit  de  retenir,  c’est  que  la  dénomination  in- 
troduite a été  intentionnellement  choisie  insignifiante,  afin  que 
l’étranger  n’y  pût  découvrir  aucune  piste  qui  le  mît  sur  la  voie  de 
la  constitution  chimique. 

Voilà  bien  des  précautions  inutiles  î 

La  mélinite,  puisque  mélinite  il  y a,  n’est  pas  de  découverte 
récente;  elle  est  connue  depuis  tantôt  un  siècle.  En  traitant  un 
dérivé  de  la  houille  par  l’acide  azotique,  on  l’obtient  sous  forme 
d’une  matière  gélatineuse  qui  cristallise  en  cubes  irréguliers. 

On  a dit  que,  le  pouvoir  explosif  de  la  poudre  à canon  étant 
représenté  par  1,  celui  du  picrate  de  potasse  l’est  par  5;  celui  du 
fulmi-coton,  par  7.50;  celui  de  la  nitroglycérine,  par  10.  Dépas- 
sant tous  les  termes  de  cette  progression,  la  puissance  de  la  méli- 
nite serait  au  moins  décuple  de  celle  de  la  nitroglycérine  et  devrait 
être,  en  conséquence,  représentée  par  100  !... 

C’est  là  de  l’hyperbole.  Les  effets  que  produit  la  mélinite  sont 
considérables  et  n’ont  pas  besoin  d’être  exagérés.  Sa  puissance  de 
rupture  est  à celle  de  la  poudre  simplement  comme  trois  est  à un. 

Cette  substance  jouit,  d’ailleurs,  d’une  propriété  dont  la  valeur 
est,  au  sens  des  praticiens,  inappréciable.  On  va  pouvoir  en  juger. 

La  préparation  et  l’emploi  des  matières  brisantes  donne  sou- 
vent lieu  à des  accidents  déplorables.  Vers  la  fin  du  siècle  dernier, 
Berthollet  faillit  être  tué  par  l’explosion  d’une  charge  de  la  poudre 
chloratée  qui  porte  son  nom,  explosion  qui  coûta  la  vie  à six  per- 
sonnes. Un  composé  analogue  à la  poudre  blanche  d’Augendre, 
qu’on  fabriquait  à Paris,  pendant  le  siège,  causa  de  même  la  mort 
d’une  douzaine  de  préparateurs. 

Le  fulmi-coton  est  loin  d’être  inoffensif.  A l’appui  de  ce  dire,  il 
suffit  de  citer  la  destruction  totale  de  la  fabrique  de  Rewark  (New- 
Jersey);  les  explosions  survenues  en  Angleterre  chez  M.  Hall;  en 
France,  à la  poudrerie  du  Bouchet;  la  catastrophe  des  magasins 
de  Wiener-Neustadt  (faubourg  devienne),  celle  de  Stow-Market,  etc. 

Le  dossier  criminel  de  la  nitroglycérine  et  des  dynamites  n’est 
pas  moins  gros  que  celui  du  fulmi-coton.  On  se  rappelle  la  perte 
de  Y European  à Aspinwall,  les  sinistres  de  San-Fran cisco,  de  New- 
York,  de  Worcester,  de  Quenast,  de  Bremerhafen,  du  fort  de 
Larmont.  Cette  dernière  explosion  eut  des  effets  terribles  : les 
murs  du  fort  en  furent  ébranlés  ; d’énormes  blocs  de  maçonnerie, 
lancés  en  l’air,  allèrent  tomber  sur  la  voie  ferrée  dont  ils  bri- 
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sèrent  les  rails.  On  retira  des  décombres  une  dizaine  de  morts. 

Le  maniement  des  picrates  n’est  pas,  non  plus,  exempt  de  danger. 
Qui  ne  se  souvient  du  terrible  accident  de  la  place  de  la  Sorbonne 
(1869)  du  à l’explosion  d’une  certaine  quantité  de  'poudre  Fontaine? 

Eh  bien,  moyennant  l’emploi  de  certain  procédé  de  préparation, 
la  mélinite  est  essentiellement  inoffensive.  La  manipulation  en  est 
facile,  et  il  peut  y être  procédé  sans  danger  pour  l’opérateur.  Insen- 
sible aux  effets  des  températures,  des  frottements  et  des  chocs 
ordinaires,  cette  substance  se  comporte  à la  façon  d’une  matière 
absolument  inerte.  On  peut  la  verser,  la  transvaser  impunément, 
comme  on  ferait  d’une  mesure  de  grains  de  sable  ou  de  fleur  de 
soufre. 

VII 

Considérées  au  point  de  vue  de  leur  emploi  pratique,  la  poudre 
ordinaire  et,  plus  généralement,  toutes  les  poudres  mécaniques  ou 
relativement  lentes,  sont  dites  balistiques  ; les  poudres  chimiques 
sont  ce  qu’on  appelle  des  explosifs  de  rupture.  Celles-ci  dévelop- 
pent, en  effet,  au  moment  de  leur  détonation,  une  énorme  pression 
capable  de  rompre  de  puissants  obstacles.  Elles  choquent  violem- 
msnt  les  parois  du  vase  qui  les  renferme  et  détériorent,  quand  elles 
ne  la  font  pas  éclater,  cette  enveloppe.  A ces  causes,  elles  sont 
déclarées  impropres  au  chargement  des  armes  à feu. 

On  ne  croyait  pas,  non  plus,  pouvoir  jamais  les  employer  au 
chargement  des  projectiles  creux,  car,  dans  de  telles  conditions,  ces 
projectiles  étaient  affectés  d’une  sensibilité  extrême  et  éclataient 
souvent  dans  l’àme  de  la  pièce.  Une  fois  hors  de  l’âme,  ils  se 
réduisaient  ou  plutôt  se  pulvérisaient  en  une  multitude  d’éclats 
beaucoup  trop  petits  pour  qu’on  pût  en  attendre  des  effets  utiles. 

Les  artilleurs  se  heurtaient  donc  là  à des  difficultés  sérieuses. 
Pour  eux  le  problème  à résoudre  se  posait  en  trois  points.  Il  fallait 
trouver  le  moyen  de  maintenir  intacte  et  en  état  la  matière 
explosible  brisante  enfermée  dans  le  projectile,  et  ce,  au  moment 
du  départ  de  celui-ci;  — d’assurer  l’explosion  de  ladite  matière 
soit  à l’instant  du  choc  à l’arrivée  contre  le  but  visé,  soit  un  temps 
après  ce  choc;  — subsidiairement,  de  faire  en  sorte  que  le  manie- 
ment et  le  transport  des  projectiles  ainsi  chargés  ne  pussent  donner 
lieu  à aucun  accident  avant  l’exécution  du  tir. 

Or  le  problème  a été  résolu. 

Ce  qui  émotionne  aujourd’hui  le  public,  ce  n’est  pas  une  décou- 
verte de  matières  explosibles  nouvelles.  Non,  nous  connaissons  le 
fulmi-coton  depuis  quarante  ans;  la  mélinite,  depuis  un  siècle.  Celle- 
ci,  répétons-le,  n’est  pas,  comme  on  l’a  dit,  d’invention  récente. 
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Ce  qui  est  nouveau,  c’est  la  solution  du  problème  ci-dessus 
énoncé.  On  a trouvé  moyen  de  faire  servir  les  poudres  chimiques 
au  chargement  des  projectiles  creux.  On  a ainsi  conféré  des  pro- 
priétés balistiques  aux  matières  explosibles  de  rupture.  Les  obus 
allemands  se  chargent  aujourd’hui  au  fulmi-coton;  les  obus  fran- 
çais, à la  mélinite. 

Voilà  la  découverte. 

Il  n’est  pas  hors  de  propos  d’en  exposer  la  genèse.  C’est  l’artil- 
lerie italienne  qui  a ouvert  la  voie  dans  laquelle  se  sont  immédiate- 
ment jetées  toutes  les  puissances.  Elle  a,  dès  187à,  essayé  des 
projectiles  à charges  brisantes  dans  son  obusier  rayé  de  22  centi- 
mètres se  chargeant  par  la  bouche  et  dans  son  obusier  de  2à  se 
chargeant  par  la  culasse. 

Ultérieurement,  en  1879-1880,  l’usine  allemande  Grüson,  de 
Buckau  (près  Magdebourg),  enferme  des  rondelles  de  fulmi-coton 
humide  dans  des  obus  dont  l’ogive  est  organisée  de  façon  à pou- 
voir se  visser  sur  la  partie  postérieure  du  projectile.  Elle  essaye 
ensuite  dans  les  mêmes  conditions  la  dynamite,  l’amidogène,  etc., 
mais  ses  premières  expériences  sont  loin  d’être  couronnées  de 
succès.  En  même  temps  (le  2 juillet  1879),  un  brevet  est  pris  par 
MM.  Hermann  Grüson,  Albert  Hellhoff,  de  Mayence,  et  Joseph 
Antoine  Halbmayr,  de  Marienbad.  Le  mode  d’organisation  des  pro- 
jectiles dont  il  s’agit  réalise  une  idée  émise,  dès  1873,  par  le  docteur 
Sprengel.  Ledit  mode  est  basé  sur  cette  observation  qu’il  est  pos- 
sible d’enfermer  dans  un  obus  plusieurs  ingrédients  chimiques  qui, 
isolément  inertes,  et  par  conséquent  inoffensifs,  peuvent  consti- 
tuer, du  fait  de  leur  mélange , une  substance  explosible  capable 
d’un  grand  pouvoir  de  rupture.  Les  récipients  des  composants  isolés 
sont  assez  solides  pour  résister  à l’effet  des  chocs  dus  à la  ma- 
nœuvre ou  au  transport;  assez  fragiles,  pour  se  briser  sous  la 
commotion  du  coup  tiré. 

Tel  est  le  principe. 

Donc,  à l’instant  du  tir,  les  récipients  se  brisent  l’un  contre 
l’autre  ou  contre  les  parois.  Alors,  sous  l’influence  du  mouvement 
de  rotation  du  projectile,  le  mélange  intime  s’opère  à distance 
plus  ou  moins  grande  de  la  tranche  de  la  bouche.  L’opérateur 
peut,  jusqu’à  certain  point,  régler  le  moment  de  l’explosion;  et  ce, 
en  modifiant  la  nature  et  les  proportions  des  éléments  appelés  à se 
combiner.  Ces  substances  sont  : d’une  part,  des  dérivés  nitreux, 
tels  que  la  naphtaline,  le  phénol,  le  toluol,  la  benzine,  le  xylol,  etc., 
d’autre  part,  l’acide  nitrique.  La  hellhofite  (ainsi  appelée  du  nom 
de  l’inventeur  M.  Albert  Hellhoff)  n’est  autre  chose  qu’un  mélange 
d’acide  nitrique  et  d’un  produit  nitrobenzoïque. 
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VIII 

Cependant,  après  des  tâtonnements  divers,  les  Allemands  ont  cru 
devoir  revenir,  purement  et  simplement,  à l’emploi  des  rondelles 
de  fulmi-coton  comprimé.  Enfermées  dans  des  boites  en  cuivre, 
ces  rondelles  y sont  maintenues  à l’état  humide.  Ainsi  chargée,  la 
boîte  se  conserve  en  citerne;  on  ne  l’en  extrait  que  pour  l’intro- 
duire, au  moment  du  besoin,  dans  le  projectile  dont  l’ogive  est,  à 
cet  effet,  dévissable.  La  mise  du  feu  s’obtient  moyennant  le  jeu 
d’un  détonateur,  tel  que  le  fulminate  de  mercure,  actionné  lui- 
même  par  un  allumeur  fusant.  C’est  du  réglage  dudit  allumeur 
que  dépend  la  précision  de  la  mise  du  feu.  Dans  quelques  types 
de  projectiles,  la  détonation  de  la  charge  s’obtient  du  fait  de  la 
percussion,  c’est-à-dire  de  la  chaleur  développée  par  la  violence 
du  choc  contre  le  but  atteint  L 

La  mélinite  s’emploie  à la  manière  du  fulmi-coton.  Elle  s’intro- 
duit dans  l’obus  par  le  culot  qui  est,  à cet  effet,  dévissable;  elle 
détone  sous  l’action  d’un  détonateur  plus  énergique  qu’elle-même, 
et  ce  détonateur  est  également  outillé  d’un  allumeur.  On  est  par- 
venu à régler  l’économie  de  l’ensemble  du  dispositif  de  telle  sorte 
que  la  charge  du  projectile-enveloppe  éclate  juste  au  moment 
voulu.  Ce  dispositif  est  des  plus  ingénieux,  mais  l’on  comprendra 
facilement  les  raisons  pour  lesquelles  nous  devons  nous  abstenir 
de  le  décrire,  même  d’en  donner  un  simple  aperçu. 

IX 

Les  projectiles  creux  à charge  de  matière  brisante  produisent 
des  effets  de  rupture  remarquables.  Un  seul  obus  Krupp,  de 
15  centimètres,  à charge  de  fulmi-coton  suffit  à faire  sauter  un  pan 
d’escarpe  à voûtes  en  décharge;  dans  les  mêmes  conditions,  un 
seul  coup  de  mortier  rayé  de  21  centimètres  de  siège  amène 
l’effondrement  d’un  magasin  à poudre.  Et  même,  pour  obtenir  de 
tels  effets,  point  n’est  besoin  de  recourir  à l’emploi  du  matériel 
des  équipages  de  siège;  les  Allemands  peuvent  se  contenter  d’em- 
ployer les  pièces  de  leurs  parcs  de  ampagne  : le  canon  lourd , de 
9 centimètres,  et  le  canon  léger , de  8.  Voilà  des  faits  acquis  de  par 
les  expériences  auxquelles  nos  voisins  d’outre-Vosges  ont  procédé 
à Magdebourg  et  dans  quelques  places  fortes  des  bords  du  Rhin. 

1 L’emploi  du  fulmi-coton  ne  semble  pas  avoir  donné  toute  satisfaction 
à nos  voisins  d’outre-Vosges  qui  expérimentent,  dit-on,  une  nouvelle 
matière  explosible  proposée  par  le  docteur  Root.  Cette  matière  est  dite 
Roburüe,  nom  qui  n’implique,  en  fait  de  composition  chimique,  aucune 
espèce  de  signification. 
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De  notre  côté,  nous  avons  expérimenté  la  mélinite  contre  divers 
organes  du  fort  de  Malmaison  l.  Nous  avons  démoli  des  voûtes  d’un 
mètre  d’épaisseur  avec  notre  canon  de  155  ; d’un  seul  coup  de 
notre  mortier  de  220,  nous  avons  pu  ruiner  un  magasin  à poudre. 

Il  est,  dès  à présent,  permis  de  dire  que  la  torpille  balistique 
— chargée  à mélinite  ou  à fulmi-coton  — a raison  des  massifs  de 
terre  et  de  maçonnerie  qui  lui  sont  opposés  ; qu’elle  ruine  tout  ce 
qui  se  trouve  sur  son  passage. 

Il  va  être  incessamment  procédé  — au  polygone  de  Bourges  — à de 
nouvelles  expériences  contre  des  ouvrages  de  fortification  construits 
ad  hoc  2.  On  doit  y tirer  un  obus  en  acier  d’un  mètre  de  hauteur 
sur  8 millimètres  d’épaisseur  et  pouvant  contenir  33  kilogrammes 
de  mélinite.  C’est  une  charge  intérieure  équivalant  à celle  d’une 
centaine  de  kilogrammes  de  poudre.  On  peut,  d’ores  et  déjà,  penser 
que  les  effets  d’un  tel  fourneau  de  mine  seront  considérables. 

Le  seul  résultat  des  premières  expériences  a jeté,  nous  l’avons 
dit,  l’émoi  dans  le  public.  La  mélinite  y est  l’héroïne  du  jour;  elle 
y a conquis  d’un  coup  une  popularité  sinistre,  et  chacun  dit  ou 
répète  que  les  effets  en  sont  terribles.  Toutes  les  conversations 
d’aujourd’hui  sont  à la  mélinite,  et  les  assenions  émises  sont,  bien 
entendu,  frappées  au  coin  de  l’exagération.  On  prétend,  par 
exemple,  que  l’art  de  tuer  son  semblable  vient  de  faire  des 
progrès  énormes;  que  les  guerres,  naguère  encore  empreintes 
d’esprit  chevaleresque,  sont  devenues  hideuses  depuis  que  la  chimie 
s’en  mêle;  qu’un  nombre  incalculable  de  combattants  pourront 
être  anéantis  d’un  coup  sur  le  champ  de  bataille;  qu’il  suffira  d’un 
ordre  du  général  en  chef  pour  organiser  le  massacre  à distance; 
pour  détruire  instantanément  cent  mille  hommes  disséminés  à la 
surface  de  quelques  myriamètres  carrés,  etc.,  etc. 

Eh  bien,  quelque  surprise  que  l’avenir  nous  ménage,  nous  ne 
croyons  pas  que  les  nouveaux  obus  à charge  de  mélinite  produisent 
militairement  plus  d’effets  que  les  shrapnels  actuellement  en  usage 3. 

1 Le  fort  de  Mahnaison  fait  partie  du  système,  — dit  position  de  La  Fère - 
Laon-Soissons, — appelé  à défendre  le  secteur  de  territoire  qui  se  développe 
entre  Aisne  et  Oise.  Il  est  situé  à l’est  du  chemin  de  fer  de  Laon  à Soissons 
entre  les  forts  de  Montbérault  et  de  Condé. 

2 L’un  de  ces  ouvrages  est,  dit-on,  en  béton  de  ciment;  un  autre,  en 
béton  de  bitume. 

6 Le  shrapnel  allemand,  de  9 centimètres,  contient  210  balles  de  fusil; 
celui  de  8 centimètres,  123  balles.  La  boite  à mitraille  allemande  du  canon 
lourd  de  campagne  renferme  76  balles  en  zinc  pesant  chacune  70  grammes  ; 
celle  du  canon  léger,  76  balles  aussi  en  zinc,  de  46  grammes  l’une. 

Ces  bouches  à feu  de  campagne  tirent  concurremment  des  obus  à double 
paroi  formée  d’anneaux  dentelés  superposés. 
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L’effet  de  ces  derniers  projectiles  est  extrêmement  meurtrier,  et  l’on 
pourrait  être  tenté  de  croire  que  l’anéantissement  de  l’ennemi  doit 
s’en  suivre.  Il  n’en  est  rien  cependant. 

Qu’est-ce  que  le  tir  d’un  obus  à fulmi-coton  ou  à mélinite  pourrait 
faire  de  plus  qu’un  coup  de  shrapnel?  Admettons  un  plus  grand 
nombre  de  petits  éclats  aspergeant,  à plus  grande  distance,  le  terrain 
circon voisin.  Et  après?...  Ce  ne  serait  point  là  une  destruction 
totale  de  l’adversaire.  - 

Voici  d’ailleurs  des  considérations  statistiques  de  nature  à ras- 
surer les  esprits  frappés  d’inquiétude. 


X 

Plus  les  engins  de  guerre  se  perfectionnent,  moins  les  batailles 
sont  sanglantes.  Ce  fait  est  si  universellement  admis,  que,  — il  y a 
de  cela  une  vingtaine  d’années,  — l’inventeur  d’une  nouvelle  fusée 
très  méchante  se  posait  franchement  en  bienfaiteur  de  l’humanité. 

Les  grandes  batailles  de  l’antiquité  avaient  pour  dénouement 
fatal  l’extermination  des  vaincus.  Alors,  régulièrement,  après  une 
affaire  importante,  le  sol  était  jonché  d’innombrables  cadavres. 
D’un  lever  de  soleil  au  lever  suivant,  Gédéon  met  hors  de  combat 
150  000  Madianites;  Xerxès  se  fait  tuer,  à Platée,  plus  de 
300  000  hommes.  Ultérieurement,  200  000  Cimbres  ou  Teutons 
tombent,  d’un  coup,  sous  le  glaive  de  Marius;  Charles-Martel,  à 
Tours,  fait  mordre  la  poussière  à 300  000  Sarrasins.  Tel  était  le 
bilan  des  grandes  journées , alors  que  l’arme  principale  était  le 
glaive  à lame  courte. 

C’est  que,  une  fois  engagés,  les  combattants  étaient  incapables 
de  se  démêler,  de  se  séparer  les  uns  des  autres.  La  lutte  corps  à 
corps  ne  pouvait  se  terminer  que  par  l’anéantissement  d’un  des 
partis  adverses. 

A Rome,  durant  1a.  période  impériale,  l’emploi  des  armes  de 
main  tombe  en  désuétude,  et  l’on  voit  prévaloir  l’usage  des  armes 
de  jet , notamment  celui  des  pièces  d’artillerie  névrotone.  Dès  lors, 
les  luttes  deviennent  moins  meurtrières. 

Le  fait  de  la  découverte  de  la  poudre  entraîna  de  même  cette 
conséquence  inattendue  que  les  pertes  diminuèrent  encore  d’une 
manière  sensible.  On  constata,  non  sans  étonnement,  que  les  balles 
et  les  boulets  mettaient  à mort  moins  de  monde  que  les  flèches  et 
les  projectiles  de  trébnchet. 

De  toutes  les  batailles  qui  se  livrèrent  au  cours  de  la  guerre  de 
Sept  ans  la  journée  de  Prague  fut  une  des  plus  meurtrières.  Là, 
de  neuf  heures  du  matin  à huit  heures  du  soir,  61  000  Autri- 
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chiens  se  trouvèrent  aux  prises  avec  64  000  Prussiens  commandés 
par  le  maréchal  Schwerin.  Ceux-ci  eurent,  au  dire  de  Frédéric  II, 
18  000  hommes  hors  de  combat;  ceux-là,  2 h 000.  De  part  et  d’autre, 
par  conséquent,  le  nombre  des  tués  et  blessés  s’éleva  à trente  pour 
cent  du  nombre  des  combattants  en  présence. 

L’artillerie  du  temps  des  guerres  de  l’empire  est  supérieure  à celle 
de  la  guerre  de  Sept  ans.  Qu’en  résulte-t-il?  À Essling,par  exemple, 
les  Autrichiens  au  nombre  de  75  000,  comptent  20  000  hommes 
hors  de  combat.  Leurs  pertes  sont  ainsi  de  vingt-six  pour  cent . 

Les  progrès  se  poursuivent;  les  bouches  à feu  acquièrent  de  la 
puissance.  Que  va-t-il  advenir?  Au  cours  du  siège  de  Fredericia, 
la  garnison  Schleswigeoise  fait  une  sortie  malheureuse.  C’est  l’une 
des  plus  sanglantes  affaires  de  ce  siècle  et,  probablement,  la  der- 
nière de  celles  où  il  ait  été  fait  usage  de  bouches  à feu  à âme 
lisse.  La  perte  des  assiégés  est  de  vingt-cinq  pour  cent. 

Mais  voici  venir  l’aurore  d’une  période  fameuse  dans  les  fastes 
de  l’artillerie.  C’est  en  1857  que  s’affirme  au  grand  jour  l’écla- 
tante valeur  des  beaux  travaux  de  notre  compatriote  Treüille  de 
Beaulieu;  c’est  en  1859  que  s’ouvre,  sur  les  champs  de  bataille 
de  la  haute  Italie,  l’ère  de  la  mise  en  service  des  bouches  à 
feu  rayées.  Toutes  les  puissances  européennes  ont  bientôt  un 
matériel  de  ce  genre.  Quelles  sont  les  conséquences  de  cette  évolu- 
tion? A Mars-la-Tour,  par  exemple,  les  Allemands,  au  nombre  de 
80  000,  ont  16  000  tués  ou  blessés,  soit  vingt  pour  cent  de  leur 
effectif;  à Saint-Privat,  où  ils  sont  au  nombre  de  210  000,  nos  adver- 
saires ne  perdent  que  20  000  hommes,  soit  environ  dix  pour  cent. 

De  tels  chiffres  nous  semblent  on  ne  peut  plus  concluants  en 
faveur  de  la  proposition  ci-dessus  énoncée. 

XI 

Quant  aux  fortifications,  c’est  autre  chose.  Selon  toute  vraisem- 
blance, le  tir  brisant  — dont  l’usage  va  s’imposer  — aura  vite 
raison  d’un  ouvrage  quelconque  du  type  des  défenses  permanentes 
qu’on  construit  aujourd’hui.  Ainsi  battu  durant  dix  ou  douze  heures, 
un  de  nos  forts  actuels  ne  formera  sans  doute  plus  qu’un  monceau 
de  décombres;  la  pulvérisation  en  sera  complète. 

Quelques  pessimistes  vont  plus  loin.  Ils  affirment  que  les  forti- 
fications modernes  ne  sont  plus  qu’une  simple  expression  d’inten- 
tions défensives;  qu’aucun  ouvrage  de  main  d’homme,  si  solide- 
ment établi  qu’on  le  suppose,  ne  saurait  désormais  résister  à 
l’action  d’un  tir  aussi  violemment  destructeur  que  celui  des  obus 
à charge  de  mélinite. 


LÀ  MÊLINITE 


427 


Qu’en  sait-on?  De  telles  assertions  nous  semblent  très  risquées, 
d’autant  plus  quelles  nous  arrivent  comme  un  écho  lointain  des 
plaintes  qui  s’exhalaient  du  cœur  de  nos  aïeux  au  lendemain  de  la 
découverte  de  la  simple  poudre  à canon. 

Mais  avant  de  combattre  une  opinion  que  nous  semble  inspirer  un 
sentiment  de  crainte  exagérée,  nous  avons  un  compte  à régler  avec 
nos  voisins  d’outre-Yosges.  En  ce  moment,  les  Allemands  se  gaudis- 
sent.  Il  vient,  disent-ils,  de  se  produire  un  coup  de  théâtre  auquel 
on  ne  s’attendait  guère,  un  changement  à vue  dont  on  ne  prévoyait 
pas  la  violence.  Toutes  les  belles  fortifications  françaises  ne  sont 
plus  que  châteaux  de  cartes!  Nos  bons  voisins  de  l’Ouest  avaient 
cru  faire  merveille  en  bâtissant  entre  eux  et  nous  une  muraille  de 
la  Chine;  ils  en  sont  pour  leur  argent...  plus  d’UN  MILLIARD!! 

Nous  ne  comprenons  pas  ces  transports  d’allégresse.  Si  nos  forts 
de  l’Est  sont  devenus  de  simples  châteaux  de  cartes,  que  dire  de 
tous  ces  ouvrages  permanents  à la  construction  desquels  nos  voisins 
circonspects  ont  consacré  tant  de  millions?  La  réorganisation  des 
seules  places  de  F Alsace-Lorraine  ne  leur  en  a pas  coûté  moins  de  200 
et,  loin  d’être  terminés,  les  travaux  se  poursuivent  avec  acharne- 
ment. Les  Allemands  améliorent  toujours  Metz,  ce  grand  camp  re- 
tranché qui  leur  représente,  disent-ils,  la  valeur  d’une  armée  de 
100  000  hommes;  ils  y percent  le  mont  Saint-Quentin,  et  le  tunnel 
qui  s’ouvre  pourra  livrer  passage  à des  torrents  de  forces  armées. 

L’Allemagne  serait-elle  seule  exempte  d’inquiétudes?  Non, 
puisque  son  parlement  vient  de  voter  d’urgence  un  crédit  de 
7 millions  de  marks  pour  travaux  destinés  à mettre  sa  frontière 
à l’abri  de  l’effet  des  nouveaux  projectiles.  Les  armes  sont  donc 
égales;  les  épées,  de  longueur. 

Toutes  les  nations  auront  demain  des  projectiles  creux  à charge 
brisante,  et  tous  les  perfectionnements  qu’on  y apportera  tombe- 
ront immédiatement  dans  le  domaine  public.  On  ne  saurait  donc 
prétendre  qu’aucun  ouvrage  de  main  d’homme  ne  pourra  résister 
à l’action  d’un  tir  brisant. 

Il  est  possible,  au  contraire,  qu’un  béton  de  choix  tienne  bon.  En 
ce  qui  concerne  spécialement  les  ouvrages  de  fortification,  peut-être 
trouvera-t-on  moyen  de  remédier  à la  situation  précaire  qui  leur 
est  faite,  soit  par  des  surépaississements  de  maçonneries  et  de 
terrassements,  soit  par  des  cuirassements,  soit  par  un  recours  à 
quelque  nouveau  mode  de  construction.  Entre  l’ingénieur  et  l’ar- 
tilleur une  lutte  est  ouverte  dont  on  ne  saurait  prévoir  l’issue. 
L’avenir  nous  ménage  encore  bien  des  surprises,  mais  il  faut  espérer 
que  les  moyens  d’action  de  la  défense  l’emporteront,  en  dernier 
ressort,  sur  tous  ceux  dont  pourra  disposer  l’attaque. 
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Cependant  tout  arrive  en  ce  monde  et  il  peut  très  bien  se  faire 
que  nos  forts  actuels  perdent  toute  valeur;  qu’ils  soient  démoné- 
tisés comme  l’ont  été  jadis  les  châteaux  forts,  tours  et  donjons  du 
moyen  âge.  Eh  bien,  si  le  sort  veut  que  ces  ouvrages  permanents 
n’aient  plus  à tenir  aucun  rôle,  il  ne  faudra  pas  nous  en  plaindre. 

Expliquons-nous. 

On  a,  de  longue  date,  observé  que  l’emploi  de  la  fortification 
s’exagère  toujours  aux  époques  de  décadence  des  peuples.  Sous  le 
coup  des  menaces  d’un  ennemi  plus  fort  qu’eux,  ces  peuples, 
moralement  appauvris,  croient  pouvoir  demander  leur  salut  à des 
expédients  plus  ou  moins  compliqués  de  l’art  de  la  défense  des 
places. 

Us  se  trompent. 

À ne  parler  ici  que  de  l’histoire  des  événements  de  notre  ère,  le 
fait  s’est  produit  sur  les  frontières  des  Gaules  au  cours  des  troi- 
sième et  quatrième  siècles.  Les  nombreux  castella  construits 
durant  cette  période  gallo-romaine  n’arrêtèrent  point  les  barbares 
auxquels  ils  étaient  opposés. 

L’empire  de  Byzance  a fait,  au  moins  autant  que  l’empire  d’Occi- 
dent,  de  l’outrance  en  matière  de  travaux  de  fortification.  Il  avait  à 
lutter  : sur  ses  frontières  du  nord,  contre  les  Daces  et  les  Scythes; 
en  Asie-Mineure,  contre  les  musulmans.  Suivant  la  même  manière 
et  dirigés  dans  le  même  esprit,  tous  ses  efforts  furent  aussi  vains. 

C’est  surtout  en  Afrique,  au  temps  de  Justinien,  que  les  Byzan- 
tins élevèrent  nombre  de  forteresses  pour  repousser  les  Wisigoths 
et  les  Vandales  dont  les  attaques  se  combinaient  avec  celles  des 
Berbères.  Sur  ce  sol  devenu  français,  on  rencontre,  à chaque  pas, 
des  vestiges  de  ces  constructions  du  sixième  siècle,  dont  quel- 
ques-unes — telles  que  la  citadelle  de  Sétif  et  l’enceinte  deTebessa  — 
ont  été  incorporées  au  système  défensif  de  notre  colonie.  Tant  et  de 
si  belles  fortifications  n’arrêtèrent  point  les  envahisseurs. 

Ces  faits  suffisent  amplement  à démontrer  la  proposition  énoncée. 

Or,  loin  d’admettre  qu’il  soit  en  état  de  décadence,  ainsi  que 
d’aucuns  le  prétendent,  notre  pays  a conscience  de  sa  vigueur.  II 
sent  ses  forces  et  peut  se  dispenser  de  couvrir  ses  frontières  de 
murailles  de  la  Chine , comme  disent  les  Allemands.  Et,  si  la  forti- 
fication permanente  a décidément  fini  de  jouer  son  rôle  dans  les 
opérations  de  la  défense  des  États,  une  telle  évolution  ne  peut 
qu’être  favorable  au  développement  des  qualités  militaires  qui 
procèdent  de  notre  tempérament  national. 

Lieutenant-colonel  Helxinebert. 


LE  SUFFRAGE  DES  FEMMES 

AUX  ÉTATS-UNIS 


La  femme  de  nos  jours  n’est  plus  comme  celle  d’autrefois  étran- 
gère aux  fiévreuses  agitations  de  la  politique.  Sa  devise  n’est  plus 
cette  formule  touchante  qui  résumait  toute  la  vie  d’une  matrone 
romaine  : Occulluit.  Partout,  elle  fournit  un  appoint  considérable 
aux  novateurs  qui  revendiquent,  déclament  ou  conspirent,  exagé- 
rant presque  toujours  leurs  violences  et  maniant  avec  une  égale 
facilité  l’argutie  captieuse,  le  revolver  ou  la  dynamite.  Nous  l’avons 
vue,  dans  toutes  nos  crises  populaires,  activer,  enflammer  la  déma- 
gogie, s’agiter  dans  les  clubs,  dans  les  émeutes,  et  parfois  militer 
sur  les  champs  de  bataille.  En  Russie,  c’est  parmi  les  femmes  que 
le  nihilisme  recrute  ses  apôtres  les  plus  résolus  et  ses  séides  les 
plus  fanatiques.  En  Angleterre,  en  Allemagne  et  dans  toutes  les 
contrées  de  l’Europe,  un  œil  clairvoyant  peut  discerner  l’ardeur 
de  la  participation  féminine  aux  menées  subversives  [du  radica- 
lisme. Toutefois,  faute  de  cohésion  et  d’ensemble,  les  velléités 
révolutionnaires  du  beau  sexe  ne  sont  pas  encore  prises  au 
sérieux  par  notre  vieux  monde.  Et  l’on  doit  avouer  que  nos  tra- 
ditions, nos  préjugés  séculaires,  opposeront  longtemps  encore  une 
barrière  décourageante  à ses  ambitions.  En  Amérique,  au  contraire, 
et  spécialement  aux  États-Unis,  la  jeunesse  des  institutions,  la 
liberté  des  initiatives,  l’amour  des  nouveautés,  ajoutons  la  galan- 
terie des  législateurs,  tout  inspire  à la  femme  la  confiance  et  le 
goût  des  témérités.  Aussi  est-ce  dans  ce  pays  que  le  mouvement 
gynécocratiqueasabase  d’opérations  la  plus  importante.  C’est  là  que 
délibère  son  état-major  et  que  s’organisent  ses  colonnes  d’attaque 
contre  la  tyrannie  masculine.  C’est  là  qu’on  peut  étudier  ses  plans, 
sa  stratégie  et,  par  les  résultats  obtenus,  conjecturer  les  succès 
futurs. 

Esquissons  d’abord  les  précédents  historiques  de  l’Américaine, 
et  familiarisons  le  lecteur  avec  cette  nouvelle  incarnation  de  notre 
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mère  primitive.  Créature  extraordinaire,  ses  facultés,  ses  aspira- 
tions, tout  en  elle  porte  l’indice  d’une  mission  mystérieuse  qu’elle 
accomplira  probablement  sans  en  avoir  conscience,  et  qui  réserve 
à l’orgueil  humain  de  cruelles  leçons. 

I 

À toute  époque  et  dès  le  début  même  de  la  colonisation,  les 
femmes  ont  joui  d’une  situation  privilégiée  dans  la  Nouvelle-Angle- 
terre. Les  hommes  défrichaient,  faisaient  le  commerce,  combat- 
taient, prenaient  pour  eux  toutes  les  fatigues  et  tous  les  dangers. 
Les  femmes,  souveraines  paisibles  de  vastes  domaines  et  d’inté- 
rieurs confortables,  devisaient,  commentaient  la  Bible  ou  raffinaient 
leur  esprit.  Le  premier  poète  de  la  colonie  fut  une  femmè,  Anna 
Bradstreet,  épouse  du  gouverneur  du  Massachussets.  Vers  le 
milieu  du  dix-septième  siècle,  dans  plusieurs  États,  notamment 
dans  le  Massachussets  et  le  New- Jersey,  les  femmes  étaient 
admises  à la  discussion  des  affaires  publiques;  elles  exerçaient  le 
droit  de  vote,  aujourd’hui  but  suprême  de  leur  ambition.  Pour 
occuper  leurs  loisirs,  plusieurs  abordèrent  la  prédication  religieuse. 
Ainsi  fit  Marie  Sarbrük,  riche  commerçante,  qui  convertit  toute 
la  population  de  Nantucket,  près  de  Boston,  au  quakérisme  (1708). 
Mais,  à cette  époque,  une  nouvelle  puissance,  la  presse,  s’empara 
du  monde  intellectuel.  Les  premiers  journaux,  à Boston,  à Provi- 
dence, à New-York,  à Philadelphie,  à Charleston,  furent  créés  par 
l’initiative  féminine.  Toutes  ces  feuilles  prirent  une  part  active  au 
mouvement  séparatiste  qui,  dès  le  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
s’accentua  contre  l’Angleterre.  Ainsi  les  femmes  soufflaient  la 
révolte  et  popularisaient  longtemps  à l’avance  l’idée  d’émancipation. 
A l’explosion  de  la  lutte,  on  les  voit  partout  stimuler  les  patriotes 
et  seconder  par  tous  les  moyens  la  cause  nationale.  D’abord,  c’est 
une  femme,  Abigaïl  Smith,  femme  de  John  Adams  (plus  tard  prési- 
dent de  la  république),  qui  conçoit  le  projet  de  la  séparation  ab- 
solue, et  qui  décide  les  chefs  du  Congrès,  encore  hésitants,  à la 
prononcer.  D’après  les  documents  épistolaires  de  l’époque,  Abigaïl 
Adams  fut  la  véritable  inspiratrice  de  cette  assemhléc.  A Concorde, 
une  femme  exhorta  le  fameux  Révère  à monter  à cheval  pendant 
la  nuit,  pour  avertir  les  campagnards  du  mouvement  projeté  par 
l’armée  anglaise  et  leur  faire  prendre  les  armes.  Une  femme,  Anna 
Arnett,  dans  l’État  de  New- Jersey,  releva  le  courage  de  la  popu- 
lation virile,  abattue  et  découragée  après  les  défaites  de  l’armée  du 
Nord.  Enfin,  aux  environs  même  de  Philadelphie,  à Germantown, 
Washington  et  son  armée  furent  préservés  d’une  surprise  et  d’une 
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déroute  complète  par  l’avis  d’une  quakéresse  qui  logeait  chez  elle 
sir  Howe,  adjudant  général  des  troupes  britanniques.  Voici  dans 
quels  termes  ce  trait  est  raconté  par  mistress  Ellett,  dans  un 
ouvrage  spécialement  consacré  aux  femmes  de  l’époque  révolution- 
naire {Women  of  révolution)  : 

Pendant  que  l’armée  américaine  était  campée  à White-Marsh,  les 
Anglais  étant  en  possession  de  Philadelphie,  le  général  Howe  fit  de 
vaines  tentatives  pour  attirer  Washington  à un  engagement.  La 
maison  faisant  face  au  quartier  général,  et  occupée  par  Williams  et 
Lydie  Darrah,  membres  de  la  Société  des  amis,  était  l’endroit  choisi 
par  les  officiers  supérieurs  de  l’armée,  pour  leurs  conférences  secrètes, 
quand  il  leur  était  nécessaire  de  se  consulter. 

Dans  l’après-midi  du  2 décembre,  l’adjudant  général  anglais  fit 
appeler  et  informa  son  hôtesse  qu’il  devait  réunir  quelques  amis  dans 
la  soirée,  la  priant  de  préparer  la  chambre  située  à l’arrière  du  pre- 
mier étage  pour  cette  réception.  « Et  prenez  soin,  Lydie,  ajouta-t-il 
en  terminant,  que  toute  votre  famille  soit  rendue  au  lit  de  bonne 
heure.  Quand  mes  invités  seront  disposés  à quitter  la  maison,  je  vous 
avertirai  moi-même,  pour  que  vous  nous  fassiez  sortir  et  que  vous 
éteigniez  les  lumières. 

Après  le  départ  de  l’officier  général,  Lydie  s’occupa  de  préparer  tout 
pour  l’exécution  de  ses  ordres.  Mais,  curieuse  de  savoir  quelle  affaire 
pouvait  exiger  un  pareil  secret,  elle  monta,  sans  bruit,  l’escalier  pen- 
dant la  conférence,  s’approcha  doucement  de  la  porte,  et,  prêtant 
l’oreille,  fut  initiée  aux  dispositions  d’un  plan  pour  la  surprise  des 
forces  de  Washington,  fixée  à la  prochaine  nuit.  Elle  se  retira  dans  sa 
chambre  et  se  coucha.  Bientôt  on  frappa  à sa  porte.  Elle  connaissait 
fort  bien  le  sens  du  signal;  néanmoins,  elle  se  le  fit  répéter  deux  ou 
trois  fois,  puis  se  leva  rapidement  et  alla  ouvrir  la  porte.  C’était 
l’adjudant  général  qui  venait  lui  notifier  son  départ.  Lydie  le  fit  sortir 
avec  ses  collègues,  éteignit  le  feu  et  les  lumières,  puis  retourna  dans 
sa  chambre.  Mais  elle  était  inquiète,  songeant  au  danger  qui  menaçait 
son  pays. 

A l’aube  du  jour,  elle  se  leva,  disant  à sa  famille  qu’elle  se  rendait 
à Francfort,  pour  acheter  de  la  farine.  Elle  prit  son  sac,  monta  sur  son 
cheval,  et  partit.  La  neige  était  épaisse,  le  froid  intense,  mais  le  cœur 
de  Lydie  ne  défaillit  pas.  Laissant  sa  charge  de  mouture  au  moulin, 
elle  se  dirigea  à pied  vers  le  camp  américain,  déterminée  à avertir  le 
général  Washington  du  piège  qu’on  lui  préparait.  Sur  la  route,  elle 
rencontra  un  de  ses  officiers,  qui  manifesta  son  étonnement  de  la  voir. 
Elle  lui  transmit  sa  communication,  et  se  hâta  de  retourner  à Phila- 
delphie. 
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Des  préparatifs  furent  faits  immédiatement  par  les  Américains  pour 
accueillir  l’ennemi  comme  il  convenait.  Personne  ne  soupçonnait  la 
grave  et  austère  quakéresse  d’avoir  enlevé  aux  Anglais  la  victoire  qu’ils 
se  promettaient.  Mais,  après  la  retraite  des  troupes  britanniques,  le 
général  Howe  fit  venir  Lydie  dans  son  appartement,  ferma  la  porte 
avec  un  air  de  mystère  et  l’invita  à s’asseoir.  Après  un  instant  de 
silence,  il  lui  dit  : 

— Quelqu’un  de  votre  famille  était-il  levé,  l’avant-dernière  nuit, 
quand  j’ai  reçu  mes  amis  chez  vous? 

— Non,  répondit- elle,  tous  s’étaient  retirés  à huit  heures. 

— C’est  étrange,  dit  le  général. 

Puis  après  quelques  moments  de  réflexion  : 

— Je  sais,  ajouta-t-il,  que  vous  étiez  endormie,  puisque  j’ai  frappé 
plusieurs  fois  à votre  porte.  Et  cependant  il  est  certain  que  nous 
avons  été  trahis. 

Quelque  temps  après,  un  questionneur  (assez  indiscret)  demandait 
à Lydie  comment  elle  pouvait  avoir  affirmé  que  toute  sa  famille  était 
au  lit,  quand  elle-même  était  levée,  elle  répondit  : « Le  mari  et  la 
femme  ne  sont  qu’un.  Cette  unité  est  le  mari,  et  mon  mari  était  dans 
son  lit!  » 

Cette  casuistique,  singulièrement  favorable  à l’espionnage, 
semble  avoir  été  très  répandue  parmi  les  dames  américaines  de 
cette  période  héroïque.  C’est  ainsi  qu’un  grand  nombre  firent 
tourner  au  profit  de  la  cause  nationale  les  égards  et  les  attentions 
galantes  dont  les  comblaient  les  officiers  de  l’armée  royale. 

Cette  ardeur  des  Américaines  pour  la  cause  de  l’indépendance 
n’était  pas  exclusivement  due  au  patriotisme.  Leur  arrière-pensée 
évidente  était  que  la  liberté  conquise  profiterait  à leur  sexe  et  qu’il 
leur  serait  loisible,  tôt  ou  tard,  de  réclamer  leur  part  aux  bénéfices 
du  triomphe.  Abigaïl  Adams,  la  plus  célèbre  d’entre  elles,  exprimait 
hautement  cet  espoir.  Dès  le  mois  de  mars  1776,  elle  écrivait  à son 
mari,  membre  du  Congrès,  pour  lui  recommander  la  protection  des 
droits  féminins,  accentuant  sa  prière  par  cette  phrase  significative  : 
« Si  les  femmes  n’obtiennent  pas  les  concessions  qu’elles  récla- 
ment, nous  sommes  déterminées  à fomenter  chez  vous  la  rébellion, 
et  nous  ne  nous  regarderons  pas  comme  tenues  à l’obéissance 
envers  des  lois  dans  le  vote  desquelles  nous  n’aurons  pas  été 
représentées.  » C’était  la  logique  des  États-Unis  envers  l’Angleterre. 
Pourquoi  les  femmes  se  fussent-elles  privées  de  l’adresser  aux 
États-Unis? 

Aussitôt  après  la  proclamation  de  la  paix  (1783),  les  femmes 
s’agitèrent,  tinrent  des  assemblées  et  pétitionnèrent  auprès  du 
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Congrès  pour  obtenir  le  droit  de  suffrage,  l’égalité  des  droits  civils 
et  l’admission  aux  charges  publiques.  Mais  cette  campagne  était 
prématurée.  Le  vent  soufflait  aux  idées  contraires,  et  la  principale 
préoccupation  des  hommes  d’État  américains  était  d’endiguer  le 
mouvement  révolutionnaire,  en  se  rattachant  aux  mœurs,  traditions 
et  préjugés  séculaires  de  la  mère  patrie.  Telle  fut,  est  et  sera  tou- 
jours l’éternelle  politique  des  révolutions  réussies.  Or  la  loi  an- 
glaise ( common  law)  proclamait  hautement  la  dépendance  de  la 
femme,  lui  déniant  toute  existence  personnelle,  et  considérant 
comme  nulles  toutes  les  manifestations  individuelles  de  sa  volonté. 
C’était  là  pour  les  ambitions  féminines  un  rude  adversaire.  Aussi 
dès  l’origine  prirent-elles  cette  loi  pour  objectif  de  toutes  leurs 
attaques,  résolues  à la  poursuivre  à outrance,  jusqu’à  ce  quelle  fut 
réduite  à capituler. 

Sous  l’influence  réactionnaire  qui  prévalait  dans  les  régions 
gouvernementales,  les  premières  années  de  la  république  furent, 
pour  les  femmes  une  série  d’amères  déceptions.  Le  Congrès  de 
Philadelphie,  sourd  à leurs  demandes,  refusa  obstinément  d’adoucir 
pour  elles  les  rigueurs  humiliantes  de  la  loi  anglaise  et  refusa 
de  leur  accorder  dans  le  mariage  une  existence  personnelle.  Bien 
plus,  dans  divers  États,  la  révision  des  lois  coloniales  se  fit  à 
leur  désavantage.  Une  partie  des  prérogatives  dont  avaient  été 
gratifiées  leurs  trisaïeules  leur  furent  retirées.  Depuis  longtemps, 
le  Massachussetts  leur  avait  supprimé  le  droit  de  suffrage;  mais 
il  leur  restait  le  New-Jersey.  Cédant  à son  tour  aux  idées  pré- 
dominantes, cet  État,  par  un  bill  passé  en  1807,  attribua  au  sexe 
mâle  le  monopole  des  droits  politiques.  « A cette  injure,  dit  l’histo- 
rienne du  Womanright,  les  ossements  d’Anna  Arrett  durent  tres- 
saillir d’indignation  dans  leur  tombe.  » Mais  les  femmes  pouvaient 
se  résigner  à cette  déchéance  temporaire.  La  destinée  était  pour 
elles  et  leur  préparait,  dans  le  développement  même  de  la  société 
américaine,  tous  les  éléments  d’une  brillante  revanche. 

Près  de  trente  ans  s’écoulèrent  après  cet  événement,  sans 
qu’aucune  manifestation  séditieuse  troublât  l’exercice  de  la  souve- 
raineté masculine.  Le  mouvement  féminin  manquait  d’organisation, 
de  chefs,  de  programme.  On  put  le  croire  arrêté.  Mais  le  feu 
couvait  sous  la  cendre,  et  pendant  cette  accalmie  trompeuse,  une 
immense  révolution  s’accomplissait,  sans  bruit,  sans  propagande, 
ignorée  de  la  presse  et  de  la  tribune,  au  sein  des  foyers  domesti- 
ques. La  femme,  préludant  aux  réformes  législatives,  s’octroyait 
à elle-même  une  autonomie  complète  : le  type  de  la  ménagère 
confinée  dans  son  intérieur,  attentive  aux  soins  minutieux,  maniant 
avec  dextérité  l’aiguille  et  surveillant  la  cuisine,  ce  type  vénéré 
10  février  1887.  28 
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de  la  vieille  Europe,  devenait  en  Amérique  un  anachronisme.  A sa 
place  apparaissait  un  être  subtil,  singulièrement  froid  et  calculateur, 
insatiable  d’hommages,  enfin  d’une  habileté  merveilleuse  à se  faire 
combler  de  privilèges  en  s’affranchissant  de  toute  gratitude.  Avec 
une  complaisance  idolâtre,  l’homme  acceptait  et  favorisait  cette 
transformation,  sans  se  douter  qu’elle  contenait  en  germe  d’abord 
sa  déchéance  et  plus  tard  sa  vassalité.  Mais  ce  dénouement  était 
inévitable,  et  la  prescience  la  plus  divinatoire  n’eût  pu  que  le 
retarder. 

Dans  une  société  guerrière,  l’ascendant  de  l’homme  s’affirme  tous 
les  jours,  tantôt  par  la  conquête,  tantôt  par  la  protection.  La 
femme  le  reconnaît,  le  subit  et  l’admire.  Séduite  par  le  prestige  de 
la  force,  elle  met  sa  gloire  à captiver  le  vainqueur,  souvent  à 
l’adoucir,  à le  transfigurer  par  la  clémence  et  l’humanité.  Mais 
dans  un  milieu  pacifique,  au  sein  d’occupations  et  de  perspectives 
mercantiles,  l’homme  perd  son  auréole;  car  la  poursuite  du  gain  est 
éminemment  prosaïque.  Ce  n’est  plus  le  maître  ou  le  protecteur. 
Sa  domination  n’a  plus  de  racines  dans  l’âme  féminine.  La  femme 
se  sent  son  égale,  ou  plutôt  elle  aspire  elle-même  à le  dominer. 
Pourquoi  pas?  Pendant  que  l’homme  abaisse  ou  rétrécit  ses  facultés 
à la  recherche  du  gain,  la  femme,  exempte  de  ces  soucis  dégradants, 
plane  dans  des  régions  supérieures.  Elle  personnifie  l’intelligence, 
le  goût  des  occupations  délicates,  les  ambitions  sublimes,  en  un 
mot  le  règne  de  l’esprit,  rehaussé  par  les  séductions  de  la  forme. 
Son  règne  sera  donc  le  triomphe  définitif  de  la  pensée  et  du  senti- 
ment sur  l’épaisse  matière,  la  glorification  de  ï humanité. 

La  révolution  de  1830  eut  son  contrecoup  dans  tout  l’univers. 
L’Amérique,  comme  l’Europe,  en  ressentit  l’influence,  sinon  par 
des  conflits  meurtriers,  du  moins  par  une  recrudescence  de  prédica- 
tions libérales.  Vers  1832,  une  jeune  Gallicienne,  Ernestine  Rose, 
bannie,  paraît-il,  par  le  gouvernement  autrichien,  « pour  son 
amour  de  la  liberté  »,  émigra  aux  États-Unis  et  parcourut  les  prin- 
cipales villes  du  Nord  et  du  Sud,  en  faisant  des  conférences  sur  la 
science  du  gouvernement  et  l’émancipation  de  la  femme.  Sa  beauté, 
son  esprit,  son  éloquence,  captivèrent  un  nombreux  public  et  rani- 
mèrent un  débat  depuis  longtemps  assoupi.  Une  autre  étrangère, 
Francine  Wight,  native  d’Écosse,  et  protégée  de  la  Fayette,  entre- 
prit, vers  la  même  époque,  une  série  de  « lectures  » sur  la  théologie, 
l’esclavage  et  « la  dégradation  sociale  de  la  femme  » . Les  théories 
de  ces  jeunes  apôtres  étaient  extrêmement  radicales.  Elles  s’atti- 
rèrent des  critiques  acerbes  et  furent  censurées  avec  véhémence  par 
la  chaire.  Mais  elles  groupèrent  bientôt  autour  d’elles  toute  une 
phalange  de  néophytes  ferventes  et  disposées  à la  lutte.  Bientôt  la 
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propagande  féminine  prit  de  l’extension.  Très  combattue,  très 
impopulaire  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  elle  trouvait  plus  de  faci- 
lités dans  l’Ouest,  dont  les  gouvernements,  plus  hardis,  plus  entrepre- 
nants, encourageaient  toutes  les  témérités.  Grâce  à ce  concours,  la 
jeune  école  put  sortir  de  la  théorie  pure  et  réaliser  des  innovations 
de  quelque  importance.  Des  écoles  professionnelles  furent  fondées 
pour  les  filles  dans  plusieurs  États  de  l’Ouest  et  du  Nord.  Les 
femmes  purent  aborder  l’étude  et  l’exercice  de  la  médecine.  Enfin, 
pour  la  première  fois,  des  propositions  furent  soumises  aux  légis- 
latures pour  modifier  le  common  law  anglais  au  profit  des  femmes 
mariées,  et  leur  garantir  la  propriété  de  leurs  biens  que  leur 
retirait  la  confusion  des  deux  personnalités  en  une  seule.  Mais  cette 
tentative  était  encore  prématurée.  La  pétition  fut  repoussée  par 
toute  la  législature.  Cette  grande  réforme  ne  devait  s’accomplir 
qu’après  vingt  ans  de  polémique  et  d’efforts  obstinés. 

Sans  être  découragées  par  cet  échec,  les  vaillantes  amazones 
concertèrent  immédiatement  une  autre  manœuvre.  L’agitation  pour 
l’affranchissement  des  esclaves  était  alors  dans  toute  son  intensité. 
Tous  les  esprits  ardents,  enthousiastes  s’étaient  enrôlés  dans  cette 
cause.  Ernestine  Rose  et  ses  associées  se  joignirent  avec  ardeur  au 
mouvement,  persuadées,  et  non  sans  raison,  que  cette  croisade 
leur  fournirait  l’occasion,  non  seulement  de  briller  par  leurs  talents 
oratoires,  mais  de  s’organiser  en  phalange  compacte  et  de  se  cons- 
tituer un  état-major  avec  des  cadres  permanents  en  vue  d’opéra- 
tions ultérieures.  Le  succès  de  ce  plan  fut  immédiat.  Dès  1837, 
une  convention  abolitionniste,  composée  de  femmes,  s’assemblait  à 
New-York.  Huit  États  y étaient  représentés.  Le  nombre  des  délé- 
guées s’élevait  à soixante  et  onze.  La  présidence  fut  donnée  à une 
femme  du  Sud,  Angelina  Grinke,  fille  d’un  riche  planteur  de 
Charleston,  qui,  de  concert  avec  sa  sœur  Sarah,  avait  affranchi  ses 
nombreux  esclaves  et  quitté  son  pays  natal  pour  se  consacrer  à la 
propagande  émancipatrice.  Angelina  Grinke  avait,  paraît-il,  une 
éloquence  naturelle  qui  produisait  sur  ses  auditeurs  un  charme 
magique.  En  plaidant  avec  une  chaleur  communicative  la  cause 
des  esclaves,  elle  préparait  habilement  l’élévation  de  son  sexe.  Les 
noirs  et  les  femmes  n’étaient-ils  pas  victimes  d’une  même  injustice? 
Cette  assimilation  devient  bientôt  le  mot  d’ordre  et  la  grande  tac- 
tique du  parti. 

Indépendamment  de  ce  calcul  assez  naturel,  plusieurs  circons- 
tances déterminèrent  les  femmes  à l’association  des  deux  propa- 
gandes. En  Angleterre  comme  aux  États-Unis,  le  clergé  épiscopa- 
lien,  méthodiste  et  même  presbytérien,  se  montrait  extrêmement 
hostile  à leurs  prétentions  et  leur  déniait  le  droit  de  délibérer.  Dans 
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une  convention,  tenue  à Londres  en  1840  et  composée  de  fervents 
abolitionnistes,  l’arrivée  d’une  députation  féminine,  envoyée  par  les 
États-Unis,  fut  cause  d’un  tumulte  extraordinaire,  et  malgré  les 
efforts  d’avocats  très  véhéments,  ces  dames  furent  forcées  de  se 
retirer.  Elles  se  vengèrent  en  redoublant  d’activité  sur  leur  terre 
natale,  et,  quelques  années  après,  les  États  de  New-York, 
de  Massachussetts,  de  Pensylvanie,  de  l’Ohio,  etc.,  voyaient  se 
réunir  dans  leur  sein  des  conventions  de  femmes  déjà  nombreuses, 
non  plus  pour  la  libération  des  esclaves,  mais  pour  l’admission  des 
femmes  aux  droits  politiques.  Ernestine  Rose  et  miss  Grinke  pou- 
vaient être  fières.  Une  armée  surgissait  à leur  commandement. 

La  plus  mémorable  de  ces  réunions  fut  celle  d’Utica-Falls, 
convoquée  en  1848,  à la  date  symbolique  du  14  juillet.  Dans  cette 
assemblée,  les  revendications  féminines  furent  formulées  pour  la 
première  fois  dans  un  programme  dogmatique,  calqué  sur  la  décla- 
ration de  l’indépendance.  Cette  pièce  curieuse  fut  appelée  : Décla- 
ration de  sentiments.  L’auteur  était  une  jeune  prosélyte,  nommée 
Élisabeth  Gadi-Stanton,  fille  d’un  jurisconsulte  estimé,  et  récem- 
ment mariée  elle-même  à un  homme  de  loi  Pastiche  assez  réussi 
de  la  métaphysique  et  des  tirades  révolutionnaires,  le  manifeste 
d’Utica-Falls  valut  à Mrs  Stanton  une  célébrité  immédiate  et 
lui  assura  d’emblée,  dans  la  coalition  féminine,  une  place  éminente. 

J’en  citerai  les  passages  les  plus  caractéristiques  : 

Nous  considérons  comme  une  vérité  évidente  d’elle-même  ( self - 
évident)  que  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  ont  été  créés 
égaux4  et  qu’ils  ont  été  investis  par  leur  créateur  de  droits  inaliéna- 
bles ; que  parmi  ces  droits  sont  l’existence,  la  liberté  et  la  poursuite 
du  bonheur , et  que  les  gouvernements  sont  institués  pour  assurer  ces 
droits,  tenant  leurs  pouvoirs  du  consentement  de  leurs  gouvernés. 
Quand  une  forme  de  gouvernement  devient  contraire  à ces  fins,  le 
droit  des  parties  lésées  est  de  lui  refuser  allégeance  et  d’insister  pour 
la  fondation  d’un  nouveau  gouvernement  capable  de  protéger  leurs 
légitimes  aspirations  au  bonheur,  etc.,  etc. 

Quand  une  longue  série  d’abus  et  d’usurpations,  inspirée  par  la 
même  pensée  invariable,  indique  le  dessein  de  les  asservir  à un  absolu 
despotisme,  c’est  un  devoir  de  renverser  le  gouvernement  et  de  s’as- 
surer des  garanties  pour  un  meilleur  avenir.  Telle  a été  la  condition 
immémoriale  des  femmes,  sous  le  gouvernement  des  hommes;  telle 
est  la  nécessité  qui  s’impose  à elles  de  réclamer  l’égalité  à laquelle 
elles  ont  tous  les  titres. 

1 Évidence  bien  contestable  et  bien  relative. 
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L’histoire  de  l’humanité  est  une  succession  d’injustices  et  d’usurpa- 
tions exercées  par  l’homme  sur  la  femme,  ayant  pour  objet  direct 
l’établissement  d’une  tyrannie  absolue  sur  notre  sexe.  Pour  le  prouver, 
il  suffît  de  soumettre  les  faits  à une  rapide  analyse. 

Il  ne  lui  a jamais  permis  d’exercer  le  droit  inaliénable  (!)  de  souve- 
raineté électorale. 

Il  l’a  forcée  de  se  soumettre  à des  lois  à la  formation  desquelles  elle 
n’a  aucune  part. 

Il  lui  a refusé  les  droits  qui  sont  concédés  aux  plus  ignorants  et  aux 
plus  dégradés  des  hommes,  natifs  et  étrangers. 

Dans  le  mariage,  il  l’a  frappée  de  mort  civile  aux  yeux  de  la  loi. 

Il  lui  a retiré  tout  droit  de  propriété,  même  sur  les  salaires  quelle 
gagne  à la  sueur  de  son  front. 

Il  a fait  d’elle  un  être  moralement  irresponsable,  à ce  point  qu’elle 
peut  commettre  impunément  certains  crimes,  à la  condition  quelle  les 
commette  en  présence  de  son  mari.  Dans  le  contrat  de  mariage,  elle 
est  obligée  de  promettre  obéissance  à son  mari,  ce  mari  devenant  son 
maître  pour  tous  desseins  et  entreprises,  et  recevant  de  la  loi  le  pou- 
voir de  la  priver  de  sa  liberté,  de  lui  administrer  même  des  châtiments. 

Il  a institué  les  lois  sur  le  divorce  et  sur  la  séparation,  de  manière 
à priver  la  femme  de  tout  contrôle  sur  l’éducation  et  l’existence  de  ses 
enfants,  la  loi  admettant,  dans  tous  les  cas,  la  supposition  fausse  et 
injuste  de  la  suprématie  masculine  et  remettant  au  mari  tous  les  pou- 
voirs. 

Après  avoir  privé  la  femme  de  tous  ses  droits  pendant  le  mariage, 
il  taxe  ses  propriétés  dans  le  célibat,  et  l’oblige  à soutenir  un  gou- 
vernement qui  ne  lui  reconnaît  d’existence  que  pour  la  rançonner. 

Il  a monopolisé  à peu  près  tous  les  emplois  lucratifs.  Et  pour  ceux 
qu’on  lui  permet  d’exercer,  elle  ne  reçoit  qu’une  maigre  rétribution. 
Il  lui  ferme  toutes  les  avenues  du  bien-être  et  des  distinctions  qu’il 
ambitionne  pour  lui-même.  Comme  professeur  de  théologie,  de  méde- 
cine, de  jurisprudence,  la  femme  est  inconnue... 

Il  lui  a refusé  toutes  les  facilités  de  s’élever  à l’instruction  supé- 
rieure. Tous  les  collèges  lui  étant  fermés. 

Dans  l’Église,  comme  dans  l’État,  il  ne  lui  concède  qu’une  position 
subalterne,  réclamant  pour  lui  seul  l’autorité  apostolique , pour 
l’exclure  du  saint  ministère,  et  même,  sauf  de  rares  exceptions,  de 
toute  part  au  règlement  des  affaires  ecclésiastiques. 

Il  a falsifié  et  corrompu  le  sentiment  public,  en  donnant  au  monde 
un  code  de  morale  indulgent  pour  les  hommes  et  d’une  sévérité 
inexorable  pour  les  femmes.  Suivant  cette  loi,  les  fautes  qui  retran- 
chent une  femme  de  la  société  sont  impunies  et  sans  aucune  consé- 
quence fâcheuse  pour  les  hommes. 
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Il  a usurpé  les  prérogatives  de  Jéhovah  en  personne,  par  le  droit 
qu’il  s’arroge  d’assigner  à la  femme  sa  sphère  d’action,  quand  elle  ne 
relève  que  de  sa  conscience  et  de  Dieu. 

Il  a entrepris,  par  tous  les  moyens,  de  détruire  la  confiance  de  la 
femme  en  ses  propres  forces  et  d’amoindrir  en  elle  le  sentiment  de 
sa  dignité,  pour  qu’elle  trouvât  un  contentement  méprisable  dans  une 
vie  de  dépendance  et  d’humiliation. 

Et  maintenant,  considérant  la  vassalité  absolue  qui  pèse  sur  la 
moitié  de  la  nation  américaine,  la  dégradation  sociale  et  religieuse  (!) 
de  notre  sexe,  considérant  les  lois  injustes  ci-dessus  mentionnées, 
considérant  l’oppression  et  la  spoliation  dont  les  femmes  sont  vic- 
times, nous  réclamons  leur  admission  immédiate  et  définitive  à tous 
les  droits  et  privilèges  que  leur  confère  la  citoyenneté  des  États-Unis. 

En  abordant  cette  grande  tâche,  nous  prévoyons  des  attaques,  des 
calomnies,  des  sarcasmes;  mais  nous  userons  de  tous  les  moyens  en 
notre  pouvoir,  pour  atteindre  notre  but.  Nous  emploierons  des  agents, 
ferons  circuler  des  brochures,  des  pétitions  aux  législatures,  au  Con- 
grès, et  nous  tâcherons  de  gagner  à notre  cause  la  chaire  et  la  presse. 

On  le  voit,  c’est  l’éternel  procédé  : comme  préambule,  un  fatras 
sonore/le  sentences,  et  comme  conclusion  une  plate-forme  insur- 
rectionnelle ou  plutôt  révolutionnaire.  L’homme  était  présenté 
comme  un  usurpateur  [man  an  usurper).  La  femme,  rejetant  en 
bloc  toutes  les  traditions  du  passé,  répudiait  toute  subordination  et 
réclamait  l’égalité  complète  dans  la  vie  sociale,  l’admission  aux 
droits  politiques,  aux  professions  libérales,  aux  emplois  de  l’État  et 
même  au  sacerdoce. 

On  eût  dit  que  toute  supposition  d’aptitudes  distinctives  et 
diversement  réparties  entre  les  deux  sexes  était  pour  la  femme  une 
injure,  et  que  le  principal  souci  de  la  loi  devait  être  de  supprimer 
désormais  cette  démarcation. 

Une  lacune  se  faisait  remarquer  dans  ces  revendications.  Le 
manifeste  de  Mrs  Stanton  gardait  un  silence  prudent  sur  le  ser- 
vice et  les  dignités  militaires. 

Les  débats  de  la  convention  durèrent  deux  jours  et  se  termi- 
nèrent par  un  vote  de  résolutions  affirmant  l’admissibilité  des 
femmes  à toutes  les  fonctions  publiques,  à tous  les  emplois,  émo- 
luments, honneurs  monopolisés  injustement  par  les  hommes,  leur 
droit  d’aborder  tous  les  problèmes  de  la  science , leur  indépendance 
dans  tous  les  actes  de  la  vie  et  spécialement  dans  le  mariage,  leur 
droit  de  faire  le  commerce,  de  s’engager,  de  contracter  pour  elles- 
mêmes,  etc.,  etc. 

Pour  passer  de  suite  à l’exécution,  l’assemblée  décréta  qu’un 
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comité  serait  formé  pour  représenter  d’une  manière  permanente  la 
cause  féminine,  que  des  agents  seraient  envoyés  en  son  nom  dans 
tous  les  États,  des  brochures  consacrées  à la  polémique,  qu’enfin 
des  pétitions  seraient  présentées,  pour  l’émancipation  et  le  suffrage 
des  femmes  à toutes  les  législatures. 

Une  manifestation  si  retentissante  ne  pouvait  passer  inaperçue. 
La  presse  américaine  fut  sévère.  D’une  commune  voix,  les  journaux 
de  New-York,  de  Boston,  de  Philadelphie  raillèrent  cette  « croisade 
de  jupons  » et  cette  prétention  de  certaines  femmes  à devenir 
juristes,  médecins,  législateurs  et  membres  du  sacerdoce.  Le  mani- 
feste de  Mrs  Stanton  fut  ridiculisé  comme  une  parodie  de  la 
déclaration  de  l’indépendance. 

Toute  femme,  dit  un  journal  d’Albany,  éprouvera  un  sentiment  de 
honte  au  récit  de  cette  équipée.  Nous  avons  le  regret  de  rappeler  des 
femmes,  nos  compatriotes,  au  sentiment  de  la  convenance.  Ges  dames 
pensent-elles  intervertir  les  lois  établies  dans  toutes  les  sociétés 
humaines,  depuis  six  mille  ans? 

Un  grand  nombre  de  femmes,  intimidées  par  ces  critiques,  se 
retirèrent  du  mouvement;  mais  Mrs  Stanton  et  ses  principales  affi- 
liées, Ernestine  Rose,  Angelina  Grinke,  Lucretia  Mott,  miss  Sarah 
Anthony,  tinrent  résolument  tête  à l’orage,  discutant  avec  sang- 
froid  les  objections,  les  railleries,  et  déployant  des  talents  assez 
remarquables  dans  cette  polémique.  Loin  de  faiblir,  elles  redou- 
blèrent de  hardiesse.  Deux  semaines  après  la  réunion  d’Utica- 
Falls,  ces  ardentes  novatrices  en  convoquaient  une  autre  à 
Rochester  (toujours  dans  l’État  de  New-York),  pour  presser  l’or- 
ganisation de  la  ligue. 

Cette  convention  ne  fut  pas,  comme  sa  devancière,  un  déploie- 
ment pompeux  de  déclamations,  empruntées  à la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle.  Sans  en  convenir,  on  craignait  une  guerre 
ouverte  avec  le  clergé  chrétien,  et  l’on  voulait  rassurer  les  cons- 
ciences timides  par  le  respect  et  le  souci  de  l’orthodoxie.  L’assem- 
blée d’Utica-Falls  avait  été  complètement  païenne.  Celle  de  Ro- 
chester fut  biblique,  du  moins  au  début.  On  y discuta  les  textes 
de  l’Écriture  sainte,  comme  dans  un  synode.  Le  principal  objet 
des  discussions  fut  le  fameux  précepte  de  saint  Paul  : Femmes , 
obéissez  à vos  maris , dans  le  Seigneur.  Mrs  Stanton  dirigea  contre 
cette  doctrine  une  série  d’attaques  résolues,  employant  tour  à tour 
la  dialectique,  le  sarcasme,  et  puisant,  avec  plus  ou  moins  de 
bonheur,  dans  les  épîtres  même  du  grand  apôtre,  la  réfutation  du 
principe  si  malencontreux  : « Nous  n’avons  qu’un  maître,  dit  saint 
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« Paul,  et  ce  maître  c’est  Jésus-Christ.  » Donc  le  mari  n’est  pas  le 
maître  de  la  femme.  D’ailleurs,  si  Paul  interdit  aux  femmes  la  parole 
dans  l’église,  dans  d’autres  passages,  il  leur  donne  des  conseils 
sur  la  manière  de  parler  en  public.  Et  puis  saint  Paul  était  un 
célibataire.  Quelles  notions  ce  gentleman  pouvait-il  avoir  sur 
l’union  conjugale?  A son  époque,  la  force  était  l’unique  loi.  Aujour- 
d’hui, c’est  - T intelligence  qui  gouverne.  Tout  autre  pouvoir  est 
une  usurpation  et  une  tyrannie.  » 

Ces  beaux  axiomes,  entremêlés  de  railleries  plus  ou  moins 
légères,  mirent  fin  aux  velléités  de  théologie.  Presque  aussitôt,  la 
note  frondeuse  reprit  le  dessus.  Et  comme  spécimen  de  l’arrogance 
cléricale,  on  lut,  en  la  ridiculisant,  une  lettre  pastorale  promulguée 
par  les  pasteurs  de  l’union  orthodoxe  du  Massachussets,  pour 
rappeler  les  femmes  trop  ambitieuses  à la  réserve  et  à la  modestie 
de  leur  sexe. 

La  force  et  la  beauté  de  la  vigne,  disait  cette  lettre,  est  de  s’appuyer 
sur  la  treille.  Veut- elle  s’attribuer  elle-même  la  force  et  la  stature  du 
chêne,  non  seulement  elle  cessera  de  porter  des  fruits,  mais  elle  tom- 
bera honteusement  dans  la  poussière.  En  conséquence,  nous  regret- 
tons la  conduite  de  ceux  qui  encouragent  les  femmes  à se  poser  en 
réformatrices  et  à prendre  les  rôles  de  professeurs  et  de  conférenciers 
en  public. 

A ces  censures  ecclésiastiques,  une  femme-poète,  MrB  Chapman, 
avait  riposté  par  une  composition  humoristique  intitulée  : l'Époque 
qui  soumet  les  âmes  masculines  à de  dures  épreuves.  Cette  pièce 
fut  lue  à haute  voix,  dans  la  convention  de  Rochester,  au  milieu 
d’applaudissements  enthousiastes.  J’en  citerai  les  strophes  sui- 
vantes dont  l’enjouement  et  la  grâce  offrent  un  contraste  agréable 
avec  le  lourd  dogmatisme  de  Mrs  Stanton. 

La  confusion  s’est  emparée  de  nous;  tout  va  mal.  Les  femmes  se 
sont  échappées  de  leurs  sphères.  Ce  ne  sont  plus  des  étoiles  fixes, 
mais  des  comètes  errantes  qui  s’apprêtent  à saisir  le  monde  par  les 
oreilles.  On  les  voit  déjà  rouler  à travers  l’espace  en  courses  vaga- 
bondes, désordonnées,  chaotiques! 

En  vain,  nos  savants  s’efforcent  de  déterminer,  par  le  calcul,  l’époque 
où  elles  rentreront  dans  leurs  orbites  régulières.  On  les  aperçoit  un 
instant,  puis  elles  disparaissent.  Impossible  de  les  retenir  ou  de  les 
fixer;  dans  l’ellipse  qu’elles  ont  choisie,  leurs  mouvements  sont  si 
capricieux,  que  les  lords  de  la  création  en  sont  venus  à craindre  une 
éclipse  ! 

Elles  sont  maintenant  exercées  à parler  pour  elles-mêmes.  Elles 
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manient  la  langue  et  la  plume.  Elles  montent  sur  les  rostres  et...  O 
horreur!  elles  parlent  à des  hommes.  Oui,  sans  pâlir,  elles  affrontent 
notre  présence  et  nous  haranguent,  nous,  les  maîtres  de  la  création. 

La  science  de  nos  grand’mères  consistait  à laver  généreusement 
leurs  planchers,  à enrouler  leurs  quenouilles,  à balayer  et  à obéir 
aux  commandements  de  leurs  maîtres.  Maintenant  ces  dames  rai- 
sonnent, pensent,  discutent.  Il  n’est  plus  question,  hélas!  pour  elles 
d’aveugle  soumission! 

Notre  clergé  a prêché  sur  le  péché,  sur  le  déshonneur  des  femmes 
sorties  de  leurs  sphères.  Il  a travaillé  divinement  à ruiner  leur 
réputation,  à limiter  leurs  folles  déviations.  Mais,  pour  leur  orienta- 
tion spirituelle,  elles  ne  consultent  plus  Fulson,  Winslow  ou  l’érudit 
Parson  Cook. 

Nos  sages  cherchent  en  vain  à exorciser  le  turbulent  génie  et  à 
l’expulser.  Autant  vaudrait  combattre  l’Océan,  ou  lutter  contre  une 
essence  éthérée  avec  le  glaive.  Gomme  les  diables  de  Milton,  l’esprit 
féminin  se  relève  après  chaque  coup,  avec  une  impudence  invincible, 
insultant  et  provoquant  son  adversaire. 

Nos  pères,  illustres  patriotes,  ont  guerroyé  contre  des  ennemis  tan- 
gibles. Leurs  descendants  n’ont  pas  le  même  bonheur.  Les  prétentions 
delà  Grande-Bretagne  n’étaient  rien  auprès  de  celles  qui  nous  menacent. 

O ombre  de  Mahomet!  lève-toi,  viens  replacer  les  femmes  dans 
leur  sphère , enseigne- leur  que  leur  âme  n’est  pas  faite  pour  les 
cieux,  mais  créée  pour  voltiger  quelques  instants  ici-bas.  Les  doctrines 
de  Jésus,  prêchées  par  saint  Paul,  comprises  dans  leur  esprit , vont 
ruiner  notre  empire. 

Signé  : Les  Maîtres  de  la  création. 

Comme  couronnement  de  cette  fête,  on  lut  des  vers  du  célèbre 
poète  Whittier,  fervent  quaker,  qui,  dès  le  début  de  la  croisade 
abolitionniste,  avait  réclamé  pour  les  femmes  le  droit  de  suffrage. 

Dans  cette  pièce,  Whittier  raillait,  avec  une  verve  mordante,  la 
prétention  émise  par  les  pasteurs  presbytériens  ou  méthodistes  de 
dogmatiser  et  d’excommunier.  Puis,  en  dithyrambes  apocalyptiques, 
il  les  défiait  d’arrêter  la  pensée  dans  son  sol,  la  liberté  dans  son 
expansion.  Ce  cliquetis  humanitaire,  dont  Victor  Hugo  eût  été 
jaloux,  électrisa  l’assemblée,  et  toutes  les  résolutions  d’Utica- 
Falls  furent  votées  par  la  convention  de  Bochester,  pour  servir  de 
Credo  à l’Église  naissante.  Cette  œuvre  accomplie,  on  se  sépara 
« avec  des  cœurs  débordant  de  joie  et  de  gratitude  ». 

Ces  deux  conventions  sont  révérées  aujourd’hui  par  toutes  les 
adeptes  du  mouvement  féminin,  comme  deux  importants  synodes, 
ou  plutôt  comme  l’hégire  du  Womanright.  Et  non  sans  raison.  En 
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dépit  des  obstacles,  des  railleries,  les  novatrices  s’étaient  cons- 
tituées, affirmées  à la  face  du  inonde;  elles  avaient  établi  leurs 
positions,  leurs  batteries  à la  fois  contre  les  adversaires  laïques  et 
contre  F autorité  cléricale.  Elles  avaient  des  réponses  à toutes  les 
attaques  et  pouvaient  être,  à leur  gré,  libres-penseuses,  bibliques 
ou  chrétiennes,  suivant  les  besoins  de  la  polémique.  Enfin,  elles 
disposaient  d’une  armée  déjà  imposante  par  le  nombre,  la  disci- 
pline, et  tout  à fait  en  mesure  de  jouer  un  rôle  actif,  important 
dans  les  complications  politiques  qui  se  préparaient. 

II 

L’impulsion  était  donnée.  Presque  aussitôt  des  comités  de  femmes 
s’organisèrent  et  se  mirent  en  rapport  régulier  avec  le  conseil 
dirigeant. 

Partout,  dit  l’historien  du  mouvement,  les  femmes  sentirent  leur 
dégradation  et  les  effets  désastreux  de  cette  vassalité  pour  la  race 
humaine.  Partout  elles  virent,  dans  le  droit  de  suffrage,  la  clef  magique 
qui  devait  ouvrir  leur  prison.  En  même  temps,  et  par  un  habile  calcul, 
elles  multiplièrent  les  sociétés  de  réforme  morale  et  de  tempérance. 
Enfin  elles  s’occupaient  aussi  de  faire  des  brochures,  et  d’avoir  une 
presse  à leur  dévotion. 

La  principale  occupation  de  cette  presse  fut  de  combattre  à 
outrance  les  préjugés  traditionnels,  déjà  fort  affaiblis  en  Amérique, 
qui  confinaient  la  femme  dans  les  soins  vulgaires  du  ménage,  en 
l’excluant  des  hautes  ambitions  et  des  études  « sérieuses  » qui 
donnent  la  puissance  et  dont  l’homme,  dans  son  orgueil  despotique, 
s’était  réservé  le  monopole. 

La  femme,  disaient  ces  publications,  est,  depuis  le  berceau  jusqu’à 
la  tombe,  la  victime  d’une  insigne  mystification.  On  lui  enseigne  que 
le  plus  grand  honneur  pour  elle  est  d’être  ignorée,  que  sa  dépendance 
est  pour  elle  la  meilleure  des  protections,  que  sa  faiblesse  est  son 
plus  grand  charme , qu’elle  ne  doit  avoir  d’intelligence  qu’à  l’effet 
de  comprendre  la  supériorité  de  son  mari  et  pour  lui  obéir  passive- 
ment en  toutes  choses.  O femmes,  le  seul  but  de  ces  leçons  men- 
teuses est  de  vous  engourdir,  de  vous  stultifier  pour  vous  rendre 
plus  dociles  à la  servitude,  en  vous  ôtant  le  sentiment  de  vos  droits, 
et  le  courage  de  les  revendiquer  par  les  armes  de  la  raison  et  de  la 
volonté. 

Pendant  les  années  suivantes,  les  opérations  de  la  croisade  fémi- 
nine se  portèrent  vers  l’Ouest  et  spécialement  dans  l’Ohio.  Cet  État, 
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servant  de  refuge  à de  nombreux  esclaves  fugitifs,  ressentait  au 
plus  haut  degré  la  fièvre  abolitionniste.  Un  projet  de  réforme  cons- 
titutionnelle était  justement  soumis  à la  discussion  des  Chambres. 
Les  femmes  en  profitèrent  pour  pétitionner.  Dans  un  mémoire  qu’elles 
présentèrent  en  1859àla  législature  deColombus,  elles  dépeignaient 
la  condition  de  la  femme  mariée  comme  un  véritable  esclavage. 

La  submersion  de  son  nom,  disaient-elles,  dont  le  nom  marital  est 
l’emblème  de  sa  destinée.  Légalement,  elle  cesse  d’exister,  c’est-à-dire 
qu’elle  perd  tous  les  droits  et  la  dignité  d’un  être  raisonnable.  Son 
mari  prend  possession  de  tous  ses  biens.  La  loi  la  déclare  morte 
officiellement.  Il  peut  toucher,  dépenser  ses  revenus  et  même  les 
produits  de  son  travail,  sans  la  consulter.  Elle  est  une  pensionnaire 
à la  merci  de  sa  libéralité,  etc.  Cette  situation  est  une  honte  pour  la 
civilisation  moderne.  Femmes  de  l’Ohio  ! quelle  est  celle  de  vous  dont 
les  joues  ne  rougissent  de  honte  à l’énumération  des  indignités  accu- 
mulées par  les  gouvernements  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  âges 
sur  notre  sexe? 

Pour  renforcer  la  prédication  par  la  mise  en  scène,  quelques 
audacieuses  essayèrent  de  populariser,  parmi  les  femmes,  l’usage 
d’un  costume  en  rapport  avec  leurs  nouvelles  prétentions.  Dans 
une  feuille  spéciale  qui  s’intitulait  le  Lis , une  fervente  adepte, 
Mrs  Bloomer,  entreprit  une  campagne  contre  les  jupes  longues,  les 
robes  traînantes  et  l’attirail  séculaire  de  la  toilette  féminine. 

Qu’est-ce  que  cet  appareil,  disait  Mrs  Bloomer,  sinon  le  complice 
de  la  tyrannie  masculine?  Que  sont  les  robes,  les  corsets,  sinon  des 
prisons  ambulantes,  des  poids  et  des  ligatures,  inventés  malicieuse- 
ment par  les  hommes  pour  ôter  aux  femmes  la  conscience  de  leur 
force  intellectuelle  et  les  réduire  au  rôle  de  poupées?  Les  femmes, 
dupes  de  cet  artifice,  en  arrivent,  comme  les  houris  du  sérail,  à se 
complaire  dans  ces  bastilles  de  soie  ou  de  gaze,  à les  ourdir  de 
leurs  mains  avec  une  ardeur  passionnée,  heureuses,  triomphantes, 
quand  le  chatoiement  des  étoffes  rehausse  leurs  attraits  ou  quand 
l’éclat  des  bracelets,  des  chaînes,  insignes  de  leur  esclavage,  leur 
vaut  un  sourire  de  leur  maître  ! Tout  autre  doit  être  l’ambition  de 
la  femme  moderne.  Peu  soucieuse  d°  plaire  et  cl’être  courtisée,  elle 
doit  rechercher  avant  tout  la  possession  et  les  attributs  de  la  liberté. 
Ses  mouvements  doivent  être  aisés  et  rapides;  elle  doit  exceller 
dans  les  exercices  du  corps,  posséder  tous  les  secrets  de  la  gym- 
nastique, de  la  boxe  et  même  de  l’escrime.  Les  robes  traînantes  ne 
sont  donc  plus  pour  elles  qu’un  anachronisme.  Des  jupes...  soit! 
mais  très  courtes,  se  prêtant  à la  marche  rapide,  à la  course,  à 
l’ascension  des  montagnes,  aux  sauts  fantaisistes;  des  pantalons 
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comme  les  hommes.  Si  ces  messieurs  nous  trouvent  moins  at- 
trayantes sous  cette  forme,  nous  leur  dirons  que  peu  nous  importe 
de  les  attirer,  au  contraire!  11  nous  plaît  d’être  à l’abri  de  leurs 
attaques  indiscrètes.  Plus  d’accoutrements  inventés  pour  aiguiser 
leurs  désirs.  Plus  de  toilettes  affirmant  que  nous  sommes  créées  et 
mises  au  monde  pour  leur  plaire.  Nous  renonçons  sans  peine  à ces 
victoires  de  vanité  qui  sont  l’attestation  de  notre  dépendance,  à 
ces  soins  frivoles  qui  nous  excluent  des  occupations  sérieuses. 
Moins  nous  aurons  de  séductions,  de  charmes,  plus  nous  aurons 
d’influence  et  de  pouvoir  réel  sur  la  société! 

Et  pour  joindre  l’exemple  au  précepte,  Mrs  Bloomer  inaugura 
le  port  d’un  costume  se  rapprochant  autant  que  possible  de 
l’accoutrement  viril  et  rappelant  à la  fois  l’odalisque  et  la  canti- 
nière.  Mrs  Stanton,  miss  Anthony,  Lucretia  Mott  et  toutes  les 
dignitaires  du  parti  s’empressèrent  d’adopter  cette  tenue  dont  les 
détails  avaient  été  préalablement  discutés  dans  le  sanhédrin. 
Mrs  Stanton  raconte  qu’elle  eut  le  courage  de  porter  pendant 
deux  ans  le  costume  Bloomer  avec  dy intimes  jouissances  ( blessing ). 

Quelle  sensation  délicieuse  de  liberté  j’éprouvais,  dit-elle,  à monter 
et  descendre  les  escaliers,  à marcher  par  la  pluie  ou  la  neige,  à esca- 
lader les  montagnes  ou  les  rochers  pour  contempler  les  couchers  de 
soleils  ou  les  clairs  de  lune,  sans  préoccupation  des  garnitures  ou  des 
traînes  à préserver  de  la  boue  ou  de  la  rosée!  Quelle  délivrance  de 
toutes  les  petites  vexations  que  la  toilette  féminine  nous  inflige  à 
chaque  heure  de  notre  existence!  Hé  bien!  telle  est  la  tyrannie  de 
l’habitude,  que  pour  échapper  à l’attention  malicieuse,  aux  critiques, 
aux  ridicules  persécutions  de  la  foule,  chacune  de  nous  successive- 
ment se  vit  obliger  de  reprendre  la  vieille  livrée  de  la  servitude  et  de 
sacrifier  sa  liberté  au  repos. 

Par  ces  confidences  de  Mrs  Stanton,  on  voit  que  la  faveur  du 
costume  Bloomer  fut  restreinte  et  bien  passagère.  Au  bout  de 
deux  ans,  les  réformatrices  capitulaient  elles-mêmes  devant  les 
jupes  longues  et  rentraient  dans  leurs  bastilles  ambulantes  pour 
continuer  leur  apostolat. 

Est-il  juste  maintenant  d’attribuer,  comme  le  fait  Mrs  Stanton, 
à l’hostilité  des  hommes  et  à la  timidité  des  femmes  l’insuccès  de 
cette  équipée?  La  vérité,  c’est  que  le  costume  Bloomer  n’était  rien 
moins  qu’attrayant.  Pour  escalader  les  montagnes  et  contempler, 
sans  crainte  de  l’humidité,  les  couchers  de  soleil  ou  les  clairs  de 
lune,  il  présentait  sans  doute  de  grands  avantages;  mais  il  avait 
le  tort  grave  et  irrémissible  d’ôter  à la  femme,  comme  effet  plas- 
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tique,  une  grande  partie  de  ses  séductions.  Par  conséquent  la 
réforme  somptuaire  faisait  complètement  fausse  route.  Car  pour  les 
dames  américaines,  comme  pour  toutes  les  femmes  depuis  la  créa- 
tion, l’arche  sainte,  c’est  la  préservation,  la  mise  en  relief  de  leurs 
avantages  physiques.  Tenir  des  meetings,  faire  des  discours, 
déclamer  contre  la  tyrannie  masculine,  c’étaient  là  des  occupations 
très  amusantes,  des  perspectives  d’un  haut  intérêt.  Conquérir 
l’égalité  politique,  régner,  détrôner  l’homme  par  l’intelligence, 
la  tentation  assurément  était  forte.  Mais,  avant  tout,  il  fallait  main- 
tenir dans  tout  son  éclat  le  prestige  extérieur,  le  magnétisme  des 
formes,  la  puissance  de  fascination  sur  le  sexe  laid.  Sous  ce  rapport, 
le  bloomérisme  impliquait  une  abdication.  Que  les  jupes  longues 
fussent  une  prison,  c’était  possible;  mais  cette  prison  était  aussi 
une  place  forte,  un  arsenal  pourvu  d’engins  de  guerre  plus  efficaces 
peut-être  que  le  droit  de  vote!  Ainsi  l’instinct  féminin  prévalut 
contre  l’esprit  de  système,  et  les  jupons  libérateurs  durent  dispa- 
raître devant  la  répugnance  à peu  près  unanime  du  beau  sexe. 

Pour  réagir  contre  ce  nouvel  échec,  la  propagande  féminine 
redoubla  partout  de  zèle  et  de  véhémence;  en  même  temps,  par 
ses  menées,  elle  gagnait  du  terrain  dans  les  régions  politiques  et  se 
fortifiait  par  l’adhésion  ou  l’assistance  d’hommes  d’État,  plus  ou 
moins  accessibles  à fintluence  de  tendres  regards.  Grâce  à cette 
diplomatie  occulte,  mais  très  efficace,  les  novatrices  se  crurent, 
dès  1854,  assez  fortes  pour  affronter  les  chances  d’une  discussion 
publique  devant  la  législature  d’Albany.  Cette  fois,  leur  pétition 
fut  patronée  par  plusieurs  sénateurs  et  députés  de  l’État.  Une 
commission  fut  nommée  pour  l’examiner,  et  Mrs  Stanton,  miss  An- 
thony, Ernestine  Rose,  plaidèrent  en  personne  devant  le  comité 
la  cause  de  leur  sexe.  Elles  le  firent  avec  habileté,  s’abstenant  de 
déclamations  générales  et  portant  spécialement  leurs  revendications 
sur  l’état  civil  de  la  femme  dans  l’état  de  mariage  et  contre  les 
lois  surannées  qui  lui  faisaient  perdre  sa  personnalité,  « l’assimilant 
aux  idiots,  aux  lunatiques  et  aux  nègres  ». 

Ici  se  place  un  détail  curieux.  Le  principal  orateur  du  parti, 
dans  cette  circonstance,  c’était  Ernestine  Rose,  native,  comme  nous 
l’avons  dit  plus  haut,  de  Pologne.  Un  journal  d’Albany,  critiquant 
vertement  l’audace  des  pétitionnaires,  déclara  que  l’agitation, 
répudiée  par  toutes  les  vraies  Américaines,  était  l’œuvre  exclusive 
de  fugitives  européennes,  bannies  de  leur  pays,  pour  leur  esprit 
anarchique.  A cette  attaque,  miss  Rose  répondit  dès  le  lendemain 
avec  beaucoup  de  présence  d’esprit  : 

Il  est  vrai,  disait-elle,  monsieur  le  rédacteur,  que  je  suis  native  do 
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Pologne.  Mais  il  est  faux  que  je  sois  venue  en  Amérique  comme  pros- 
crite. J’y  suis  venue,  poussée  par  ce  même  amour  de  la  liberté  qui 
jadis  amena  sur  ces  rives  un  grand  nombre  de  mes  compatriotes,  et 
leur  fit  verser  leur  sang  pour  la  cause  américaine,  à l’époque  de  votre 
grande  révolution. 

La  réponse  était  heureuse  et  ne  manquerait  même  pas  d’oppor- 
tunité aujourd’hui.  Les  Américains  accusent  trop  volontiers  l’immi- 
gration européenne  de  leurs  embarras.  Il  est  bon  de  leur  rappeler 
de  temps  en  temps  les  services  rendus  à leurs  pères  par  d’autres 
immigrants. 

Ainsi,  pour  la  première  fois  (février  1854),  les  prétentions  des 
femmes  avaient  les  honneurs  d’un  débat  public  dans  le  principal 
État  de  l’Union. 

La  discussion  fut  animée  jusqu’à  la  violence.  « Cette  motion,  dit  le 
sénateur  Barnett,  va  mettre  le  feu  au  pays.  Le  but  de  ces  femmes, 
indignes  de  leur  sexe,  est  de  renverser  nos  institutions  les  plus 
saintes,  de  défier  la  loi  divine,  d’après  laquelle  l’homme  et  la  femme 
ne  font  qu’un,  et  d’établir  sur  les  ruines  du  mariage  l’adultère 
légal!  Et  si  cette  motion  était  adoptée,  au  lieu  de  placer  l’honneur 
conjugal  sous  la  sauvegarde  de  l’affection  féminine,  nous  devrions, 
comme  les  Italiens  du  moyen  âge,  avoir  recours  au  cadenas  ! » 

Des  sifflets  se  firent  entendre.  Le  président  menaça  de  faire 
évacuer  la  salle. 

Les  défenseurs  de  la  pétition  se  gardèrent  d’argumenter  sur  le 
droit  de  suffrage.  Ils  se  bornèrent  à demander  le  redressement  de 
l’oppression  qui  pesait  sur  la  femme,  dans  l’état  de  mariage,  et  à 
demander  pour  elle  la  capacité  légale.  Néanmoins  la  requête  fémi- 
nine fut  rejetée  comme  « principe  d’innovation  téméraire,  et  comme 
contraire  aux  traditions  nationales,  ainsi  qu’à  la  doctrine  religieuse  » . 

Cette  fois,  la  défaite  était  l’équivalent  d’une  victoire  : car  elle 
constatait  le  progrès  accompli  et  la  force  acquise  par  la  coalition 
féminine.  Pour  la  première  fois,  on  avait  lutté  en  bataille  rangée 
dans  l’enceinte  de  la  législature  d’Albany.  Pour  résister  à l’attaque, 
« les  préjugés,  les  superstitions  séculaires  » avaient,  pour  ainsi 
dire,  brûlé  leurs  dernières  cartouches.  Il  était  évident  qu’à  la  pro- 
chaine reprise  des  hostilités,  on  aurait  sans  peine  raison  de  leur 
épuisement.  Pour  préparer  l’effort  décisif,  l’organisation  de  la 
ligue  fut  renforcée  par  des  comités  permanents,  chargés  de  tenir 
des  assemblées  fréquentes  et  périodiques  dans  chaque  district  de 
l’État.  De  ces  conventions  devaient  sortir,  chaque  année,  des  péti- 
tions monstres  dont  on  bombarderait  la  législature,  à chaque 
session,  jusqu’à  ce  quelle  se  rendît  à. merci. 
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Pour  stimuler  le  zèle  des  néophytes,  on  entremêlait  la  réunion 
de  concerts,  de  soupers  et  de  danses  alternant  avec  les  discours. 
C’était  un  plaisir  tout  nouveau  pour  les  dames.  Au  lieu  de  siéger, 
immobiles  dans  les  tribunes,  réduites  à la  contemplation  béate  des 
convives  et  des  orateurs,  elles  prenaient  une  part  active  aux 
réjouissances,  et,  par  leur  verve,  leur  faconde  inépuisable,  rédui- 
saient leurs  partners  masculins  au  silence.  Le  toast  final  était 
habituellement  : « A la  femme  égale  de  l’homme  » ( coequal  to  the 
mari) . On  devine  avec  quelle  ardeur  apôtres  et  nouvelles  converties 
multipliaient  ces  démonstrations! 

Cette  propagande  fantaisiste  était  merveilleusement  appropriée  à 
l’esprit  du  siècle.  Elle  devait  rallier  beaucoup  d’esprits  aventureux, 
en  quête  de  bruit  et  de  popularité.  Bientôt  les  journalistes,  les 
politiciens,  les  fondateurs  de  religion,  affluèrent,  demandant  aux 
femmes  l’honneur  de  s’enrôler  et  de  militer  dans  leurs  rangs.  Un 
des  premiers,  parmi  ces  paladins,  fut  Horace  Greeley,  fondateur  de 
la  Tribune , idéologue  fervent,  mais  confus,  qui  passa  sa  vie  à 
dogmatiser,  sans  se  rendre  compte  probablement  à lui-même  de 
ses  convictions.  Ancien  prote  d’imprimerie  et  par  conséquent 
émule  de  Franklin,  Greeley  transportait  dans  le  journalisme  les 
enthousiasmes  un  peu  factices  et  les  rêveries  sentimentales  d’Emer- 
son.  Pendant  plusieurs  années,  il  brûla  pour  la  cause  féminine 
d’un  zèle  édifiant,  ouvrit  libéralement  ses  colonnes  aux  diatribes 
de  Mrs  Stanton,  les  renforçant,  les  expliquant  au  vulgaire  par  des 
gloses  aussi  respectueuses  qu’attendries.  Plus  tard,  il  se  refroidit, 
fit  des  restrictions,  prétendit  modérer  ou  diriger  le  mouvement. 
Aussitôt  s’évanouit  sa  faveur  auprès  de  l’oligarchie  féminine;  on 
releva,  non  sans  aigreur,  ses  contradictions;  on  railla  sa  lourdeur, 
son  pédantisme,  et  « le  penseur  éminent,  génial  » fut  traité  de 
rhéteur  nuageux,  dont  la  prose  alambiquée  exhalait  une  odeur  de 
fatras  tudesque 1 . 

Un  auxiliaire,  plus  sérieux  et  plus  efficace,  fut  Wendell  Philipps, 
orateur  et  conférencier  « professionnel  »,  auteur  de  brochures 
piquantes  contre  l’esclavage  et  président  de  la  société  anti-escla- 
vagiste des  États-Unis.  Enfin,  parmi  ces  auxiliaires  de  toutes  les 
nuances,  une  acquisition  importante  fut  celle  d’Henri  Ward  Beecher, 
virtuose  sacerdotal,  véritable  Renan  américain,  habile  à fusionner, 
dans  ses  prédications  vaporeuses,  l’Évangile  et  le  panthéisme. 
Orateur  onctueux,  sa  parole  était  rehaussée  par  une  voix  mélo- 
dieuse, un  regard  fascinateur  et  par  une  puissance  d’action  magné- 

1 Horace  Greeley  fut,  on  le  sait,  le  candidat  des  démocrates  à la  prési- 
dence en  1872,  contre  le  général  Grant.  Ayant  échoué,  il  mourut  quelques 
mois  après,  par  suite  des  excitations  cérébrales  causées  par  la  lutte. 
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tique.  Grâce  à ces  prestiges  combinés,  il  conquit  de  bonne  heure, 
dans  les  cercles  gynocratiques,  un  grand  ascendant.  Il  y eut  même 
son  franc-parler  et  put  fronder  impunément  les  dogmes  fondamen- 
taux de  l’école.  « Je  suis,  disait-il  un  jour,  très  partisan  du  droit 
de  vote  pour  les  femmes;  mais  je  me  résignerai  difficilement  à voir 
ma  femme  ou  ma  sœur  se  rendre  à l’urne  électorale,  ou  monter  sur 
la  plate-forme  pour  faire  des  harangues.  — Ce  propos,  assez  dur  pour 
l’éloquence  féminine,  fut  accepté  comme  une  aimable  boutade.  Sa 
faveur,  solidement  enracinée  dans  les  sympathies  du  beau  sexe,  a 
résisté  dernièrement  à l’épreuve  d’un  procès  scandaleux  dont  le 
retentissement  fut  immense  dans  toute  l’Amérique.  La  foi  de  ses 
croyantes  ne  s’est  pas  laissé  ébranler,  et  le  révérend  Ward 
Beecher,  du  haut  de  sa  chaire  de  Brooklyn,  édicte  encore  aujour- 
d’hui les  préceptes  de  sa  morale  ondoyante,  régente  la  politique, 
l’économie  sociale,  et  censure  en  termes  techniques  les  excentricités 
somptuaires  du  beau  sexe  avec  plus  d’autorité  que  jamais. 

A partir  de  1855,  la  polémique  des  gynarques  se  concentra 
presque  exclusivement  sur  la  conquête  des  droits  civils  et  l’éman- 
cipation de  la  femme  mariée.  Chaque  année,  suivant  le  plan  adopté, 
la  même  pétition  était  présentée  à la  législature  d’Albany.  Parfois, 
le  parlement  donna  des  signes  d’impatience.  En  1856,  la  requête 
féminine  fut  l’objet  d’un  rapport  sarcastique  1 qui  fit  éclater  (succès 
bien  rare)  un  fou  rire  parmi  les  deux  Chambres. 

Le  comité,  disait  ce  rapport,  est  composé  d’hommes  mariés  e de 
célibataires.  Ces  derniers,  avec  une  confiance  délicate,  ont  abandonné 
aux  hommes  mariés  le  règlement  de  l’affaire.  Ceux-ci,  avec  les  lumières 
de  l’expérience,  se  sont  crus  en  mesure  d’affirmer  que  les  femmes  ont 
toujours  à table  la  première  place  et  les  meilleurs  morceaux.  Les 
meilleurs  sièges  leur  sont  assurés  dans  les  chemins  de  fer,  dans  les 
tramways,  dans  tous  les  véhicules  privés  et  publics;  la  place  la  plus 
chaude  en  hiver  et  la  plus  fraîche  en  été.  Dans  le  lit  nuptial,  elles 
peuvent  choisir,  à leur  gré,  le  meilleur  côté,  le  droit  ou  le  gauche  pour 
dormir.  L’habillement  d’une  femme  coûte  trois  fois  autant  que  celui 
d’un  gentleman,  et  d’après  les  modes  actuelles,  une  femme  occupe  trois 
fois  autant  d’espace  dans  le  monde  qu’un  individu  de  notre  sexe, 
rg  Dans  ces  conditions,  il  a semblé  aux  hommes  mariés  de  votre 
comité  (les  célibataires  gardant  le  silence  pour  la  raison  sus-men- 
tionnée, ainsi  que  par  une  défiance  légitime  de  leurs  sympathies  pour 
le  beau  sexe)  que  s’il  y a inégalité  ou  tyrannie  quelque  part,  les  véri- 
tables victimes,  les  opprimés  sont  les  hommes.  Néanmoins  ces  pau- 

1 L’auteur  était  M.  Samuel  Toote,  avocat  à New-York. 
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vres  martyrs  n’ont  adressé  à la  Chambre  aucune  pétition  pour  le 
redressement  de  leurs  griefs,  ayant  sans  doute  pris  le  sage  parti  de 
subir  leur  inévitable  destinée... 

Les  pères  conscrits  triomphaient  : mais  la  ténacité  féminine  était 
plus  forte  que  leur  persiflage.  Dès  l’année  suivante,  la  pétition  fut 
présentée  de  nouveau.  « Vaincre  ou  mourir  »,  disait  héroïquement 
la  générale  en  chef,  Mrs  Stanton.  Et  les  conférences,  les  conven- 
tions féminines,  redoublaient  d’ardeur  et  de  véhémence.  On  y scru- 
tait plus  profondément  les  anciens  problèmes;  on  ajoutait  de  nou- 
veaux griefs  au  réquisitoire  contre  le  sexe  viril. 

C’est  un  devoir  pour  nous,  dit  un  orateur  féminin,  dans  une  assem- 
blée à New-York  (1859),  un  devoir  impérieux  d’aborder  et  d’examiner 
les  causes  qui  déterminent  les  chutes  de  notre  sexe.  Presque  toujours 
le  déshonneur  d’une  femme  célibataire  est  causé  par  le  dénuement. 
Quant  à celui  des  femmes  mariées,  c’est  en  général  le  résultat  de  leur 
mauvaise  éducation  et  de  V absence  de  tout  bat  sérieux  dans  leur 
existence.  Mentionnons  aussi  les  ridicules,  les  vices  des  maris, 
l'impossibilité  absolue  pour  un  grand  nombre  d’entre  eux  d’inspirer 
de  l’affection  ou  du  respect  à leurs  femmes  ou  de  bien  les  diriger  dans 
la  vie  sociale.  (C’est  la  faute  du  mari!)  Donc  c’est  un  devoir  pour  la 
société  d’ouvrir  aux  femmes  de  nouvelles  carrières,  d’utiliser  leur 
activité  dans  les  emplois  intellectuels,  d’exhausser  leurs  salaires  e 
de  leur  donner  une  éducation,  non  pour  le  décor,  mais  pour  les  résul- 
tats effectifs  et  la  conquête  de  leur  liberté. 

Mais  pourquoi  se  borner  à la  liberté?  Pourquoi  les  rôles  ne 
seraient-ils  pas  intervertis?  L’analyse  des  facultés  respectives, 
.s’écria  un  jour  miss  Farnham,  démontre  d’une  manière  absolue, 
irréfutable,  la  supériorité  de  la  femme.  Dans  peu  de  temps,  cette 
assertion  aura  la  valeur  d’un  fait  scientifique. 

Ce  fut  dans  le  printemps  de  1869,  que  Mrs  Stanton,  nouvel 
Ànnibal,  se  décida,  suivant  sa  propre  expression,  à franchir  les 
Alpes.  Avec  une  faconde  remarquable,  elle  avait  rédigé  une  nou- 
velle adresse,  adjurant  les  législateurs  de  donner  enfin  à la  femme 
« ses  droits  naturels  et  sa  part  coopérative  dans  la  société  ».  Le 
temps,  les  conventions,  la  presse  et  les  influences  de  toute  nature 
avaient  fait  leur  œuvre.  Celte  pétition  ne  fut  pas,  comme  les  pré- 
cédentes, introduite  subrepticement,  sous  le  patronage  d’un  membre 
obscur,  dans  un  comité.  Mrs  Stanton  vint  elle-même  la  présenter 
solennellement,  au  milieu  d’une  nombreuse  affluence,  dans  le  Capi- 
tole d’Àlbany.  Le  président  lui  céda  son  siège,  et  ce  fut  avec  une 
10  FbV.tiER  1887.  29 
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autorité  magistrale  qu’elle  lut  son  manifeste  devant  les  deux 
Chambres  respectueusement  réunies. 

Dans  ce  factum  énergique,  Mrs  Stanton,  fille  et  femme  de  juris- 
consultes distingués,  avait  groupé  savamment  tous  les  arguments 
juridiques  et  récapitulait  tous  les  griefs  de  la  femme,  affirmant  que, 
dans  l’État  le  plus  libre  du  monde,  sa  situation  légale  n’était  pas  de 
beaucoup  supérieure  à celle  de  l’esclave  : 

Comme  l’esclave,  disait-elle,  la  femme  n’a  pas  de  nom  patronymique. 
Elle  porte  celui  de  son  maître,  c’est-à-dire  celui  de  son  mari.  Gomme 
à l’esclave,  il  lui  est  interdit  de  gagner  de  l’argent  et  d’économiser 
pour  elle-même.  Elle  n’a  pas  droit  au  profit  de  son  propre  travail.  Elle 
ne  peut  acheter  ni  vendre.  Rien  ne  lui  appartient  en  propre.  Comme 
l’esclave,  elle  n’a  aucun  droit  sur  ses  enfants.  Le  père  peut  les  lui 
enlever,  les  soustraire  à sa  protection  et  à son  amour.  Dans  ses 
entrailles  même,  l’enfant  non  encore  né  peut  être  placé  par  le  testa- 
ment paternel  sous  la  garde  d’un  étranger,  d’un  ennemi.  Comme 
l’esclave  enfin,  elle  n’a  pas  d’existence  légale.  Elle  ne  peut  soustraire 
à l’autorité  maritale  sa  propre  personne.  Le  mari  a le  droit  de  la 
retenir,  de  l’enfermer  et  de  lui  administrer,  comme  à l’esclave,  des 
CHATIMENTS  MODÉRÉS  L 

Comme  l’esclave  aussi,  la  femme  est  étrangère  à la  chose  publique. 
Que  savons -nous,  femmes,  du  gouvernement,  de  la  paix,  de  la 
guerre  et  de  la  gloire  nationale?  Que  dis-je?  Sous  le  rapport  civique, 
la  femme  est  inférieure  à l’esclave,  car  le  nègre  affranchi  peut  voter,  il 
participe  à la  souveraineté.  L’ostracisme  du  sexe  est  donc  plus  enra- 
ciné, plus  obstiné  que  le  préjugé  contre  la  couleur.  Et,  par  suite,  oui, 
la  femme  est  vraiment  au-dessous  de  l’èsclave,  car  l’espoir  d’élever  la 
voix  et  d’intervenir,  pour  sa  part,  dans  les  conseils  du  pays  lui  est 
fermé  pour  toujours. 

C’est  en  ces  termes  que  Mrs  Stanton,  cette  paume  ilote , du  haut 
du  siège  présidentiel,  entourée  de  sénateurs  et  de  députés  respec- 
tueux, réclamait  l’émancipation  de  sa  race.  Dans  les  tribunes, 
d’autres  esclaves,  ses  compagnes  d’infortune,  en  toilettes  éblouis- 
santes et  couvertes  de  pierreries,  attendaient  qu’on  brisât  leurs 
fers.  Les  législateurs  furent  attendris  et,  quelques  semaines  après, 
sans  opposition  et  presque  sans  discussion,  votèrent  un  bill  qui 
conférait  à la  femme  mariée  des  droits  importants  pour  la  gestion 
de  ses  biens  personnels  et  pour  la  tutelle  de  ses  enfants.  Elle 
acquérait  le  droit  de  gestion  indépendante,  pouvait  transiger, 

1 Allusion  à la  loi  anglo-saxonne  qui  permet  au  mari  sur  sa  femme 
mod.icam  castigalionem . 
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vendre,  assigner,  transférer,  faire  le  commerce  en  s’engageant 
pour  son  compte,  faire  des  contrats,  etc...  En  cas  de  refus  ou  d’in- 
capacité maritale,  elle  pouvait  se  faire  autoriser  par  les  tribunaux. 

Relativement  aux  enfants,  la  mère  était  instituée  et  déclarée 
gardienne  commune,  avec  des  droits  et  pouvoirs  égaux  à ceux  du 
père. 

Le  décès  du  mari,  sans  enfant  et  sans  testament,  conférait  à la 
femme  survivante  le  tiers  des  biens  du  défunt.  Enfin,  en  cas  d’en- 
fant, la  mère,  déclarée  tutrice  légale,  avait,  en  sus  de  son  tiers, 
la  jouissance  de  tous  les  revenus,  jusqu’à  la  majorité  des  pupilles 
mineurs. 

On  le  voit  : c’était  là  pour  la  croisade  féminine  une  immense 
victoire.  Mrs  Stanton  et  ses  adhérentes  triomphaient  de  lois  véné- 
rées, chères  à l’orgueil  anglo-saxon,  et  de  préjugés  séculaires. 
Elles  pouvaient  être  fières  de  la  réforme  due  à leur  persévérance. 
Car  en  relevant  la  femme  de  la  vassalité  féodale,  elles  lui  donnaient 
des  garanties  précieuses  contre  l’injustice  ou  la  tyrannie  du  mari. 
Également  juste  était  la  part  attribuée  à la  mère  dans  la  surveil- 
lance et  l’éducation  des  enfants.  Il  est  évident  que  les  mœurs 
modernes,  polies,  adoucies  depuis  dix-neuf  cents  ans  par  le  chris- 
tianisme, ne  comportent  plus,  comme  le  monde  antique,  la  dictature 
exclusive  et  souvent  brutale  du  père  de  famille.  Seulement,  à qui 
revenait  l’autorité  décisive,  en  cas  de  conflit?  La  nouvelle  loi,  dans 
sa  galanterie  un  peu  hâtive,  avait  négligé  ce  point  délicat.  Des 
difficuliés  sérieuses  résultèrent  presque  immédiatement  de  cette 
omission,  et  deux  ans  après,  les  prérogatives  si  témérairement 
octroyées  durent  être  restreintes  pour  sauver  l’autorité  paternelle 
d’un  complet  naufrage. 

III 

Après  un  succès  si  éclatant,  on  eût  pu  croire  que  l’ambition 
féminine  était  momentanément  satisfaite.  Mais  non.  L’essence  de  tout 
mouvement  révolutionnaire,  c’est  d’être  insatiable  et  de  retourner, 
immédiatement,  les  avantages  obtenus  contre  le  donateur.  L’éga- 
lité civile,  l’indépendance  personnelle,  l’association  à l’autorité,  le 
droit  de  tutelle  une  fois  obtenus,  ne  furent  plus  envisagés  que 
comme  des  biens  secondaires.  On  n’avait  rien  de  sérieux,  rien 
d’assuré,  puisque  la  tyrannie  virile  s’était  réservé  sa  principale  for- 
teresse : le  droit  de  suffrage.  La  femme  restait  donc  subordonnée  à 
tous  les  caprices,  à toutes  les  fluctuations  de  sa  volonté! 

Dans  le  printemps  même  de  1860,  la  campagne  fut  reprise  avec 
une  ardeur  fiévreuse  par  l’état-major  infatigable  : Mrs  Stanton, 
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Lucretia  MoU,  Ernestine  Rose  et  miss  Suzanne  Anthony.  Cette 
dernière,  amère  puritaine,  aux  traits  anguleux,  semblait  animée 
contre  le  sexe  viril  d’une  haine  farouche,  inflexible. 

La  femme,  disait-elle,  est  désormais,  par  son  -éducation,  capable 
d’assumer  toutes  les  responsabilités.  Elle  envahit  toutes  les  profes- 
sions libérales,  réussit  admirablement  dans  l’industrie  et  dans  le 
commerce.  Depuis  longtemps  elle  occupe  dans  l’art  et  dans  la  littéra- 
ture les  positions  culminantes.  Dans  toutes  les  académies,  dans  les 
universités,  dans  les  collèges  des  hautes  études,  des  jeunes  femmes 
ont  les  premiers  prix  de  déclamation,  de  rhétorique,  de  philosophie,  de 
sciences  naturelles  et  même  de  sciences  exactes.  Dans  les  sectes  les  plus 
orthodoxes,  on  les  admet  à l’administration  des  communautés,  et 
malgré  des  pasteurs  arriérés  qui  crient  : « Réduisez  les  femmes  au 
silence  »,  elles  exercent  avec  calme  leurs  droits  à la  nomination  des 
pasteurs.  Des  femmes  sont  graduées  comme  médecins,  ordonnées 
comme  ministres  cle  V Évangile  '.  Tout  dernièrement,  Élisabeth 
Blakwell  a fondé  un  hôpital,  avec  tout  un  système  de  thérapeutique 
pour  les  jeunes  femmes  médecins.  Tels  sont  les  résultats  obtenus  par 
une  agitation  de  vingt  ans.  Il  s’agit  maintenant  de  compléter  l’œuvre 
en  donnant  à la  femme  sa  légitime  part  d’autorité  dans  le  gouverne- 
ment républicain,  à savoir  : le  droit  de  suffrage.  L’esprit  public  aux 
États-Unis  est-il  désormais  assez  éclairé  pour  reconnaître  aux  femmes 
le  droitde  voter  et  d’exercer  des  emplois  publics?  Telle  est  la  question. 

Sous  l’influence  de  ces  excitations,  une  assemblée  fut  convoquée 
à New-York  le  10  mai  1860.  Dès  le  début,  une  dame  de  l’Ohio  pro- 
posa la  motion  suivante  : 

La  sphère  de  la  femme  ne  peut  être  limitée.  Son  orbite  s’épanouit 
dans  le  développement  le  plus  élevé  de  ses  aptitudes.  Les  lois  de 
l’esprit  sont  aussi  immuables  que  celles  du  monde  planétaire.  Et  la 
vraie  femme  doit  graviter  autour  de  la  plus  grande  somme  de  morale 
et  de  vérité. 

U va  sans  dire  que  cette  astronomie  cabalistique  fut  applaudie  à 
outrance. 

A travers  ce  fatras,  on  démêle  l’idée  fixe  de  supprimer  toutes 
les  barrières  opposées  par  les  siècles  antérieurs  à l’ambition  fémi- 
nine, et  Y espoir  d' introduire , par  la  culture  intellectuelle,  sa  pré- 
pondérance dans  la  société.  Dans  la  même  assemblée,  un  orateur 
féminin,  passant  en  revue  les  différentes  professions,  démontra  que 

4 Miss  Anthony  ne  dit  pas  dans  quelle  congrégation.  Le  fait  serait  curieux 
À vérifier. 
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toutes  îes  carrières  supposant  le  goût  artistique  et  les  instincts  raf- 
finés devraieut  être  monopolisées  par  la  femme;  l’homme,  d’après 
sa  vocation  naturelle,  devant  se  spécialiser  pour  l 'emploi  de  sa 
vigueur  musculaire. 

A ces  revendications  tapageuses,  l’agitateur  Wendell  Philipps 
prêtait  l’appui  de  sa  verve  caustique. 

Ce  n’est  pas  la  femme,  disait-il,  c’est  l’homme  récalcitrant  à vos 
prétentions  légitimes  qui  se  trouve  hors  cle  sa  sphère.  Oui,  mon 
cher  monsieur,  votre  sphère  n’est  pas  l’Amérique;  ce  sont  encore 
moins  les  États-Unis;  votre  vraie  place  serait  en  Turquie,  dont  vos 
opinions  et  vos  instincts  si  délicats  feraient  l’ornement.  Ah!  mon  reli- 
gieux, mon  fashionable  auditeur,  vous  craignez  pour  votre  femme  ou 
votre  sœur  le  contact  de  votre  voisin  dans  la  salle  de  vote?  Eh  bien! 
vous  n’appartenez  pas  au  siècle  qui  possède  des  urnes  à voter.  Vous 
appartenez  au  siècle  de  Tirnour  le  Tartar  ou  à celui  du  grand  Gen- 
giskan.  Vous  appartenez  à la  Chine,  où  l’on  mutile  le  pied  des  femmes, 
parce  qu’on  suppose  qu’il  est  inconvenant  pour  elles  de  marcher,  etc. 

On  imagine  facilement  le  succès  enthousiaste  que  ces  brillantes 
fioritures  devaient  obtenir  devant  un  public  de  femmes.  Mais,  triste 
retour  de  la  faveur  populaire,  M.  Wendell  Philipps  allait  éprouver, 
dans  la  même  séance,  l’insuffisance  de  son  imagination  et  de  ses 
sarcasmes  devant  les  problèmes  terribles  que  soulevait  le  débat. 
« Qu’était-ce  que  le  droit  de  vote,  si  la  femme  restait  subordonnée 
dans  le  mariage?  si  le  mari  continuait  à planer,  avec  son  contrôle 
dictatorial,  sur  tous  les  actes  privés  et  publics  de  l’épouse?  Dans 
ces  conditions,  le  vote  féminin  serait  simplement  une  addition,  une 
proie  nouvelle  à sa  tyrannie.  Pour  que  l’accession  aux  droits  poli- 
tiques fut  sérieuse,  il  fallait  donc  préalablement  affranchir  les 
femmes  de  la  domination  miritale.  » Telle  fut  la  thèse  que 
Mrs  Ernestine  Piose  et  plusieurs  orateurs  des  deux  sexes  vinrent 
soutenir  à la  tribune.  Dès  lors,  la  discussion,  changeant  d’objectif, 
amena  toute  une  série  de  réquisitoires  contre  l’injustice  et  la  cruauté 
des  maris.  Encore  rayonnante  de  la  victoire  qu’elle  venait  de  rem- 
porter au  Capitole  d’Albany,  Mrs  Stanton  apporta  son  renfort 
d’arguties  captieuses  à cette  diversion.  Exaltée  par  le  succès, 
Mr8  Stanton  rejetait  enfin  une  contrainte  depuis  longtemps  impor- 
tune, et  lançait  hardiment  le  défi  aux  croyances  religieuses  qu’elle 
avait  jusqu’à  ce  moment  ménagées.  Son  début  fut  toute  une  syn- 
thèse de  philosophie  réaliste. 

Je  répudie  hautement,  dit-elle,  le  dogme  de  la  dégradation  humaine. 
L’humanité  résume  pour  moi  toute  idée  de  noblesse  et  de  sainteté. 
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Les  intérêts,  à mes  yeux,  priment  toutes  les  institutions  civiles  ou 
ecclésiastiques.  Le  droit  inaliénable  de  chaque  être  humain  est 
d’être  heureux  ici-bas.  ( Applaudissements ).  On  nous  assure  que, 
dans  le  paradis  à venir,  la  famille  humaine  sera  épurée,  que  les  bons, 
les  vertueux,  jouiront  de  la  paix,  du  bonheur.  Eh  bien,  si  tel  doit  être 
le  paradis,  notre  devoir  est  d’y  faire,  autant  que  possible,  ressembler 
la  terre. 

Nous  voilà  bien  loin  des  citations  bibliques  et  des  interprétations 
de  l’apôtre  saint  Paul.  Le  but  de  la  vie  n’est  pas  l’épreuve,  mais  la 
jouissance.  L’homme  a droit  au  paradis  sur  la  terre  ou  plutôt  à 
l’Olympe.  La  déification  n’a  rien  qui  répugne  à notre  destinée. 
Poursuivons  : le  langage  de  Mrs  Stanton  va  devenir  de  plus  en 
plus  instructif. 

Le  mariage,  tel  qu’il  existe,  est  une  simple  institution  humaine 
basée  sur  la  coutume,  l’intérêt,  la  politique,  la  nécessité,  bien  rare- 
ment sur  l’amitié,  pour  ne  point  parler  de  l’amour.  On  y trouve  toutes 
les  inégalités  de  condition  et  de  développement.  Dans  ces  unions 
hétérogènes,  la  vieillesse  et  l’adolescence  sont  associées;  la  laideur  et 
la  beauté,  la  pureté  et  la  corruption,  la  vertu  et  le  vice,  l’ignorance  et 
la  culture  intellectuelle,  des  anges  de  bonté,  de  grâce,  avec  des  démons 
de  malignité.  La  somme  de  ces  unions  disparates  constitue  la  per- 
versité sociale,  la  dégradation  et  le  désespoir.  Des  pères  indifférents, 
libertins,  ivrognes;  des  mères  désolées,  des  enfants  misérables,  trem- 
blant devant  la  tyrannie  paternelle,  telle  est  l’exacte  peinture  de  ces 
foyers  conjugaux  où  les  feux  de  l’amour  se  sont  depuis  longtemps 
évanouis. 

Après  avoir  énuméré  ces  misères,  Mrs  Stanton  prit  à partie  les 
législateurs  primitifs  de  l’Église  chrétienne  et  leur  reprocha  d’avoir 
présenté  le  lien  conjugal,  cause  de  tant  de  maux,  comme  sacré  et 
indissoluble. 

La  famille,  s’écria-t-elle,  ce  tabernacle,  ce  laboratoire  des  forces  et 
delà  vertu  nationales,  comment  espérez-vous  l’édifier  sur  cet  assem- 
blage monstrueux  de  violences,  d’injustices  et  de  débauches? 

Dans  le  mariage  actuel,  la  femme  donne  tout,  l’homme  rien.  Pour 
l’homme,  la  vie  conjugale  n’entraîne  pas  l’obligation  de  changer  sa 
vie.  La  femme  seule  contracte  des  devoirs  sérieux  et  s’astreint  à vivre 
pure  au  sein  du  foyer  domestique.  Une  seule  faute  de  sa  part  est 
punie  par  la  honte,  la  réprobation  générale,  et  souvent  par  des  péna- 
lités afflictives  pour  le  restant  de  ses  jours. 

La  conclusion  de  Mr*  Stanton  était  que  la  femme  ne  devait  pas 
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plus  longtemps  être  immolée  par  le  préjugé  religieux  à l’égoïsme  de 
l’homme  et  que,  pour  la  relever  de  son  abaissement , pour  mettre  fm 
à son  martyre,  la  loi  moderne  devait  envisager  le  mariage  comme 
un  simple  contrat  temporaire,  résiliable  à la  volonté  et  suivant  les 
convenances  des  intéressés. 

Cette  fois,  le  masque  était  levé.  Le  mouvement  féminin  apparais- 
sait dans  sa  véritable  nature  et,  rompant  ouvertement  avec  le 
christianisme,  se  lançait  à pleines  voiles  dans  l’océan  sans  rivages 
de  la  philosophie  incrédule.  Par  la  bouche  de  sa  grande  prêtresse, 
il  conviait  les  vierges,  les  épouses,  les  mères  à la  morale  d’Épicure 
et  devenait  franchement  païen. 

Mais  déjà  Mrs  Stanton  et  sa  sophistique  ergoteuse  étaient  dépas- 
sées. Des  sentiments  d’une  violence  inouïe  agitaient  l’auditoire. 
L’impétueuse  Mrs  Brown  Blackwell  (de  l’Ohio)  s’élance  à la  tribune 
dans  un  état  d’excitation  fébrile  et  d’une  voix  vibrante  : 

Notre  amie,  Mrs  Stanton,  dit-elle,  a dit  des  choses  excellentes, 
mais  elle  a été  trop  timide  (!).  Notre  premier  devoir  est  envers  nous- 
mêmes.  Dans  l’état  présent  de  la  société,  chaque  femme  doit  abdiquer 
ses  aspirations  personnelles  et  son  caractère.  Sa  véritable  mission  est 
de  s’aSfirmer  franchement,  loyalement  en  face  du  mari,  qui  est  non 
son  maître,  mais  son  égal.  C’est  son  droit  et  j’y  ajoute  son  devoir. 
Autrement,  elle  s’abaisse,  elle  signe  elle-même  sa  dégradation,  c’est 
un  péché  ou  plutôt  un  crime.  La  femme  ne  doit  pas  s’amoindrir  dans 
la  contemplation  et  l’exercice  de  vulgaires  soins  domestiques.  Elle 
doit,  comme  l’homme,  avoir  en  vue  le  progrès  général  de  l’espèce. 
C/est  une  honte  pour  nous  de  laisser  au  sexe  viril  l’initiative  et  la 
responsabilité  du  progrès.  Aussi  longtemps  que  dureront  cette  apa- 
thie et  cette  insouciance  de  la  femme  pour  les  intérêts  sociaux,  nous 
n’aurons  pas  de  vrai  mariage.  C’est  donc  à tort  que  Mrs  Stanton 
appelle  l’union  matrimoniale  un  lien.  Non,  la  femme  ne  doit  pas  se 
laisser  enchaîner,  comprimer  dans  ses  instincts  élevés  et  sa  vocation. 
Si  l’accomplissement  de  sa  tâche  humanitaire  est  entravé  par  son 
mari,  qu’elle  réclame  et  qu’elle  obtienne  le  divorce. 

Ainsi  le  divorce  comme  ultima  ratio  de  la  femme,  chaque  fois 
qu’elle  se  sent  ou  se  croit  menacée  dans  sa  mission  intellectuelle 
par  la  vulgarité,  l’égoïsme  ou  la  jalousie  du  mari,  telle  était  la 
théorie  que  la  révérende 1 Mrs  Blackwel  soutint  avec  une  fougue 
extraordinaire  et  qu’elle  résuma  dans  une  série  de  résolutions 
soumises  par  elle  à la  convention. 

1 J’ignore  à quel  titre  cette  appellation  est  donné  à Mrs  Blackwell,  dans 
les  comptes-rendus. 
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Par  cette  initiative,  Mrs  Blackwell  dépassait  de  beaucoup  Mr8  Stan- 
ton.  Elle  fut  elle- même  presque  immédiatement  reléguée  au  second 
plan  par  Ernestine  Rose. 

Des  discours  que  nous  avons  entendus,  dit  l’audacieuse  Polonaise, 
il  ressort,  avec  évidence,  que  l’admission  de  la  femme  aux  droits  poli- 
tiques entraîne  la  réforme  du  mariage  et  l’émancipation  de  l’épouse. 
Mais  cette  émancipation,  comment  la  greffer  sur  une  institution  créée 
en  vue  même  de  notre  servitude.  C’est  le  mariage  lui-même  qu’il  est 
urgent  d’abolir.  La  vraie  ré  arme,  la  rénovation  de  la  société  moderne 
sera  la  proclamation  de  V amour  libre  [free  love).  Oui,  vraiment, 
l’amour  libre.  Pourquoi  nous  laisserions-nous  effrayer  par  des  mots? 
La  liberté  est  l’essence  même  de  l’amour.  Dès  qu’il  est  obligatoire,  il 
cesse  d’exister.  La  révérende  Mrs  Blackwell  nous  a fait  un  sermon  édi- 
fiant sur  le  but  du  mariage  et  sur  les  devoirs  de  l’épouse.  Notre  col- 
lègue traite  la  femme  comme  un  être  étbéré.  Sans  doute,  il  faut  de 
l’idéal  dans  la  vie;  mais  il  faut  aussi  faire  la  part  du  cœur.  Notre  des- 
tinée n’est-elle  pas  l’association  avec  la  matière?  C’est  la  loi  de  notre 
nature.  (Applaudissements.) 

On  nous  fait  espérer,  continua  Mrb  Rose,  une  sorte  de  mille- 
nium dans  le  m triage,  par  la  fusion  harmonieuse  des  instincts  les 
plus  opposés.  Mais,  hélas!  ce  mirage  est  bien  loin  de  nous.  Le 
mariage  actuel  est  aujourd’hui  le  principe  de  tous  les  maux  et  de 
tous  les  crimes.  Notre  devoir  est  d’envisager  courageusement 
(virilement)  le  fléau,  de  le  combattre  et  de  le  détruire.  Aujourd’hui 
le  mari  tient  le  cou  de  la  femme  sous  son  talon  de  fer,  jusqu’à 
l’écrasement  de  la  dernière  étincelle  féminine.  Sera- ce  un  soulage- 
ment pour  les  cœurs  blessés,  déchirés,  réduits  au  désespoir, 
d’entendre  proclamer  platoniquement  par  nous  une  égalité  conven- 
tionnelle et  complètement  chimérique?  Le  seul  remède  efficace  à 
tant  de  souffrances,  c’est  l’abolition  même  du  mariage. 

Et  Mrs  Rose,  ridiculisant  la  théorie  chrétienne,  l’institution 
divine  du  mariage,  y substituait  sa  propre  définition,  toute  matéria- 
liste : « Le  mariage,  disait-elle,  est  une  création  humaine,  suscitée 
par  les  besoins  sociables,  affectionnels  ou  passionnels  de  notre 
nature,  dans  un  but  terrestre.  Son  essence  est  dans  l’accord 
de  deux  volontés.  Le  seul  rôle  de  la  loi  civile  est  de  constater 
cet  accord.  Dès  que  les  volontés  sont  désunies,  le  mariage  cesse 
ipso  facto . Le  divorce  est  un  droit  immédiat  ou  plutôt  c’est  le 
plus  saint  des  devoirs.  Comme  acquiescement  à cette  vérité,  c’est 
une  obligation  pour  le  législateur  de  faciliter  cette  rupture,  en 
multipliant  les  cas  de  divorce,  intempérance,  sévices,  mauvais 
procédés,  incompatibilités  de  caractère,  de  tempérament,  etc...  » 
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Tel  fut  l’oracle  édicté,  dans  cette  mémorable  séance,  par  la 
pythonisse  gallicienne. 

Il  serait  téméraire  d’affirmer  que  la  doctrine  du  free  love  fût  le 
dernier  mot,  le  nec  plus  ultra  des  revendicaiions  féminines.  Pour 
le  moment,  le  cycle  était  révolu;  une  précision  rigoureuse,  bien 
qu’inconsciente,  en  avait  réglé  les  étapes  : droit  de  vote,  suppres- 
sion de  l’autorité  maritale,  réforme  du  mariage,  liberté  absolue 
du  divorce  (du  moins  pour  les  femmes),  enfin  abolition  même  du 
lien  conjugal.  La  famille  était  sacrifiée,  le  christianisme  répudié,- 
foulé  aux  pieds,  pour  faire  place  aux  inspirations  passionnelles,  au 
choix  de  l’instinct,  à la  voix  infaillible  de  l’impulsion  et  de  la  voca- 
tion féminines  ! 

Étrange  fatalité  de  l’esprit  révolutionnaire!  Nul  plan,  nulle 
entente  préalable,  n’avaient  combiné  cette  série  de  suggestions 
confuses  et  incohérentes.  Et  cependant  une  logique  étroite  les 
reliait  l’une  à l’autre;  et,  sous  ce  crescendo  improvisé,  l’image 
d’un  écroulement  social  apparaissait  à tous  les  yeux,  saisissante. 
On  pouvait  en  suivre  toutes  les  péripéties  et  les  plus  lointaines 
conséquences.  A cette  révélation  inattendue,  un  embarras  visible 
se  manifesta  dans  plusieurs  des  groupes  qui  composaient  l’audi- 
toire. Un  certain  nombre  de  pasteurs  méthodistes  ou  presbytériens, 
jusqu’alors  zélateurs  et  fort  utiles  auxiliaires  de  la  propagande  fé- 
minine, protestèrent  contre  la  répudiation  des  principes  chrétiens. 
Mrs  Stanton  se  taisait,  étonnée  sans  doute,  et  mécontente  qu’on 
eût,  sans  la  consulter,  altéré  la  physionomie  et  forcé  la  couleur 
de  ses  peintures  bucoliques.  Mais  le  plus  stupéfait,  le  plus  dépité 
de  tous,  était  M.  Wendell  Philipps,  si  confiant  tout  à l’heure  dans 
la  rénovation  qu’il  inaugurait,  et  si  m rdint,  si  sarcastique  contre 
les  défenseurs  de  vieux  préjugés.  Quelle  revanche  pour  ces  esprits 
arriérés!  Ce  n’étaient  plus  eux,  c’était  lui-même  l’émancipateur, 
qui  devenait  ridicule  avec  sa  foi  naïve  dans  les  bergeries!  Ridicule 
de  n’avoir  pas  soupçonné  les  dents  et  les  griffes  du  tigre  sous  le 
bêlement  de  l’agneau! 

Dissuadere  licet.  Non  est  tua  tuta  voluntas. 

Ainsi  débutent  les  supplications  touchantes  qu’Ovide  met 
dans  la  bouche  de  Phœbus,  quand  son  fils  Phaéton,  fort  d’une 
promesse  imprudente,  veut  diriger  lui-même,  à travers  les  deux, 
le  char  du  soleil.  Non  moins  pressantes,  non  moins  chaleureuses 
furent  les  prières  de  M.  Wendell  Philipps,  pour  arrêter  dans  leur 
essor  irréfléchi  les  velléités  féminines.  Il  fut  d’abord  onctueux, 
cùm  grano  salis , envers  les  préopinantes  : « Sans  doute,  dit-il, 
chacun  de  nous  est  intéressé  dans  la  question  du  mariage  et 
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dans  celle  du  divorce  qui  découle  de  la  précédente.  Et  personne 
ne  peut  nier  que  nous  n’ayons  été,  depuis  une  heure,  extrêmement 
favorisés  par  des  observations  aussi  compétentes  qu’instructives 
et  originales  sur  ces  deux  objets.  Mais  cette  convention  n’a  pas 
été  convoquée  pour  traiter  du  mariage.  » 

Le  mariage  affecte  les  deux  sexes.  Chacun  d’eux  peut  avoir  ses  griefs 
(Murmures  et  protestations.)  J’admets  que  ceux  des  femmes,  dans 
l’état  présent,  sont  plus  graves,  plus  fondés  que  ceux  des  maris.  Mais 
chacun  de  ces  griefs  est  susceptible  de  vingt  théories,  de  vingt  solu- 
tions. Aborder  ces  débats  serait  entrer  dans  un  gouffre  qui  submerge- 
rait notre  mouvement  et  remettrait  à des  temps  indéfinis  notre  succès. 
Occupons-nous  donc  exclusivement  de  droit  du  suffrage  pour  la 
femme. 

Vains  efforts  du  conjurateur  pour  maîtriser  les  lutins  qu’il  a 
déchaînés  ! Et  puis  quelle  méprise  sur  le  véritable  but  de  la  réu- 
nion! Le  but?  n’était-ce  pas  l’émancipation  féminine?  La  guerre  à 
la  suprématie  du  sexe  fort?  Eh  bien,  la  citadelle,  le  donjon  du 
tyran,  c’était  le  mariage.  C’était  donc  là  qu’il  fallait  porter  l’effort 
de  l’attaque.  Le  mariage!  oui,  c’était  là  la  vraie  question,  infini- 
ment plus  intéressante,  plus  vitale  que  le  droit  de  vote. 

L’égalité,  reprit  la  révérende  Mrs  Blackwell,  voilà  ce  que  nous  pour- 
suivons et  ce  que  la  loi  nous  refuse.  Seule,  la  réforme  radicale  du 
mariage  peut  nous  la  procurer. 

La  sentencieuse  Suzanne  Anthony  renforça  cette  déclaration  : 

Le  mariage,  dit-elle,  a toujours  été  le  plus  inique  des  contrats.  Par  le 
mariage,  l’homme  gagne  tout;  la  femme  se  livre  et  s’abandonne  tout 
entière.  Dans  l’un,  le  caprice,  le  bon  plaisir,  s’étalent  avec  une  sécurité 
cynique.  L’autre  n’a  que  la  soumission  et  l’abnégation  en  partage.  La 
femme  n’a  jamais  été  consultée  pour  les  termes  et  la  détermination  du 
contrat.  Depuis  Moïse,  jusqu’à  nos  législateurs  philosophes  inclusive- 
ment, la  femme  n’a  été,  pour  l’homme,  qu’une  propriété  disponible. 

N’en  déplaise  à M.  Philipps,  la  discussion  est  donc  parfaitement  à 
sa  place,  puisque  tous  nos  griefs  proviennent  de  l’injustice  et  de  l’iné- 
galité matrimoniales  qui  dépouillent  la  femme  du  droit  de  se  gouverner 
elle-même,  de  diriger  ses  enfants,  et  qui  font  d’elle  Y esclave  de 
l’homme  qu’elle  épouse. 

Esclave!  ce  mot  tranchait  la  discussion  et  réduisit  M.  Wendell 
Philipps  au  silence.  Un  mot  de  plus,  et  l’émancipateur  allait  être 
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flétri  comme  complice  de  la  tyrannie.  Sa  motion  obstructive  fut  re- 
jetée par  une  majorité  formidable,  et  les  résolutions  de  Mrs  Blackwell 
furent  adoptées  avec  enthousiasme.  Ainsi  finit  la  convention  tenue 
à New-York,  sur  le  droit  politique  des  femmes,  en  mai  1860. 

La  violence  de  cette  manifestation  était  d’autant  plus  inattendue 
que  la  cause  des  femmes  venait  de  recevoir,  sans  opposition  de 
personne,  une  satisfaction  considérable  dans  la  législature  d’Àl- 
bany.  Ces  allures  belliqueuses  étaient  donc  un  anachronisme.  Elles 
causèrent  dans  l’opinion  une  surprise  pénible  et  furent  sévèrement 
jugées  par  la  presse.  C’est  à ce  moment  qu’Horace  Greeley  fut  rayé 
du  livre  d’or  de  l’association  féminine.  Dans  quelques  articles  fort 
judicieux,  le  directeur  de  la  Tribune  avait  traité  de  folies  les  sug- 
gestions de  Mrs  Blackwell  et  d’Ernestine  Rose,  blâmant  énergique- 
ment la  convention  de  les  avoir  adoptées. 

Cette  assemblée,  disait-il  très  sensément,  a complètement  changé 
son  programme.  Elle  aurait  dû  aussi  changer  son  titre  et,  au  lieu  de 
s’appeler  la  convention  du  vote  féminin,  s’appeler  la  convention  des 
femmes  mariées  mécontentes.  Quant  à la  conception  de  Mrs  Stanton 
sur  le  mariage,  nous  ne  pouvons  l’adopter.  Nous  refusons  de  consi- 
dérer le  mariage  comme  un  contrat  semblable  à l’achat  d’un  fonds  de 
commerce  ou  au  choix  temporaire  d’un  instituteur  ou  d’une  gouver- 
nante. Cette  doctrine  nous  paraît  simplement  scandaleuse.  Rien  ne 
peut  saper  davantage  les  principes  de  la  morale  et  donner  plus  large 
carrière  aux  appétits  licencieux  des  hommes  et  femmes  dissolus. 

Mrs  Stanton,  batailleuse  infatigable,  releva  immédiatement  cette 
attaque,  avec  sa  lourde  érudition  juridique,  citant  Blakstone, 
Kent,  Montesquieu,  Pothier,  et  tous  les  commentateurs  anciens  et 
modernes,  pour  démontrer  que,  suivant  tous  les  codes,  la  femme 
avait  été  et  se  trouvait  encore  aujourd’hui  sujette,  esclave  de  la 
tyrannie  maritale,  et  que,  pour  sortir  de  « de  cette  dégradation  », 
elle  devait,  concurremment  avec  les  droits  politiques,  revendiquer 
l’égalité  conjugale.  Quant  au  divorce  facultatif  et  à l’amour  libre, 
Mrs  Stanton  les  envisageait  sans  doute,  dans  la  discussion,  comme 
d’insignifiants  corollaires;  car  elle  s’abstenait  même  de  les  men- 
tionner! C’est  le  procédé  ordinaire  des  agitateurs.  Mettre  en  lu- 
mière les  arguments  spécieux  et  les  côtés  séduisants  de  leur  théorie, 
en  laissant  discrètement  dans  l’ombre  les  points  vulnérables;  don- 
ner carte  blanche  aux  bachi-bouzouks  du  parti,  profiter  de  leurs 
équipées,  sans  en  accepter  le  patronage  officiel.  Cette  politique 
est  obligatoire;  autrement,  il  faudrait  renoncer  à faire  des  révo- 
lutions ! 
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Les  plus  grands  capitaines  ont  leurs  défaillances.  Dans  leurs 
plans  et  combinaisons  stratégiques,  un  fait  important  échappait  à 
ces  clames,  c’est  qu’elles  mettaient  la  patience  et  la  galanterie 
américaine  à cle  rudes  épreuves;  c’est  que  cette  succession  chro- 
nique d’incartades  et  de  logomachie  aggressive  énervait  l’opinion 
publique,  et  loin  de  gagner  de  nouveaux  prosélytes  à leur  cause, 
refroidissait  visiblement  leurs  anciens  amis.  En  même  temps,  les 
privilèges  concédés  aux  femmes  mariées  par  les  législatures  cau- 
saient des  difficultés  et  parfois  de  sérieux  conflits  dans  l’intérieur 
des  familles.  A tout  moment,  l’autorité  paternelle  était  entravée, 
dans  l’éducation  et  la  direction  des  enfants,  par  l’opposition  de  la 
mère.  A la  dictature,  on  avait  substitué  l’anarchie.  Les  embarras 
furent  tels  et  le  péril  parut  si  pressant,  que,  dès  1862,  une  partie 
delà  loi  votée  en  1860  fut  rapportée  par  la  législature  d’Albanv 
(article  h.  5,  6,  9,  10  et  11),  et  le  pouvoir  du  père  rétabli  dans  son 
ancienne  force. 

Au  moment  où  cette  abrogation  fut  accomplie,  la  république 
américaine  était  engagée  dans  une  crise  terrible  : la  guerre  de  Sé- 
cession sévissait  dans  toute  son  intensité.  Toutes  les  forces  vives, 
toute  l’activité  nationale,  toute  les  préoccupations  des  esprits, 
étaient  absorbées  par  la  lutte.  Au  milieu  de  cette  effervescence 
belliqueuse  et  du  tumulte  des  armes,  l’amendement  législatif  d’Al- 
bany  passa  presque  inaperçu.  Mrs  Suzanne  Anthony,  vigie  imper- 
turbable, poussa  vainement  le  cri  d’alarme  : Israël  à vos  tentes! 
on  abuse  de  votre  sommeil  pour  vous  égorger.  Cet  appel  resta 
sans  écho.  Toute  l’agitation  factice  du  womanrighi  s’était  éva- 
nouie d’elle-même  aux  roulements  du  tambour  et  au  crépitement 
de  la  fusillade.  Les  sages  du  parti,  Mrs  Stanton  en  tête,  avaient 
compris  la  nécessité  de  suspendre  les  agissements  de  leur  rhé- 
torique. Lue  campagne  contre  le  sexe  oppresseur  eut  été  par 
trop  ridicule  au  moment  où  les  tyrans  du  sexe  faible  se  faisaient  tuer 
en  Virginie,  et  sur  les  bords  du  Mississipi,  par  centaines  de  mille. 
D’un  commun  accord,  on  résolut  d’ajourner  et  de  remettre  à des 
temps  meilleurs  la  réouverture  des  hostilités. 


H.  Destrel. 


La  suite  prochainement. 


MARIE  D’AGrREDA  ET  PHILIPPE  IV 

D’APRÈS  LEUR  CORRESPONDANCE  INÉDITE 


L’impulsion  donnée  en  France,  par  l’École  des  chartes,  à l’étude 
des  monuments  historiques  s’est  étendue  jusqu’à  l’Espagne;  elle  y 
a même  acquis  une  force  plus  grande,  parce  que  P Espagne  était, 
pour  ainsi  dire,  une  terre  vierge  pour  l’historien,  on  y vivait  de 
légendes  et  de  traditions,  les  trésors  enfouis  dans  les  bibliothè- 
ques des  couvents  et  des  villes  étaient  inexplorés.  Tout  à coup, 
depuis  trente  ans,  il  s’est  formé,  dans  les  provinces,  des  sociétés 
d’archéologues  qui  ont  entrepris  de  débrouiller  le  chaos  de  l’his- 
toire nationale  la  plus  complexe  et  la  plus  difficile  à bien  faire 
qu’il  y ait  en  Europe.  Ils  ont  fouillé  les  bibliothèques  publiques, 
obtenu  l’accès  de  celle  des  familles,  et  mis  vigoureusement  la  main 
à ce  grand  œuvre  de  la  restauration,  par  les  monuments,  de  toute 
la  vie  d’un  peuple. 

Quelques  érudits  français,  M.  Morel-Patio,  M.  Germond-Lavigne, 
ont  peut-être  contribué  directement  au  réveil  de  cette  curiosité 
salutaire.  Pour  ne  parler  ici  que  de  ceux  de  leurs  travaux  qui  se 
rapportent  à notre  sujet,  M.  Lavigne  a trouvé,  à 3a  Bibliothèque 
nationale  de  Paris  et  publié  en  1855,  quarante-deux  lettres  faisant 
partie  d’une  correspondance  qui  éclaire  beaucoup  le  règne  de  Phi- 
lippe IV.  Cette  correspondance  est  celle  de  ce  roi  avec  la  véné- 
rable Marie  d’Agreda.  Le  premier  coup  de  pioche  donné  dans  un 
si  riche  filon  ne  pouvait  manquer  d’attirer  d’autres  mineurs.  M.  Ca- 
novas del  Castillo  parla  de  cette  publication  et  s’en  servit  dans  son 
Précis  historique  de  la  maison  dé  Autriche;  une  traduction  alle- 
mande en  fut  faite  et  parut  à Ratisbonne.  Aujourd’hui,  M.  Fran- 
cisco Silvela  vient  de  découvrir  le  trésor  et  de  l’ouvrir  tout  entier 
au  public.  11  a réuni  six  cent  trente-quatre  lettres,  qui  probablement 
constituent  la  presque  totalité  de  celles  qui  ont  été  échangées  entre 
les  deux  illustres  correspondants.  Une  moitié  est  du  roi,  et  l’autre 
moitié  de  la  sœur  Marie.  On  y trouve  le  reflet  fidèle  de  vingt-deux 
années  d’un  règne  malheureux,  celui  du  caractère  de  Philippe  IV, 
et  surtout  des'temps  où  il  a vécu.  On  y voit  enfin  l’esprit  extraordL 
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«aire  d’une  femme,  qui  a pu  être  diversement  appréciée,  mais  dont 
Je  génie  a certainement  été  un  des  plus  vigoureux  qui  se  soient 
développés  à l’ombre  de  la  vie  claustrale. 

ïl  serait  téméraire  de  parler  aujourd’hui  des  visions,  réelles  ou 
imaginaires,  des  doctrines  vraies  ou  fausses,  de  Marie  d’Àgreda. 
La  cause  de  sa  béatification  se  poursuit  à Rome;  c’est  de  Rome  que 
la  lumière  et  que  la  vérité  nous  arriveront  toutes  faites.  Nous  ne 
voulons  chercher,  pour  le  moment,  dans  cette  correspondance  que 
des  faits  d’histoire,  des  études  de  mœurs  et  des  exemples  de  carac- 
tères. A l’aide  de  ces  lettres  si  vivantes,  si  sincères,  nous  nous 
transportons  à la  cour  d’Espagne  au  temps  où  le  soleil  de  la  maison 
d’Autriche  s’abaissait  vers  l’horizon  et  où  celui  de  la  maison  de 
Bourbon  montait  au  zénith. 

M.  Francisco'  Silvela  nous  avertit  que  des  six  cent  trente-quatre 
lettres  publiées  par  lui,  quatre-vingt-dix-huit  existent  en  original 
dans  la  Bibliothèque  du  roi,  à Madrid;  deux,  dans  celle  de  M.  Ca- 
novas del  Castilio;  deux,  chez  le  comte  de  Benahavis;  et  deux,  à 
l’institut  Jovellanos,  de  Gijon;  qu’il  y a quelques  années,  la  mar- 
quise de  Casa-Loring  en  a acquis  quatre-vingt-deux,  et  que  le  cou- 
vent d’Agreda  a conservé,  outre  trente-deux  originaux,  un  grand 
nombre  de  brouillons  qui  sont  le  premier  jet  des  lettres  écrites  au 
roi  par  la  fondatrice,  brouillons  très  utiles  pour  contrôler  l’authen- 
ticité des  copies  dont  on  ne  possède  pas  les  originaux;  que  ces 
copies  sont  dispersées  un  peu  partout,  mais  qu’il  en  existe  une 
collection  précieuse  dans  le  couvent  cl’Agreda  même.  C’est,  dit 
M.  Silvela,  un  volume  admirablement  conservé,  avec  en-tête  à 
F encre  rouge,  et  cette  note  à la  première  page  : Ce  livre  a été 
apporté  par  l'  excellentissime  dame , la  marquise  de  Fa  le  es.  lors- 
qu'elle est  venue  prendre  le  saint  habit  en  1681.  Il  contient  les 
copies  des  lettres  du  roi  Philippe  IV , qui  furent  trouvées  dans  le 
cabinet  de  Sa  Majesté  après  sa  mort.  M.  le  marquis  de  Falces  et 
de  Sanlisteban , ambassadeur  en  Allemagne  et  vice-roi  de  Galice , 
ayant  été  un  favori  du  roi  Charles  II  et  du  sérénissime  seigneur 
don  Juan  d'Autriche,  a eu  l'occasion  de  faire  prendre  ces  copies 
et  d’en  former  ce  livre. 

Au  point  de  vue  de  l’histoire,  de  semblables  copies  valent  des 
originaux.  Toutefois,  M.  Silvela  a eu  soin  de  distinguer  entre  les 
uns  et  les  autres,  d’abord  par  des  notes  marginales,  ensuite  en 
respectant  l’orthographe  dans  un  cas,  et  en  la  modifiant  dans 
l’autre.  Quand  il  transcrit  une  lettre  de  Marie  d’Agreda  ou  de  Phi- 
lippe IV  sur  un  original,  il  en  conserve  tout,  sauf  ces  majuscules 
incongrues  qui  jetteraient  de  la  confusion  dans  le  texte;  quand  il 
reproduit  une  copie,  il  se  sert  de  l’orthographe  moderne,  et  nous 
donne  par  là  le  bénéfice  de  plus  de  clarté. 
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11  nous  semble  inutile  de  dire  quelle  a été  la  vie  de  Marie 
d’Agreda.  Les  ouvrages  mystiques  qu'elle  a laissés,  et  qui  sont 
traduits  dans  toutes  les  langues,  sont  tous  précédés  d’une  notice 
biographique  extraite  de  Samaniego.  Nous  savons  que  son  nom  de 
famille  était  Coronel,  et  qu’elle  sortait  de  cette  fière  petite  noblesse 
de  la  Castille  Vieille,  qui  est  pauvre  d’argent,  mais  riche  d’honneur 
et  de  courage.  Ses  parents  possédaient  une  maison  dans  la  petite 
ville  d’Agreda.  C’est  là  qu’elle  grandit,  et  ses  premières  années  rap- 
pellent celles  de  sainte  Thérèse;  elle  se  livrait  à des  mortifications 
si  extraordinaires,  qu’elle  se  mit  plusieurs  fois  au  bord  du  tombeau. 
Il  fallut  l'intervention  de  ses  confesseurs  pour  l’arracher  à ces  excès 
de  zèle.  C’était  d’ailleurs  une  constitution  étrange;  elle  était  si 
anémique,  dit  son  biographe,  et  le  tissu  de  la  peau  avait  chez  elle 
si  peu  de  consistance,  que  ses  vêtements  lui  faisaient  des  plaies  sur 
le  corps,  et  qu’en  joignant  les  mains  pour  la  prière,  le  sang  sortait 
des  ongles  et  des  articulations.  Quand  elle  eut  seize  ans  accomplis, 
Marie  obtint  de  ses  parents  l'autorisation  d’embrasser  la  vie  reli- 
gieuse; telle  était  la  piété  de  cette  famille,  que  son  père,  sa  mère, 
ses  sœurs  et  ses  frères,  l’embrassèrent  tous  en  même  temps. 

Le  père  et  les  frères  s’en  furent  faire  profession  dans  le  monas- 
tère de  Saint- Antoine  de  Niai  la;  la  mère  et  les  sœurs  restèrent  avec 
Marie  dans  la  maison  de  famille  qui  fut  érigée  en  couvent.  Elles 
appelèrent  autour  d’elles  de  pieuses  filles  et  donnèrent  tous  leurs 
biens  à la  fondation.  Ces  biens  n’étaient  pas  considérables;  ils  pou^ 
vaient  suffire  à une  famille  de  quelques  membres,  mais  non  pas  aux 
besoins  d’une  communauté.  Malgré  cela,  Marie  ne  craignit  pas,  la 
maison  devenant  trop  petite,  d’en  bâtir  une  autre.  A vingt-cinq  ans, 
elle  en  fut  élue  abbesse,  car  vingt-cinq  ans  c’était  l’âge  mur  pour 
cette  femme  dont  F extraordinaire  énergie  avait  déjà  transformé  sa 
famille,  rassemblé  une  légion  autour  d’elle  et  fondé  un  grand 
établissement  religieux. 

Il  y avait  plus  d’un  quart  de  siècle  que  Marie  Coronel  avait  fait 
profession  et  plus  de  quinze  ans  quelle  était  abbesse,  quand  la 
réputation  de  ses  vertus,  et,  faut-il  le  dire,  le  bruit  de  ses  visions,  lui 
attira  la  visite  du  roi  Philippe  IV.  Nous  avons  la  première  lettre  que 
ce  prince  écrivit  en  1643,  avec  en-tête  et  note  de  la  main  de  sœur 
Marie,  note  explicative  de  la  façon  dont  cette  correspondance 
s’établit. 

t 

J.  M.  J. 

Le  Roi  notre  maître  est  passé  par  cette  ville,  et  est  entré  dans  ce 
couvent  le  10  juillet  1643.  Il  m’a  donné  V ordre  de  lui  écrire.  Je 


464 


MARIE  D’AGI  EDA  ET  PHILIPPE  IV 


lui  ai  obéi  et , dans  six  ou  sept  lettres , je  Vai  exhorté  a écouter  la 
voix  des  serviteurs  de  Dieu  et  k suivre  la  volonté  divine  qui  se 
manifeste  en  tant  de  manières . J’ai  aussi  supplié  Sa  Majesté  d’in- 
terdire les  habillements  profanes,  qui  sont  des  incitants  au 
péché;  je  lui  ai  offert  les  prières  de  cette  communauté  et  aussi 
les  miennes , quoique  indigne.  Je  lui  ai  deynandè  de  faire  vio- 
lence au  Très-Haut,  en  réformant  et  en  sanctifiant  sa  vie,  et  il 
m’a  répondu  la  lettre  suivante  : 

Saragosse,  4 octobre  1643. 

Sœur  Marie  de  Jésus,  je  vous  écris  à demi-marge  afin  que  vous  me 
répondiez  sur  la  meme  feuille,  et  je  vous  recommande  et  vous  ordonne 
de  veiller  à ce  que  mes  lettres  ne  sortent  pas  de  vos  mains. 

Depuis  la  journée  que  j’ai  passée  avec  vous,  je  me  sens  consolé  et 
soutenu  par  l’offre  que  vous  m’avez  faite  de  prier  pour  moi  et  pour  le 
Lien  de  cette  monarchie;  car  j’ai  compris  que  vous  le  feriez  d’un 
cœur  affectueux,  et  cela  m’a  donné  beaucoup  de  courage  et  d’espoir. 

Comme  je  vous  l’ai  dit,  je  suis  parti  de  Madrid,  sans  secours 
humain,  me  confiant  uniquement  en  ceux  de  Dieu,  qui  sont  les  seuls 
puissants.  Notre-Seigneur  a commencé  à m’exaucer,  en  amenant  la 
flotte  à bon  port  et  en  secourant  Oran,  quand  on  s’y  attendait  le 
moins,  ce  qui  fait  que  je  pourrai  ordonner  quelques  armements  (bien 
qu’avec  lenteur,  à cause  de  la  rareté  de  l’argent)  et  que  j’espère  agir 
bientôt.  Quoique  je  prie  ardemment  Dieu  et  sa  sainte  Mère  de  nous 
être  en  aide,  j’ai  peu  de  confiance  en  mes  prières,  étant,  comme  je 
suis,  un  grand  pécheur,  et  ne  méritant  que  d’être  châtié.  C’est  à vous 
que  je  m’adresse,  je  vous  demande  de  remplir  la  promesse  que  vous 
m’avez  faite  d’implorer  le  ciel  pour  moi  et  pour  mes  armes,  de  façon 
à ce  que  j’arrive  à procurer  la  tranquillité  à ces  royaumes,  et  la  paix 
universelle  à la  chrétienté. 

Du  côté  de  la  frontière  de  Portugal,  nous  sommes  infestés  de  bri- 
gands qui  agissent  contre  Dieu  et  contre  leur  souverain  légitime. 

Les  choses  en  Flandre  sont  en  très  mauvais  état  et  l’on  craint  un 
soulèvement  si  Dieu  n’y  apporte  pas  de  remèdes;  et  dans  ce  royaume 
{Aragon),  bien  que  ma  présence  ait  un  peu  amélioré  la  situation,  les 
habitants  se  désaffectionneront,  si  nous  ne  remportons  pas  quelque 
-succès,  et  ils  feront  quelque  chose  de  mauvais  pour  cette  monarchie. 
Vous  voyez  combien  de  maux  nous  menacent,  et  je  vous  avoue  que  le 
plus  grand  de  tous  pour  moi,  c’est  de  sentir,  comme  je  le  sens,  que  c’est 
moi  qui  les  attire  sur  mon  peuple  par  mes  péchés.  Oui,  je  suis  certain 
que  Dieu  est  irrité  contre  moi.  Mais  il  voit  que  j’ai  le  désir  de 
l’apaiser;  il  voit  que  je  veux  remplir  les  devoirs  de  mon  état,  et  je  vous 
demande  de  me  dire  ce  qu’il  veut  que  je  fasse.  Dites-moi  en  quoi  j’ai 
mal  fait,  et  si  Dieu  vous  révèle  sa  sainte  volonté,  écrivez-moi  aussitôt, 
afin  que  je  l’accomplisse. 
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11  y a des  religieux  qui,  se  croyant  favorisés  de  révélations  divines, 
prétendent  que  je  dois  renvoyer  de  mon  service  telle  ou  telle  personne, 
châtier  telle  ou  telle  autre,  et  que  c’est  là  l’ordre  de  Dieu. 

Vous  savez  bien  qu’en  matière  de  révélations,  il  faut  beaucoup  de 
prudence,  surtout  quand  on  voit  que  ces  religieux  désignent  nommé- 
ment des  personnes  qui  ne  sont  véritablement  pas  mauvaises  et  que  je 
n’ai  jamais  trouvées  coupables  envers  moi;  et  qu’en  même  temps  ils 
recommandent  d’autres  personnes  qui,  dans  l’opinion  générale,  ne 
sont  pas  des  amis  sûrs. 

J’espère  que  vous  tiendrez  votre  parole,  que  vous  me  parlerez  clai- 
rement comme  on  parle  à un  confesseur,  car,  nous  autres  rois,  nous 
leur  ressemblons  beaucoup,  et  que  vous  ne  vous  laisserez  pas  influencer 
par  l’opinion  du  monde,  laquelle  vaut  bien  peu  aux  yeux  de  ceux  qui 
savent  les  motifs  qui  l’inspirent,  et  que  vous  ne  prendrez  conseil  |que 
des  inspirations  de  Dieu.  Je  proteste  devant  Lui  (et  je  viens  de  le 
recevoir)  que  je  veux  accomplir  sa  volonté  et  remplir  les  devoirs  qu’il 
m’a  imposés  comme  roi,  et  j’espère  en  sa  miséricorde  pour  sortir  des 
peines  où  je  me  vois.  Qu’Il  ait  pitié  de  nous;  qu’il  ne  punisse  que  moi 
qui  l’ai  offensé,  non  ce  peuple  qui  a toujours  été  et  qui  sera  toujours 
fidèle  catholique. 

Je  compte  sur  votre  réponse  pour  me  consoler,  m’éclairer,  m’aider, 
et  sur  votre  intervention  auprès  de  Dieu,  pour  me  tirer  des  embarras 
où  je  me  trouve. 

Saragosse,  4 octobre  1643  (la  date  est  répétée). 

Moi  le  Roi. 

Quiconque  sait  juger  l’homme  sur  le  style  de  l’écrivain  peut, 
après  avoir  lu  une  pareille  lettre,  se  rendre  compte  du  caractère  de 
Philippe  IV.  Le  trait  dominant  en  est  la  faiblesse  : faiblesse  d’esprit, 
faiblesse  de  cœur,  faiblesse  de  conduite  et  de  direction.  Les  mêmes 
idées,  mollement  exprimées,  liées  entre  elles  par  un  réseau  de 
conjonctions  inutiles,  reviennent  sans  cesse.  L’auteur  ressemble  à 
un  homme  égaré  dans  un  labyrinthe.  En  même  temps  on  voit  chez 
lui  une  droiture  d’intention  et  de  désir  qui,  associée  à un  sentiment 
d’abandon  tout  féminin,  ne  peut  manquer  de  nous  intéresser  à sa 
personne  et  à sa  situation.  On  comprend  que  l’énergique  sœur 
Marie  se  soit  sentie  attirée  « d’un  cœur  affectueux  »,  comme  dit  le 
roi,  vers  cet  être  faible  et  bon,  qu’eile  l’ait  pris  sous  sa  protection 
morale,  quelle  ait  joué,  dans  le  commerce  d’esprit  qui  allait  s’éta- 
blir entre  eux,  le  rôle  de  l’homme,  tandis  que  lui  jouerait  le  rôle  de 
la  femme.  Mais  avant  de  pousser  plus  avant  l’analyse  de  cette  lettre, 
à la  fois  si  déplorable  et  si  touchante,  il  faut  nous  rendre  compte 
des  circonstances  dans  lesquelles  le  roi  l’écrivait. 

Philippe  IV  était,  comme  l’on  sait,  monté  sur  le  trône  à l’âge  de 
10  Févai.-ri  1387.  30 
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seize  ans.  On  a pu  dire  que  Gaspard-Guzman  comte  d’Olivarez  y 
était  monté  avec  lui.  Pendant  dix-neuf  ans,  le  roi  s’était  déchargé 
sur  l’ancien  compagnon  de  sa  jeunesse  du  poids,  trop  lourd,  du 
gouvernement. 

L’Espagne  de  Charles-Quint  a péri  par  bien  des  causes;  mais 
elle  a péri  surtout  parce  que  ses  territoires  étaient  morcelés,  dis- 
persés, réunis  seulement  par  le  lien  factice  et  fragile  de  l’autocratie; 
que  dans  la  péninsule  elle-même  l’unité  n’était  pas  véritablement 
faite,  et  que  cette  monarchie  ne  pouvait  continuer  d’exister  qu’à  la 
condition  d’avoir  à sa  tête  une  succession  d’hommes  de  génie.  C’est 
le  contraire  qui  est  arrivé.  L’Espagne,  au  dix-septième  siècle,  a 
produit  de  grands  peintres,  de  grands  poètes,  de  grands  naviga- 
teurs, de  grands  écrivains  mystiques,  elle  a été  stérile  en  hommes 
de  gouvernement.  Et  comment  cela  n’eût-il  pas  eu  lieu?  Le  pouvoir 
absolu  corrompt  l'esprit  de  ceux  qui  gouvernent,  autant  que  le 
cœur  de  ceux  qui  sont  gouvernés;  les  despotes,  après  plusieurs 
générations,  tombent  dans  l’imbécillité.  Des  ambitieux  se  servent  de 
leur  nom  pour  exercer  le  pouvoir  à leur  profit  sans  en  porter  la 
responsabilité,  car  ils  ne  sont  ni  les  oints  du  Seigneur,  responsables 
envers  Lui,  ni  les  serviteurs  du  peuple,  obligés  de  rendre  des 
comptes;  simples  favoris  du  souverain,  on  sait  par  quels  moyens 
ils  ont  le  plus  souvent  acquis  la  faveur. 

Or,  à mesure  que  le  despotisme  avait  fait  des  progrès  en  Espagne, 
que  les  fueros  avaient  été  supprimés,  que  les  ressorts  du  gouverne- 
ment central  s’étaient  tendus  davantage,  la  grande  machine  cons- 
truite par  Charles-Quint  avait  craqué  de  tous  côtés,  et  elle  était 
devenue,  au  milieu  du  dix-septième  siècle,  si  difficile  à conserver 
entière,  qu’aucun  homme  peut-être  n’en  eût  eu  la  force.  Et  c’était  au 
pauvre  roi  Philippe  IV  qu’échéait  une  pareille  tâche  ! Dès  avant  la 
mort  de  Philippe  III,  son  père,  au  moment  où  se  formait  à la  cour  « le 
parti  du  prince  héritier  »,  Gaspard-Guzman  d’Olivarez  avait  compris 
que  ce  dernier  ne  pourrait  jamais  porter  ce  fardeau.  Sollicité  par  le 
duc  de  Lerme  d’accepter  un  emploi  dans  le  gouvernement,  il  avait 
répondu  que,  « pour  aucun  avantage  au  monde,  il  ne  quitterait  le 
service  personnel  du  prince  ».  Le  calcul  lui  avait  réussi.  De  1621  à 
à 1640  le  comte-duc  d’Olivarez  a joui  du  pouvoir  absolu.  Peut-être 
le  roi  ne  l’aimait-il  pas  autant  qu’il  semblait;  l’esprit  dominateur 
du  favori  le  fatiguait  bien  quelquefois;  mais  ce  joug  lui  était  encore 
plus  léger  que  le  joug  du  travail.  Au  moins,  celui-là,  pouvait-il  le 
porter. 

Cependant  les  cris  du  peuple  opprimé,  les  désastres  de  la 
monarchie  prête  à se  démembrer,  la  haine  accumulée  des  grands, 
les  scandales  publics,  tout  avait  fini  par  forcer  Philippe  IV  à enlever 
le  pouvoir  au  ministre  abhorré.  Toujours  bon  et  toujours  faible,  il 
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n’avait  pas  osé  faire  un  éclat;  mais  un  jour  de  l’année  I6/1O,  au 
moment  où  il  partait  pour  la  chasse,  le  roi  avait  fait  dire  au  comte 
de  « quitter  le  palais  pendant  son  absence  ».  Il  lui  en  coûtait  trop, 
sans  doute,  de  voir  de  ses  yeux  partir  si  tristement  le  compagnon, 
l’ami  de  sa  jeunesse;  il  se  défiait  de  sa  fermeté.  Toutefois,  ce  n’était 
encore  là  que  ce  que  l’on  appelle  aujourd’hui  un  changement  de 
ministère;  ce  n’était  pas  une  complète  disgrâce.  Le  comte-duc 
n’était  plus  favori,  mais  il  restait  investi  de  grandes  charges 
honorifiques.  Retiré  dans  ses  terres,  à Toro,  il  continuait  de  présider 
les  juntes  de  la  province;  son  gendre  était  demeuré  à la  cour,  ses 
amis  et  ses  créatures  conservaient  leurs  places;  la  duchesse  d’Oli- 
varez  était  toujours  camerera  mayor  de  la  reine,  et  l’opinion  s’alar- 
mait, parce  que  l’on  croyait  que,  du  fond  de  ses  domaines,  le  comte- 
duc  dirigeait  encore  l’action  du  gouvernement.  Le  roi,  parlant  en 
conseil,  au  retour  de  cette  fameuse  partie  de  chasse,  n’avait-il  pas 
dit,  avec  sa  bonté  ordinaire,  que  : « bien  qu’il  fût  dispensé,  en  vertu 
de  la  nature  de  son  pouvoir,  de  donner  à ses  conseillers  des  expli- 
cations sur  la  crise  qui  venait  d’avoir  lieu,  il  était  bien  aise  de  leur 
dire  qu’il  estimait  le  comte-duc,  qu’il  rendait  justice  au  zèle  que 
celui-ci  avait  montré  pour  son  service,  et  que  s’il  avait  repris  de  ses 
mains  les  rênes  du  gouvernement  pour  les  garder  désormais  dans 
les  siennes,  c’était  uniquement  parce  qu’il  avait  appris  que  tel  était 
le  vœu  de  la  nation  ».  Puis,  avec  un  mouvement  d’éloquence  parti 
de  ce  cœur  sincère  qu’il  devait  ouvrir  plus  tard  à Marie  cl’Agreda, 
le  roi  avait  ajouté  : « Aidez-moi  maintenant,  en  me  faisant  toujours 
connaître  la  vérité,  et  en  me  parlant  franchement  selon  vos  lumières. 
Il  n’est  qu’une  seule  chose  dans  laquelle  je  vous  préviens  que  je  ne 
veux  point  d’opposition,  c’est  dans  mon  dessein  d’entrer  moi-même 
en  campagne  et  de  me  mettre  au  premier  rang  des  combattants, 
afin  de  rallumer  l’antique  courage  de  mes  vassaux,  qu’ont  abattu 
les  revers  de  ces  dernières  années.  » 

Pauvre  prince!  on  le  connaissait  assez  pour  savoir  que  ces  vel- 
léités d’énergie  ne  pouvaient  durer,  qu’il  était  à peu  près  étranger 
aux  affaires,  et  l’on  pensait  que,  du  moment  où  il  avait  conservé  de 
l’estime  pour  le  comte-duc,  le  comte-duc  avait  des  chances  de  revenir. 

Cette  crainte  veillait  depuis  trois  ans  au  cœur  de  la  nation,  et 
surtout  à celui  des  ennemis  d Olivarez,  qui  croyaient  avoir  toujours 
l’épée  de  Damoclès  suspendue  sur  leur  tête,  quand  le  roi,  éperdu 
dans  son  « dénuement  de  tout  secours  humain  »,  eut  l’idée  d’aller 
voir  la  religieuse  d’Agreda.  Il  trouva  en  elle  une  fille  d’nne  âme 
chaude  et  passionnée,  d’un  esprit  net  et  vigoureux,  d’un  caractère 
ferme  et  intrépide.  Sœur  Marie  était  sincère  et  désintéressée;  quel 
motif  de  confiance  et  de  repos  pour  un  prince  qui,  comme  tous  les 
rois,  avait  dû  apprendre  à se  méfier  de  tous  les  humains!  Aussitôt, 
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il  se  jeta  pour  ainsi  dire  dans  ses  bras,  comme  un  enfant  sur  le 
sein  d’une  mère.  C’était  le  temps  où  les  affaires  du  siècle  avaient 
de  l’écho  dans  les  couvents,  où  la  vie  séculière  se  mêlait  à la  vie 
régulière  à travers  les  gri  les  des  parloirs,  et  l'abbesse  d’Agreda 
n’était  pas  étrangère  aux  événements  politiques  du  jour.  L’éléva- 
tion de  sa  nature,  l'esprit  de  conduite  que  développe  chez  les 
supérieurs  de  communautés  l’habitude  d’exercer  une  autorité  toute 
morale,  la  rendait  bien  autrement  propre  que  Philippe  IV  au 
gouvernement  du  royaume.  Elle  devint  sa  conseillère,  sa  directrice, 
dans  les  affaires  temporelles  et  dans  les  affaires  spirituelles  à la 
ibis;  mais  par  la  même  raison  que  le  prince  était  faible  et  cherchait 
un  appui,  il  échappait  sans  cesse  à la  direction  que  l’on  voulait  lui 
imprimer.  Il  persévérait  dans  les  bons  désirs,  mais  non  pas  dans 
les  bonnes  résolutions;  il  retombait  toujours  dans  les  memes  fautes 
et  dans  le  même  repentir,  dans  les  mêmes  péchés  et  dans  la  même 
plainte,  au  point  de  désoler  sa  fidèle  et  ardente  amie. 

Le  rôle  de  Marie  d’Agreda,  la  mission  quelle  crut  lui  être 
imposée  auprès  de  Philippe  IV,  fut  de  lui  faire  entendre  à la  fois 
la  voix  du  peuple  et  la  voix  de  Dieu.  L’idée  qu’on  se  faisait  en 
Espagne,  sous  la  maison  d’Autriche,  de  la  royauté  (idée  qui  n’exista 
jamais  ni  en  France,  ni  en  xAngleterre,  ni  en  Allemagne,  ni  en 
Italie,  ni  dans  aucun  pays  du  nord  de  l’Europe,  la  Russie  exceptée) 
était  qu’il  y a dans  l’exercice  direct  de  la  prérogative  royale  une 
vitalité  qui  doit  nécessairement  triompher  de  tout  mal.  Qu’im- 
porte que  le  souverain  soit  un  homme  médiocre,  un  faible  pécheur, 
pourvu  qu’il  gouverne  lui -même,  qu’il  ne  délègue  pas  son  autorité! 
L’est  l’apothéose  du  gouvernement  personnel.  Cet  idéal,  si  éloigné 
de  l’idéal  moderne  et  même  de  l’idéal  ancien  de  la  monarchie 
française,  était  celui  de  Marie  d’Agreda.  Elle  ne  concevait  pas 
d’autre  remède  aux  maux  publics  que  le  gouvernement  direct  du 
roi.  Elle  eut  voulu  en  faire  un  Moïse  recevant  sur  la  montagne 
la  loi  du  Très-Haut,  et  la  transmettant  immédiatement  à son  peuple. 
Elle  pensait  que  Dieu  inspire  toujours  un  roi,  que  Philippe  IV 
ne  devait  prendre  conseil  que  des  serviteurs  de  Dieu  et  de  lui- 
même.  C’est  à cela  que  celte  fille  extraordinaire  travailla  pendant 
vingt-deux  ans.  Son  affection  profonde,  tendre,  ardente,  sincère 
pour  la  personne  royale,  coopérait  avec  sa  foi  en  la  vertu  propre 
de  la  royauté  pour  soustraire,  au  moins  en  apparence,  le  faible 
prince  au  règne  des  favoris.  Si  don  Luis  de  Haro  a pu  succéder 
au  comte  d’Olivarez,  son  oncle,  c’est  parce  qu’il  a su  prendre 
devant  le  roi,  et  même  aux  yeux  du  monde,  l’attitude  d’un  simple 
secrétaire,  d’un  instrument  passif  du  maître. 

Toutefois,  le  succès  de  Marie  d’Agreda  ne  fut,  disons-nous, 
qu’apparent.  Au  fond,  Philippe  IV  ne  pouvait  point  remplir  l’idéal 
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qu’elle  s’était  fait  du  gouvernement  personnel.  Avec  toutes  les 
formes  de  la  passivité  à l’égard  du  roi,  de  la  modestie  à celui  des 
grands,  de  la  douceur  envers  le  peuple,  don  Luis  de  Haro  exerça 
le  pouvoir  non  moins  despotiquement  qu’Olivarez.  La  lutte  que 
soutint  sur  ce  point  la  religieuse  d’Àgreda  contre  les  défaillances 
de  son  royal  ami  nous  paraît  étrange  aujourd’hui,  à nous  qui  ne 
concevons  plus  la  royauté  que  revêtue,  comme  aux  premiers  temps 
de  la  monarchie  française  (les  institutions  reviennent  comme  les 
modes,  et  plus  elles  sont  anciennes,  plus  on  les  croit  nouvelles),  de 
la  triple  force,  d’abord  de  Dieu,  par  l’onction  sainte,  ensuite  du 
peuple,  par  son  libre  assentiment,  enfin  des  classes  éclairées,  par 
leur  droit  de  conseil  et  de  participation  au  gouvernement.  Cette 
lutte  a duré  depuis  la  chute  d’Olivarez  (que  sœur  Marie  sut  rendre 
définitive),  jusqu’à  la  mort  de  la  pieuse  conseillère.  Le  nouveau 
ministre  essaya  inutilement  de  se  la  concilier  en  lui  rendant  respec- 
tueusement visite  dans  son  couvent  : elle  demeura  ferme  dans  son 
dessein  d’empêcher  que  personne  succédât  au  favori  tombé. 

Dans  les  lettres  que  publie  M.  Germond-Lavigne,  se  trouve  une 
note  que  Marie  adressait  au  roi  peu  de  temps  après  la  mort  du 
prince  héritier  Carlos-Balthasar.  Elle  avait  fait,  pour  le  repos  de 
l’âme  de  l’infant,  des  pénitences  et  des  dévotions  si  grandes,  que 
son  âme  était,  croyait-elle,  entrée  en  rapport  sensible  avec  Dieu;  et 
dans  cette  note,  écrite  par  l’ordre  de  son  confesseur,  elle  rendait 
compte  de  ses  extases  et  de  ses  visions.  Le  sens  et  la  substance  en 
étaient  que  le  roi  devait,  en  accomplissement  des  devoirs  de  son 
état,  et  sous  peine  de  damnation  éternelle,  gouverner  seul,  sans 
premier  ministre  et  sans  favoris. 

Philippe  IV  se  défendait  comme  il  pouvait  contre  cette  exigence 
accablante.  Il  alléguait  l’exemple  de  son  glorieux  aïeul  Philippe  II, 
qui,  lui  aussi,  avait  eu  des  ministres  de  confiauce.  Il  vantait  la 
modestie  et  l’aimable  docilité  de  don  Luis  de  Haro.  « Je  fais  ce  que 
je  peux,  écrivait-il,  je  ne  quitte  pas  ma  chaise  et  ma  table  à écrire; 
je  travaille  tout  le  jour  sans  jamais  me  plaindre  de  la  fatigue  »;  et 
dans  une  longue  lettre  émanée  d’un  bon  naturel,  il  disait  à sœur 
Marie  : 

Convient-il  à la  dignité  royale  que  le  souverain  aille  de  ministère  en 
ministère  et  de  bureau  en  bureau  voir  ce  que  l’on  fait?  Non,  sans  doute. 
Eh  bien,  puisque  nous  sommes  obligés  de  voir  par  les  yeux  des  autres, 
ne  vaut-il  pas  mieux  que  ce  soit  par  les  yeux  de  ceux  qui  nous  inspi- 
rent le  plus  de  confiance,  aussi  longtemps  qu’ils  n’en  abusent  pas?  Le 
l'ait  d’avoir  hérité  de  ces  royaumes  à l’âge  de  seize  ans  et  d’être  entré 
dans  ce  chaos  avec  les  faibles  connaissances  que  l’on  peut  avoir 
acquis  à cet  âge  est,  ce  me  semble,  une  excuse  valable  pour  m’être 
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confié  à des  ministres  et  pour  leur  avoir  abandonné,  à cette  époque, 
l’initiative  dans  les  affaires . Mon  tort  est  d’avoir  laissé  subsister  trop 
longtemps  cet  état  de  choses,  car,  avec  le  temps,  j’en  ai  reconnu  les 
inconvénients,  et  j’ai  pris,  bien  que  tardivement,  la  résolution  d’éloi- 
gner le  ministre  que  vous  savez.  Depuis  lors,  je  n’ai  donné  à personne 
autant  de  pouvoir  que  je  lui  en  avais  donné,  afin  de  faire  mon 
devoir  moi-même,  et  bien  que  j’aie  montré  de  la  confiance  à quelques- 
uns  de  mes  serviteurs,  je  n’ai  jamais  voulu  en  nommer  aucun  pre- 
mier ministre,  afin  de  ne  pas  retomber  dans  les  inconvénients  passés. 

Sœur  Marie,  je  ne  refuse  pas  le  travail.  Tous  peuvent  bien  voir 

que  je  suis  toute  la  journée  assis  dans  ce  fauteuil  où  je  vous  écris, 
entouré  de  papiers  et  la  plume  à la  main,  lisant  tous  les  rapports  qui 
me  sont  adressés,  toutes  les  dépêches  qui  viennent  de  l’étranger,  déci- 
dant ce  qui  peut  être  décidé  de  suite,  distribuant  aux  différents  minis- 
tres ce  qui  doit  être,  au  préalable,  examiné  administrativement,  afin 
de  pouvoir  juger  ensuite  sur  le  rapport  qui  m’est  fait,  car  c’est  tou- 
jours moi  qui  prends  la  détermination  finale.  Groyez-m’en  : ceux  qui  se 
plaignent  que  je  confie  mes  pouvoirs  à mes  ministres  sont  souvent 
eux-mêmes  des  prétendants  au  pouvoir;  et  puis,  dans  l’erreur  où  ils 
sont  sur  l’étendue  de  la  faveur  dont  jouissent  certaines  personnes,  ils 
les  entourent,  leur  font  cortège,  et  de  cette  manière  contribuent  eux- 
mêmes  à propager  l’idée  fausse  qu’ils  s’en  font.  Je  tâcherai  de  pro- 
fiter de  toutes  les  occasions  qui  se  présenteront  pour  les  désabuser. 

Gomme  tous  les  gens  peu  doués  d’énergie,  Philippe  IV  parlait 
mieux  qu’il  n’agissait.  La  vérité  est  qu’avec  un  peu  d’adresse, 
beaucoup  d'humilité  feinte,  de  la  grâce  et  de  la  souplesse,  don  Luis 
de  Haro  était  déjà  (cette  lettre  porte  la  date  du  30  janvier  1647), 
au  dire  des  ambassadeurs  vénitiens,  parvenu  à se  rendre  padron  di 
tutti  gli  affari.  L’abbesse  d’Àgreda  ne  se  faisait  pas  illusion;  mais 
elle  restait  sur  la  brèche  et  répétait  sans  cesse  : « Le  devoir  de 
Votre  Majesté  est  de  payer  de  sa  personne  devant  le  peuple  et  devant 
l’armée;  sans  quoi  Elle  ne  saurait  sauver  son  âme,  quelle  que  soit 
la  grandeur  de  sa  piété  et  de  sa  foi.  » 

Ces  explications  nous  font  comprendre  le  sens  caché  de  cette 
première  lettre  du  roi  Philippe  IV  à Marie  d’Agreda,  datée  du 
4 octobre  1643,  type  et  prototype  de  toutes  les  autres,  et  que  nous 
avons  transcrite  au  commencement.  Il  s’y  dessinait  déjà  les  trois 
traits  principaux  d’une  situation  qui  est  restée  à peu  de  chose  près  la 
même  depuis  la  chute  d’O  ivarez,  en  1640,  jusqu'à  la  mort  du  roi, 
en  1665.  Le  premier  de  ces  traits,  c’est  l’esprit  d’incertitude  du  roi, 
le  sentiment  de  son  incapacité  au  milieu  du  chaos  de  la  monarchie; 
le  second  est  le  zèle  du  devoir  qui  l’anime,  désir  stimulé  chez  lui 
par  les  exhortations  de  l’abbesse  ; le  troisième  est  la  contrition  de 
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ses  péchés,  contrition  qui  est  toujours  restée  à peu  près  stérile.  Sur 
ce  dernier  point,  Marie  ne  craint  pas  plus  que  dans  les  affaires  d’État 
d élever  la  voix  au  nom  de  Dieu.  Philippe  IV  ne  donnait  point  ordi- 
nairement, comme  Louis  XIV,  d’incessants  scandales  publics,  mais 
sa  vie  n’en  était  pas  plus  pure.  On  lui  connaissait  jusqu’à  trente- 
deux  bâtards  vivants.  Il  avait  installé  une  comédienne,  Euphrasie 
Reina,  dans  le  palais  même;  une  nuit,  il  avait  été  découvert  acci- 
dentellement chez  une  grande  dame  de  la  cour,  et  c’était  miracle 
qu'il  n’eût  point  été,  dans  son  incognito,  traversé  d’un  coup  d’épée 
par  le  mari  outragé;  heureusement,  il  n’avait  reçu  qu’une  blessure 
légère.  Voilà  sans  doute  le  triste  penchant  auquel  le  roi  fait  allusion 
dans  sa  lettre  : « Le  plus  grand  de  tous  ces  maux  pour  moi,  c’est  de 
sentir,  comme  je  le  sens,  que  je  les  ai  attirés  sur  mon  peuple  par  mes 
péchés.  » Voilà  sans  doute  aussi  ce  qu’entend  Marie  d’Agreda,  quand 
elle  écrit,  dans  la  note  mise  en  tête  de  son  registre  de  copies  : « Je 
lui  ai  demandé  de  faire  violence  au  Très-Haut,  en  réformant  sa  vie,  » 

Sur  ce  point,  si  délicat  à toucher  pour  une  religieuse,  la  sainte 
fille  n’a  pas  moins  de  déboires  que  sur  le  reste.  Quand,  après  la 
mort  de  son  fils  le  prince  Balthasar-Carlos,  le  roi,  veuf  et  sans 
héritier,  épouse  l’archiduchesse  Marie-Anne,  la  fiancée  de  l’infor- 
tuné prince,  et  que,  dans  sa  joie  d’homme  mûr  (il  avait  alors  qua- 
rante-quatre ans),  marié  à une  délicieuse  petite  princesse  presque 
enfant,  il  écrit  à l’abbesse  : « Je  ne  sais  comment  remercier  Notre- 
Seigneur  du  présent  qu’il  m’a  fait,  en  me  donnant  une  pareille  com- 
pagne; car  je  n’ai  encore  trouvé  dans  ma  nièce  que  des  perfections; 
et  puisque  Dieu  m’accorde  un  si  grand  bienfait,  il  ne  me  reste  qu’à 
ne  pas  me  montrer  ingrat,  à changer  de  vie  et  à faire  en  toutes 
choses  sa  sainte  volonté.  » Marie  d’Agreda  lui  répond,  avec  sa  fer- 
meté habituelle  de  style  et  de  pensée,  une  lettre  très  caractéristique. 

Je  ne  suis  pas  surprise  que  le  cœur  pieux  de  Votre  Majesté  ait  été 
vaincu  par  le  sentiment  de  la  reconnaissance.  Prosternée  à vos  pieds, 
je  vous  supplie,  Seigneur,  de  vous  tenir  pour  obligé  à la  fidélité  par 
les  faveurs  du  Très-Haut.  Bien  que  quelques-uns  des  dons  qu’il  vous 
fait  soient  tangibles,  on  ne  les  voit  pas  tous,  et  nous  devons  le  remer- 
cier des  bienfaits  que  nous  ne  connaissons  pas  comme  de  ceux  que 
nous  connaissons.  Puisse  Votre  Majesié  y répondre  par  la  réforme  de 
sa  vie!  Que  toutes  ses  attentions  désormais  soient  pour  la  reine,  notre 
maîtresse  ; qu’aucun  objet  étranger  et  passager  n’attire  ses  regards  ; car 
Votre  Majesté  n’aura  plus,  maintenant  que  Dieu  lui  a donné,  comme 
elle  le  dit,  une  compagne  douée  de  tant  de  perfections,  d’excuse 
devant  Lui. 

Et  elle  ajoute  avec  une  intuition  de  la  vie,  surprenante  chez  une 
religieuse  ; 
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Que  Votre  Majesté  commence  par  jouir  pleinement  de  ces  perfec- 
tions (elle  veut  dire  sans  doute  des  charmes  de  la  reine),  le  temps 
ajoutera  encore  à celles  de  la  nature,  et  le  Seigneur  y joindra  celles  de 
la  grâce. 

On  sent  le  doute  et  l’inquiétude  sous  ces  paroles.  En  effet,  un 
mois  n’est  pas  écoulé  que  l’incorrigible  pécheur  se  lamente  de 
nouveau  sur  sa  fragilité  « qui  l’avait  entraîné  à ce  qu’il  y avait  de 
pire  »,  ajoutant  que,  si  Dieu  ne  le  secourt  point  par  sa  grâce,  et 
sœur  Marie  par  ses  prières  et  par  ses  pénitences,  il  va  redevenir  « la 
proie  de  l’ennemi  de  son  âme  ».  Et  l’abbesse,  prise  d’une  sainte 
colère,  écrit  à son  ami  don  Francisco  de  Borja,  vice-roi  d’Aragon, 
« qu’il  devient  inutile  qu’elle  écrive  davantage  au  roi  et  qu’elle  va 
supplier  Sa  Majesté  de  la  dispenser  à l’avenir  de  lui  continuer  ses 
exhortations,  puisque  autant  vaudrait  qu’elle  les  adressât  à une 
statue  de  glace  ou  de  pierre.  » 

Puisque  nous  venons  de  parler  du  mariage  de  Philippe  IV  avec 
la  jeune  archiduchesse  Marie-Anne  d’Autriche,  notons  en  passant 
quelques-uns  des  curieux  incidents  de  cette  union  royale.  Ils 
jettent  une  vive  lumière  sur  la  situation  du  roi  et  du  royaume,  sur 
l’étrange  pénurie  d’argent  dans  laquelle  vivait  le  maître  de  tant 
de  riches  provinces,  de  tant  de  vastes  colonies. 

Aussitôt  après  la  mort  de  l’infant  Balthasar,  l’Empereur,  en 
adressant  ses  compliments  de  condoléance  au  roi  d’Espagne,  avait 
lui-même  (ce  qui  nous  semble  aujourd’hui  étrange  à un  pareil 
moment)  offert  au  père  affligé  la  main  de  la  princesse,  devenue 
libre  par  la  mort  de  son  fils.  Le  roi  en  fait  part  à sœur  Marie,  et 
il  ajoute  que  le  mariage  sera  retardé,  (non  comme  on  pourrait  s’y 
attendre  par  des  raisons  de  sentiment),  mais  parce  que  « ni  l’Empe- 
reur ni  lui  ne  se  trouvent  en  mesure  d’en  faire  actuellement  les 
dépenses  » ; et  un  peu  après  (le  lir  juillet  I6/18),  il  lui  écrit  encore  : 

L’état  des  affaires  en  Allemagne,  la  distance  à laquelle  se  trouve  ma 
nièce,  le  manque  d'argent  dont  nous  souffrons,  l’Empereur  et  moi, 
tout  cela  a été  cause  d’un  nouveau  retard  dans  mon  mariage,  et  c’est 
à mon  grand  regret,  parce  que  je  sens  qu’il  est  de  mon  devoir  de 
terminer  les  choses.  Enfin  j’espère  que  cela  ne  tardera  pas  au-delà  du 
printemps  prochain.  Je  recommande  l’affaire  à vos  prières,  car  elle 
est  en  ce  moment  celle  qui  importe  le  plus  à moi  et  à notre  dynastie. 

Ce  que  c’est  que  le  préjugé!  Ce  prince,  qui  ne  pouvait  payer  les 
frais  de  ses  noces,  se  croyait  obligé  de  les  faire  avec  une  pompe 
digne  d’un  antique  souverain  d’Asie.  Tout  en  gémissant  de  la 
meilleure  foi  du  monde  sur  ces  énormes  dépenses,  il  s’imaginait,  de 

non  moins  bonne  foi,  ne  pouvoir  se  dispenser  de  les  faire.  Le  seul 
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voyage  de  la  fiancée  devait  être  une  ruine  pour  les  caisses  publiques. 
On  avait  chargé  de  la  surinîendance  de  ce  voyage  le  duc  de  Maqueda, 
lequel  devait  être  accompagné  du  cardinal  de  Montalto,  de  l’évêque 
de  Leyre,  de  deux  chapelains  d’honneur,  de  trois  gentilshommes 
grands  d’Espagne,  de  deux  menins,  frères  du  prince  Doria,  de 
deux  écuyers  à cheval,  d’une  camerera  mayor  et  de  trente-deux 
dames  d’honneur,  d’atours  et  duègnes  de  cabinet.  Il  y avait  ensuite 
un  nombre  infini  de  serviteurs,  de  pages,  de  valets  de  chambre, 
de  tapissiers,  de  porteurs,  d’écuyers  à pied,  de  pannetiers,  fruitiers, 
officiers  de  bouche,  fourriers,  etc.,  etc.;  un  servant  de  chapelle 
un  intendant,  un  sous-intendant,  un  trésorier,  un  contrôleur,  un 
greffier,  deux  médecins,  deux  apothicaires,  un  surveillant  d’office, 
des  écuyers  pour  les  dames  d’honneur,  qui  tous  avaient  sous  eux 
des  inférieurs  pour  exécuter  leurs  ordres,  car  aucun  ne  faisait  œuvre 
de  ses  mains.  Qu'on  ajoute  à cela  une  escorte  militaire,  équivalente 
à une  armée,  et  l’on  se  fera  une  idée  de  ce  que  devait  être,  comme 
frais  et  comme  temps,  un  pareil  voyage. 

Cette  maison  princière,  véritable  ville  mouvante,  partit  de 
Madrid  le  16  novembre  16/18,  pour  aller  s’embarquer  à Malaga. 
L’embarquement  n’eut  lieu  que  le  21  janvier  1649.  Il  faut  croire  que 
le  reste  du  voyage  ne  se  fit  pas  d’une  façon  plus  accélérée,  car  on 
n’arriva  à Roveredo,  ville  frontière  du  Tyrol,  où  l’archiduchesse 
devait  être  reçue  sur  la  terre  d’Espagne,  que  le  17  mai.  L’escorte 
avait  mis  six  mois  à se  rendre.  Il  lui  en  fallait  cinq  pour  le  retour, 
de  sorte  que  ce  voyage  coûta  autant  d’argent,  de  temps,  et  employa 
autant  de  monde  qu’une  campagne. 

Combien  cela  me  fâche,  écrivait  Philippe  IV  à sœur  Marie,  de 
faire  tant  de  dépenses,  aujourd’hui  surtout  que  les  troubles  de  Naples 
et  de  Sicile  empêchent  qu’il  ne  nous  arrive  le  moindre  secours  de  ce 
côté-là!  Mais  il  le  faut,  dussé-je  vendre  tout  ce  que  je  possède!  » 

L’Empereur,  plus  pratique  et  plus  Allemand,  ne  prenait  pas  les 
questions  de  pompe  et  d’étiquette  aussi  à cœur  que  le  fastueux  et 
chevaleresque  roi  d’Espagne.  Il  avait  envoyé  sa  fille  à Roveredo, 
sans  même  la  munir  d’un  trousseau  convenable.  Détail  curieux  et 
comique  : Les  villes  par  lesquelles  l’archiduchesse  avait  passé 
lui  avaient  offert  des  présents.  Son  frère,  le  roi  de  Hongrie,  qui 
l’avait  accompagnée,  l’en  dépouilla  avant  de  la  remettre  entre  les 
mains  des  envoyés  du  roi  d’Espagne,  et  emporta  le  tout  à Vienne. 
Il  fallut  que  ceux-ci  s’arrêtassent  à Milan,  pour  faire  faire  à la  jeune 
princesse  du  linge,  des  broderies  et  des  vêtements. 

C’est  dans  ce  voyage  qu’eut  lieu  un  incident  qui  donna  lieu  à 
l’anecdote  si  connue,  rapportée  dans  les  Mémoires  de  Mme  d’Aulnoy. 
Il  paraît  que  le  cortège  ayant  eu  à traverser  une  ville  où  l’on  tra- 
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vaille  la  soie,  les  habitants  s’étaient  réunis  pour  offrir  à la  princesse 
une  corbeille  remplie  d’objets  faits  en  cette  matière.  Apercevant 
des  bas  parmi  ces  objets,  le  duc  de  Maquecla  entra  en  courroux.  La 
nature  trop  intime  de  cette  partie  du  vêtement  ne  lui  parut  pas 
s’accorder  avec  le  respect  dû  à la  personne  d’une  épouse  royale; 
saisissant  les  malencontreux  bas  de  soie,  il  les  jeta  au  loin  en  disant 
avec  sévérité  : « Apprenez  que  les  reines  d’Espagne  n’ont  pas  de 
jambes.  » L’archiduchesse,  qui  n’était  encore  qu’une  enfant,  en 
entendant  cela  se  mit  à fondre  en  larmes.  Depuis  qu’elle  avait 
quitté  son  pays,  elle  avait  vu  des  choses  si  nouvelles,  qu’elle  crut 
que  la  rigueur  de  l’étiquette  espagnole  allait  jusqu’à  priver  les 
reines  des  organes  de  la  locomotion.  On  eut  grand’peine  à la  ras- 
surer. Mme  d’Aulnoy  ajoute  que,  lorsqu’on  raconta  cela  au  roi,  il  ne 
put  s’empêcher  de  rire,  chose  qu’on  ne  l’avait  vu  faire  pendant 
toute  la  durée  de  son  règne  que  trois  ou  quatre  fois. 

Au  sujet  de  ce  voyage  royal,  M.  Francisco  Silvela  donne  un  ren- 
seignement curieux.  Le  duc  de  Maqueda,  qui  en  avait  la  conduite, 
était,  paraît-il,  en  procès  avec  le  ministère  des  finances,  au  sujet 
de  certains  droits  de  douane  qu’il  n’avait  pas  acquittés.  Or  il 
existe,  dit-il,  dans  les  archives  de  la  maison  d'Onate,  un  privilège 
du  roi  Philippe  IV,  par  lequel  il  était  fait  remise  au  duc  de  tous 
arrérages  de  ce  genre  et,  de  plus,  il  était  exonéré  de  tous  droits  de 
douane  pendant  le  voyage  entrepris  pour  aller  recevoir  l’archi- 
duchesse Marie- Anne  (ce  qui,  par  parenthèse,  fournit  une  explica- 
tion de  l’extraordinaire  durée  de  ce  voyage),  en  rémunération  de  ses 
soins.  N’est-ce  pas  là  un  singulier  procédé  administratif?  Le  roi 
fut  fort  mécontent  qu’on  eût  mis  onze  mois  à aller  de  Madrid  à 
Roveredo  et  de  Roveredo  à Madrid,  ce  qui  avait  fait  monter  les 
dépenses  au  double  du  nécessaire;  mais  n’était-ce  pas  un  peu  de  sa 
faute?  On  reprochait  en  outre  au  duc  d’avoir  parlé  haut  dans  l’an- 
tichambre de  la  reine,  manqué  de  respect  aux  princes  italiens  qui 
étaient  venus  saluer  Sa  Majesté,  et  fait  au  roi  de  Hongrie  des  obser- 
vations inconvenantes  sur  le  dénuement  dans  lequel  il  avait  laissé 
l’archiduchesse.  En  somme,  le  duc  de  Maqueda,  pour  avoir  montré 
trop  de  hauteur,  trop  d’arrogance,  trop  d’avarice,  et  pour  avoir 
trop  aimé  les  franchises  douanières,  fut,  au  retour,  privé  de  ses 
emplois  et  exilé  dans  ses  domaines  à Elché. 

L’entrée  à Madrid  ne  fut  pas  moins  pompeuse  que  les  autres 
parties  du  cérémonial.  Puis  ce  furent  des  fêtes  sans  fin.  La  jeune 
reine,  âgée  seulement  de  quinze  ans,  était  blonûe,  blanche,  rose, 
une  ravissante  petite  Allemande.  Elle  était  montée  sur  le  Cyyne, 
un  cheval  ainsi  nommé  dans  les  écuries  royales  pour  son  éclatante 
blancheur.  Son  habit  était  de  velours  nacarat,  son  chapeau  et  son 
éventail  en  plumes  blanches.  Trois  cents  cavaliers,  grands  d’Es- 
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pagne  ou  gentilshommes,  l’escortaient.  La  comtesse  de  Medellin  la 
suivait  à dos  de  mule,  avec  douze  dames  d’honneur  montées  sur  de 
beaux  palefrois  et  servies  par  autant  d’écuyers,  tous  gentilshommes. 
Le  parcours  du  cortège  royal  était  décoré  de  sujets  mythologiques 
ou  symboliques  : là,  une  montagne  représentant  le  Parnasse  avec 
Apollon  et  les  Muses;  ici,  une  apothéose  de  la  maison  d’Autriche; 
plus  loin,  des  statues  de  l’Hvménée;  ailleurs,  des  chars  tirés  par 
des  aigles,  des  arcs  de  triomphe  partout;  enfin  cette  mise  en  scène 
naïve,  qui,  aujourd’hui,  ne  séduit  plus  que  le  peuple  et  qui  alors 
charmait  tout  le  monde,  avait  coûté  des  sommes,  folles.  Et  pendant 
ce  temps,  Philippe  IV  écrivait  à sœur  Marie  qu’ii  ne  pouvait,  sou- 
vent, tant  il  était  pauvre,  satisfaire  aux  plus  simples  besoins  de  la 
vie. 

La  gêne,  la  pauvreté  générale  est,  en  E-pagne,  un  des  traits  de 
cette  époque.  Ce  n’était  pas  seulement  le  roi  qui  manquait  du 
nécessaire,  ce  n’était  pas  seulement  le  petit  peuple,  c’était  la 
noblesse  tout  entière*;  pour  bien  dire,  c’était  tout  le  monde.  Cela 
durait  déjà  depuis  longtemps.  Sous  le  règne  précédent,  Quevedo  le 
Satirique,  écrivant  au  duc  d’Ossuna,  vice-roi  de  Naples,  au  cours 
d’une  mission  dont  celui-ci  l’avait  chargé  à la  cour,  lui  disait  : « J’ai 
fait  savoir  sous  main  que  Votre  Excellence  m’avait  envoyé  une  lettre 
de  change  pour  une  somme  importante;  et  aussitôt  j’ai  vu  toute 
la  cour  à mes  trousses;  il  n’est  personne  qui  ne  vous  fasse,  par 
mon  intermédiaire,  ses  offres  de  service.  » On  ne  saurait,  dit  avec 
raison  M.  Silvela,  tenir  assez  compte  dans  l’étude  des  transforma- 
tions intérieures  et  de  l’abaissement  politique  de  l’Espagne,  de 
ce  facteur  terrible  : la  pauvreté.  C est  la  pauvreté  qui  a plié  sous 
la  main  du  despotisme  et  soumis  aux  favoris  des  rois,  comme  la 
faim  soumet  le  lion  au  dompteur,  cette  fière  noblesse  espagnole, 
dont  l’esprit,  fait  à la  fois  de  fidélité  et  d’indépendance,  avait  été 
jadis  le  plus  ferme  appui  de  la  monarchie.  C’est  la  pauvreté  qui  a 
rendu  vains  tous  les  efforts  des  rois  pour  conserver  leurs  provinces 
détachées,  pour  soutenir  la  guerre,  pour  maintenir  une  armée  : pau- 
vreté qui  a mis  sa  marque  sur  les  mœurs  bourgeoises,  représentées 
dans  la  littérature  du  temps,  au  théâtre  et  dans  les  romans;  car  le 
ressort  qu’emploient  le  plus  ordinairement  les  auteurs  pour  exciter 
le  rire,  c’est  la  misère  et  la  faim,  mai  dissimulées,  des  hidalgos,  des 
écuyers  et  des  duègnes. 

Sœur  Marie  ne  voyait  peut-être  pas  toutes  les  causes  du  mal* 
Mais,  bien  que  la  science  de  l’économie  politique  ne  fût  pas  avancée 
en  ce  temps  et  que  l’abbesse  pût  y être  étrangère,  nous  pouvons 
juger  par  certains  passages  de  ses  lettre?  qu’elle  en  pressentait 
l’importance,  et  que  ses  contemplations  pieuses  ne  lui  ôtaient  pas  le 
sens  pratique  des  choses  humaines.  Les  vices  de  l’administration 
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fiscale,  — dont  nous  venons  de  donner  un  exemple  à propos  du 
voyage  de  la  reine,  — ne  lui  étaient  point  inconnus,  et  elle  répétait 
cent  fois  au  roi  : « Surtout,  prenez  garde,  Seigneur,  de  ne  pas 
dépenser  quatre  réaux  pour  en  lever  deux.  » Il  en  était  un  peu  de 
même  dans  toute  l’Europe;  mais  les  mines  d’or  et  d’argent  du 
nouveau  monde  avaient  été  pour  l’Espagne  une  cause  de  ruine  plus 
active  que  toutes  les  autres. 

Jusqu’à  la  publication  de  quelques-unes  de  ses  lettres  par  M.  La- 
vigne,  et  de  la  collection  entière  par  M.  Si  1 vêla,  on  regardait  géné- 
ralement dans  le  monde  l’abbesse  d’Agreda  comme  une  visionnaire, 
remarquable  sans  doute  par  son  ardente  piété,  mais  dépourvue  du 
sentiment  juste  des  choses.  Bien  différente  est  l’impression  qu’on  a 
d’elle  après  avoir  lu  sa  correspondance.  Sœur  Marie  est  le  plus  pra- 
tique des  hommes  d’affaires.  Le  roi  à tout  moment  se  décourage, 
contemple  comme  chose  inévitable  la  ruine  de  son  royaume,  s’excuse 
de  son  inaction  sur  l’impossibilité  d’agir,  se  plaint  des  obstacles 
que  l’on  met  sur  sa  route,  au  nom  des  libertés  publiques  (il  entend 
par  là  l’esprit  de  révolte  des  provinces  depuis  la  suppression  de 
leurs  f uer os ),  et  se  rejette  sur  la  protection  divine  pour  s’éviter  de 
s’aider  lui-même.  Il  écrit,  par  exemple,  avec  sa  bonté,  mais  aussi 
avec  sa  faiblesse  ordinaire  : 

Vos  lettres  m’apportant  la  consolation  qu’elles  m'apportent  ne 
sauraient  jamais  me  lasser;  j’y  trouve  beaucoup  de  chose  à fixer  dans 
ma  mémoire  et  beaucoup  de  conseils  à suivre.  Je  voudrais  que  la 
faiblesse  humaine  ne  fît  point  obstacle  à mon  désir  de  m’y  conformer; 
car  je  sens  que  je  serai  plus  coupable  si  je  n’agis  pas  bien  après  avoir 
reçu  de  si  bons  avis.  Je  ferai,  de  mon  côté,  ce  que  j’aurai  la  force  de 
faire,  et  vous,  sœur  Marie,  vous  serez,  du  vôtre,  une  telle  protectrice 
pour  moi  auprès  de  Notre-Seigneur  et  de  sa  sainte  Mère,  que  j’ob- 
tiendrai par  vous  l’accomplissement  de  mon  désir.  Ce  dont  je  vous 
assure,  c’est  que  mon  intention  est  bonne;  que  je  m'efforce  de  porter 
le  mieux  que  je  puis  le  fardeau  que  Notre-Seigneur  a mis  sur  mes 
épaules  et  que  je  travaille  d’une  façon  dont  d’autres  pourront  rendre 
témoignage,  car  ce  n’est  pas  à moi  de  le  dire. 

Je  ne  néglige  pas  Lerida  et  fais  ce  que  je  peux  pour  le  secourir; 
mais  nous  avons  peu  de  troupes  disponibles,  car,  avec  le  retard  apporté 
à la  réunion  des  cortès,  ce  royaume  (l’Aragon)  ne  nous  a pas  fourni 
un  seul  homme  et  nous  comptions  sur  trois  mille;  et  si  nous  les 
avions,  nous  serions  déjà  entrés  en  campagne;  mais  ces  gens-ci  sont 
singuliers,  et  ils  ne  s’occupent  pas  plus  du  danger  que  si  l’ennemi 
était  aux  Philippines.  Malgré  cela,  on  temporise  avec  eux,  et  l’on 
tâchera  de  tirer  de  ces  cortès  le  meilleur  parti  possible.  Si  la  flotte  qui 


MARIE  D’AGREDA  ET  PHILIPPE  IV 


477 


est  sur  les  côtes  d’Italie  a terminé  sa  mission  assez  tôt  pour  pouvoir 
revenir  le  mois  prochain,  j’espère,  avec  l’aide  de  Dieu,  délivrer  Lerida, 
et  meme  faire  quelque  chose  de  plus;  mais  si  elle  tarde,  tout  ira  mal. 
J’ai  l’intention  de  me  rapprocher  de  la  frontière,  afin  de  ne  rien  négliger 
de  ce  qui  dépend  de  moi  pour  secourir  Lerida;  mais  si  Dieu  ne  nous 
assiste,  tout  est  inutile,  et  je  vous  prie  de  presser  Sa  Majesté  divine, 
pour  qu’EUe  nous  soit  en  aide  en  cette  circonstance  et  nous  guide  en 
toutes  choses  dans  les  voies  de  son  service. 

Saragosse,  21  juillet  1646.  Moi  le  Roi. 

Nous  voyons  par  cette  lettre  que  le  roi  se  plaint  du  peu  de  zèle 
pour  lui  des  Àragonais.  Le  royaume  d’Aragon,  jadis  le  plus  libre 
de  toutes  les  Espagnes,  n’a  jamais  pardonné  à la  maison  d’Autriche 
la  confiscation  de  ses  libertés.  Depuis  Philippe  II,  il  était  devenu 
une  plaie  saignante  au  côté  de  la  monarchie  espagnole,  comme  l’Ir- 
lande est  aujourd’hui  une  plaie  saignante  au  côte  de  l’Angleterre. 
L’injustice  et  la  violence  portent  toujours  des  fruits  amers,  et  la 
violation  des  franchises  jurées,  les  exécutions  sanglantes  ordonnées 
par  Philippe  II,  le  tribunal  de  l'Inquisition  établi  par  lui  chez  les 
Aragonais,  comme  un  auxiliaire  de  son  pouvoir  despotique,  tout  cela 
retentissait  encore  dans  les  cœurs  sous  le  règne  de  son  petit-fils. 
Philippe  IV  ne  voyait  là  qu’une  désaffectation  coupable;  mais  les 
vues  de  Marie  d’Agreda  s’élevaient  plus  haut,  et  elle  conseillait  au 
roi  d’user  envers  ses  vassaux  d’Aragon  des  plus  grands  ménage- 
ments. Elle  faisait  en  même  temps  à ses  plaintes,  au  sujet  de  la  véna- 
lité des  députés  aux  cortès,  une  réponse  que  n’eût  pas  désavouée 
un  homme  d’Etat. 

...  Seigneur,  les  temps  de  rébellion  et  de  guerre  ne  sont  pas  de  ceux 
où  l’on  peut  courir  après  la  perfection.  Que  Votre  Majesté  caresse  le 
plus  possible  les  Aragonais,  parce  que  leur  fidélité  importe  beaucoup 
en  ce  moment;  qu’EUe  temporise  avec  eux  pour  éviter  de  plus  grands 
maux;  qu’Elle  condescende  à leurs  désirs  dans  tout  ce  qui  est  faisable; 
et  quand  les  temps  seront  meilleurs,  Elle  les  ramènera  à la  modé- 
ration. Que  Votre  Majesté  ne  regarde  pas  comme  un  grand  incon- 
vénient de  leur  faire  des  concessions,  et  d’accorder  aux  députés  des 
faveurs  particulières,  pourvu  qu’ils  l’aident  à terminer  la  campagne 
de  Catalogne.  L’heure  est  aux  procédés  doux;  qu’Elle  ne  touche  pas 
aux  fucros  d’Aragon  qui  restent;  qu’Elle  se  concilie  à prix  d’argent 
les  députés,  et  qu’Elle  lâche  seulement  d’abréger  la  session  des  cortès. 

Mais  l’affaire  dans  laquelle  on  peut  le  mieux  admirer  le  bon 
jugement  de  l’abbesse  d’Agieda,  c’est  dans  la  question  relative  à 
l’étendue  des  attributions  de  l’Inquisition  dans  le  royaume  d’Aragon. 
Qui  pourrait  s’attendre  à trouver  en  pareille  matière  une  simple 
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religieuse  infiniment  plus  sage  qu’un  gouvernement?  Cette  question 
était  alors  la  plus  grave  qu’il  y eût  entre  F Aragon  et  la  Castille. 
Philippe  II  s’était  servi  de  l’Inquisition,  et  maintenant  l’Inquisition 
asservissait  ses  successeurs.  Le  roi  écrivait  le  5 août  1646  : 

...  La  plus  grande  de  mes  difficultés  avec  les  Aragonais  est 
l’affaire  de  l’Inquisition,  car  ils  veulent  limiter  sa  juridiction  (excepté 
dans  les  choses  de  la  foi),  et  moi,  je  ne  puis  y consentir,  dussé-je 
perdre  mon  royaume;  parce  que,  si  en  principe  et  en  parole,  on  ne 
touche  point  à l’institütion  de  ce  saint  tribunal,  il  est  certain  qu’en 
fait  et  dans  la  pratique,  on  veut  restreindre  considérablement  son 
pouvoir;  et  on  ne  m’amènera  jamais  à cela.  J’ai  cette  confiance  que 
Dieu,  notre  divin  Maître,  me  viendra  en  aide:  car  11  voit  que  je  suis 
décidé,  dans  cette  affaire,  à perdre  mille  vies,  si  je  les  avais. 

Ce  à quoi,  Marie,  plus  raisonnable  et  plus  éclairée,  répond  le  7,- 
c’est-à-dire  courrier  par  courrier  : 

Que  Votre  Majesté  apaise  à tout  prix,  pour  le  moment,  la  querelle 
de  l’Inquisition  et  qu'Elle  en  ajourne  la  solution,  parce  que  l’affaire 
est  de  trop  d’importance  pour  qu’il  n’y  faille  pas  mettre  le  temps.  Elle 
pourra  ensuite  instituer  un  arbitrage,  et  prendre  des  tempéraments, 
afin  de  tâcher  de  contenter  un  peu  tout  le  monde. 

Sur  ces  conseils,  le  roi  transigea,  supporta  avec  patience  les 
remontrant  es  des  députés,  les  formalités  du  fneros , renvoya  à plus 
tard  la  solution  de  l’affaire  de  l’Inqu'sition,  et  obtint  de  cette 
manière,  comme  sœur  Marie  l’avait  prévu,  le  concours  des  Arago- 
nais pour  délivrer  Lerida,  ce  qui  fit  évanouir  les  craintes  de  sou- 
lèvement en  Aragon  et  permit  de  réduire  les  Catalans  révoltés.  Ce 
fut  là  un  des  plus  grands  services  que  l’abbesse  d’Agreda  rendit  à 
Philippe  IV.  Si  le  roi  eut  persisté  dans  sa  résolution  de  risquer  sa 
vie  et  sa  couronne  pour  soutenir  les  prétentions  du  saint-office  s’il 
eût  poussé  les  Aragonais  au  désespoir  et  à la  révolte,  le  grand 
Coudé  n’eût  pas  été  forcé  de  lever  le  siège  de  Lerida,  la  Catalogne 
et  l’ Aragon  se  fussent  séparés  de  la  Castille,  et  la  fin  de  la  branche 
espagnole  de  la  maison  d’Autriche  eût  été  avancée  de  cinquante  ans. 

Les  maux  soufferts  par  ce  glorieux  petit  royaume  d’Aragon,  depuis 
sa  réunion  à la  Castille,  sont  un  des  côfés  les  plus  tragiques  de 
l’hisioire  d’Espagne.  Sous  Philippe  IV  encore,  la  mystérieuse  cons- 
piration d Hijar  montre  à quel  point  les  esprits  y étaient  ulcérés. 
Marie  d’Agreda  dép'orait  cette  situation  dans  son  cœur.  Elle  s’était 
liée  d’amitié  avec  don  Fernando  Borja,  le  plus  humain  des  vice- 
rois  d’Aragon,  et  elle  le  soutenait  de  son  crédit.  Elle  dut  souffrir 
en  esprit  quand  le  duc  d’Hijar,  qui  n’était  probablement  coupable 
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que  de  représenter,  par  sa  grande  situation  nobiliaire,  les  senti- 
ments de  ses  compatriotes,  fut  jeté  en  prison  et  appliqué  à la  ques- 
tion avec  une  barbarie  extraordinaire.  Pour  abattre  ses  forces,  et 
augmenter  les  chances  de  lui  arracher  des  aveux,  on  l’avait  aupa- 
ravant privé  pendant  deux  jours  de  nourriture.  Durant  cinq  quarts 
d’heure,  on  le  martyrisa  sans  obtenir  une  révélation  quelconque. 
Gomme  après  l’avoir  descendu  du  chevalet,  on  lui  ôtait  les  cordes, 
profondément  incrustées  dans  les  plaies  saignantes,  et  que  des  fris- 
sons de  douleur  parcouraient  tout  son  corps  : « Votre  Seigneurie  a 
froid?  » lui  demanda  le  médecin.  « Pour  Dieu!  répondit  vaillamment 
Je  duc,  si  je  tremble,  ce  n’est  pas  de  peur!  » mot  qui  devait  se 
retrouver  cent  ans  plus  tard  dans  la  bouche  d’une  victime  de  la 
Convention. 

On  ne  trouve  pas,  dans  les  lettres  de  Marie  d’Agreda,  de  cen- 
sures directes  de  ces  cruautés.  Mais  on  voit  que,  autant  que  le 
permettait  l’esprit  du  temps,  elle  tâchait  toujours  d’incliner  le  roi 
à la  modération  et  à la  clémence.  Elle  lui  conseillait,  au  nom  de  la 
douceur  chrétienne,  ce  qu’à  une  autre  époque  elie  eut  réclamé  de 
lui  au  nom  de  la  justice.  L’esprit  étroit  de  Philippe  IV  ne  pouvait 
pas  s’élever  plus  haut  : il  offrait  à Dieu  son  zèle  à soutenir  les 
privilèges  (extra-religieux)  de  l’Inquisition,  en  expiation  de  ses 
péchés;  il  essayait,  en  répandant  le  sang  du  duc  d’Hijar  et  d’autres 
membres  de  la  noblesse  aragonaise,  de  racheter  les  fautes  de  son 
gouvernement. 

Au  fond,  sa  correspondance  assidue  avec  Marie  d’Agreda  était 
peut-être  moins  inspirée  par  le  désir  de  s’édifier  et  de  se  réformer 
lui-même,  que  par  celui  d’appliquer  les  prières  de  la  sainte  fille  à 
la  réalisation  de  ses  projets.  En  ce  temps-là,  l'idée  religieuse,  il 
faut  bien  le  dire,  était  plus  nette,  mais  aussi  moins  élevée  que  de 
nos  jours.  Le  peu  de  développement  acquis  par  l’esprit  philoso- 
phique faisait  que  les  plus  fervents  et  les  plus  pieux  ravalaient 
volontiers  la  sagesse  divine  au  niveau  de  leur  propre  sagesse.  Au 
lieu  de  s’abandonner  à la  Providence,  ils  prétendaient  lui  tracer 
ses  voies,  et  la  croyance  générale  était  que  la  prière  des  saintes 
âmes  contraignait  Dieu  à mettre  sa  toute-puissance  au  service  de 
leurs  désirs  particuliers.  L’esprit  et  l’efficacité  de  la  prière  étant 
ainsi  compris,  il  ne  s’agissait  plus  pour  les  grands  de  la  terre  que 
d’avoir  l’amitié  de  saintes  filles  et  de  saints  religieux  pour  parvenir 
à réaliser  leurs  différents  objets.  C’est  ainsi  que  Mme  de  Maintenon 
écrivait  à la  princesse  des  Ürsins,  en  Espagne  ; « Ne  connaîtriez- 
vous  pas,  dans  quelque  couvent,  une  sainte  que  nous  pourrions 
mettre  en  prières  pour  obtenir  une  paix  avantageuse  à la  France?  » 

L’humilité,  et  plus  encore  la  haute  raison  de  Marie  d’Agreda,  ne 
lui  permettaient  pas  de  s’attribuer  une  telle  puissance.  Mais  elle 
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n’essayait  pas  d’inspirer  des  idées  plus  saines  au  roi,  contente  de 
pouvoir,  d’une  manière  qui,  après  tout,  s’accorde  avec  les  sentiments 
pieux,  exercer  sur  lui  une  action  salutaire.  Car  (et  c’est  là  un  des 
caractères  touchants  de  cette  correspondance)  elle  aimait  le  roi  de 
l’amour  le  plus  tendre,  le  plus  pur,  le  plus  respectueux  et  le  plus 
maternel  à la  fois.  C’est  ainsi  que  le  grand  prêtre  Joad  aime  Joas 
en  se  prosternant  devant  lui;  c’est  ainsi  que  Jeanne  d’Àrc  aimait 
le  « gentil  Dauphin  ».  Voyant  en  lui  l’oint  du  Seigneur,  elle  avait 
une  foi  entière,  absolue  en  « la  vertu  qui  sortait  de  lui  » ; et  en  même 
temps,  quand  il  souffrait,  elle  le  plaignait  comme  une  mère. 

Cette  tendresse,  spirituelle  et  temporelle  à la  fois,  n’éclate  jamais 
mieux  que  dans  les  malheurs  privés  qui  atteignent  Philippe  IV. 
Nous  avons  dit  que  le  prince  Carlos-Balthasar,  seul  héritier  du 
trône,  était  mort  à la  fleur  de  l’âge.  Peu  auparavant  le  roi  avait 
perdu  Isabelle  de  France,  sa  première  femme,  princesse  aimable,  à 
laquelle  il  était  justement  attaché.  Le  roi  avait  fait  part  lui-même 
de  son  chagrin  à Marie,  et  l’abbesse  lui  écrivait  : 

Seigneur,  quand  Dieu,  dans  sa  justice,  nous  envoie  en  cette  vie 
quelque  peine,  sa  bonté  en  prépare  le  remède,  et  derrière  le  châtiment, 
nous  apercevons  la  miséricorde.  11  ne  pouvait  y avoir  de  coup  plus 
sensible  pour  Votre  Majesté,  et  de  châtiment  plus  dur  pour  ce  royaume 
que  la  mort  de  la  Reine,  notre  maîtresse  (qu’elle  soit  dans  la  gloire!). 
Mais,  si  la  douleur  éprouvée  par  Votre  Majesté  n’eût  pas  été  si  vive, 
si  elle  n’eût  fait  qu’effleurer  son  coeur,  vous  ne  pourriez,  Seigneur, 
offrir  à Dieu  un  sacrifice  de  patience  et  de  résignation  véritables,  seule 
offrande  par  laquelle  Votre  Majesté  puisse  faire  violence  au  ciel  pour 
obtenir  de  lui  l’accomplissement  de  ses  pieux  désirs  et  l’objet  de  ses 
prières.  Je  comprends  plus  que  je  ne  puis  le  dire  combien  Votre 
Majesté  a sujet  de  s’affliger,  et  je  sens  qu’il  n’y  a pas  pour  Elle  de 
recours  ailleurs  qu’auprès  du  Tout  Puissant.  Je  crie  vers  Lui  du  fond 
de  mon  âme;  je  le  supplie  de  tenir  sa  justice  pour  satisfaite,  de  laisser 
tomber  sur  Voire  Majesté  un  regard  de  clémence,  d'accepter  l’offrande 
compensatoire  de  son  zèle  catholique  pour  la  foi,  de  ses  travaux 
personn.ds  pour  sa  défense,  et  des  tristesses  de  la  solitude  par  les- 
quelles Il  éprouve  Votre  Majesté,  en  vous  traitant,  Seigneur,  comme 
Il  traite  les  Justes  et  les  forts. 

La  douleur  répandue  dans  ce  royaume  montre  assez  que  les  sujets 
de  Votre  Majesté  comprennent  la  grandeur  du  châtiment  qui  les 
frappe.  Dieu  veuille,  Seigneur,  que  le  repentir  suive  la  peine!  que 
Votre  Majesté  ait  des  ministres  animés  du  zèle  de  son  service  et  de  la 
crainte  de  Dieu,  qui  ne  cherchent  qu’à  reformer  les  mœurs  et  à écarter 
les  dangers  qui  menacent  le  royaume.  Voilà  surtout  ce  que  je  désire 
ardemment;  je  demande  à Dieu  sans  cesse  de  donner  à Voire  Majesté 
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des  ministres  qui  l’éclairent  d’une  lumière  divine  toujours  plus 
grande.  La  protection  que  Dieu,  dans  sa  bonté,  vient  d’accorder  aux 
armes  de  Votre  Majesté  en  Catalogne  lui  apportera  quelque  conso- 
lation, en  lui  montrant  que  la  main  du  Seigneur  est  sur  Elle,  du 
Seigneur  qui  ne  laisse  aucun  effort  sans  récompense.  11  en  sera  de 
même  de  l’attention  si  sage  que  Votre  Majesté  compte  donner  à 
l’éducation  du  Prince,  notre  maître,  et  de  Madame  l’Infante,  pour  le 
plus  grand  bien  de  la  chrétienté. 

J’ai  la  confiance  que  l’appui  donné  par  Votre  Majesté  aux  démarches 
faites  pour  obtenir  du  Saint-Siège  la  définition  de  l’immaculée  Con- 
ception de  la  Reine  du  ciel  inclinera  vers  Elle  et  vers  nous  le  cœur 
de  la  très  sainte  Mère.  J’ai  reçu  une  joie  singulière  du  zèle  avec 
lequel  Votre  Majesté  a pris  cette  affaire,  zèle  qui  me  fait  espérer  que 
c’est  à Votre  Majesté  que  cette  divine  Mère  réserve  le  bonheur  d’avoir 
rendu  ce  grand  service  au  culte  de  louanges  qui  lui  est  dû;  et  qu’avec 
cette  grâce  Elle  lui  en  obtiendra  beaucoup  d’autres,  dont  la  plus 
grande  est  le  salut.  Si  la  volonté  de  Votre  Majesté  et  mes  faibles 
prières  peuvent  contribuer  à augmenter  la  foi  et  la  dévotion  envers  la 
Mère  de  la  Grâce,  je  supplie  Votre  Majesté  de  n’y  rien  épargner.  Il 
semble  qu’il  n’ait  pas  été  inutile  d’avoir  si  opportunément  mis  en 
ordre  ces  temps-ci  les  papiers  qui  concernent  l’affaire.  La  Vie  de  la 
sainte  Vierge  a peu  avancé  cette  année,  à cause  des  occupations  de 
mon  confesseur  retenu  à la  prélature  : elle  avancera  davantage  à présent. 

Votre  Majesté  ne  m’a  fait  aucune  recommandation  pour  la  Reine 
notre  maîtresse,  parce  que  cela  n’était  pas  nécessaire.  Je  sais  que  le 
désir  de  Votre  Majesté  est  qu’il  soit  offert  des  prières  pour  son  âme, 
et  du  plus  profond  de  mon  cœur,  je  demande  à Dieu  de  la  conduire  à 
la  béatitude  éternelle. 

Prosternée  aux  pieds  de  Votre  Majesté,  sa  plus  indigne  servante 
baise  humblement  sa  main. 

Sœur  Marie  de  Jésus. 

Après  la  mort  du  prince  sur  qui  reposait  l’espoir  de  la  branche 
espagnole  de  la  maison  d’Autriche,  Marie  d’Agreda  écrivait  au  roi 
avec  ce  même  cœur  et  ce  même  grand  style  : 

Seigneur,  Dieu,  dans  sa  puissance,  accomplit  ses  desseins,  indépen- 
damment de  toute  créature.  Sa  volonté  est  la  seule  loi,  et  elle  ne  peut 
jamais  errer.  Il  tient  dans  sa  droite  la  balance  de  la  justice,  et  com- 
pense avec  équité  les  tribulations  qu’il  nous  envoie  par  les  grâces  du 
salut.  Et  comme  II  nous  aime.  Il  fait  passer  notre  bonheur  éternel 
avant  notre  bonheur  terrestre.  Il  abrège  nos  labeurs,  et  nous  mène 
au  repos  par  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  assurée. 

Seigneur  : pour  notre  consolation  à tous,  pour  la  défense  de  ce 
10  février  1887.  31 
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royaume,  c’eût  été  un  grand  bien  que  Son  Altesse  fût  demeurée  sur 
la  terre;  mais,  pour  le  Prince,  notre  maître,  pour  le  salut  de  son  âme, 
Dieu  a fait  ce  qu’il  y avait  de  meilleur.  En  le  retirant  dans  ses  jeunes 
années  de  cetteyv  allée  de  larmes,  Il  l’a  soustrait  aux  périls  du  gouver- 
nement et  à ceux  des  passions  humaines;  Il  l’a  transféré  dans  un 
royaume  où  il  y a plus  de  joies  et  moins  de  peines  que  dans  les 
royaumes  de  la  terre.  Votre  Majesté  n’a  pas  perdu  son  fils  : il  n’est  ni 
mort  ni  absent  pour  toujours.  La  patrie  céleste  qu’il  habite,  où  l’on 
ne  (connaît  plus  la  douleur, 'est  celle-là  même  où  Votre  Majesté  désire 
aller.  Dès  à présent,  il  jouit  d’une  plus  grande  gloire,  d’une  félicité 
plus  haute  que  celles  dont  Votre  Majesté  l’eût  comblé,  et  il  en  jouit 
sans  crainte  de  les  perdre.  Le  plus  cher  désir  du  cœur  paternel  de 
Votre  Majesté  devait  être  que  le  Prince,  notre  maître,  régnât  dans  le 
ciel  après  avoir  régné  sur  la  terre  : le  Tout-Puissant  a anticipé  les 
temps.  J.e  regarde  Son  Altesse  comme  un  ange,  et  je  n’ai  point  de 
doutes  sur  son  salut.  Dieu  lui-même  en  a donné  des  marques  à Votre 
Majesté  pour  sa  consolation. 

Courage,  Seigneur!  que  votre  cœur  s’ouvre  au  Très-Haut,  qui  veut 
y entrer  par  la  voie  de  la  douleur  et  se  lier  Lui-même  envers  Votre 
Majesté,  par  le  sacrifice  de  patience  qu’il  demande  d’elle.  Je  puis 
assurer  Votre  Majesté  qu’en  voyant  sa  résignation,  je  me  suis  reproché 
ma  propre  douleur  et  l’amertume  qui  m’avait  mise  hors  de  moi- 
même.  Il  m’est  impossible  de  ne  pas  souffrir  dans  mon  cœur  quand 
Votre  Majesté  a des  peines,  quoique  je  sente  qu’elles  attireront  sur 
Votre  Majesté  les  regards  du  Très-Haut,  et  que  la  douleur  du  Roi,  notre 
maître,  plaidera  aussi  pour  ce  royaume  et  pour  nous,  qui  ne  méritions 
pas  de  conserver  Son  Altesse.  Je  prie  sans  cesse  pour  son  repos  éternel, 
et  je  répandrai  mon  sang  pour  obtenir  de  Dieu  que  l’âme  de  Votre 
Majesté  soit  consolée.  Je  voudrais  que  sa  main  frappât  sur  moi  seule 
les  coups  destinés  à Votre  Majesté.  Mais  ces  coups,  je  le  sais,  sont  un 
signe  de  son  amour,  et  la  patience  avec  laquelle  nous  les  supportons, 
une  marque  de  [prédestination.  Que  le  Très-Haut  l’accorde  à Votre 
Majesté  avec  la  continuation  d’une  vie  qui  nous  est  si  nécessaire! 

Couvent  de  la  Conception  d’Agreda,  i2  octobre  1646. 

La  petite  servante  de  Votre  Majesté,  qui  baise  humblement  ses  mains. 

Sœur  Marie  de  Jésus. 

On  sent  dans  ces  deux  lettres  une  nuance  délicate  entre  le  regret 
de  la  mort  de  la  reine,  douleur  toute  humaine  et  toute  privée,  et 
celui  de  la  mort  du  prince,  affliction  politique.,  qui  a mis  sœur 
Marie  <c  hors  d’elle- même  ».  Mais  dans  toutes  les  deux  éclate  son 
amour  autanfque  son  respect  et  sa  fidélité  pour  la  personne  royale  : 
elle  aime  véritablement  le  roi;  elle  l’aime  en  mère,  en  fille,  en  sœur, 
en  sujette.  Ce  sentiment  que  les  princes  ont  si  rarement  le  bonheur 
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de  rencontrer  à son  état  de  pureté  parfaite,  Philippe  IV  devait  le 
trouver  au  fond  d*un  couvent,  dans  l’heureux  jour  où,  se  sentant 
sans1  amis,  « sans  secours  humain  »,  il  eut  l’idée  d’aller  ouvrir  son 
âme  à Marie  d’Agreda. 

Dans  la  haute  société  de  cette  sainte  fille,  nous  ne  pouvons 
manquer  de  nous  souvenir  d’une  vérité,  oubliée  à force  d’être 
ancienne  et  incontestable,  c’est  qu’on  ne  règne  sur  la  terre,  comme 
au  ciel,  que  par  la  puissance  de  l’amour.  La  grande  charité  de  Marie 
Coronel  lui  avait  donné  un  royaume  : elle  régnait  sur  les  rois  en 
aimant.  Car  ce  n’était  pas  seulement  Philippe  IV  qui  se  conduisait 
par  ses  conseils,  c’étaient  aussi  les  reines,  qui,  dans  toutes  les  affaires 
importantes  de  leur  vie,  lui  ouvraient  leur  cœur  et  lui  demandaient 
l’appui  de  ses  prières.  Rois,  reines,  infantes,  grands  d’Espagne, 
ministres,  grandes  dames,  tous  prenaient,  dans  leurs  besoins,  le 
chemin  d’Agreda.  M.  Silvela  transcrit  deux  lettres  écrites,  Tune  par 
Marie-Anne  d’Autriche,  seconde  femme  de  Philippe  IV,  l’autre' par 
Marie-Thérèse,  reine  de  France  « Madame  l’Infante»,  dont  l’abbesse 
a parlé  à l’occasion  de  la  mort  de  sa  mère.  Celle  de  cette  dernière 
est  donnée  en  fac-similé,  ce  qui  lui  prête  un  charme  de  plus. 

Cette  lettre  est  datée  du  29  juillet  1662,  c’est-à-dire  de  deux  ans 
après  le  mariage  de  Marie-Thérèse,  époque  à laquelle  cette  prin- 
cesse, si  éprise  de  Louis  XIV,  avait  déjà  épuisé  la  coupe  d’amer- 
tume. Elle  est  écrite  sur  une  grande  feuille  de  papier  jaunâtre, 
format  in-folio. 

Ces  jours  passés,  j’ai  reçu  votre  lettre  du  28  juin  et  j’ai  éprouvé  une 
grande  joie  et  une  grande  consolation  de  voir  que  vous  n’êtes  pas  trop 
malade.  Cela  m’aidera  à supporter  l’impression  de  solitude  que  je  res- 
sens depuis  que  je  suis  privée  d’avoir  de  vos  nouvelles  aussi  souvent 
que  j’en  avais  en  Espagne;  et  toutes  les  fois  que  vous  m’écrivez  il  en 
est  de  meme.  Croyez  que  je  vous  rends  bien  l’amitié  que  vous  avez 
pour  moi,  et  que  je  suis  heureuse  de  penser  que  vous  me  recom- 
mandez à Dieu  dans  vos  prières.  J’espère  que  vous  me  ferez  obtenir 
ce  qui  est  la  seule  chose  essentielle,  le  salut...  Priez  Dieu  qu’il  me 
conserve  mon  fils  et  me  protège  dans  ma  grossesse.  Priez-le  aussi 
pour  le  roi.  Demandez-lui  de  le  prévenir  des  grâces  du  salut,  de 
l’éloigner  des  mauvaises  compagnies  et  de  le  détourner  des  mauvais 
conseils.  J’ai  la  confiance  que  vos  prières  me  feront  obtenir  ce  qu’il  y 
a.  de  plus  précieux,  dans  ce  monde  et  dans  l’autre..  Que  Dieu  vous  ait 
en  sa  sainte  garde. 

Saint-Germain,  29  juillet  1662. 

Marie-Thérèse. 

A côté  d’une  résignation  si  chrétienne  et  d’une  désillusion  si 
discrètement  voilée,  il  est  curieux  de  trouver,  dans  la  correspond 
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dance  de  sœur  Marie,  la  trace  des  joyeuses  espérances  d’une  autre 
reine  qui  n’avait  pas  moins  de  confiance  que  Marie-Thérèse  dans 
les  prières  de  l’abbesse  d’Agreda.  Le  grand  mariage  qu’avait  fait 
la  fille  d’Isabelle  de  France,  en  épousant  le  Roi  Très  Chrétien,  avait 
éveillé,  chez  la  seconde  femme  de  Philippe  IV,  l’ambition  maternelle 
de  voir  aussi  sa  fille,  à elle,  l’infante  Marguerite,  assise  sur  un  des 
plus  grands  trône  du  monde,  et,  au  cours  des  négociations  du  traité 
des  Pyrénées,  elle  avait  fait  simplement  à sœur  Marie  la  confidence 
de  son  désir  : 

Je  suis  sûre  que  vous  m’excuserez  de  ne  pas  vous  avoir  écrit  plus 
tôt,  car  ce  n’a  pas  été  faute  de  le  désirer.  Mes  migraines  et  les  chaleurs 
excessives  qu’il  fait  me  permettent  à peine  d’écrire.  Grâce  à Dieu,  nous 
ne  sommes  pas  malades,  le  roi  ni  moi,  non  plus  que  mes  enfants,  dont 
l’intelligence  précoce  est  pour  moi  un  sujet  de  reconnaissance  envers 
le  Ciel.  Ils  sont  ma  seule  distraction,  et  j’attribue  à vos  prières  pour 
eux  qu’ils  soient  si  bien  portants  et  si  avancés. 

La  grande  confiance  que  j’ai  en  vos  prières  me  porte  à vous  demander 
de  solliciter  de  Dieu  une  grâce,  si  toutefois  cela  doit  tourner  à sa 
gloire.  Il  paraît  que  l’on  traite  du  mariage  de  l’Infante  avec  le  roi  de 
France.  Que  Dieu  veuille  ordonner  que  ma  fille  à son  tour  se  marie  en 
Allemagne.  Qu’Il  inspire  à mon  frère  l’idée  d’attendre  que  ma  fille  soit 
en  âge  et  de  l’épouser.  Ce  serait  la  plus  grande  joie  que  je  pusse  avoir. 
Je  crois  que  vous  obtiendrez  cela  de  Dieu  par  vos  prières,  et  moi, 
quoique  indigne,  je  les  lui  adresse  chaque  jour  pour  qu’il  m’accorde 
cette  grâce.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  de  tenir  mon  désir  secret, 
parce  que  nous  ne  savons  pas  si  Dieu  nous  exaucera. 

Comme  le  remarque  M.  Silvela,  l’abbesse  n’obtint  pas,  pour  la 
douce  infante  Marie-Thérèse,  la  conversion  de  Louis  XIV  et  son 
retour  à ses  devoirs  d’époux;  mais  elle  obtint  pour  l’infante  Mar- 
guerite l’objet  de  l’ambition  de  sa  mère.  Au  moment  où  celle-ci 
écrivait,  la  jeune  princesse  n’avait  alors  que  huit  ans.  Six  ans  plus 
tard,  après  bien  des  événements,  elle  partageait  la  couronne  impé- 
riale avec  Léopold  Ier.  On  voit,  au  reste,  que  la  reine  Marie-Anne 
était  femme  à s’aider  elle-même.  La  blonde  petite  Allemande,  rose 
et  blanche,  arrivée  en  Espagne  à l’âge  de  quinze  ans,  était  devenue 
une  reine  ambitieuse,  et  avait  pris  auprès  du  roi  quelque  chose  de 
l’ascendant  qu’obtiennent  ordinairement  les  secondes  épouses,  sur- 
tout quand  elles  sont  mères  de  l’héritier  de  leur  époux.  Au  contraire 
Marie-Thérèse,  chez  qui  s’exagérait  la  passivité  de  son  père,  était 
incapable  de  pouvoir  disputer  le  cœur  de  Louis  XIV  aux  spirituelles 
beautés  de  la  cour  de  Versailles,  et  ne  put  que  montrer  sur  le  trône 
le  modèle  des  plus  pures  vertus. 
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II 

Nous  nous  sommes  contentés  de  choisir,  parmi  les  six  cent  trente- 
quatre  lettres  de  Philippe  IV  et  de  Marie  d’Agreda,  publiées  par 
M.  Silvela,  celles  qui  jettent  un  jour  plus  vif  sur  le  caractère  et 
sur  les  sentiments  de  la  religieuse  et  du  roi.  Mais  il  est  évident 
que  l’intérêt  sérieux,  solide  et  durable  de  ces  lettres,  est  dans  les 
témoignages  historiques  quelles  apportent,  témoignages  irrécu- 
sables par  lesquels  on  peut  contrôler  tous  les  autres.  Comme  le  dit 
fort  bien  le  diligent  éditeur,  dans  ¥ Esquisse  dont  il  a fait  précéder 
sa  publication,  il  faudrait  un  long  temps  et  un  long  travail  pour 
suivre  tous  les  filons  que  nous  ouvre  cette  correspondance  à travers 
les  événements  du  dix-septième  siècle.  Nous  y avons,  par  exemple, 
sur  les  troubles  de  la  Fronde,  entretenus  par  l’Espagne,  des  ren- 
seignements que  ceux  de  nos  auteurs  qui  ont  écrit  sur  ce  sujet 
eussent  été  bien  heureux  de  pouvoir  utiliser.  Curieuse  situation  que 
celle  de  ce  roi  catholique,  chez  qui  le  sentiment  du  droit  divin  des 
rois  était  monté  à une  si  haute  puissance,  encourageant  chez  un 
autre  souverain  légitime  la  rébellion  de  ses  sujets  ! Philippe  IV  en 
avait  du  scrupule  et  le  disait  à Marie  d’Agreda. 

Mais  elle,  avec  son  instinct  politique,  sentait  que  la  Fronde  n’était 
pas  une  chose  sérieuse,  et  sans  prêcher  le  roi,  l’engageait  à déserter 
ces  voies  frivoles.  Anomalie  plus  curieuse  encore.  Philippe  IV,  qui 
faisait  en  cela  une  chose  déshonnête,  entendait  y porter  une  haute 
honnêteté.  En  vain  son  ministre,  don  Luis  de  Haro,  le  suppliait  de 
faire  la  paix  à l’avantage  de  l’Espagne,  il  n’y  voulait  pas  consentir 
si  le  prince  de  Condé,  envers  qui  il  s’était  engagé,  n’était  pas  rétabli 
dans  toutes  ses  charges  et  dans  tous  ses  honneurs.  En  vain  l’envoyé 
français,  de  Lionne,  rappelait  que  Charles-Quint,  dictant  lui-même 
des  conditions  de  paix  à François  Ier,  prisonnier  à Madrid,  n’avait 
pas  cru  devoir  demander  pour  le  connétable  de  Bourbon  plus  que 
la  restitution  de  ses  biens  et  la  promesse  qu’il  ne  serait  pas  pour- 
suivi pour  sa  rébellion,  le  roi  répondait  que,  quant  à lui,  il  ne  con- 
naissait que  sa  parole.  Tout  ce  qu’on  put  obtenir  fut  qu’il  prît 
l’avis  de  son  Conseil  d’Etat,  et  le  Conseil  de  l’État  décida  que  « le 
roi  devait  risquer  son  dernier  homme  et  sa  dernière  province,  plutôt 
que  de  manquer  à ses  serments  ». 

Nous  laissons  aux  historiens  et  aux  érudits  une  tâche  que  nous  ne 
sauriens  remplir  nous-mêmes.  Il  est  peu  de  documents  dans  lesquels 
ils  puissent  mieux  puiser  à coup  sûr  que  cette  correspondance  si 
sincère.  Mais  nous  ne  pouvons  fermer  ces  lettres  sans  admirer  quel 
grand  écrivain  est  Marie  d’Agreda.  Nous  savions  qu’elle  était  au 
nombre  des  autorités  que  l’on  cite  en  matière  de  langue  espagnole; 
mais  nous  ne  soupçonnions  pas,  même  sur  l’échantillon  de  ses  écrits 
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mystiques,  cette  noble  éloquence  qui  semble  un  écho  de  la  voix  de 
Bossuet.  Les  deux  longues  lettres  que  nous  avons  citées,  adressées 
au  roi,  à la  mort  de  la  reine  et  à celle  du  prince,  en  sont  des  mo- 
dèles. Même  dans  une  traduction,  cette  éloquence  ne  se  perd  point, 
parce  quelle  est  dans  l’élévation  des  idées,  dans  la  mesure  des 
sentiments,  non  dans  les  mots. 

Marie  d’Agreda  a vécu  dans  des  temps  malheureux  pour  sa  gloire. 
Si  l’Espagne  et  la  branche  espagnole  de  la  maison  d’Autriche 
eussent  pu  être  sauvées,  elle  en  eût  été  le  sauveur  par  la  plume 
et  par  la  prière,  comme  Jeanne  d^Arc  avait  été  le  sauveur  de  la 
France  par  la  prière  et  par  l’épée.  Mais  la  dynastie  était  condamnée; 
la  race  s’affaiblissait  tous  les  jours  davantage,  et  le  peuple,  qui  en 
avait  le  pressentiment,  remarquait  que,  dans  plusieurs  galeries  de 
portraits  destinées  à recevoir  les  images  des  rois,  il  n’y  avait  plus 
de  place  que  pour  un  seul. 

Un  an  après,  une  dynastie  plus  forte  et  plus  féconde  galvanisa  un 
moment  l’Espagne;  elle  fut  bien  accueillie  parce  que  les  attentats 
commis  contre  les  libertés  provinciales  par  les  successeurs  de 
Charles-Quint  avalent  ulcéré  les  cœurs,  mais  elle  ne  put  remédier 
aux  progrès  de  la  corruption  politique,  jusqu’au  jour  où  l’Espagne 
étant  menacée  dans  son  indépendance,  le  réveil  du  patriotisme  lui 
rendit  son  antique  vertu. 

Mais  un  titre  d’honneur  que  notre  temps  ne  refusera  pas  à Marie 
d’Agreda,  c’est  d’avoir  été,  auprès  des  grands  de  la  terre,  la  voix 
des  opprimés  et  des  faibles.  Elle  parle  pour  le  peuple,  comme  le 
peuple,  et,  sans  le  dire,  au  nom  du  peuple.  La  lecture  de  ses  lettres 
est  pour  nous  un  moyen  de  connaître  l’opinion  publique  de  son 
temps;  car  Marie  Coronel  était,  du  fond  de  sa  retraite,  en  rapport 
avec  toutes  les  classes  de  la  société.  On  la  voit  se  servir  de  son 
crédit  auprès  du  roi  en  faveur  des  pauvres,  non  de  quelques-uns 
d'entre  eux,  mais  de  tous  ceux  du  royaume. 

Commandez  à vos  ministres,  Seigneur,  d’épargner  vos  pauvres  vas- 
saux, ruinés  et  dépouillés  par  des  exactions  sans  nombre;  que  l’on 
ne  mette  pas  de  nouveaux  impôts  ; que  l’on  n’exprime  pas  le  sang  et  la 
sueur  de  leur  visage;  qu’on  ne  leur  ôte  pas  leur  pain,  parce  que  au- 
dessus  du  tribunal  des  puissants  de  la  terre,  il  y a le  tribunal  de  Dieu, 
qui  entend  la  voix  des  faibles  et  des  abandonnés.  Le  Tout-Puissant 
prendra  en  main  leur  cause,  car  II  a dit  : Celui  qui  fait  du  mal  a 
un  de  ces  petits , me  le  fait  a moi.  Ne  permettez  pas,  Seigneur,  que 
l’on  ne  prenne  que  les  pauvres  gens  pour  les  envoyer  à la  guerre,  car 
les  riches  et  les  puissants  ont  le  devoir  particulier  de  suivre  le  roi  et 
de  défendre  le  royaume. 

Cette  grande  et  puissante  abbesse  était  si  pauvre  elle-même 
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quand  elle  mourut,  qu'à  grand’peine  avaiLelle,  pu  acheter  un  tapis 
pour  sa  chapelle.  Loin  de  rien  recevoir  du  roi  pour  la  communauté 
qu’elle  avait  fondée,  elle  déplorait  d’être  pauvre  parce  que  cela 
l’empêchait  de  lui  venir  en  aide  dans  ses  nécessités.  On  est  porté  à 
croire  qu’en  Espagne  et  au  dix-septième  siècle,  l’or  affluait  dans  les 
couvents.  On  peut  se  convaincre  du  contraire  par  le  récit  des 
peines  qu’avaient  Marie  d’Agreda  pour  parvenir  à payer  ses  nom- 
breuses dettes.  11  ne  semble  pas,  non  plus,  qu’elle  ait  jamais  usé 
de  son  crédit  pour  personne. 

Cependant  nous  avons  vu  qu’il  est  une  affaire  dans  laquelle 
elle  chercha  l’appui  du  roi  catholique  : c’est  celle  de  la  définition 
du  dogme  de  l’immaculée  Conception.  Marie  d’Agreda  avait  fait  de 
l’obtention  de  cette  définition  le  but  de  sa  vie.  A cet  égard,  elle 
avait  devancé  les  temps.  Sur  sa  prière,  Philippe  IV  avait-entamé  des 
négociations  avec  le  pape  Innocent  X,  et  les  avait  renouées  avec 
Alexandre  VII.  Marie  lui  répète  souvent  que  « c’est  la  volonté  de 
Dieu  que  le  dogme  de  l’immaculée  Conception  soit  proclamé  » ; 
qu'elle  a eu,  là-dessus,  des  révélations  qui  ne  permettent  ni  le  doute 
ni  la  tiédeur,  et  que  le  roi  doit  travailler  à en  acquérir  sous  son 
règne  la  gloire  et  le  mérite.  En  1660,  cinq  ans  avant  sa  mort  et 
celle  de  Philippe  IV  (tous  deux  sont  partis  en  même  temps),  elle  lui 
écrivait  encore  qu’il  y avait  trois  choses  qu’elle  demandait  avec 
ardeur  au  Très-Haut  de  lui  accorder  avant  de  mourir  : la  première, 
que  l’Espagne  prît  pour  patronne  la  Reine  du  ciel;  la  seconde,  que  la 
paix  fût  faite  avec  la  France;  la  troisième,  que  l’immaculée  Con- 
ception de  la  sainte  Vierge  fût  article  de  foi.  Sur  ce  dernier  point, 
le  roi  montrait  peu  d’espoir,  et  il  engageait  sœur  Marie  à écrire 
elle-même,  motu  proprio , à Rome,  et  comme  si  lui,  le  roi,  ne  le 
savait  pas.  11  savait  que  l’opposition  était  grande  et  venait  de  plu- 
sieurs côtés,  surtout  de  France,  et  que  son  immixtion  pouvait 
plutôt  nuire  à la  cause  que  la  servir.  La  définition  que  demandait 
Marie  se  liait  à celle  de  l’infaillibilité  du  pape.  De  là  vient  la  sévé- 
rité avec  laquelle  la  Sorbonne  a traité  l’abbesse  d’Agreda. 

Au  reste,  elle  n’a  pas  rencontré  moins  de  difficultés  dans  son 
propre  pays,  non  au  sujet  du  nouveau  dogme,  mais  à celui  de  sa 
propre  orthodoxie.  Peu  de  personnes  savent  que  Marie  d’Agreda,  si 
favorablement  jugée  aujourd’hui,  a ta  un  procès  d’inquisition  au 
sujet  de  ses  visions,  procès  qui  a été  pendant,  depuis  Tannée  163# 
jusqu’à  1649.  Les  bruits  répandus  dans  le  peuple  sur  les  faveurs 
dont  Dieu  Thonorait  et  le  désaccord  de  ses  doctrines,  sur  certains 
points  de  détail,  avec  les  doctrines  du  saint-office,  y avaient  donné 
lieu.  Le  dossier  de  ce  procès  existe,  ditM.  Silvela,  dans  les  archives 
de  la  famille  de  Gor,  et  contient  le  commentaire  de  toute  la  vie 
spirituelle  de  Marie  d’Agreda.  Au  nombre  des  charges  qui  pesaient 
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sur  elle,  était  son  habitude  de  n’appeler  Dieu  que  le  Très-Haut , 
singulier  sujet  de  reproche.  L’affaire  fut  conduite  avec  le  plus  grand 
mystère.  On  tint  l’abbesse  de  longs  jours  sur  la  sellette,  l’interrogeant 
sur  quatre-vingts  points  de  doctrine.  Nous  allons  transcrire  en  finis- 
sant la  belle  et  vigoureuse  réponse  qu’elle  fit  aux  juges  quand  ils 
lui  demandèrent  « si  elle  avait  vu  Dieu  clairement  et  distinctement  » . 

Jamais,  dit-elle,  il  ne  m’avait  été  adressé  une  question  qui  ait  trans- 
percé mon  cœur  d’une  douleur  plus  vive  et  qui  m’ait  fait  désirer 
davantage  d’être  rentrée  dans  la  poussière.  Misérable  que  je  suis! 
Comment  la  plus  vile,  la  plus  coupable  des  créatures  aurait-elle  pu 
s’imaginer  que,  revêtue  encore  de  cette  chair  mortelle,  elle  jouissait 
de  la  vue  de  Dieu,  quand  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  elle  a vécu 
dans  l’amertume  continuelle  (amertume  plus  grande  que  celle  de  toutes 
les  peines  de  la  vie)  de  penser  que  ses  péchés  l’en  priveraient  à 
jamais,  après  qu’elle  sera  dépouillée  de  l’enveloppe  terrestre  ! Autre 
chose  est  d’avoir  la  vision  immédiate  de  Dieu,  ou  d’en  avoir  la  vision 
médiate  par  l’intelligence  créée.  Cette  dernière  vision  tout  intuitive 
suppose  un  milieu  entre  l’objet  et  le  sujet,  et  non  la  présence  réelle, 
bien  qu’elle  la  contienne.  C’est  une  haute  faveur  que  Dieu  nous 
accorde,  car  II  nous  enseigne  par  là  qu’il  est  un  en  trois  personnes, 
le  Père,  le  Fils  et  Saint-Esprit,  et  il  nous  donne  la  notion  claire  de  la 
Trinité  indivisible.  Mais  comme  la  nature  humaine  est  bornée,  et  que 
l’objet  de  cette  vision  abstraite  est  sans  bornes,  il  n’exisle  aucune 
parole  qui  puisse  rendre  l’impression  qui  se  produit  dans  notre  âme. 
II  arrive  donc  quelquefois  que  la  personne  ainsi  favorisée  (et  même 
son  confesseur,  s’il  n’est  pas  un  homme  savant)  se  méprend  au  point 
de  croire  qu’elle  a vu  Dieu  et  qu’elle  s’est  rassasiée  de  sa  présence, 
lorsqu’il  est  certain  que  cela  n’est  le  partage  que  des  bienheureux. 

Une  réponse  si  sage  nous  semble  faire  justice  de  l’opinion  long- 
temps répandue  que  Marie  d’Agreda  était  une  visionnaire  médiocre- 
ment douée  de  raison.  Pour  le  temps  où.  elle  a vécu,  c’était  un 
esprit  véritablement  extraordinaire,  et  ceux  de  ses  ouvrages  qui 
avaient  été  imprimés,  particulièrement  la  Cité  mystique  de  Dieu , 
laquelle  est  arrivée,  croyons-nous,  en  différentes  langues,  à qua- 
rante-neuf éditions,  ne  nous  paraît  pas  en  donner  une  idée  aussi 
complète  que  le  fait  la  publication  de  M.  Francisco  Silvela. 


V.  de  Chevigny. 
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Pendant  ce  temps,  André  galopait  sur  la  route,  insensible  désor- 
mais à tout  sentiment  humain,  perdu  dans  sa  désolation  comme 
un  voyageur  malade  au  fond  d’un  désert.  Ce  domaine,  ce  château 
paternel  qu’il  s’était  fait  tant  de  fête  de  retrouver,  lui  apparurent 
environnés  d’un  crêpe  funèbre. 

Mmo  Dienyi  était  au  salon  lorsque  les  pas  du  cheval  d’André 
résonnèrent  dans  l’avenue.  Elle  le  reconnut  de  loin  et  s’élança  au- 
devant  de  lui  sur  le  perron.  Mais  à peine  eut-elle  aperçu  le  visage 
du  jeune  homme  qu’elle  devina  qu’il  était  déjà  prévenu  et  sentit 
comme  lui  s’envoler  à tire-d’aile  la  douce  joie  du  retour. 

Elle  ouvrit  ses  bras.  Il  s’y  précipita  et  appuya  son  front  sur 
l’épaule  de  sa  mère  : 

— - Ah!  ma  mère! je  suis  bien  malheureux! 

Mme  Dienyi  l’entraîna  dans  sa  chambre  : ils  s’assirent  tous  deux 
côte  à côte  et  restèrent  longtemps  silencieux.  De  temps  à autre, 
elle  passait  la  main  sur  le  front  de  son  fils,  elle  calmait  d’une 
caresse  un  emportement  qu’elle  devinait.  Mais  elle  parlait  peu, 
sachant  avec  quelle  patience  et  quelle  délicatesse  il  faut  mettre 
aux  blessures  leur  premier  pansement.  Qui  n’a  pas  vu  un  de  ces 
grands  blessés  de  la  vie,  arrivant,  la  plaie  ouverte,  à la  main  mater- 
nelle qui  seule  peut  se  poser  sur  leur  désespoir?  Et  quelle  est  la 
femme  qui  n’a  pas  regretté,  en  face  de  ces  larmes  d’un  homme, 
si  difficiles  à consoler,  le  temps  où  elle  était  toute-puissante  pour 
apaiser  dans  ses  bras  les  cris  de  son  fils  encore  enfant! 

Mmc  Dienyi  savait  depuis  longtemps  que  le  cœur  doit  s’agrandir 
à mesure  que  la  vie  s’allonge  pour  faire  face  aux  devoirs  qui  aug- 
mentent chaque  jour,  et  elle  trouva  le  secret  d’adoucir  un  peu  la 
douleur  d’André  pendant  la  grande  heure  qu’ils  passèrent  en  tête 
à tête. 

A ce  moment  arrivèrent  Élisabeth  et  Georges  qui  rentraient 

4 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1886,  10  et  25  janvier  1887. 
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d’une  promenade.  Ils  accoururent  avec  des  cris  de  surprise,  avec 
de  joyeuses  acclamations.  André  fit  effort  pour  dissimuler  l’excès 
de  son  chagrin,  et  ce  fut  pendant  quelques  instants  un  échange 
bruyant  de  tendres  reconnaissances. 

Pourtant  aucun  d’eux*  ne  se  livrait  franchement  à la  joie;  la 
même  préoccupation  pesait  sur  tous  à des  degrés  divers,  et  ils 
en  vinrent  rapidement  à causer  de  ce  qui  se  passait  à Bangor.  Ce 
fut  Mme  Dienyi  qui  parla  la  première  du  mariage  projeté  pour  Irène 
avec  le  comte  Darag. 

A cette  révélation,  un  éclair  jaillit  des  yeux  d’André. 

— C’était  donc  là,  balbutia-t-il,  le  secret  de  son  accueil!... 

Puis  il  se  tut,  car  cette  nouvelle  avait  ajoute  encore  à son  acca- 
blement. 

Élisabeth  s’approcha  de  lui  et  se  penchant  à son  oreille,  lui 
murmura  tout  bas  : 

— Ce  n’est  pas  elle  qui  est  coupable,  André.  J’en  suis  sûre... 
Nè  t’irrites  pas  contre1  elle. 

— Et  qui  donc  alors?  s’écria-t-il  en  écartant  sa  sœur.  Est-ce 
qu’on  peut  la  contraindre?  est-ce  qu’on  peut  enchaîner  une  volonté 
comme  la  sienne? 

— Peut-être...  Laisse-moi  te  raconter  ce  que  j’ai  vu. 

Il  eut  un  sourire  amer  et  remua  la  tête  avec  incrédulité. 

En  les  voyant  causer  tous  deux,  Mme  Dienyi  s’était  levée,  et;  était 
allée  s’accouder  sur  le  balcon  de  sa  fenêtre.  Georges  la  suivit  et 
les  laissa  seuls. 

Alors  Élisabeth  entoura  son  frère  de  son  bras  et  lui  parlant  lon- 
guement, délicatement,  elle  berça  cette  douleur  de  ses  douces 
paroles.  Elle  lui  dit  tout  ce  qu’elle  avait  remarqué,  tout  ce  qu’elle 
avait  deviné,  elle  insista  sur  les  sentiments  qu’Irène  avait  laissé 
apercevoir  pour  lui,  elle  versa  dans  cette  âme  révoltée  un  peu  de 
la  paix  céleste  qu’elle  portait  dans  son  âme,  et  Georges*  qui  les 
regardait  du  coin  de  l’œil,  eût  donné  dix  années  de  sa  vie  pour  être 
enveloppé  comme  André  de  la  tendresse  d’Élisabeth. 

— Aie  confiance,  lui  dit-elle  en  terminant.  Quelque  chose  me 
dit  que  tu  peux  encore'  espérer. 

— Et  que  veux-tu  que  j’espère,  sœur  bien  aimée...  si  ce  n’est 
maintenant  ton  propre  bonheur...? 

— Ne  parlons  pas  de  moi,  dit-elle  vivement  en  l’interrompant. 

Puis,  jetant  les  yeux  sur  le  bras  d’André,  elle  eut  peine  à retenir 

un  cri  d’alarme. 

— André!  ta  blessure  est  rouverte!... 

• — Je  le  crois,  répondit-il  à voix  basse  en  lui  faisant  signe  de  ne 
pas  éveiller  l’attention  de  Dienyi. 
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Elle  examina  un  instant  les  bandelettes  en  désordre  et  le  regar- 
dant fixement  avec  ses  yeux  pleins  de  reproches  : 

— Ce  bandage  ne  s’est  point  défait  de  lui-même,  dit-elle  en 
balançant  la  tête...  André,...  songe  à ce  que  souffrirait  notre  mère 
si  elle  pouvait  savoir  qu’elle  ne  compte  pour  rien  dans  ta  vie. 

André  se  déroba,,  en  détournant  la  tête,  au  regard  persistant 
qu’elle  attachait  sur  lui.  Devant  les  affections  qu’il  retrouvait  à 
Dienyi,  il  était  confus  de  sa  violence. 

— Tu  as  raison,  dit-il,  mais  pense  qu’au] ourd’hui  je  suis  tombé 
dii  ciel. 

Élisabeth  ne  perdait  pas  un  instant;  avec  son  adresse  de  fée,  elle 
eut  vite  fait  de  rétablir  les  ligatures.  Lorsque  Mme  Diennyi  se  re- 
tourna pour  revenir  près  deux,  le  désordre  était  entièrement  réparé. 

Pendant  toute  la  journée,  Élisabeth  ne  quitta  pas  son  frère.  Vers 
le  soir,  des  amis  accoururent  des  environs  et  vinrent  féliciter 
André,  tant  sur  sa  conduite  pendant  la  guerre  que  sur  son  heureux 
retour.  Une  même  impulsion  amenait  à Dienyi  tous  ceux  qui  avaient 
hâte  de  lui  témoigner  leur  sympathie,  et  le  salon  se  remplit  de 
voisins,  de  parents,  d’amis  d’enfance.  Appelant  à son  aide  toute  la 
force  de  son  caractère,  André  dissimula  ses  récentes  douleurs,  et 
causa  de  toute  chose  avec  une  liberté  apparente.  Les  événements 
politiques  et  la  nouvelle  organisation  de  l’empire  revinrent  sans 
cesse  en  cause.  Mme  Dienyi  mettait  d’ailleurs  toute  son  attention  à 
tenir  les  esprits  dans  cet  ordre  d’idées,  de  crainte  que,  sur  des 
sujets  plus  intimes,,  .un  mot  échappé  à l’imprudence  ou  à l’ignorance 
de  quelqu’un  ne  vînt  raviver  les  souffrances  de  son  fils. 

Il  faisait  une  belle  soirée  d’automne;  les  fenêtres  ouvertes 
laissaient  pénétrer  une  température  agréable  et  ces  derniers  par- 
fums des  fleurs  qu’on  respire  avidement,  comme  un  bien  qu’on  va 
perdre. 

Georges  de  Bréval  était  préoccupé.  Il  se  disait  que  puisqu’ André 
était  revenu,  il  ne  pouvait  lui-même  tarder  à retourner  en  France 
où  on  le  rappelait.  Vingt  fois,  depuis  qu’il  était  en  Hongrie,  il  avait 
cherché  l’occasion  de  s’expliquer  avec  Élisabeth.  Soit  hasard,  soit 
volonté  de  la  jeune  fille,  soit  maladresse  ou  timidité  de  Georges  à 
saisir  les  moments  favorables,  il  n’y  était  jamais  parvenu. 

Lorsque  les  étrangers  furent  partis,  il  s’aperçut  que  Mme  Dienyi, 
très  fatiguée  de  cette  journée,  se  dirigeait  vers  les  jardins  pour  se 
reposer  un  peu  de  la  contrainte  qu’elle  s’était  imposée.  Georges  la 
suivit  et  lui  offrit  son  bras  sur  lequel  elle  s’appuya. 

— Ma  tante,  lui  dit-il  tout  en  suivant  les  allées,  j’ai  reçu  ce 
matin  une  lettre  de  ma  mère  qui  me  rappelle  absolument  en  France. 
Mais  je  suis  désolé  de  vous  quitter  dans  de  telles  circonstances  et 
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surtout  de  penser  que  j’ai  si  mal  profité  de  ce  temps  bienheureux 
passé  sous  votre  toit. 

— Pourquoi,  mon  cher  enfant? 

— Ma  tante,  reprit-il...  comment  vous  avouer?... 

— N’avoue  rien,  si  tu  le  veux,  dit-elle  avec  sa  bienveillance 
ordinaire,  car  il  y a longtemps  que  j’ai  tout  deviné... 

Georges  se  trouva  délivré  d’un  grand  poids  : 

— Oh!  si  vous  avez  deviné  que  je  l’aime,  dites-moi,  je  vous  en 
prie,  ce  que  je  puis  espérer. . . 

— Je  vais  t’étonner  sans  doute,  mon  bon  Georges.  Mais  je  ne 
puis  rien  t’apprendre  aujourd’hui.  Élisabeth  est  dans  un  état 
d’esprit  impénétrable.  Elle  a une  idée,  dont  je  me  doute,  mais 
quelle  ne  m’a  point  encore  confiée.  Pourtant,  ne  désespère  pas. 
Laisse  le  temps  passer.  Retourne  chez  toi  sans  perdre  confiance. 

— Oh!  que  vous  êtes  bonne!  car,  je  le  vois,  vous  seriez  favo- 
rable à mon  projet? 

— Oui.  Mais  je  ne  suis  qu’un  conseil;  j’ai  toujours  désiré 
qu’Élisabeth  se  décidât  seule  en  cette  matière. 

— Ne  pourriez-vous  au  moins  l’interroger  avant  que  je  parte? 

— Ne  me  le  demande  pas.  Elle  souffre  trop  du  chagrin  de  son 
frère  pour  songer  aujourd’hui  à des  projets  d’avenir.  Tout  ce  que 
je  puis  te  promettre,  c’est  de  plaider  ta  cause...  et  de  te  rappeler 
quand  le  moment  sera  venu. 

— Hélas!  murmura  Georges,  je  vais  partir  bien  inquiet. 

Mme  Dienyi  n’eut  pas  le  courage  de  lui  donner  des  espérances 
qu’elle  ne  ressentait  guère.  Elle  s’arrêta  court,  et  lui  montrant  à 
travers  un  buisson  André  qui  se  promenait  seul,  dans  une  attitude 
désolée  : 

— Mes  pauvres  enfants  ! dit-elle  en  les  confondant  dans  une 
même  pensée. 

Quelques  jours  après,  Georges  partait  pour  la  France,  et  le  chà- 
teau_.de  Dienyi  reprenait  son  calme  habituel. 

L’hiver  était  venu,  la  saison  était  froide  et  pluvieuse  ; chacun 

se  renfermait  dans  son  habitation,  pauvre  ou  riche,  paysan  ou 
seigneur;  la  campagne  devenait  solitaire. 

Pourtant  le  mouvement  national  suivait  son  cours,  les  consé- 
quences de  la  guerre  contre  la  Prusse  et  de  la  bataille  de  Sadovva 
prenaient  une  forme,  et  le  dualisme  s’organisait. 

A ce  moment,  des  élections  partielles  eurent  lieu  pour  la  diète  de 
Pesth.  Gomme  il  arrive  toujours  après  un  grand  bouleversement 
social,  on  mit  en  avant  des  hommes  nouveaux  pour  la  députation, 
et  le  nom  d’André  Dienyi  fut  un  de  ceux  qu’on  proposa. 

Le  comte  Karadyoni  insista  pour  faire  réussir  cette  candidature 
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et,  lorsqu’elle  fut  acceptée,  s’occupa  activement  de  la  mener  à bien. 
Plusieurs  fois,  il  parla  devant  sa  fille  du  baron  Dienyi.  Il  ne  sem- 
blait pas  s’apercevoir  que  ces  conversations  causaient  à Irène  un 
malaise  douloureux  quelle  manifestait  par  le  silence. 

Lorsqu’après  l’avoir  embrassée  à la  hâte,  le  comte  la  quittait 
pour  se  rendre  aux  réunions  politiques,  et  qu’elle  voyait  se  dérouler 
devant  elle  une  longue  journée  de  solitude  dans  le  château  de 
Bangor,  elle  était  prise  d’accès  de  tristesse  dans  lesquels  son  cou- 
rage s’affaissait  peu  à peu.  Il  lui  arrivait  souvent  de  regretter  ce 
qu’elle  avait  fait  et  elle  se  rendait  compte  qu’elle  serait  incapable, 
s’il  fallait  recommencer,  d’accepter  un  pareil  sacrifice.  Les  jours  se 
succédaient  avec  la  même  monotonie.  Son  père  ne  l’entretenait 
jamais  du  comte  Darag.  Il  semblait  l’avoir  oublié. 

On  apprit  bientôt  que  le  couronnement  du] roi  François-Joseph 
était  fixé  au  mois  de  juin  suivant.  Irène  voyait  approcher  cette  date 
avec  un  mélange  de  joie  patriotique  et  de  terreur  personnelle. 

Jamais,  dans  ses  promenades,  elle  n’avait  repris  le  chemin  de 
l’étang.  Elle  évitait  tout  ce  qui  pouvait  l’entraîner  de  ce  côté.  La 
barque  blanche  avait  été  retirée  de  l’eau  par  son  ordre  et  portée  dans 
un  des  bâtiments  de  servitude.  C’était  le  vieux  Kousld  qui  était 
chargé  de  nourrir  les  oiseaux,  qu’Irène  n’avait  pas  voulu  revoir 
depuis  qu’elle  avait  quitté  André  au  bruit  de  leurs  ailes. 

Le  moment  des  élections  arriva,  et  le  baron  Dienyi  fut  nommé 
à une  grande  majorité.  Karadyoni  s’en  montra  très  heureux.  Il 
apprit  lui-même  cette  nouvelle  à sa  fille  en  se  félicitant  de  ce  que 
son  jeune  voisin  eut  reçu  un  honneur  si  bien  mérité. 

— Nos  intérêts  sont  en  bonnes  mains,  ajouta-t-il.  Nous  pouvons 
nous  applaudir  d’avoir  triomphé  des  scrupules  du  baron  Dienyi,  qui 
ne  voulait  pas  se  porter.  On  a eu  tant  de  peine  à le  décider! 

— 11  hésitait? 

— Comment  donc!  il  a presque  fallu  le  contraindre.  Il  préten- 
dait n’avoir  plus  aucun  goût  à la  vie  politique. 

Pendant  que  le  vieux  magnat  parlait  ainsi  avec  Irène, 

Mmc  Dienyi  s’entretenait  avec  son  fils  du  même  sujet. 

— Ce  qui  m’étonne,  disait  André,  c’est  l’attitude  du  comte 
Karadyoni  dans  cette  élection.  Pourquoi  tenait-il  si  fort] à ce  que 
je  fusse  nommé? 

— Oui,  c’est  étrange,  et  comme  toi  je  ne  [comprends  pas.  Mais 
la  vie  est  ainsi  faite  que  dans  ce  monde  nous  ne  voyons  presque 
rien;  la  plupart  des  choses  nous  passent  hors  de]portée. 

— Qu’importe,  après  tout?  Ces  détails  n’ont  plus  d’attraits  pour 
moi. 

Mme  Dienyi  regarda  longuement  son  fils,  puis,  tout  à coup  : 
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— André,  tu  devrais  aller  voir  le  comte  Karadyoni. 

Le  jeune  homme  se  souleva  brusquement  sur  sa  chaise  : 

— Vous  n’y  pensez  pas,  ma  mère!  Retourner  à Bangor! 

— Pourquoi  pas?  Il  me  semble  que  tu  dois  à notre  voisin  une 
visite  de  remerciements. 

Un  pli  se  creusa  sur  le  front  d’André,  il  regarda  sa  mère  avec 
une  telle  expression  de  douleur,  qu’elle  eut  peur  de  lui  avoir  conseillé 
une  démarche  au-dessus  de  ses  forces. 

— Si  je  la  rencontrais!  s’écria-t-il  en  pâlissant. 

Mme  Dienyi  prit  entre  ses  mains  la  main  fiévreuse  d’André,  dont 
les  veines  s’étaient  gonflées  sous  l’émotion. 

— Eh  bien!  mon  enfant,  dit-elle  doucement,  si  tu  la  rencontres 
tu  donneras  une  nouvelle  preuve  de  ta  puissance  sur  toi-même. 
Que  serions-nous  sans  la  volonté?  Voisins  comme  nous  le  sommes, 
ne  faut-il  pas  garder  des  relations  correctes? 

André  secoua  la  tête,  il  ne  pouvait  se  laisser  convaincre.  Sa 
mère  l’attira  vers  elle,  tout  près  de  son  fauteuil.  Elle  le  fit  se  courber 
un  peu  et  ajouta  presqu’à  voix  basse  : 

— Fais  cette  visite,  André.  Ne  manque  jamais  volontairement 
à aucun  de  tes  devoirs,  pas  même  à ces  devoirs  sociaux  qui  te 
paraissent  si  infimes. 

André  ne  répondit  pas,  et  Mmc  Dienyi  ne  voulut  pas  insister 
davantage.  Toute  la  soirée,  il  resta  silencieux,  agité,  renfermé  en 
lui-même. 

Le  lendemain,  dans  l’après-midi,  Mme  Dienyi  s’aperçut  qu’il 
venait  de  faire  atteler,  et  peu  après  elle  le  vit  entrer,  prêt  à partir, 
et  très  pâle. 

Sans  dire  un  mot,  il  s’approcha  de  sa  mère  et  lui  tendit  son  front. 
Quand  elle  l’eut  embrassé  c 

— C’est  bien,  fit-elle. 

Et  lui,  avec  une  simplicité  qui  aurait  pu  étonner  chez  un  homme 
si  énergique  : 

— Je  vous  obéis,  ma  mère.  Je  me  suis  toujours  bien  trouvé  de 
faire  céder  mon  sentiment  au  vôtre. 

.....  Irène  était  au  salon  avec  son  père  lorsque  les  roues  de  la 
voiture  se  firent  entendre  sur  le  sable.  Penchée  au-dessus  d’une 
table,  devant  laquelle  elle  était  assise,  le  front  appuyé  sur  une 
de  ses  mains,  elle  feuilletait  de  l’autre  un  grand  album  de  X Enfer 
de  Dante.  Elle  se  complaisait  dans  ces  supplices  dont  le  génie  du 
poète  s’est  emparé  par  divination,  et  comme  le  hasard  l’avait  fait 
tomber  sur  l’image  de  Francesca  et  de  Paolo,  emportés  dans  l’éter- 
nelle tourmente,  elle  s’arrêta  un  instant,  mue  par  un  sentiment 
d’indéfinissable  compassion. 
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Mais  elle  n’eut  pas  le  temps  d’analyser  ce  qu’elle  éprouvait, 
car  la  porte  du  salon  s’ouvrit  et  un  domestique  introduisit  le  baron 
Dienyi. 

Elle  se  leva,  comme  soulevée  par  un  ressort;  la  surprise*  et 
l’inquiétude  lui  causèrent  un  égarement  passager  ; mais  elle  ras- 
sembla toute  son  énergie  et  se  tint  debout,  légèrement  appuyée  sur 
la  table,  en  attendant  qu’il  s’approchât  d’elle. 

Le  comte  Karadyoni  s’était  avancé  vers  le  visiteur  et  l’accueillait 
avec  sa  politesse  ordinaire. 

— Je  n’ai  pas  voulu  tarder,  monsieur  le  comte,  à venir  vous 
remercier  de  la  part  que  vous  avez  prise  à mon  élection.  Je  sais 
tout  ce  que  je  vous  dois  dans  le  succès  que  je  viens  d’obtenir. 

Le  vieillard  répondit  par  une  phrase  aimable,  puis  André  trar- 
versa  le  salon,  se  dirigeant  vers  Irène.  Quand  il  fut  arrivé  tout  près 
d’elle,  il  s’inclina  profondément  et  elle  lui  rendit  son  salut  sans  avoir 
encore  le  courage  de  le  regarder. 

Le  comte  Karadyoni  les  observait  tous  deux.  Mais  André  se 
retourna  promptement  avec  cette  réserve  impénétrable  de  tenue 
que  donne  l’usage  du  monde.  Il  revint  s’asseoir  sur  le  fauteuil  que 
lui  indiquait  le  comte  et  se  mit  à causer  avec  lui  des  diverses  péri- 
péties de  la  lutte  électorale. 

Irène  s’était  remise,  au  moins  en  apparence.  Elle  fit  quelques  pas 
pour  se  rapprocher  de  son  père. 

André  avait  dans  toute  sa  personne  et  jusque  dans  ses  moindres 
mouvements  une  froideur  calculée,  mais  sa  lèvre  tremblait.  Irène 
s’en  aperçut  dans  les  regards  qu’elle  jeta,  sur  lui  à la  dérobée.  Il 
parlait  vite,  sa  voix  avait  des  notes  saccadées  et  cette  sonorité  dour- 
loureuse  qui  trahit  l’elfort.  Pourtant  sa  forte  volonté  lui  donnait  tant 
d’empire  sur  lui-même  qu’on  pouvait  à peine  surprendre  ces  indices. 

— Vous  recevez  maintenant  la  récompense  de  votre  belle  con- 
duite à l’armée,  lui  dit  le  comte  Karadyoni. 

— Je  ne  tiens  pas  aux  dignités,  elles  me  sont  même  à charge. 
Mais  je  ne  veux  pas  me  refuser  à servir  mon  pays. 

— Est-ce  que  la  Diète  se  réunira  bientôt?  demanda  Irène. 

— Dans  huit  jours.  Je  partirai  lundi  pour  passer  le  printemps 
à Buda-Pesth. 

Et  comme  pour  répondre  à Irène,  André  avait  levé  les  yeux  vers 
elle,  elle  se  sentit  couverte  d’un  trouble  qu’elle  était  impuissante 
à cacher. 

— Est-ce  que  votre  mère  et  votre  charmante  sœur  vous  accom- 
pagnent? dit  le  vieux  comte. 

— Non,  elles  ne  viendront  à Pesth  que  pour  les  fêtes  du  cou- 
ronnement. 
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— Nous  y serons  tous  à ce  moment-là,  s’écria  vivement  Kara- 
dyoni. 

— Tous  les  Hongrois  doivent  y être. 

Plus  la  visite  se  prolongeait,  plus  Irène  se  sentait  brisée,  éteinte, 
en  dépit  de  ses  tentatives  pour  retrouver  un  peu  de  force  et 
d’aisance.  André  semblait  toujours  maître  de  ses  émotions,  mais 
l’éclat  de  ses  yeux  devenait  plus  sombre  et  la  contrainte  qu’il 
s’imposait  plus  difficile. 

Le  comte  Karadyoni,  au  contraire,  paraissait  libre  de  toute  préoc- 
cupation. Il  causait  avec  affabilité,  presque  gaiement  ; il  adressait 
à André  des  questions  sur  le  rôle  des  députés  et  des  commissaires 
de  la  Diète  et  jetait,  comme  au  hasard,  une  foule  d’idées  brillantes 
et  ingénieuses.  Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  qu’ André  le  vit  se  lever 
et  s’approcher  d’une  ancienne  carte  du  royaume  de  Hongrie  fixée 
au  mur. 

— La  voilà,  cette  belle  patrie  de  nos  aïeux,  disait-il.  Il  ne  faut 
plus  désespérer  d’elle.  Qu’elle  reste  vaillante  et  chrétienne,  et  son 
rôle  sur  l’Orient  sera  grand  encore!  Qui  sait  si  l’épée  magyare  ne 
brillera  pas  un  jour  à Constantinople?  Cette  revanche  serait  bien 
due  à tant  de  héros  morts  pour  le  salut  de  l’Europe  et  quelque 
chose  me  dit  qu’avant  un  siècle,  le  royaume  de  saint  Étienne  ser- 
vira encore  de  rempart  à la  chrétienté  contre  un  autre  despotisme, 
plus  redoutable  que  celui  des  sultans  ! 

André  écoutait  avec  surprise  le  vieux  magnat  parler  ainsi  de 
l’avenir  de  leur  patrie  commune.  Dans  certaines  circonstances,  les 
sentiments  se  tendent,  comme  les  situations.  Tout  semble  monter 
et  atteindre  une  sorte  d’apogée.  A la  fin,  il  se  leva  et  prit  congé 
de  ses  hôtes.  Mais  il  s’était  sans  doute  enhardi  pendant  cet  entre- 
tien, car  en  disant  adieu  à Irène,  il  l’enveloppa  d’un  long  et  dou- 
loureux regard,  à l’âpre  douceur  duquel  il  semblait  ne  pouvoir 
s’arracher. 

Lorsqu’il  fut  sorti  et  quelle  entendit  s’éloigner  la  voiture  qui 
l’emportait,  elle  courut  dans  sa  chambre,  s’enferma  et  fondit  en 
larmes. 

Cependant  le  comte  Darag  s’impatientait  de  l’attente  qu’on  lui 
faisait  subir.  Il  avait  espéré  d’abord  qu’elle  serait  abrégée;  mais, 
voyant  qu’il  ne  recevait  rien  de  Bangor,  que  ses  fleurs  et  ses  let- 
tres restaient  sans  réponse,  il  s’irrita  tout  à fait  et  écrivit  à son 
oncle  une  lettre  de  plaintes. 

Un  jour  que  Karadyoni  et  sa  fille  déjeunaient  comme  d’habitude 
en  tête  à tête  : 

— J’ai  reçu  ce  matin,  dit  le  comte,  un  singulier  message. 

— Lequel,  mon  père? 
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— Gela  te  concerne  encore  plus  que  moi.  C’est  une  lettre  de  ton 
cousin  Darag,  qui  me  demande  de  hâter  l’époque  du  mariage. 

Irène,  anxieuse,  releva  la  tête. 

— Eh  bien!  demanda-t-elle,  qu’allez-vous  répondre? 

— Oui,  que  vais-je  répondre?  reprit-il  avec  un  singulier  sourire. 

Il  s’arrêta  une  minute,  puis,  vivement  : 

— Sois  tranquille,  mon  enfant.  Je  ne  changerai  rien  au  délai 
que  tu  as  fixé.  Je  trouve  que  tu  as  eu  mille  fois  raison...  bien  plus 
même  que  tu  ne  le  pensais. 

— Que  voulez-vous  dire,  mon  père? 

Il  se  leva  de  table  et  répondit  négligemment. 

— Le  temps  éclaire  bien  des  choses...  il  ouvre  bien  des  yeux 
fermés. 

Irène,  très  troublée,  s’était  approchée  de  lui.  Elle  brûlait  de  le 
questionner;  mais  elle  perdit  du  temps  parce  qu’aucune  formule  ne 
lui  venait  aux  lèvres.  Soit  qu’il  ne  voulût  pas  s’expliquer  davan- 
tage, soit  qu’il  n’eût  pas  attaché  à ses  paroles  l’importance  qu’Irène 
y voulait  voir,  Karadyoni  prit  la  tête  de  sa  fille  dans  ses  deux  mains, 
l’embrassa  au  front,  et,  se  retournant  aussitôt  : 

— Je  te  quitte,  dit-il,  car  j’ai  beaucoup  de  travail  aujourd’hui. 

Et  avant  qu’Irène  eût  pu  se  remettre,  il  avait  monté  l’escalier  et 

s’était  installé  dans  son  cabinet,  où  elle  l’entendit  marcher  à grands 
pas. 

Toute  la  journée,  elle  pensa  à ce  que  son  père  lui  avait  dit.  Elle 
retournait  surtout  dans  son  esprit  la  dernière  phrase  qu’il  avait  pro- 
noncée et,  se  perdant  en  conjectures  passait  par  les  impressions  les 
plus  diverses.  Ce  fut,  à la  fin,  la  confiance  qui  prit  le  dessus.  Elle 
savait  que  le  comte  l’aimait  tendrement  et,  quoi  qu’il  pût  avoir 
deviné,  quoi  qu’il  édifiât  pour  elle,  se  refusant  même  à rien  pré- 
ciser, un  espoir  confus  entr’ouvrit  furtivement  son  cœur  et  y glissa 
une  faible  lumière. 

Encore  baignée  de  brumes,  mais  souriante  dans  le  lointain, 
l’espérance  lui  apparut;  elle  ouvrit  sa  fenêtre  fermée,  elle  lui 
montra  de  plus  douces  perspectives,  elle  donna  satisfaction  à ce 
besoin  de  la  jeunesse  d’avoir  vue  sur  le  bonheur.  Irène  comprenait 
confusément  qu’il  se  passait  autour  d’elle  quelque  chose  d’indéfi- 
nissable et  elle  s’abandonna  à cette  tendresse  paternelle  quelle 
sentait  désormais  veiller  pour  elle. 

Vers  la  fin  de  l’hiver,  le  colonel  Fesztics  arriva  pour  passer  une 
quinzaine  de  jours  chez  son  ami  le  comte  Karadyoni.  Un  peu 
de  mouvement  revint  au  château  à l’occasion  de  cette  visite.  Le 
colonel  était  d’humeur  vive  et  joyeuse,  il  avait  toujours  à raconter 
quelque  histoire  embellie  par  sa  verve.  La  part  active  qu’il  avait 
10  février  1887,  32 
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prise  à la  dernière  guerre  le  mettait  à même  d’apprendre  à Kara- 
dyoni  une  foule  de  faits  intéressants  et,  soit  par  hasard,  soit  à. 
dessein,  le  nom  d’André  Dienyi,  qui  servait  sous  ses  ordres,  reve- 
nait souvent  dans  ses  récits  < 

Le  colonel  Fesztics,  qui  ne  s’était  jamais  marié,  avait  pour  la  fille 
de  son  ami  une  affection  tendre,  quasi  paternelle.  Il  ne  connaissait 
rien  de  plus  aimable  et  de  plus  parfait  qu’Irène.  Toute  enfant,  il 
l’avait  tenue  sur  ses  genoux,  il  l’avait  comblée  de  mille  petits  pré- 
sents, il  avait  été  subjugué  par  elle.  Cet  empire  n’avait  fait  que 
grandir  avec  l’âge.  Irène  savait  bien  qu’après  son  père,  elle  n’avait 
pas  de  protecteur  plus  dévoué  que  le  colonel.  Aussi  fit-elle  effort 
pour  retrouver  quelques-uns  de  ces  élans  spontanés  qui  faisaient 
la  joie  de  ceux  qui  l’approchaient. 

On  était  aux  premiers  jours  d’avril,  une  teinte  verte  nuançait 
les  menues  branches.  Le  bleu  du  ciel  était  déjà  moins  pâle.  Quel- 
ques fleurs  hâtives  éclataient  sous  la  mousse.  Des  tiges  s’élancaient 
de  la  terre  nue,  droites  comme  des- flèches..  Un. peu  avant  le  coucher 
du  soleil,  Irène  se  promenait  dans  le  parc  entre  son  père  et  son 
vieil  ami.  Elle  était  appuyée  sur  le  bras  du  comte  Fesztics  qui  lui 
parlait  de  son  enfance  et  lui  racontait  pour  la  centième  fois  combien 
elle  était  vive  et  gentille  avec  ses  mouvements  prestes  et  ses  longs 
cheveux  au  vent. 

Elle  ne  l’écoutait  pas  sans  distraction  : un  sourire  flottait  sur 
ses  lèvres,  c’était  pour  les  récits  du  colonel;  mais  un  rêve  flottait 
dans  ses  yeux,  c’était  pour  d’autres  souvenirs. 

La  sève  nouvelle  qui  montait  sous  l’écorce  des  arbres  remonta 
aussi  dans  son  cœur.  Et  comme,  en  continuant  la  promenade,  ils 
croisèrent  dans  une  allée  le  vieux  Kouski  qui  rentrait  au  château, 
elle  pencha  un  peu  en  avant  sa  jolie  tête  brune  : 

— Kouski,  dit-elle,  comment  vont  les  cygnes? 

XV 

La  Hongrie  était  joyeuse  : l’époque  du  couronnement  était 
arrivée. 

Avec  le  mois  de  juin,  l’été  avait  ouvert  ses  richesses  et,  sur  la 
nation,  s’était  répandu  le  rayonnement  du  triomphe.  Une  activité 
nn  peu  bruyante  régnait  partout.  Depuis  les  costumes  qu’on 
rehaussait  de  pierreries  jusqu’aux  chevaux  qu’on  amenait  des 
haras  les  plus  renommés,  tout  s’organisait,  tout  se  groupait  pour 
ajouter  à la  beauté  de  la  fête. 

Les  routes  étaient  animées,  surtout  dans  le  voisinage  de  Pesth  ; 
de  grands  chariots  y bondissaient  avec  fracas  ; les  poulains  hen- 
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üissaient;  la  poussière  volait;  les  paysans,  l’œil  brillant,  la 
moustache  relevée,  ajoutaient  à leur  joie  patriotique  la  joie  de 
courir  au  galop  de  leur  attelage.  Tout  se  centralisait  dans  la 
capitale,  qui  bourdonnait  comme  une  ruche. 

Deux  jours  avant  la  cérémonie,  la  plupart  des  grands  seigneurs 
prirent  à leur  tour  le  chemin  de  Buda-Pesth.  Leur  goût  inné  pour 
le  luxe  s’était  donné  libre  carrière. 

Le  comte  Karadyoni  et  sa  fille  quittèrent  Bangor  le  5 juin  au 
matin.  Le  magnat  semblait  rajeuni  ; il  parlait  vite  et  souvent,  il 
avait  le  regard  mobile,  des  mouvements  rapides.  Irène  était  surprise 
de  lui  voir  tant  de  vigueur  et  de  gaieté.  Il  avait  tenu  à ce  que  sa 
fille  parût  avec  éclat  au  milieu  de  ses  compatriotes.  Il  avait  veillé 
lui-même  au  choix  des  toilettes  d’Irène  ; il  entendait  qu’elle  fût 
remarquée  et  admirée. 

Quelques  jours  avant  son  départ,  Karadyoni  avait  reçu  un  nou- 
velle lettre  du  comte  Darag.  Le  jeune  homme  se  félicitait  de  ce  que 
sa  longue  attente  allait  prendre  fin  et  annonçait  son  arrivée  à 
Bangor,  avant  le  couronnement. 

Karadyoni,  sans  même  en  parler  à sa  fille,  avait  répondu  qu’il 
ne  pouvait  recevoir  son  neveu  qu’après  les  fûtes  et  il  avait  de  lui- 
même  fixé  la  date  du  10  juin. 

Cela  fait,  et  de  façon  qu’il  n’y  avait  point  à y revenir,  Karadyoni 
avait  tranquillement  préparé  son  voyage.  C’était  une  joie  pour  lui 
de  revêtir  le  grand  costume  de  magnat  qu’il  n’avait  pas  porté 
depuis  si  longtemps.  Il  avait  pris  son  épée  d’apparat,  caressé  la 
plume  d’aigle  de  sa  toque,  retenue  par  une  agrafe  de  diamants;  il 
avait  donné  un  dernier  coup  d’œil  à son  équipage  de  gala.  Enfin  il 
avait  commandé  les  chevaux  et  était  parti  pour  Pesth  à côté  d’Irène. 

Tout  le  long  de  la  route,  des  saluts  les  accueillaient.  Quelques 
« eljen!  » retentissaient  de  loin  en  loin,  comme  un  prélude.  Les 
harnais,  pailletés  d’argent,  scintillaient  au  soleil.  La  campagne 
s’étendait  au  loin,  verte  ou  blonde,  pleine  de  promesses,  enguir- 
landée de  folles  pointes  de  ronces  aux  fleurs  roses. 

Quand  ils  arrivèrent  dans  la  capitale,  ils  croisèrent  nombre 
d’attelages  qui  couraient  dans  tous  les  sens.  Ils  trouvaient  partout 
des  visages  connus,  rayonnants  de  joie.  Enfin  la  voiture  s’arrêta 
sur  la  place  du  couronnement,  au  bas  d’un  joli  pavillon  que  le 
colonel  Fesztics  avait  retenu  pour  eux  et  près  duquel  il  les  attendait. 
Il  les  introduisit  lui-même  dans  leur  appartement,  et  leur  raconta 
en  quelques  mots  tout  ce  qu’on  connaissait  des  événements  qui  se 
préparaient. 

— Presque  tous  nos  amis  sont  arrivés,  ajouta-t-il.  La  ville  est 
superbe  au  milieu  de  tant  de  mouvement  ! 
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Puis  il  reprit  : 

— Savez-vous  où  est  André  Dienyi?  On  ne  Ta  point  encore  vu. 

— Non,  je  le  croyais  ici. 

— Il  faut  qu’il  ait  été  retenu  chez  lui.  Mais  il  ne  peut  manquer 
de  venir  pour  le  couronnement. 

— Assurément,  dit  le  comte. 

Irène  était  restée  silencieuse.  Gomme  toujours  quand  on  pro- 
nonçait devant  elle  le  nom  d’André,  elle  n’avait  pris  aucune  part  à 
l’entretien.  Que  s’était-il  passé  à Dienyi?  Elle  l’ignorait.  Sa  vie 
n’était-elle  pas  désormais  séparée  de  tout  ce  qui  concernait  André? 

Le  colonel  avait  dit  vrai  : le  capitaine  Dienyi  n’avait  point  encore 
quitté  le  château.  Avec  le  printemps,  Georges  de  B réval  était 
revenu  en  Hongrie.  Il  était  là  depuis  quelques  jours,  plus  amou- 
reux que  jamais  de  sa  cousine,  plus  désireux  d’avoir  enfin  une 
réponse.  Mme  Dienyi  l’avait  accueilli  avec  bonté,  mais  avec  tris- 
tesse, Élisabeth  avec  le  même  sourire  affectueux  et  tranquille. 
André  était  toujours  très  sombre  et  Georges  put  constater,  dès 
son  premier  regard,  qu’il  était  de  plus  en  plus  malheureux. 

Gomme  toutes  les  demeures  hongroises,  le  château  de  Dienyi 
était,  à l’arrivée  de  Georges,  dans  toute  l’activité  de  la  préparation 
à la  fête  nationale.  Le  moment  était  mal  choisi  pour  aborder  le 
sujet  qui  lui  tenait  au  cœur.  Il  essaya  pourtant  d’en  parler  à 
Mme  Dienyi  et  de  la  conjurer  de  lui  dire  si  sa  cause  avait  fait  des 
progrès.  Mais  elle  lui  répondit  évasivement,  avec  des  réticences  et 
des  brièvetés  qui  l’alarmèrent  sans  lui  rien  apprendre. 

La  gaieté  de  Georges  cédait  à ses  inquiétudes  ; depuis  l’année 
précédente,  il  avait  fait  un  grand  pas  dans  la  vie.  Ces  natures  tout 
épanouies,  tout  ouvertes  au  soleil,  se  fanent  plus  vite  que  d’autres 
sous  une  nuée  d’orage.  11  errait  dans  le  château,  ne  pouvant 
prendre  aux  apprêts  de  voyage  le  même  intérêt  que  ses  amis,  ne 
sachant  à quoi  se  résoudre  et  cherchant  toujours  à se  trouver  sur 
le  passage  de  sa  cousine. 

Le  matin  même  du  départ  pour  Pesth,  il  était  descendu  au  jardin 
et  s’était  assis  sur  un  banc.  Il  aperçut  Élisabeth  qui  sortait  du 
château,  portant  à la  main  une  corbeille  couverte.  Elle  prit  une 
allée  qui  l’amenait  vers  lui  et  quand  elle  fut  à quelques  pas,  elle  lui 
sourit  avec  sa  grâce  ordinaire. 

— Vous  me  surprenez,  mon  cousin.  Je  voulais  sortir  sans  être 
vue,  et,  à peine  dehors,  je  vous  rencontre. 

— Où  alliez-vous  donc,  Élisabeth? 

Elle  rougit  et  déposa  sa  corbeille  sur  le  banc. 

— J’allais  au  village.  La  fille  d’un  pauvre  homme  que  je  connais 
va  se  marier  bientôt.  Je  lui  portais  sa  toilette  de  noces. 
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— Voyons  cela,  dit  Georges  qui  subissait  le  charme  d’Élisabeth 
et  se  reprenait  à la  confiance. 

Il  voulut  ouvrir  le  panier. 

— Non,  non,  reprit-elle  en  rougissant  de  nouveau.  Vous  êtes 
trop  curieux,  mon  cousin. 

Ét  devenant  plus  grave  : 

— Tous  ces  objets  ne  me  seront  plus  utiles,  je  puis  bien  en 
disposer. 

— Pourquoi  donc?  demanda-t-il  avec  inquiétude. 

Elle  s’assit  et  lui  fit  signe  de  se  mettre  près  d’elle. 

— Vous  ne  savez  donc  pas,  Georges,  que  je  ne  reviendrai  pas  à 
Dienyi? 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Je  dois  entrer  au  couvent  après  les  fêtes,  et  cette  journée  est 
la  dernière  que  je  passerai  ici. 

Elle  était  très  calme,  et  pourtant,  malgré  elle,  ses  yeux  deve- 
naient humides.  Georges  ne  put  retenir  un  gémissement  qui 
s’échappa  de  sa  poitrine. 

— O mon  Dieu!  murmura- t-il. 

Les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux,  il  laissa  retomber  sa  tête 
sur  ses  deux  mains,  et  resta  comme  anéanti. 

Élisabeth  continua  : 

— Il  y a bien  longtemps  que  je  songeais  à me  faire  religieuse, 
je  n’ai  jamais  eu  d’autre  pensée,  mais  j’hésitais  à quitter  ma  mère, 
et,  quand  André  est  parti,  j’ai  compris  qu’il  fallait  attendre.  Vous 
rappelez-vous  cette  soirée  où  vous  jouiiez  de  l’orgue  à la  chapelle, 
un  peu  avant  qu’Irène  vînt  nous  annoncer  la  délivrance  d’André? 

Georges  fît  un  signe  d’assentiment. 

— C’est  à ce  moment-là  que  je  me  suis  décidée.  J’ai  promis  à 
Dieu  de  lui  consacrer  ma  vie  s’il  voulait  nous  rendre  mon  frère. 

Elle  s’arrêta  et  regarda  Georges,  qu’un  muet  désespoir  avait 
envahi.  Une  lutte  intime  le  bouleversait.  Il  voulait  lui  dire  qu’il 
l’aimait,  lui  dire  qu’elle  brisait  sa  vie,  et  un  sentiment  indéfinissable 
le  retenait  malgré  lui. 

— Élisabeth!  commença- t-il,  avec  un  regard  douloureux,  j’avais 
rêvé... 

Mais  il  s’arrêta  brusquement  et,  croisant  ses  deux  bras  sur  sa 
poitrine,  il  se  contint  par  un  suprême  effort. 

— Non,  se  dit-il  à lui-même,  tout  au  fond  de  sa  conscience,  non, 
je  ne  veux  pas  la  disputer  à Dieu. 

Elisabeth  s’était  levée;  elle  se  tenait  debout  devant  lui.  Elle 
avait  l’air  triste  et  resta  un  moment  silencieuse.  Elle  fit  un  mouve- 
ment pour  reprendre  sa  corbeille;  puis,  se  penchant  un  peu  vers  lui  ; 
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— Mon  cousin  Georges,  dit-elle  lentement,  je  prierai  beaucoup 
pour  vous. 

Il  releva  la  tête,  ne  put  rien  répondre,  et  la  vit  s’éloigner  du 
côté  du  village. 

Alors,  pendant  que  des  larmes  tombaient  de  ses  yeux,  il  dit  à 
voix  basse,  en  se  parlant  à lui-même  : 

« Elle  ne  saura  jamais  que  je  l’ai  aimée  ! » 

Longtemps  il  resta  sur  ce  même  banc,  épuisé,  à bout  de  forces, 
retournant  dans  son  esprit  ce  qu’Élisabeth  venait  de  lui  dire. 

André  vint  le  rejoindre;  il  comprit  aussitôt  la  souffrance  de 
Georges.  Il  savait  avant  lui  ce  qu’il  en  coûte  pour  renoncer  au 
bonheur;  il  souffrait  comme  lui  du  départ  d’Élisabeth.  Tous  deux 
s’entretinrent  de  ce  que  la  vie  réserve  de  douloureuses  surprises, 
entremêlant  leur  causerie  de  longs  et  pénibles  silences. 

Quelques  heures  après,  la  voiture  qui  devait  emmener  à Pesth 
les  habitants  du  château  stationnait  au  bas  du  perron.  Les  domes- 
tiques allaient  et  venaient,  apportant  sur  les  coussins  de  menus 
objets,  des  manteaux,  des  coffrets.  Il  avait  d’abord  été  convenu 
qu’ André  accompagnerait  à cheval  Mm0  Dienyi  et  Élisabeth,  mais 
devant  raccablement  de  Georges,  André  eut  la  délicate  pensée  de 
retarder  son  départ. 

— Si  vous  voulez  partir  devant,  ma  mère,  je  vous  rejoindrai 
demain  soir.  Je  ne  veux  pas  laisser  mon  cousin  seul  aujourd’hui. 

Mme  Dienyi  approuva  son  fils  d’un  signe  de  tête.  Malgré  son  cou- 
rage, malgré  sa  piété,  elle  était  profondément  atteinte  par  la  réso- 
lution d’Élisabeth.  Elle  ne  pouvait  regarder  sans  souffrance  ni  l’un 
ni  l’autre  de  ses  enfants. 

Les  gens  de  la  maison  ignoraient  encore  que  leur  jeune  maî- 
tresse les  quittât  pour  toujours.  Élisabeth  l’avait  voulu  ainsi,  afin, 
disait-elle,  de  ménager  ses  forces,  mais  au  fond  pour  ne  pas  trou- 
bler la  joie  qui  était  répandue  partout  à l’approche  des  fêtes,  pour 
n’occuper  personne  d’elle-mème. 

Déjà  Mme  Dienyi  était  assise  dans  la  voiture;  André,  appuyé  sur 
la  portière,  causait  avec  elle.  Le  cocher,  immobile,  maintenait  ses 
chevaux  en  attendant  l’ordre  de  départ  : 

— Où  est  Élisabeth?  demanda  la  baronne. 

Personne  ne  répondit. 

André,  quitta  sa  mère  et  se  dirigea  vers  1a  chapelle.  Son  pres- 
sentiment était  juste;  Élisabeth  était  venue  y faire  une  dernière 
visite,  elle  s’y  était  agenouillée  pour  la  dernière  fois.  Elle  regardait 
l’autel,  deux  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues,  et  pourtant  sa 
bouche  était  entrouverte  par  une  expression  de  bonheur,  par  un 
sourire  à peine  sensible,  mais  très  pénétrant.  Elle  se  croyait  seule, 
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elle  n’entendit  pas  André  qui  s’approchait  de  la  chapelle  et  qui 
s’arrêta  devant  la  porte  ouverte  pour  la  contempler. 

Au  même  moment,  elle  remua  les  lèvres  et  murmura  sur  un  ton 
de  voix  à peine  saisissable  : 

— Mon  Dieu,  bénissez-les  tous!  Mon  Dieu^  je  vous  remercie... 
je  suis  heureuse  ! 

André  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  continuer,  le  bruit  de  ses 
pas  sonna  sur  les  dalles  et,  comme  elle  se  retournait,  il  lui  fit 
signe  qu’on  l’attendait. 

Elisabeth  se  leva,  elle  suivit1  son  frère,  toujours  calme  et  gra- 
cieuse, et  marcha  près  de  lui,  sans  rien  dire  jusqu’à  la  voiture. 
Avant  d’y  monter,  elle  jeta  un  dernier  regard  sur  le  château,  sur 
les  prairies,  sur  les  arbres,  sur  l’horizon  tout  entier,  puis  elle  fran- 
chit lestement  le  marchepied  et  s’assit  près  de  sa  mère. 

— Partez!  dit  la  voix  grave  de  Mme  DienyL 

Le  cocher  fouetta  ses  chevaux  qui  s’élancèrent  à toute  vitesse. 

— Adieu,  mes  amis!  je  ne  vous  oublierai  pas  ! cria  Élisabeth  en 
se  retournant  vers  les  serviteurs  qui  étaient  groupés  au  bas  du 
perron. 

Mais  déjà  sa  voix  se  perdait  dans  la  rapidité  de  la  course,  elles 
vieux  domestiques  n’étaient  pas  encore  revenus  de  la  surprise  que 
leur  causait  cette  explosion  inattendue  dont  ils  ne  comprirent  le 
sens  que  plus  tard,  qu’elle  avait  traversé  les  allées  du  parc,  et 
franchi  la  barrière  blanche  de  son  domaine. 

Blotti  sous  les  hêtres,  Georges  l’avait  vue  partir;  il  l’avait  vue 
sortir  de  la  chapelle,  il  comprenait  tout  ce  que  Dieu  avait  mis  de 
force  dans  cette  frêle  enveloppe.  Longtemps  il  resta  immobile,  en 
regardant  un  rayon  bleu  qui  se  jouait  à travers  les  vitraux  et  vol- 
tigeait sur  le  seuil.  Ce  rayon  glissait  sur  son  cœur  comme  une 
dernière  image  de  celle  qui  venait  de  disparaître  pour  toujours. 

André  et  Georges  passèrent  de  longues  heures  à parcourir  lente- 
ment et  en  tous  sens  ces  allées  où  ils  retrouvaient  tant  de  souve- 
nirs. Le  château  était  enseveli  dans  le  silence  morne  qui  suit  un 
départ.  Il  n’y  avait  autour  d’eux  aucun  mouvement,  pas  de  bruit, 
même  dans  le  lointain. 

Georges  se  laissa  gagner  par  cet  engourdissement  qui  succède 
dans  nos  âmes  aux  secousses  trop  fortes. 

Le  lendemain,  André  se  rendit  enfin  à Pesth.  Lorsqu’il  arriva, 
la  ville  étaù  décorée  de  toutes  parts.  Des  mâts,  des  bannières  aux 
trois  couleurs  en  lignes  horizontales,  rouge,  blanc  et  vert,  flottaient 
gaiement  à la  brise.  Chaque  maison  était  pavoisée,  chaque  fenêtre 
avait  un  panache  joyeux,  qui  à l’angle,  qui  au  milieu,  qui  au 
fronton.  Une  foule  pressée  parcourait  les  rues,  des  gens  à cheval 
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passaient,  portant  des  ordres;  des  diplomates  arrivaient,  carieux 
sous  leur  gravité.  Les  femmes  hongroises,  si  charmantes  d’ordi- 
naire, avaient  un  air  satisfait  et  empressé  qui  ajoutait  encore  à 
leur  grâce.  Quelques-unes  venaient  de  parcourir  la  ville  et  mar- 
chaient vite,  tout  en  parlant,  animées  par  la  course.  De  lourdes 
voitures,  chargées  en  dôme,  apportaient  des  tapis  et  des  tentures. 
Quelques  timides  regardaient  le  ciel,  et,  voyant  de  gros  nuages, 
s’effrayaient  du  temps.  Mais  la  masse  de  la  population  était  tout  à 
la  joie  et  attendait  le  lendemain  avec  confiance. 

Cependant  une  funèbre  nouvelle  se  répandit  dès  le  matin  du 
7 juin;  la  jeune  archiduchesse  Mathilde,  sœur  de  l’empereur  d’Au- 
triche, était  morte  des  suites  de  brûlures,  et  François-Joseph  fit 
immédiatement  contremander  tout  ce  qui  ne  concernait  pas  direc- 
tement les  cérémonies  du  couronnement.  On  renonça  aux  bals,  aux 
représentations  de  gala;  ce  fut  dans  cette  ivresse  générale  la  note 
triste  qui  se  cache  toujours  dans  un  coin  du  bonheur. 

C’était  dans  la  vieille  ville,  à Bude,  que  le  roi  devait  d’abord 
être  sacré.  La  baronne  Dienyi  avait  retenu  un  appartement,  dans 
une  ancienne  maison,  située  presque  au  sommet  de  la  colline,  non 
loin  du  palais  royal  et  de  la  forteresse.  De  cette  hauteur,  la  vue 
embrassait  un  large  horizon.  Une  pente  rapide  courait  à travers 
la  cité,  jusqu’au  Danube.  Le  pont  suspendu,  jeté  hardiment  sur  les 
deux  rives,  portait  une  foule  bariolée  qui  se  hâtait,  qui  se  croisait, 
et  de  l’autre  côté,  Pesth  s’étendait  dans  la  plaine  avec  une  aisance 
et  des  souplesses  qui  révélaient  une  construction  plus  récente,  une 
période  de  civilisation  plus  facile.  Le  cortège  royal,  après  être  des- 
cendu sur  les  flancs  de  la  montagne  de  Bude,  et  avoir  traversé  le 
pont,  devait  s’arrêter  sur  la  Franz- Joseph-Platz  qui  se  montrait  au 
soleil,  tout  enrubannée  d’appareils  de  fête. 

André  Dienyi  avait  été  désigné  pour  faire  partie  de  la  députation 
des  Chambres  hongroises  qui  devaient  surveiller  la  translation  des 
insignes  royaux.  Il  prit  part  au  cortège  qui  s’en  alla,  la  veille  du 
couronnement,  chercher  au  château  de  Bude  la  couronne  de  saint 
Étienne,  le  manteau  brodé  par  la  reine  Gisèle  et  que  des  mains 
royales  peuvent  seules  réparer,  le  sceptre,  le  globe  et  l’épée,  qui 
furent  enfermées  dans  la  « cista  » et  transportées,  sous  bonne 
garde,  dans  une  des  chapelles  de  la  cathédrale.  Deux  chapelains 
et  douze  gardes  passèrent  la  nuit  devant  la  porte  et,  autour  de 
l’église,  on  établit  un  cordon  de  cent  hommes  de  troupe. 

Les  Hongrois  attachent  à ces  cérémonies  une  importance 
qu’explique  leur  vénération  pour  ces  reliques  nationales.  La  cou- 
ronne surtout,  envoyée  à saint  Étienne  en  l’an  1000,  par  le  pape 
Sylvestre  II,  est  pour  les  Magyars  le  symbole  de  la  royauté.  Ils 
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l’appellent  la  couronne  sacrée , la  couronne  apostolique , la  cou- 
ronne angélique . Elle  est  de  forme  basse,  en  or  massif,  ornée  de 
pierreries;  une  croix  la  surmonte,  légèrement  inclinée  par  un  des 
nombreux  et  violents  déplacements  qu’elle  a subis.  Les  Hongrois 
savent  tous  son  histoire  et  chacun  des  périls  qu’elle  a courus  ajoute 
à leur  attachement. 

De  tous  côtés,  dans  la  vieille  ville  comme  dans  la  nouvelle, 
l’animation  augmentait  encore.  Les  bateaux  sillonnaient  le  Danube, 
amenant  sans  cesse  de  nouveaux  voyageurs.  Des  voitures,  des 
charrettes,  des  groupes  de  piétons  en  grandes  bandes  débouchaient 
dans  chaque  rue.  Les  fenêtres  des  maisons,  sur  le  chemin  du  cor- 
tège, étaient  toutes  pavoisées.  11  n’y  avait  pas  de  place  si  petite, 
de  lucarne  si  étroite  qui  n’eussent  été  louées  à un  prix  élevé.  Les 
plus  agiles  devaient  grimper  sur  les  toits. 

* Les  tribunes  se  dressaient  aux  angles  des  rues,  dans  les  enfon- 
cements, partout  où  l’on  avait  pu  trouver  un  espace  libre.  Les 
marchands  parcouraient  les  carrefours,  vendant  des  médailles  aux 
trois  couleurs  et  des  portraits  du  roi  et  de  la  reine,  que  le  peuple 
s’arrachait.  Les  presses  des  journaux  ne  suffisaient  pas  à tirer  les 
suppléments  contenant  des  pièces  de  vers,  des  articles  enthou- 
siastes, enlevés  sitôt  parus. 

Qui  pouvait  songer  à dormir?  dès  trois  heures  du  matin  les 
canons  de  la  forteresse  commencèrent  à tonner.  Malgré  l’heure 
matinale,  les  fenêtres  s’ouvrirent  pour  interroger  le  ciel  et  peu 
après,  faisant  droit  à la  fête,  le  soleil  se  leva  radieux  sur  le  Danube, 
en  rejetant  au  loin  les  nuages  qui  l’avaient  entouré  la  veille.  Des 
sourires,  des  murmures,  coururent  sur  cette  ville  qui  se  réveillait 
si  gaiement  : il  y eut  une  aurore  dans  tous  les  esprits. 

De  chaque  hôtel,  de  chaque  demeure  sortirent  bientôt  des  gens 
richement  vêtus,  parés  de  tout  ce  que  leur  rang  ou  leurs  dignités 
avaient  pu  leur  permettre.  Presque  tous  montaient  la  ville  de  Bude 
et  se  groupaient  aux  abords  du  château  royal. 

Le  comte  Karadyoni  et  sa  fille  arrivèrent  de  bonne  heure  au 
rendez-vous.  Irène  portait  dans  toute  sa  richesse  le  costume 
national.  Elle  était  vêtue  d’une  longue  jupe  bleue,  très  ample, 
retenue  extérieurement  par  des  agrafes  d’or  à un  corsage  court, 
en  velours  chamois.  Ses  épaules  étaient  couvertes  d’un  vêtement 
de  soie  blanche,  rejeté  en  arrière,  bordé  d’hermine  et  brodé  de 
perles  fines.  Sur  la  poitrine,  des  brandebourgs  d’argent.  Dans  les 
cheveux,  la  « parta  » de  dentelle,  ornée  d’épingles  en  pierres 
précieuses  et  de  rubans  de  satin  dont  les  boucles  flottaient  sur  le 
dos.  Des  bijoux  étincelaient  à son  cou.  Avec  sa  démarche  souple, 
son  port  de  tête,  son  aisance  incomparable  à porter  le  costume 
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traditionnel,  elle  semblait  une  incarnation  de  la  patrie  hongroise. 

Elle  se  rendit  de  suite  à d'église  pour  occuper  la  place  qui  lui 
avait  été  réservée.  Le  magnat  resta  au  château,  car  il  devait  faire 
partie  (du  cortège  royal.  Il  retrouvait,  attendant  comme  lui  la  sortie 
duToi,  des  amis  qu’il  n’avait  pas  revus  depuis  la  guerre  de  l’insur- 
rection. Parfois  même  ces  vieux  compagnons  d’armes  qui  s’étaient 
quittés  jeunes  sur  le  champ  de  bataille  avaient  peine  à se  recon- 
naître sous  le  changement  des  années.  Mais  l’effusion  n’en  était 
que  plus  vive  lorsqu’on  saisissait  en  même  temps  un  nom  et  un 
souvenir. 

Tout  à coup  les  conversations  cessèrent,  chacun  se  rangea  dans 
l’ordre  qui  avait  été  assigné  d’avance,  François-Joseph  venait 
d’apparaître. 

Les  magnats  furent  les  premiers  à le  saluer,  et  Je  roi  savait,  en 
les 'voyant  se  presser  autour  de  lui,  que  c’était  le  sang  le  plus  pur 
de  la  Hongrie  qui  lui  témoignait  fidélité. 

A sept  heures,  au  son  de  toutes  les  cloches  de  la  ville,  le  roi 
quitta  le  château  pour  se  diriger  vers  l’église.  Le  cortège  se  forma 
et  se  déroula  lentement  aux  splendeurs  du  matin. 

François-Joseph,  à cheval,  ayant  à ses  côtés  les  magistrats  de 
Bude  et  de  Pesth,  la  tête  découverte,  portait  l’uniforme  de  général 
hongrois,  habit  rouge,  pelisse  blanche,  culotte  écarlate  et  kalpak 
noir. 

La  reine  le  suivait,  dans  un  carrosse  doré,  traîné  par  huit  che- 
vaux blancs  recouverts  de  houssines  en  velours  bleu,  et  tenus  en 
main  un  peu  serrés.  Sa  beauté,  si  chère  aux  Hongrois,  était  rehaussée 
par  une  émotion  transparente,  dont  le  reflet  passait  incessamment 
sur  son  visage.  Elle  était  vêtue  d’une  robe  de  velours  blanc,  dont 
les  broderies  d’argent  étincelaient  au  soleil;  des  dentelles  l’enve- 
loppaient d’un  nuage  diaphane.  Devant  cette  merveilleuse  appa- 
rition, l’admiration  ne  se  contenait  plus,  elle  éclatait  en  cris 
d’allégresse. 

Le  cortège  s’avançait  en  bel  ordre.  Les  voix  aériennes  des 
cloches  semblaient  à la  fois  l’appeler  et  le  conduire,  elles  couvraient 
de  leurs  grandes  envolées  ce  peuple  en  fête.  Toutes  les  illustrations 
de  la  Hongrie  étaient  à leur  poste.  Les  uns  offraient  leur  jeunesse, 
les  autres  déposaient  aux  pieds  de  François-Joseph  les  mérites 
d’une  longue  vie  et  d’une  longue  attente.  Le  grand  écuyer,  comte 
Bathiany,  qui  n’avait  voulu  céder  à personne  l’honneur  de  porter 
le  glaive,  avait  derrière  lui  quatre-vingt-six  années  de  dévouement 
à la  cause  nationale. 

À la  porte  de  l’église,  le  roi  descendit  de  cheval  et  fut  reçu  par 
le  prince-primat.  La  chapelle  qui  renfermait  les  insignes  royaux 
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fut  ouverte,  on  les  porta  sur  des  coussins  de  velours  jusque  sur 
l’autel  où  ils  furent  déposés. 

Une  foule  immense  se  pressait  dans  la  nef.  On  voyait  briller  les 
diamants,  étinceler  les  décorations;  les  trompettes  remplissaient  la 
voûte  de  leurs  stridentes  vibrations. 

Tous  les  piliers  avaient  été  revêtus  de  tentures  rouges  et  de 
guirlandes  de  lierre;  et  sur  les  vitraux  des  fenêtres  on  avait  étendu 
de  légères  étoffes  de  pourpre  qui  jetaient  dans  l’église  une  chaude 
lumière. 

François-Joseph  s’arrêta  devant  l’autel,  où  deux  sièges  avaient 
été  préparés,  l’un  pour  lui,  l’autre  pour  la  reine  Élisabeth. 

La  messe  commença  dans  un  recueillement  profond.  Mais  bientôt 
le  prince-primat  interrompt  la  célébration  des  saints  mystères;  il 
descend  vers  le  roi,  lui  prend  la  main  et  l’amène  jusqu’au  dernier 
degré  de  l’autel,  où  François-Joseph  s’agenouille  et  prête  serment. 
Après  la  récitation  des  litanies,  le  roi  reçoit  les  onctions,  au  bras 
et  entre  les  épaules.  Puis  les  grands  dignitaires  s’approchent  et  le 
revêtent  du  manteau  de  saint  Étienne;  le  prince-primat  prend  le 
glaive  et  le  passe  lui-même  avec  son  fourreau,  dans  la  ceinture  du 
souverain.  A peine  le  roi  a-t-il  reçu  ce  précieux  dépôt  qu’il  se 
retourne,  tire  le  glaive,  et  l’étend  successivement,  la  pointe  en 
avant,  à droite  et  à gauche,  sur  son  peuple. 

De  nouveau,  il  s’agenouille.  Tous  les  regards  sont  tendus  vers 
l’autel,  il  va  recevoir  la  dernière  consécration  de  son  pouvoir.  Le 
palatin  et  le  prince-primat  s’avancent  à la  fois  vers  lui,  portant  la 
couronne  de  saint  Étienne,  et  la  placent  sur  sa  tête.  En  ce  moment 
les  évêques  s’approchent  et  touchent  du  doigt  cette  sainte  couronne, 
pendant  que  le  primat  la  bénit.  Au  dehors,  une  salve  d’artillerie 
annonce  au  peuple  cet  instant  solennel;  dans  l’église,  un  frémisse- 
ment parcourt  tous  les  rangs  ; c’est  l’heure  bienheureuse  où  la 
Hongrie  possède  enfin  son  roi! 

François-Joseph  s’avance  jusqu’au  trône  et  s’y  assied.  Aussitôt 
le  comte  Andrassy,  qui  faisait  fonction  de  palatin,  se  tourne  vers 
l’assemblée  et  d’une  voix  vibrante,  il  crie  par  trois  fois  : Eljen  a 
Keraly  ! Vive  le  Roi  ! 

La  foule  n’attendait  que  ce  signal  pour  éclater  à son  tour.  Sous 
la  voûte  de  l’église  elle  lance  ses  xclamations  qui  sont  répétées 
sur  la  place  et  jusque  dans  les  rues  de  la  ville.  Les  vieux  murs 
tremblent,  les  vitraux  frissonnent  dans  leurs  gaines  de  plomb. 

Au  milieu  des  cris  et  des  vivats  la  reine  se  lève  à son  tour,  elle 
reçoit  fonction  de  l’évêque,  on  lui  fait  toucher  la  couronne  de 
saint  Étienne,  et  le  Te  Deum  est  chanté  à pleine  voix. 

Enfin  l’office  divin  reprend  son  cours.  Au  dehors,  on  attend’ 
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impatiemment  la  sortie  du  roi,  et,  lorsque  la  messe  terminée,  il 
paraît  sur  la  place,  l’enthousiasme  hongrois  ne  connaît  plus  de 
bornes. 

A la  sortie  de  l’église,  la  reine  se  sépara  du  roi  ; elle  se  dirigea 
vers  le  Danube  qu’elle  devait  traverser  suivie  de  ses  enfants,  des 
dames  de  la  cour,  des  jeunes  filles  de  la  haute  noblesse  magyare. 
Irène  faisait  partie  de  ce  groupe  enchanteur  qui  accompagnait  la 
souveraine.  L’âme  toute  rayonnante  de  ses  enthousiasmes  patrio- 
tiques, elle  venait  d’échanger  un  regard  avec  son  père  qu’elle  avait 
reconnu  au  milieu  des  magnats.  Le  hasard  des  grandes  foules  la 
rapprocha  aussi  d’Élisabeth  Dienyi.  La  surexcitation  à laquelle 
elle  était  en  proie  aplanit  l’embarras  qui  eût  pu  naître  de  leur 
rencontre.  Les  deux  jeunes  filles  s’embrassent  et  se  tiennent  un 
instant  pressées  l’une  contre  l’autre...  Puis  elles  se  séparent... 
chacune  suit  la  voie  qui  lui  a été  tracée...  la  vie  les  entraîne  et  le 
flot  qui  passe  ne  leur  a permis  que  cette  trop  courte  entrevue. 

La  reine  traverse  le  Danube  sur  un  navire  pavoisé,  et  se  rend 
sur  la  place  François-Joseph.  On  lui  a préparé  un  balcon  d’oü  elle 
doit  assister  à la  fin  de  la  cérémonie. 

Au  centre  de  la  place  s’élève  un  tertre,  composé  de  terres 
apportées  de  tous  les  comitats  de  la  Hongrie.  Il  forme  une  surface 
carrée  à laquelle  on  arrive  par  quatre  pentes  escarpées.  Tout 
autour  on  a ménagé  un  large  espace  libre,  entouré  par  la  foule. 
Sur  les  côtés  de  la  place,  le  long  des  monuments,  à perte  de  vue 
par  toutes  les  rues  qui  débouchent  en  cet  endroit,  on  aperçoit  les 
masses  pressées  et  compactes  des  paysans,  des  ouvriers,  des  gens 
du  peuple,  accourus  de  bien  loin.  L’émotion  rend  cette  foule 
presque  silencieuse.  Les  bannières  aux  trois  couleurs  flottent  de 
toutes  parts;  les  drapeaux  bleus  et  blancs,  couleurs  de  Bavière, 
s’agitent  gaiement  sur  le  balcon  de  la  reine  ; le  soleil  flamboie,  le 
Danube  étincelle,  tous  les  regards  se  tournent  vers  le  pont. 

A dix  heures,  un  hourrah  formidable  éclate  dans  toutes  les 
poitrines;  le  cortège  royal  traversait  le  fleuve.  Un  escadron  de 
hussards  ouvrait  la  marche,  puis  venaient  les  fourriers  de  la  cour, 
et  les  pages  dans  leur  charmant  costume  rouge,  la  culotte  courte, 
la  tête  poudrée. 

Le  groupe  des  magnats  rappelait  toutes  les  grandeurs  de  la 
Hongrie.  Ils  étaient  éclatants  de  pierreries,  serrés  dans  leurs 
justaucorps  de  velours,  l’attila  bordée  de  fourrure  retombant  sur 
les  épaules,  le  sabre  recourbé  passé  à la  ceinture  dans  un  fourreau 
d’un  luxe  oriental.  Le  kalpak  au  long  panache,  les  plumes  d’aigle, 
les  aigrettes  chatoyantes  s’agitaient  au  moindre  mouvement  du 
cheval,  et  les  plaquettes  des  harnais  scintillaient  avec  des  rayon- 
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nements  qui  s’entrecroisaient  et  se  renvoyaient  mutuellement  leurs 
feux  de  diverses  couleurs.  Ils  étaient  ainsi  plus  de  deux  cents 
magnats,  tous  portant  sur  leurs  visages  le  reflet  de  leurs  joies 
patriotiques.  Le  comte  Karadyoni  était  saisi  d’une  émotion  si 
profonde  qu’il  se  contenait  à grand’peine.  Sur  leur  passage,  la  foule 
poussait  des  cris  ; on  se  pressait  pour  les  voir,  on  les  félicitait  de 
tout  ce  qu’ils  avaient  fait  pour  la  patrie  et  de  tout  ce  que  leurs 
ancêtres  avaient  fait  avant  eux. 

Des  députations  avaient  été  envoyées  de  tous  les  comitats  du 
royaume.  Chacune  avait  sa  bannière  et  des  cavaliers  en  costumes 
éclatants  : ceux  de  Pesth  avec  la  ve&te  blanche  et  bleue,  ceux  de 
Jazy  en  tons  sombres,  avec  leur  teint  bronzé,  leurs  vêtements  noirs 
et  leurs  pelisses  de  martre;  d’autres  en  rouge  et  or,  d’autres  encore 
en  vert  et  argent.  Ils  étaient  coiffés  de  toques,  de  bonnets  d’as- 
trakan. Certains  avaient,  jetées  sur  l’épaule  des  pelisses  d’or,  des 
peaux  de  panthère,  de  renard  bleu,  de  tigres;  c’était  un  éblouisse- 
ment, un  vertige  des  yeux. 

Quand  on  reconnut  les  archiducs  et  le  prince-primat  portant  la 
croix,  il  y eût  dans  la  foule  une  vibration  plus  intense,  on  pres- 
sentait l’approche  du  souverain.  Le  comte  Zichy  avec  son  vête- 
ment et  le  harnachement  de  son  cheval  tout  couvert  de  turquoises, 
le  précédait  immédiatement.  Il  portait,  devant  le  roi,  le  glaive  nu. 

Enfin  parut  François-Joseph,  monté  sur  un  magnifique  cheval 
blanc,  la  couronne  de  saint  Étienne  sur  la  tête,  le  manteau  d’or 
mat  s’étendant  sur  les  épaules  et  retombant  jusque  sur  la  croupe 
de  son  cheval.  Il  était  immobile,  il  ne  répondait  ni  d’un  geste  ni 
d’un  signe  aux  acclamations  qui  le  saluaient.  Et  pourtant,  sous 
cette  gravité  solennelle,  on  devinait  que  les  « eljen  » pénétraient 
jusqu’à  son  cœur. 

Il  était  suivi  de  vingt-sept  archevêques  et  évêques,  mitre  en  tête, 
crosse  en  main,  tous  à cheval. 

Lorsqu’il  arriva  sur  la  place,  il  se  fit  un  grand  silence,  étrange 
dans  cette  foule.  Il  s’avança  seul  jusqu’au  pied  du  tertre,  tira  son 
épée,  lança  son  cheval  au  galop  et  bondit  sur  la  plate-forme,  par 
la  pente  opposée  au  balcon  de  la  reine.  Là,  il  s’arrêta  un  instant, 
portant  un  long  regard  tout  autour  de  lui.  Puis,  rapidement,  la 
tête  haute,  avec  un  geste  hardi  e vraiment  royal,  il  enleva  son 
cheval  en  fendant  l’air  de  son  épée  vers  les  quatre  points  cardi- 
naux, indiquant  par  cet  acte  traditionnel  qu’il  était  prêt  à défendre 
son  peuple  de  quelque  côté  que  vînt  l’ennemi.  Les  liens  étaient 
désormais  complets  entre  les  Hongrois  et  leur  souverain.  Les  mau- 
vais jours  sont  oubliés,  l’avenir  paraît  lumineux;  le  canon  tonne  : 
«Eljen  ! eljen  ! » Tout  brille,  tout  éclate,  tout  se  dilate.  Il  est  midi. 
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l’orchestre  tzigane  joue  une  marche  triomphante  ; les  rayons  du 
soleil  tombent  d’aplomb'  sur  ces  têtes  enivrées-.  Des  balcons,  les 
femmes  se  penchent,  jetant  des  fleurs*  des  sourires,*  des!  vivats.  Une 
immense  clameur  couvre  la  ville  tout  entière. . . Heureuse  journée  !... 
heureux  peuple  ! 

Mais  déjà  le  roi  était  descendu  du  tertre  et  avait'  repris  le  chemin 
de  Bade.  La  foule  s’agitait  avant  de  se  disperser;  des  courants  se 
formaient,  les  groupes  se  divisaient.  Les  « eljen  » qui  accompa- 
gnaient le  roi  s’éloignaient  en  traversant  le  pont  et  remontant?  la 
vieille  ville. 

Irène  cependant  ne  pouvait  quitter  sa  place.  Accoudée  sur  le 
balcon  d’où  elle  avait  assisté  à ce  spectacle,  d’où  elle  avait  plusieurs 
fois  entrevu  André  Dienyi  au  milieu  des  députés,  elle  demeurait 
sous  le  charme  de  la  fête  et  une  émotion  profonde  soulevait  sa 
poitrine.  Elle  suivait  encore  de  ses  rêves  le  cortège  qui  allait  dis- 
paraître. 

Tout  à coup  ses  yeux  devinrent  fixes  ; une  contraction  assombrit 
son  visage.  Qu’avait-elle?  quelle  douleur  soudaine  avait  éteint  sa 
joie?  Au  pied  du  balcon  elle  venait  d’apercevoir  le  comte  Darag.  Il 
la  saluait  avec  ce  sourire  cherché  qui  déplaisait  tant  à Irène.  Elle 
devint  pâle  et  s’inclina  avec  un  faible  soupir. 

La  fête  lui  sembla  moins  belle  à dater  de  cet  instant.  L’image 
de  son  cousin  la  poursuivait.  Elle  croyait  le  voir  à chaque  détour 
de  rue,  à chaque  pli  flottant  d’un  drapeau  allongé. 

Pendant  toute  la  fin  de  la  journée,  la  foule  parcourut  les  rues, 
passant  et  repassant  dans  les  endroits  où  s’étaient  accomplies  les 
principales  cérémonies,  sans  qu’Irène  parvînt  à retrouver  l’épa- 
nouissement de  sa  joie  du  matin. 

Vers  le  soir,  des  affiches  portèrent  à la  connaissance  du  peuple 
l’amnistie  politique  que  François-Joseph  avait  accordée.  On  ne 
s’attendait  point  à ce  bienfait,  il  suscita  un  nouvel  élan,  de  nou- 
veaux bonheurs. 

Pendant  que  les  bandes  tziganes  jouaient  leurs  airs  de  danse,  les 
jeunes  paysannes  aux  jupes  rouges  et  les  jeunes  Hongrois  tour- 
noyaient dans  les  carrefours  et  sur  les  places  publiques  en  lançant 
1*  « eljen  » à pleine  voix. 

Il  était  déjà  tard  quand  la  voiture  qui  emportait  la  baronne  Dienyi 
et  sa  fille  passa  le  pont  du  Danube. 

L’illumination  commençait,  chaque  fenêtre  s’allumait;  chaque 
maison  sortait  de  l’obscurité.  Sous  ces  feux  croisés,  le  fleuve  sem- 
blait rouler  des  flammes. 

Élisabeth  jetait  un  dernier  regard  sur  le  monde  qu’elle  allait 
quitter  ; elle  le  faisait  simplement,  comme  elle  avait  fait  toute  chose 
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dans  sa  courte  vie  de  jeune  fille.  Elle  n’avait  point  de  regret,  elle 
n’avait  pas  non  plus  une  fausse  assurance. 

La  voiture  s’arrêta  dans  une  rue  plus  sombre,  à la  porte  du 
monastère.  Élisabeth  descendit  la  première,  puis  elle  tendit  la 
main  à sa  mère  qui  pénétra  avec  elle  dans  la  maison.  Le  bruit  de  la 
fête  y venait  mourir  par-dessus  les  grands  murs,  on  eût  dit  le 
murmure  des  flots,  le  soir,  sur  une  plage  qu’on  ne  voit  pas.  Parfois 
l’éclat  d’une  fusée  jetait  une  lumière  bleue  sur  les  arbres  du  jardin  ; 
mais  elle  s’éteignait  vite,  et  l’ombre  à nouveau  se  répandait.  Réu- 
nies à la  chapelle,  les  religieuses  attendaient  leur  nouvelle  sœur, 
et  toutes,  dans  ce  doux  silence,  se  rappelaient  le  jour  où  elles 
étaient  entrées,  comme  Élisabeth,  dans  cet  asile  béni. 

Peu  après,  Mme  Dienyi  sortit  seule  du  couvent  et  remonta  en 
voiture.  Sur  ses  traits  amincis,  la  vie  avait  marqué  une  nouvelle 
étape.  La  ville  était  toujours  en  fête;  les  groupes  passaient  en  chan- 
tant, enlacés,  frôlant  les  chevaux.  Elle  les  regardait  sans  les  voir. 
Ce  qu’elle  éprouvait  alors,  il  faut  le  demander  aux  mères  qui  ont 
traversé  une  pareille  heure;  quand  se  séparent  violemment  deux 
vies  jusqu’alors  unifiées,  quand  une  voix  s’est  éteinte,  quand  une 
tendresse  arrachée  creuse  en  nous  son  vide.  Mais  tout  en  haut  de 
son  âme,  il  y avait  un  bonheur  âpre,  une  fierté  sainte,  et  Dieu, 
passant  à travers  ses  larmes,  fortifiait  ses  héroïsmes  de  chrétienne 
et  consolait  ses  faiblesses  de  mère. 


XYI 


Le  surlendemain,  vers  cinq  heures  du  soir,  deux  cavaliers  quit- 
taient Pesth  et  prenaient  la  route  qui  conduit  à Yesprim. 

C’étaient  deux  officiers;  ils  montaient  des  chevaux  vifs,  aux 
membres  fins.  L’un  d’eux,  avec  son  hausse-col  brodé  d’étoiles  d’or 
était  le  colonel  Fesztics,  l’autre  le  capitaine  André  Dienyi.  On 
devinait  à les  voir  qu’une  vraie  sympathie  les  unissait  : ils  cau- 
saient tantôt  très  vivement,  tantôt  avec  de  longs  intervalles  où  la 
pensée,  commencée  à haute  voix,  se  poursuit  dans  le  silence. 

Quand  ils  eurent  dépassé  les  environs  de  la  ville,  encore  tout 
encombrée  de  chariots  et  de  voyageurs,  ils  entrèrent  dans  un  pays 
plus  solitaire  et  bientôt  après  dans  la  plaine. 

Leur  entretien  prenait,  avec  le  temps  et  le  soir  qui  brunissait, 
une  teinte  plus  intime.  Ils  évoquaient  de  vieux  souvenirs.  Le  colonel 
remontait  son  passé  ; il  parlait  de  son  amitié  pour  le  père  d’André 
et  pour  le  comte  Karadyoni  chez  lequel  il  se  rendait. 

Puis  il  se  mit,  avec  une  certaine  complaisance,  et  en  jetant  de 
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temps  à autre  un  regard  vers  son  compagnon  de  voyage,  à raconter 
des  épisodes  de  ses  différents  séjours  à Bangor.  Le  nom  d’Irène 
lui  revenait  souvent  aux  lèvres  et  André,  silencieux,  l’écoutait. 

« — Irène  a toujours  eu,  disait  le  colonel,  le  sentiment  du  devoir 
et  un  empire  singulier  sur  ceux  qui  l’approchent.  Un  soir,  j’étais 
à Bangor,  et,  sur  ma  demande,  le  comte  Karadyoni  avait  raconté 
devant  sa  fille  le  combat  dans  lequel  il  fut  laissé  pour  mort.  Elle 
avait  alors  environ  douze  ans.  Je  la  vois  encore,  assise  sur  une 
chaise  basse,  regardant  son  père  avec  une  fixité  étrange.  Par  ins- 
tants, des  larmes  se  détachaient  de  ses  yeux,  comme  des  perles 
qui  tombent,  de  grosses  larmes  d’enfant,  chaudes  et  pures. 

« Quand  le  récit  fut  achevé,  Irène  embrassa  longuement  son 
père,  puis  sortit  dans  le  parc,  toute  seule,  pour  jouir  encore,  dans 
le  mystère  du  soir,  des  émotions  qui  avaient  ravi  son  âme  d’enfant. 
Je  la  suivis.  Elle  alla  se  blottir  sous  un  grand  sapin,  à droite  de 
la  vieille  tour  et  se  coucha  sur  l’herbe,  en  écoutant  le  vent  qui 
passait  dans  les  branches.  Je  me  cachai  près  d’elle.  L’obscurité  se 
fit  autour  de  nous.  Irène  ne  songeait  point  à revenir.  Elle  rêvait. 
Je  ne  distinguais  plus  que  sa  robe  blanche  qui  se  détachait  sur  le 
gazon.  J’entendis  à la  fin  un  léger  bruit  dans  les  broussailles  et  un 
homme  parut,  que  je  reconnus  pour  un  de  ces  « paumes  garçons  » 
qui  courent  dans  nos  campagnes  quand  ils  ont  refusé  le  service 
militaire  et  qui,  étant  déserteurs,  ne  peuvent  vivre  qu’en  se  fai- 
sant tour  à tour  voleurs  et  mendiants.  Il  me  sembla  qu’à  son  côté 
brillait  le  canon  d’un  pistolet.  J’allais  m’élancer  quand  je  vis  Irène 
se  lever  et  l’inconnu  s’arrêter  court. 

« — Qui  es-tu  et  que  veux-tu?  lui  demanda  Irène. 

« — J’ai  faim,  dit  l’homme. 

« Irène  prit  sa  bourse  et  lui  remit  une  pièce  d’or  que  je  vis 
étinceler  aux  rayons  de  la  lune.  Puis  elle  ajouta  : 

« — Tu  as  tort  de  faire  un  si  vilain  métier...  Pourquoi  n’es-tu 
pas  soldat? 

« Le  « pauvre  garçon  » frémit  et  courba  la  tête.  Que  se  passa-t-il 
dans  le  cœur  de  cet  homme  que  prêchait  une  enfant?  Je  ne  sais. 
Mais  quand  Irène,  prise  d’une  singulière  inspiration,  détacha  de 
son  cou  une  petite  chaîne  d’or  et  la  lui  donna  en  disant  : « Prends 
ceci,  et  fais  ton  devoir!  » l’inconnu  saisit  la  main  qui  lui  tendait 
le  bijou  et  la  baisa.  Puis,  comme  un  sauvage,  il  s’enfonça  dans  le 
bois.  » 

Le  colonel  se  tut  un  instant.  André  ne  perdait  pas  un  mot  du 
récit. 

— Je  l’ai  revu  dernièrement  cet  homme,  reprit  le  comte  Fesztics. 

— A Bangor! 
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— Non.  A Sadowa,  sur  le  champ  de  bataille.  Ses  traits  m’étaient 
restés  dans  la  mémoire  et  je  l’ai  reconnu  parmi  les  blessés.  Je  me 
suis  approché  de  lui,  en  souvenir  d’Irène. 

— A la  bonne  heure!  lui  ai -je  dit,  tu  t’es  battu  en  brave.  Je 
parlerai  de  toi  à Irène  Karadyoni  qui  t’a  donné  sa  croix  à Bangor. .. 

« En  m’écoutant,  le  pauvre  homme  se  redressa  sur  le  coude  : 

« — Oh!  mon  colonel,  puisque  vous  la  connaissez,  dites-lui 
que  vous  m’avez  vu  et  que  j’ai  suivi  son  conseil. 

« Il  sortit  péniblement  de  sa  tunique  un  objet  qu’il  me  présenta  : 

« — Voici  la  chaîne  et  la  croix  de  l’enfant,  murmura-t-il.  Si  je 
meurs,  je  demanderai  qu’on  les  attache  à mon  cou. 

« Mon  service  m’entraîna  ailleurs,  et  je  ne  pus  que  le  recom- 
mander à un  aide-major  qui  passait.  » 

André  ne  prononça  pas  une  parole,  mais  on  voyait  ses  lèvres 
frémir  sous  ses  moustaches. 

Le  soleil  se  couchait,  on  entendait  dans  le  lointain  le  bêlement 
incertain  des  troupeaux;  la  solitude  était  complète.  Nul  écho  ne 
recueillait  le  bruit  de  leurs  paroles;  elles  se  perdaient  dans  l’espace 
comme  courent  et  se  dissipent  les  mirages,  sans  laisser  de  trace. 

Le  colonel  mit  son  cheval  au  pas,  André  maintint  le  sien  pour 
rester  près  de  lui.  Ils  marchèrent  quelque  temps  en  silence,  regar- 
dant devant  eux  la  plaine  qui  ondulait. 

Mais  tout  à coup,  le  colonel  se  tourna  vers  le  jeune  homme  et 
lui  lança  à brûle-pourpoint  cette  question  étrange  : 

— André...,  tu  l’as  aimée,  n’est-ce  pas? 

André,  stupéfait,  eut  l’idée  d’un  mensonge,  tant  il  défendait  avec 
une  énergie  sauvage  le  sentiment  qu’il  avait  caché  au  fond  de  son 
cœur.  Mais  le  vieil  officier  le  regardait  avec  tant  de  bonté  et 
d’intérêt  qu’il  n’osa  pas  le  tromper.  Il  répondit  d’un  ton  très  bas 
et  le  visage  en  feu  : 

— Oui,  c’est  vrai,  je  l’ai  aimée. 

— Beaucoup?  dit  le  colonel. 

— Plus  que  tout  au  monde. 

— Mon  pauvre  enfant!  reprit  la  voix  attendrie  du  vieux  soldat. 

Il  continuait  toujours  de  regarder  en  face  le  jeune  homme  qui  se 

troublait  de  plus  en  plus. 

— Dis-moi,  André , tu  ne  l’aimes  plus  peut-être? 

Mais  les  traits  d’André  prirent  une  telle  expression  de  souffrance 
que  le  colonel  en  fut  effrayé.  Il  tendit  l’oreille,  comme  un  père  qui 
reçoit  l’aveu  de  son  fils  : 

— Oh!  je  vous  en  conjure,  s’écria  André,  ne  touchez  pas  à cette 
blessure,  car  il  serait  au-dessus  de  mes  forces  de  le  supporter. 

Puis,  bondissant  sous  la  douleur,  il  enfonça  les  éperons  dans  les 
iO  février  1887.  33 
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flancs  de  son  cheval  et  partit  au  galop,  droit  devant  lui,  sans  savoir 
ce  qu’il  faisait. 

Le  colonel  resta  songeur;  il  était  visiblement  ému,  et  pourtant  il 
semblait  content  : 

— C’est  bien,  murmura-t-il,  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir. 

Puis  il  piqua  des  deux  à son  tour  et  rejoignit  André  qui  reprenait 

possession  de  lui-même  et  calmait  sa  monture. 

Ils  poursuivirent  leur  route  sans  autre  incident  et  se  séparèrent 
à l’entrée  du  parc  de  Bangor. 

— Au  revoir,  mon  ami,  dit  le  colonel  en  serrant  la  main  du 
jeune  homme.  Resteras-tu  à Dienyi  demain? 

— Oui,  mon  colonel.  Surtout  si  vous  deviez  y venir. 

— Eh  bien!  c’est  convenu.  Tu  m’attendras. 

— Vous  pouvez  en  être  sûr. 

Un  peu  étonné,  André  salua  son  chef  et  continua  son  chemin.  Il 
chercha  un  instant  le  motif  qui  avait  pu  porter  le  colonel  à l’inter- 
roger de  la  sorte.  Mais,  ne  le  trouvant  pas,  il  cessa  bientôt  d’y 
penser. 

Lorsque  le  comte  Fesztics  arriva  devant  le  château,  Karadyoni 
était  sur  le  perron.  11  tendit  les  bras  à son  vieil  ami.  Il  était  tard. 
La  nuit  était  complète.  Ils  entrèrent  au  salon  et  s’assirent  tous  les 
deux  l’un  près  de  l’autre.  Le  colonel  jeta  les  yeux  autour  de  lui  : 

— Irène  n’est  pas  ici?  demanda-t-il. 

— Non,  elle  est  dans  sa  chambre. 

— Sait-elle  que  le  comte  Darag  viendra  demain? 

— Je  ne  l’ai  pas  prévenue.  J’ai  jugé  inutile  de  lui  faire  passer 
une  nuit  d’angoisse.  Nous  la  ferons  descendre  au  dernier  moment, 
quand  mon  neveu  sera  arrivé. 

— 11  faut  en  finir.  Nous  n’avons  que  trop  attendu. 

— Sans  doute.  Mais  il  était  nécessaire  de  réunir  toutes  les 
preuves.  Avec  trop  de  hâte,  nous  courrions  risque  de  ne  pas 
réussir.  Je  ne  puis  me  repentir  d’avoir  eu  de  la  patience,  quoi  qu’il 
m’en  ait  coûté  pour  ma  fille,  et  surtout  d’avoir  trouvé  le  courage 
de  ne  pas  trahir  nos  projets  devant  elle  avant  qu’ils  ne  fussent 
assurés. 

— Vous  aviez  raison.  Nous  serons  beaucoup  plus  forts  demain. 

Us  continuèrent  encore  longtemps  à causer  et  à préparer  l’affaire 

qui  les  occupait.  Le  colonel  raconta  au  magnat  la  conversation 
qu’il  venait  d’avoir  avec  André  Dienyi.  Les  deux  amis  étaient  si 
bien  engagés  dans  leur  entretien  que  la  moitié  de  la  nuit  était  déjà 
écoulée  lorsqu’ils  quittèrent  le  salon  et  montèrent  à leurs  chambres. 

Le  lendemain  matin,  vers  neuf  heures,  le  comte  Darag  arrivait 
au  château,  à cheval,  suivi  de  deux  domestiques.  Il  traversa  au 


ELJEN! 


515 


petit  galop  les  allées  du  parc,  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  et 
s’arrêta,  avec  beaucoup  de  grâce,  au  bas  du  perron.  Il  avait  tou- 
jours son  élégance  hautaine.  Son  teint  pâle  ne  se  colorait  ni  sous 
l’animation  de  la  course  ni  sous  l’émotion  de  l’arrivée.  Il  jeta  négli- 
gemment les  rênes  à son  domestique,  franchit  les  marches  d’une 
allure  dégagée  et  pénétra  dans  le  vestibule. 

Karadyoni,  aussitôt  prévenu,  fit  prier  son  neveu  de  l’attendre  un 
instant  au  salon. 

Le  jeune  homme  entra  dans  ce  vaste  appartement  qu’il  n’avait 
pas  revu  depuis  un  an.  Il  eut  un  sentiment  de  plaisir  à retrouver 
chaque  chose  dans  l’ordre  où  il  l’avait  laissée;  il  lui  sembla  qu’il 
prenait  enfin  possession  de  cette  demeure  dont  on  l’avait  tenu 
éloigné.  L’ouvrage  d’Irène,  à demi  déroulé,  pendant  sur  le  bord 
d’tine  table,  lui  rappela  sa  cousine  d’une  manière  vivante;  il  crut 
la  voir  assise  sur  le  fauteuil  qu’elle  aimait. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  dans  le  salon,  le  comte  Darag 
s’approcha  de  la  fenêtre,  à demi  voilée  par  les  draperies  des  rideaux. 
Un  jour  pur,  un  jour  d’été  rayonnait  dans  le  parc.  Il  jeta  un  coup 
d’œil  de  complaisance  sur  ce  beau  domaine  qu’il  allait  bientôt 
habiter.  Ses  yeux  plongeaient  avec  délices  dans  les  profondeurs  du 
bois,  dans  les  fuites  des  allées.  Il  avait  la  sensation  agréable  que 
nous  cause  un  bien  dont  nous  allons  devenir  maîtres. 

Mais  tout  à coup  l’expression  de  son  visage  se  transforma.  Son 
regard  s’était  fixé  sur  trois  hommes  qui  se  promenaient  côte  à côte 
au  pied  de  la  tour.  L’un  était  Pacarius  le  Tzigane  qu’il  se  rappela 
avoir  entrevu  un  soir,  jouant  sous  les  fenêtres  du  château  la 
marche  de  Rakoczy;  l’autre  était  l’aubergiste  Beminô  que  le  comte 
Darag  ne  connaissait  pas;  le  troisième,  dont  la  vue  lui  causait  un 
vif  mécontentement,  était  Prill,  l’ancien  domestique  qu’il  avait 
chassé. 

— Qu’est-ce  que  ce  misérable  peut  faire  ici?  se  demanda-t-il, 
avec  une  certaine  appréhension. 

Il  suivit  des  yeux  ces  trois  hommes  qui  marchaient  en  causant, 
et  il  réfléchit  un  instant  à la  singulière  situation  qui  lui  serait  faite 
si  Prill  osait  révéler  ce  qu’il  savait.  Un  trouble  le  saisit.  Mais  il 
se  remit  promptement.  Sa  souveraine  assurance  lui  fit  rejeter 
l’inquiétude.  Il  n’était  pas  dans  ses  habitudes  de  s’alarmer,  et  se 
rassérénant  tout  à fait,  il  composa  son  visage  pour  le  rendre  aussi 
souriant  que  possible  lors  de  l’entrée  du  comte  Karadyoni  dont  il 
entendait  les  p~s  résonner  dans  l’escalier. 

La  porte  s’ouvrit  en  effet,  et  le  magnat  parut,  accompagné  du 
colonel  Fesztics  et  suivi  d’Irène,  si  pâle,  que  le  comte  Darag  dut 
réprimer  un  cri  de  surprise  qui  fut  sur  le  point  de  lui  échapper^ 
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Lejeune  homme  essaya  en  vain,  par  son  empressement  aimable, 
de  mettre  un  peu  de  souplesse  dans  l’accueil  qu’on  lui  fit.  Il  se 
heurtait  à des  visages  de  glace,  et  ce  fut  sur  un  ton  qui  ne  souffrait 
pas  de  réplique,  que  le  comte  Karadyoni  lui  dit,  presque  immédia- 
tement : 

— Asseyez-vous,  mon  neveu.  Nous  avons  à causer. 

Darag  obéit.  La  jeune  fille  se  plaça  près  de  son  père  et  le  colonel 
resta  debout  devant  une  table,  entre  Karadyoni  et  le  jeune  Croate.' 

— Comte  Darag,  reprit  le  magnat,  vous  êtes  venu  ce  matin  pour 
demander  sans  doute  l’exécution  du  projet  de  mariage  entre  vous 
et  ma  fille? 

— C’est  un  jour  que  j’ai  impatiemment  attendu. 

— Persistez-vous  dans  votre  dessein  d’épouser  Irène? 

Darag,  étonné,  leva  les  yeux  vers  le  comte  : 

— Plus  que  jamais,  dit-il,  et  d’ailleurs,  mon  oncle,  tout  n’est-il  pas 
convenu  entre  nous?  Il  me  semble  qu’il  n’y  a pas  à revenir  sur 
cette  décision. 

— Je  vous  demande  pardon,  mon  neveu.  Il  faut  y revenir,  au 
contraire,  car  les  circonstances  sont  tellement  changées,  que  je  me 
considère  comme  dégagé  vis-à-vis  de  vous  de  toute  espèce  de 
promesse. 

Darag  se  leva  d’un  bond,  tout  frémissant  de  colère.  Irène,  aussi 
troublée  que  surprise,  jeta  sur  son  père  des  regards  anxieux.  Seul 
le  colonel  ne  manifesta  aucun  étonnement;  il  feuilletait  un  livre. 

- — Que  voulez -vous  dire,  mon  oncle?  s’écria  Darag,  qui  cher  j 
chait  à se  contenir. 

— Je  vais  vous  l’expliquer,  reprit  Karadyoni  avec  gravité.  Vous 
conviendrez,  mon  neveu,  que  lorsque  la  comtesse  ma  femme  a 
exprimé  le  vœu  d’une  union  entre  vous  et  sa  fille,  elle  entendait 
que  vous  resteriez  digne  de  cette  alliance. 

— Assurément,  dit  le  jeune  homme... 

— Attendez  encore.  Vous  conviendrez  aussi  qu’Irène  ne  peut 
mettre  sa  main  que  dans  la  main  d’un  honnête  homme... 

— Eh  bien  !... 

— ...  N’ayant  jamais  forfait  à l’honneur,  et  digne,  en  un  mot,  de 
la  dernière  des  Karadyoni. 

Le  comte  Darag  avait  pâli  en  entendant  le  vieux  comte  déve- 
lopper cette  pensée.  La  présence  d’Irène  et  du  colonel  l’intimidait; 
une  vague  crainte  s’emparait  de  lui  à nouveau.  Mais,  obéissant  à la 
fois  à ses  instincts  orgueilleux  et  à son  désir  d’épouser  sa  cotfsine  : 

— De  grâce,  mon  oncle,  achevez  ce  que  vous  avez  à dire.  De 
tels  soupçons  sont  injurieux  pour  moi.  Vous  me  faites  subir  un 
étrange  interrogatoire. 
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Le  comte  Karadyoni  ne  daigna  pas  lui  répondre;  mais  se  tour- 
nant du  côté  de  sa  fille,  la  main  tendue  vers  le  jeune  Croate,  et 
d’une  voix  forte  et  pleine  : 

— Irène,  le  comte  Darag  est  l’auteur  de  ce  lâche  attentat  qui  a 
été  commis  dans  la  forêt  contre  le  baron  André  Dienyi. 

Irène  poussa  un  cri;  Darag  se  troubla  tout  à fait,  ses  dents  se 
serrèrent;  ses  prunelles  noires  lancèrent  un  éclair  : 

— C’est  faux  ! dit-il  d’une  voix  sifflante. 

Puis,  apercevant  le  colonel  qui  avait  fermé  son  livre  et  le  regar- 
dait fixement,  avec  une  sorte  de  curiosité  agressive  : 

— Il  est  facile  d’accuser  les  gens,  mais  plus  difficile  de  fournir 
des  preuves. 

— C’est  ce  que  nous  verrons,  murmura  sourdement  le  colonel. 

Karadyoni,  sans  tourner  la  tête,  continua  de  s’adresser  à sa  fille  : 

— Devant  une  pareille  révélation,  dit-il,  je  ne  consentirai  jamais 
à ce  que  tu  épouses  le  comte  Darag,  quand  même  nous  devrions 
perdre  par  ce  refus  les  biens  qui  nous  sont  venus  de  ta  mère. 

Irène  releva  la  tête  ; un  long  soupir  souleva  sa  poitrine.  À tra- 
vers les  larmes  qu’une  émotion  si  violente  lui  arrachait,  ses  yeux 
francs  et  purs  brillèrent  d’une  lumière  intense  qui  pénétra  le  cœur 
du  vieillard.  Pourtant  elle  resta  immobile,  ne  voulant  rien  mani- 
fester au  dehors  de  tout  ce  qui  se  passait  en  elle.  Mais  Karadyoni 
avait  saisi  le  regard  de  sa  fille;  il  y trouva  un  encouragement  et 
une  récompense.  Il  se  sentit  plus  ferme  que  jamais  dans  la  résolu- 
tion qu’il  avait  prise. 

Le  comte  Darag  ne  se  croyait  point  encore  vaincu.  Tenace,  il  ne 
devait  céder  qu’à  la  force  : 

— C’est  un  complot!  s’écria-t-il  avec  emportement.  Mais  je 
saurai  défendre  mes  droits... 

A ce  mot,  le  colonel  intervint.  Il  avait  hâte  de  terminer  cette 
scène  si  pénible  pour  son  vieil  ami  et  pour  Irène.  Se  redressant 
et  d’un  geste  imposant  silence  à Darag  : 

— Pardon,  fit-il,  C’est  à moi  de  vous  répondre.  Vous  pouvez,  si 
vous  le  voulez,  faire  appel  à la  justice  pour  obtenir  d’elle  les 
biens  de  la  comtesse.  Mais  ce  jour-là,  comte  Darag,  le  colonel 
Fesztics  vous  demandera  compte  devant  les  juges  de  la  liberté 
d’un  de  ses  officiers. 

Le  jeune  homme  haussa  les  épaules,  mais  son  assurance  n’était 
plus  qu’à  la  surface . 

— Il  faut  une  singulière  crédulité,  dit-il,  pour  s’en  rapporter 
à de  pareils  contes...  Qu’on  me  montre  donc  ceux  qui  ont  osé... 

— Quand  vous  voudrez.  Ils  sont  tous  présents.  Nous  avons  ici 
le  domestique  qui  a reçu  vos  ordres,  l’aubergiste  qui  les  a exécutés, 
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le  Tzigane  qui  a délivré  le  capitaine.  Nous  les  avons,  non  sans 
peine,  retrouvés,  interrogés  et  confrontés.  Faut-il  les  faire  appeler? 

— Non  pas!  s’écria  Darag,  payant  d’audace  et  se  voyant  perdu. 
Je  n’entends  pas  m’expliquer  avec  tous  ces  gens...  Je  méprise  de 
pareilles  accusations.  Ce  que  je  vois  clairement,  c’est  qu’on  ne  veut 
pas  de  moi  et  je  ne  chercherai  pas  à m’imposer  par  la  force... 
On  aurait  pu  seulement  m’éviter  une  année  d’attente  inutile... 

Karadyoni  se  souleva  sur  son  fauteuil  : 

— Si  vous  n’aviez  pas  vous-même  détruit  l’œuvre  de  la  com- 
tesse, comte  Darag,  vous  auriez  aujourd’hui  la  main  d’Irène  dans  la 
vôtre;  ce  matin  encore,  ma  fille  se  croyait  engagée  envers  vous. 

Le  jeune  homme  serra  les  poings  avec  fureur  et  faillit  se  livrer 
à toute  sa  violence.  Mais  il  se  contint,  et  se  tournant  vers  Irène  il 
s’inclina  avec  un  sourire  contraint  : 

— Adieu,  dit-il,  adieu,  ma  belle  cousine! 

Puis  il  passa  droit  et  raide  entre  le  comte  et  le  colonel,  gagna 
la  porte  et  sortit  d’un  air  arrogant  et  railleur  qui  cachait  mal  son 
dépit. 

Un  instant  après,  on  l’entendit  monter  à cheval  et  quitter  Bangor 
sans  espoir  de  retour. 

Irène  avait  éprouvé  une  telle  suite  de  surprises,  qu’elle  resta 
d’abord  interdite,  n’osant  croire  à la  réalité.  Karadyoni  et  Fesztics 
la  regardaient  en  silence.  Mais  lorsque  le  galop  des  chevaux  qui 
témoignait  de  sa  délivrance  parvint  à son  oreille,  elle  laissa 
échapper  un  cri  de  joie  dont,  troublée  elle-même,  elle  alla  cacher 
dans  les  bras  de  son  père  la  trop  claire  signification.  Sur  son 
visage  ému,  des  larmes  qui  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  sécher, 
produisaient  un  elfet  étrange,  et  comme  un  rayon  de  plus. 

— Mon  Dieu!  s’écria-t-elle  pendant  que  le  comte  la  pressait 
contre  sa  poitrine,  mon  Dieu  ! quel  rêve  horrible  ! à quel  malheur 
nous  avons  échappé! 

Puis,  laissant  un  de  ses  bras  autour  du  cou  de  Karadyoni,  elle 
tendit  son  autre  main  au  comte  Fesztics.  Son  cœur  s’épanouissait  : 

— Oh!  que  je  vous  aime  tous  deux,  dit-elle. 

Le  colonel  était  encore  dans  le  feu  de  la  bataille.  Jaloux  d’achever 
l’œuvre  qu’il  avait  si  mûrement  préparée  avec  son  ami,  il  sortit  du 
salon,  laissant  le  père  et  la  fille  à leurs  épanchements. 

Il  gagna  le  vestibule,  écrivit  quelques  mots  et  appela  Kouski  : 

— Viens  ici,  mon  vieux  Kouski,  selle  ton  meilleur  cheval.  Je 
vais  te  charger  d’une  commission  importante. 

— Volontiers,  mon  colonel. 

— Tu  vas  courir  au  château  de  Dienyi  et  remettre  cette  lettre 
de  suite  au  capitaine. 
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Kouski  s’inclina  et  courut  aux  écuries.  Il  se  hâtait,  flairant  une 
heureuse  nouvelle  et  sachant,  par  l’expérience  de  son  vieux  dévoue- 
ment, que  l’occasion  est  rare  d’en  apporter  de  semblables. 

Le  colonel  le  regarda  partir;  puis,  tranquille  sur  la  célérité  du 
message,  il  se  dirigea  vers  le  petit  bois  où  Pacarius,  Prill  et 
Bemmô  attendaient  ses  ordres.  Le  Tzigane  tournait  souvent  la  tête 
du  côté  du  château;  il  se  demandait  avec  anxiété  quelle  serait 
l’issue  des  entretiens  qui  se  passaient  au  salon.  Quand  il  avait  vu 
partir  le  comte  Darag,  il  avait  cru  deviner  que  la  partie  était 
gagnée;  mais  il  voulait  une  certitude  plus  complète  avant  de  se 
réjouir  tout  à fait.  En  apercevant  le  colonel,  il  rejeta  en  arrière  ses 
longs  cheveux  noirs  et  attacha  sur  lui  des  yeux  perçants.  Ses 
compagnons  qui  n’agissaient  que  par  l’argent  ou  la  crainte,  ne 
pouvaient  partager  ses  sentiments.  Ce  fut  à eux  d’abord  que  le 
comte  Fesztics  s’adressa  : 

— Nous  n’avons  plus  besoin  de  vous,  leur  dit-il.  Le  comte 
Darag  est  parti,  et  j’ai  de  sérieuses  raisons  de  croire  qu’il  nous 
laissera  désormais  tranquilles.  Cependant  vous  vous  tiendrez  prêts 
à revenir  au  premier  appel. 

Prill  et  Bemmô  le  saluèrent.  Il  les  éloigna  du  geste.  Le  Tzigane 
seul  resta  : sa  figure  rayonnait  de  joie.  C’était  lui,  qui  par  ses 
intelligentes  et  discrètes  recherches  avait  su  retrouver  Prill  ; c’était 
lui  qui  avait  révélé  au  comte  et  au  colonel  le  rôle  joué  par  Darag. 
Le  vieil  officier  lui  tendit  la  main. 

— Pacarius,  nous  te  remercions  tous.  Ton  dévouement  n’aura 
pas  été  inutile.  Si  le  bonheur  rentre  en  cette  maison,  c’est  toi  qui 
lui  aura  ouvert  la  porte. 

Le  Tzigane  jeta  un  regard  sur  la  route  qui  conduisait  à Dienyi. 
Un  reste  d’inquiétude  se  lisait  encore  sur  ses  traits  : 

— La  comtesse  Irène  est  heureuse?  demanda-t-il. 

Le  colonel  sourit.  11  comprit  la  pensée  que  Pacarius  n’osait 
exprimer. 

— Elle  le  sera  plus  encore  dans  un  instant. 

Le  visage  du  pauvre  Tzigane  s’éclaira  tout  à fait.  11  fit  un  pas 
pour  s’en  aller. 

— Ne  veux- tu  pas  revenir  avec  moi  au  château? 

— Non,  répondit-il.  Il  ne  me  faut  rien  de  plus. 

Et  il  disparut  dans  les  sentiers  du  bois. 

Le  colonel  resta  songeur.  Il  repassait  dans  son  esprit  les  péri- 
péties de  cetie  matinée.  Il  se  félicitait  de  la  marche  des  événe- 
ments et  ce  qui  lui  restait  à faire  lui  mettait  la  joie  au  cœur,  cette 
joie  de  prévision,  non  encore  assurée,  ce  rayon  qui  s’élance  d’un 
astre  encore  voilé.  Parfois  il  tendait  l’oreille  et  semblait  écouter. 


520 


ELJEN! 


Enfin  le  galop  d’un  cheval  se  fit  entendre.  Le  colonel  se  plaça 
au  bord  de  l’allée  où  devait  passer  le  voyageur. 

— C’est  lui,  murmura-t-il. 

Un  cavalier  arrivait  à toute  vitesse;  c’était  André.  Le  comte 
Fesztics  n’eut  que  le  temps  de  lui  faire  un  signe  de  loin  pour  qu’il 
s’arrêtât.  André  retint  son  cheval  et  sauta  à terre. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  qu’y  a-t-il,  mon  colonel? 

— Tu  le  sais  déjà  par  ma  lettre.  Ne  t’ai-je  pas  écrit  : « Accours 
à Bangor.  La  place  est  libre  et  on  t’attend!  » 

Puis,  voyant  André  chanceler,  il  eut  pitié  de  son  angoisse  et  le 
mit  en  quelques  mots  au  courant  de  la  situation.  A mesure  qu’il 
parlait,  le  visage  du  jeune  homme  s’illuminait:  au  bouleversement  de 
l’arrivée  succédait  une  espérance  si  vive  qu’elle  changeait  même 
le  modelé  de  ses  traits  et  lui  donnait  une  beauté  dont  la  délicatesse 
fugitive  n’appartient  qu’à  l’adolescence,  car  le  bonheur  est  toujours 
jeune  et  tout  ce  qu’il  touche  le  devient. 

— C’est  donc  vrai!  répétait-il.  Je  puis  donc  y croire? 

Heureux  doute,  qui  n’était  plus  qu’une  timidité  de  la  joie!  André 

était  si  troublé,  il  écoutait  avec  tant  de  délices  les  révélations  du 
colonel,  qu’il  ne  se  décidait  pas  à faire  un  pas  de  plus.  Il  fallut  que 
le  comte  Fesztics  le  rappelât  à la  réalité  des  choses. 

— Maintenant  va  au  château.  Tu  trouveras  au  salon  Karadyoni 
et  Irène. 

Le  jeune  homme,  sur  le  point  de  s’élancer,  s’arrêta  encore. 

— Et  vous?  demanda-t-il. 

— Moi?  non...  non...  plus  tard. 

...  Le  comte  et  sa  fille  étaient  l’un  près  de  l’autre.  Ils  avaient 
longtemps  causé. 

— Irène,  disait  Karadyoni,  pourquoi  m’as-tu  fait  mystère  de  tes 
préférences?  Si  tu  avais  été  plus  franche,  beaucoup  de  souffrances 
t’eussent  été  épargnées. 

Elle  rougit,  et,  baissant  les  yeux,  très  confuse  : 

— Que  voulez-vous  dire?  mon  père. 

— Que  je  connais  maintenant  celui  qui  t’aimait. 

Irène  cacha  son  front  sur  l’épaule  du  vieillard. 

— Il  n’y  faut  plus  penser,  dit-elle. 

— Je  crois  pourtant,  Irène,  qu’il  est  digne  de  toi. 

— Personne  n’est  plus  digne  d’être  aimé. 

— Eh  bien,  alors? 

— Mais  depuis  longtemps,  mon  père,  il  ne  doit  plus  songer  à moi. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  j’ai  été  cruelle  envers  lui,  parce  que  je  lui  ai  dit 
moi-même  que  je  ne  serais  jamais  sa  femme. 
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Et  au  souvenir  de  cette  scène,  Irène  sentit  revenir  une  souffrance. 

Karadyoni  sourit,  et,  relevant  à deux  mains  la  tête  émue  de  sa 
fille  : 

— Et  si,  malgré  cela,  il  t’aimait  encore! 

Elle  murmura  tristement  : 

— Le  bonheur  perdu  ne  se  retrouve  pas. 

Comme  elle  achevait  sa  phrase,  la  portière  du  salon  se  souleva. 
Le  comte  et  sa  fille  se  retournèrent  à la  fois.  Irène  poussa  un  cri 
de  surprise  et  tout  son  sang  reflua  au  cœur.  André  Dienyi  écartait 
d’une  main  tremblante  la  lourde  draperie  et  s’arrêtait,  n’osant  aller 
plus  loin. 

Mais  Karadyoni,  sans  cesser  de  soutenir  Irène  qui  s’appuyait 
sur  lui,  et  d’une  voix  à la  fois  grave  et  douce  : 

— Entrez,  André.  Venez  ici,  près  de  nous. 

Le  jeune  homme  s’avança;  il  prononça  quelques  mots  pour 
expliquer  sa  présence.  Puis,  perdant  tout  à fait  son  sang-froid, 
incapable  de  détours,  incapable  d’attente  : 

— Monsieur  le  comte,  serait-il  vrai  que  je  puis  aujourd’hui, 
sans  être  un  insensé,  vous  demander  la  main  de  la  comtesse  Irène? 

Karadyoni  eut  un  nouveau  sourire.  Il  regarda  sa  fille  qui  s’était 
éloignée  de  quelques  pas  et  qui  se  tenait  debout,  toute  frissonnante 
à l’approche  du  bonheur. 

— Je  vous  l’accorderais  volontiers,  répondit-il.  Je  ne  vois  plus 
qu’un  obstacle. 

— Lequel?  s’écria  André  avec  effroi. 

— Sa  propre  volonté...  Irène  est  libre...  Vous  pouvez  lui  de- 
mander si  elle  accepte  votre  amour. 

André  alla  tomber  aux  pieds  d’Irène.  Il  prit  les  deux  mains 
qu’elle  lui  tendait  et  les  couvrit  de  baisers.  Ni  lui  ni  elle  ne  pro- 
noncèrent un  seul  mot.  L’union  profonde  de  leurs  deux  cœurs 
n’avait  pas  besoin  de  paroles  pour  s’exprimer.  Ils  étaient  de  ces 
privilégiés  pour  qui  la  réalité  dépasse  les  plus  doux  rêves. 

Mais  comme  si  leurs  joies  devaient,  dès  le  premier  instant,  se 
répandre  sur  ceux  qui  les  entouraient,  ils  revinrent  près  de  Kara- 
dyoni par  un  mouvement  spontané. 

Les  yeux  du  comte  allaient  d’André  à Irène  et  d’Irène  à André. 
Puis  son  regard  s’égara  sur  les  arbres  du  parc  et  il  dit  d’une  voix 
tremblante  : 

— André,  vous  serez  mon  fils  d’adoption...  vous  le  direz  à votre 
mère.  Dans  quelques  années,  quand  je  ne  serai  plus,  c’est  vous  qui 
me  succéderez  et  qui  continuerez  les  traditions  de  ma  famille. 

A ce  moment,  le  colonel  entra,  et,  les  voyant  si  heureux,  il  prit 
sa  part  dejeur  bonheur,  il  eut  une  larme  dans  les  yeux. 
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Tout  au  fond  du  parc,  un  violon  chantait.  On  l’entendait  à 

peine,  c’était  une  mélodie  vague  d’où  s’échappaient  seulement  quel- 
ques notes  vibrantes.  Dans  l’éloignement,  plaisir  et  tristesse  se 
confondent,  et  il  y avait  trop  de  distance  du  château  à celui  qui 
jouait  pour  qu’on  pût  distinguer  ce  qu’il  exprimait. 

Quelques  instants  après,  comme  les  deux  jeunes  gens  étaient 

dans  la  serre  et  qu’à  travers  les  vitres,  entre  les  grands  feuillages, 
on  apercevait  leurs  têtes  inclinées,  et  qu’on  entendait  le  murmure 
de  leurs  voix,  coulant  en  flots  pressés,  se  confondant  avec  le 
murmure  de  la  fontaine  qui  glissait  sur  les  belles  mousses 
vertes  : 

— Ah  ! mon  ami,  dit  le  magnat  en  prenant  le  bras  du  colonel  et 
en  se  promenant  avec  lui  dans  le  salon,  qu’ils  sont  heureux! 

— Oui,  car  le  bonheur,  comme  la  souffrance,  se  mesure  à la 
taille  du  cœur. 


Quelques  jours  plus  tard,  le  comte  Karadyoni,  Irène  et  son 
fiancé,  sortaient  en  voiture  du  parc  de  Bangor  et  se  dirigeaient 
vers  le  lac  Balaton.  Ils  allaient  revoir  la  puszta.  Ils  reprenaient 
cette  route  qu’ils  avaient  suivie  un  an  auparavant  pour  se  rendre 
à la  réunion  populaire,  et,  sur  les  moissons  que  le  vent  faisait 
onduler,  ils  croyaient  entendre  courir  encore  l’écho  de  leurs  voix. 

Comme  ils  arrivaient  à l’extrémité  du  lac,  ils  passèrent  près  d’un 
groupe  de  rochers  d’un  aspect  triste  et  dénudé.  Un  domestique, 
debout,  tenait  deux  chevaux  de  selle.  11  semblait  attendre  quelqu’un. 

— Ah  ! dit  André  avec  un  soupir,  c’est  encore  Georges  qui  est  là. 

— Dans  ces  rochers?  demanda  Irène. 

— Il  y vient  souvent.  Il  ne  peut  se  décider  à quitter  la  Hongrie 
où  tout  lui  parle  d’Élisabeth.  Il  aime  à être  ici,  dans  la  solitude. 

A i récit  de  cette  souffrance  quelle  avait  connue,  le  visage  d’Irène 
exprima  la  compassion.  Cédant  à un  des  élans  qui  lui  étaient 
familiers  : 

— Permettez-moi  d’aller  le  trouver,  dit-elle  à son  père.  Je  vou- 
drai] lui  parler. 

Le  comte  fit  arrêter  la  voiture. 

— Va,  dit-il.  Nous  t’attendrons  plus  loin,  derrière  les  rochers. 

— Vous  irez  seule,  Irène?  demanda  André. 

— Oui.  Laissez-moi  seule  avec  lui. 

Elle  s’engagea  dans  le  sentier  qui  montait  sur  les  roches  et 
aperçut  bientôt  Georges  qui  était  assis,  le  front  dans  la  main,  le 
regard  perdu  dans  les  lointains  de  la  puszta.  Doucement  elle 
s’approcha  de  lui.  Il  se  retourna  enfin,  l’entendant  venir,  et  se 
releva. 
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— C’est  moi,  dit  Irène  en  lui  tendant  la  main.  Restez,  mon  ami 
Georges.  Je  viens  causer  avec  vous. 

Elle  s’assit  près  de  lui  et  commença  de  lui  parler  de  celle  qu’il 
avait  aimée.  Le  cœur  de  Georges,  depuis  longtemps  oppressé  par 
les  efforts  qu’il  avait  faits  pour  se  dominer,  s’ouvrit  sous  cette  main 
de  femme  qui  connaissait  les  secrets  d’une  tendresse  malheureuse. 
Elle  le  calmait,  elle  bandait  sa  blessure  et  en  même  temps  faisait 
passer  en  lui  quelques-unes  de  ces  énergies  dont  Dieu  lui  avait 
donné  une  si  grande  part  et  qu’elle  savait  distribuer  aux  autres. 
Heureux  celui  qui  trouve  sur  sa  route  une  de  ces  chaudes  influences 
pour  le  relever  et  lui  permettre,  voyageur  égaré  dans  les  steppes, 
de  reprendre  le  vrai  chemin  de  la  vie  ! 

— Georges,  lui  dit-elle,  il  ne  faut  pas  rester  ici. 

— Je  crois  pourtant  que  je  n’aime  plus  rien,  hors  le  pays  oh 
elle  a vécu. 

Elle  se  leva,  et  se  tournant  du  côté  de  l’Occident  : 

— Savez-vous  ce  que  je  vois,  dit-elle,  derrière  les  brumes  de 
l’horizon?  Je  vois  une  belle  patrie  qu’on  appelle  la  France  et  qui  ne 
veut  pas  perdre  un  de  ses  fils. 

Georges  tressaillit.  Tous  les  souvenirs  d’enfance,  tous  les  atta- 
chements de  l’homme  au  sol  qui  l’a  vu  naître  se  réveillèrent  soudain 
en  lui.  Mais  l’image  d’Élisabeth  passa  encore  devant  ses  yeux. 

— Hélas!  murmura-t-il,  que  ferais-je  en  France  sans  elle? 

— Je  ne  sais.  Mais  c’est  là-bas  que  la  vie  vous  attend.  Votre 
patrie  peut  avoir  un  jour  besoin  de  tous  ses  enfants,  et  vous  lui 
direz  alors  que  vous  avez  vu  comment  un  pays  se  relève.  Partez, 
Georges,  partez,  sans  vous  retourner,  sans  regarder  en  arrière. 

Georges  serra  la  main  d’Irène,  n’osant  dire  un  mot  pour  ne 
pas  éclater  en  sanglots.  Il  courut  à son  cheval,  sauta  en  selle  et 
leva  les  yeux  vers  la  jeune  comtesse.  Elle  était  toujours  debout  et 
tenait  à la  main  sa  cravache  dont  le  pommeau  était  formé  d’une 
croix. 

— Adieu,  Irène,  lui  cria  Georges.  Demain  je  quitterai  la  Hongrie. 

Elle  leva  en  l’air  sa  croix  d’or  qui  étincelait  au  soleil  et,  lui 

montrant  à l’aide  de  ce  signe  sacré  le  chemin  qu’il  devait  suivre  : 

— ■ Eljen!  dit-elle.  Eljen ! pour  la  France  que  nous  aimons! 


Jacques  Bret. 
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V.  — La  convention  des  détroits 

I 

Si  grand  bruit  que  fissent,  dans  le  moment,  toutes  les  luttes  de 
tribunes  ou  les  polémiques  de  presse,  le  règlement  de  la  question 
extérieure  n’en  demeurait  pas  moins  la  préoccupation  principale  du 
ministère.  On  se  rappelle  en  quel  état  se  trouvaient  les  négocia- 
tions. à la  fin  de  novembre  1840  2.  11  n’y  avait  plus  aucune  chance 
d’obtenir  quelque  concession  qui  permît  à la  France  de  rentrer 
immédiatement  dans  le  concert  européen.  La  Syrie  était  définitive- 
ment perdue;  bien  plus,  l’Égypte  était  menacée.  Sans  doute  si, 
cédant  aux  conseils  de  la  France,  le  pacha  se  soumettait  en  accep- 
tant l’hérédité  de  son  pachalik  que  les  puissances  se  déclaraient 
prêtes  à lui  garantir,  on  pouvait  espérer  une  solution  prompte 
et  pacifique  de  la  crise.  Mais  s’il  ne  se  soumettait  pas,  la  situation 
risquait  de  devenir  très  tendue,  très  critique,  entre  lord  Palmerston 
qui  voulait,  dans  ce  cas,  attaquer  l’Égvpte,  et  le  gouvernement 
français  qui,  fidèle  à sa  note  du  8 octobre,  protestait  d’avance 
contre  ce  qui  lui  paraissait  une  intolérable  aggravation  du  traité 
du  15  juillet.  Il  y avait  là  un  nouveau  péril  pour  la  paix  européenne, 
et  un  péril  très  prochain.  Au  train  dont  la  flotte  anglaise  venait  de 
mener  les  opérations  de  Syrie,  ne  pouvait-on  pas  recevoir,  d’un 
jour  à l’autre,  la  nouvelle  quelle  avait  bombardé  Alexandrie? 

1 Yoy.  le  Correspondant  des  25  septembre,  10  et  25  octobre,  10  novembre 
et  25  décembre  1886,  et  10  janvier  1887. 

2 Pour  l’exposé  qui  va  suivre,  je  me  suis  surtout  servi  de  la  Note  inédite 
du  prince  Albert  de  Broglie,  complétée  par  occasion  avec  les  Papiers  inédits 
de  M.  de  Barante,  les  Mémoires  de  M.  Guizot  et  la  Correspondence  relative  to 
the  affairs  of  the  Levant.  C’est  à ces  sources  que  seront  puisés  tous  les 
documents  pour  lesquels  ne  sera  indiquée  aucune  origine  particulière. 
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Chacun  prêtait  l’oreille  avec  inquiétude  aux  bruits  qui  venaient 
d’Orient.  M.  de  Metternich  surtout  était  dans  des  transes  mortelles, 
et  il  cherchait,  sans  aboutir,  à prévenir  diplomatiquement  ces 
redoutables  éventualités.  « Il  faut,  écrivait-il  à son  ambassadeur 
à Londres,  prévoir  le  cas  où  Méhémet  ne  se  soumettrait  pas.  Le 
quid  faciendum  alors  est  à chercher.  » 

Telle  était  l’anxiété  générale,  quand,  le  8 décembre  1840,  on 
apprit  à Londres  qu’une  de  ces  initiatives  toutes  personnelles,  alors 
assez  fréquentes  chez  les  agents  anglais,  venait,  en  Orient  même, 
de  brusquer  le  dénouement.  Le  25  novembre,  le  commodore  Napier 
était  arrivé  tout  à coup  devant  Alexandrie  avec  plusieurs  vaisseaux. 
Son  prétexte  était  de  réclamer  la  liberté  de  quelques  prisonniers, 
son  but  réel  de  voir  s’il  ne  pourrait  pas  déterminer  Méhémet-Ali 
à une  soumission  immédiate.  A une  première  communication, 
Boghos-Bey,  ministre  du  pacha,  répondit  sur  un  ton  qui  parut 
encourageant.  Faisant  alors  des  propositions  plus  directes,  le  com- 
modore prit  sur  lui  d’envoyer  au  pacha  copie  d’une  dépêche  de 
lord  Palmerston  où  se  montrait  l’intention  des  puissances  de  laisser 
au  pacha,  au  cas  où  il  se  soumettrait,  l’Egypte  héréditaire.  Se 
déclarant  ami  et  admirateur  de  Méhémet,  il  faisait  briller  à ses 
yeux  la  gloire  de  rétablir  ainsi  « le  trône  des  Ptolémées  ».  Boghos- 
Bey,  sans  repousser  ces  olfres,  eût  désiré  ajourner  sa  réponse;  mais 
le  commodore,  élevant  alors  la  voix,  déclara  qu’il  ne  consentait  à 
interrompre  les  hostilités  qu’à  la  condition  d’une  acceptation  immé- 
diate, donnant  à entendre  plus  ou  moins  clairement  qu’en  cas  de 
refus,  Alexandrie  pourrait  subir  le  même  sort  que  Saint- Jean-d’ Acre. 
€e  mélange  de  caresses  et'  de  brusqueries,  de  promesses  et  de 
menaces  produisit  son  elfet,  et,  au  bout  de  quelques  heures,  le 
diplomate  improvisé  enleva  la  signature  d’une  convention  portant  : 
1°  que  le  pacha  donnerait  immédiatement  à ses  troupes  l’ordre 
d’évacuer  la  Syrie;  2°  qu’il  s’engagerait  à restituer  au  sultan  sa 
flotte,  moyennant  que  la  Porte  lui  accordât  la  possession  héréditaire 
de  l’Egypte;  3°  qu’à  ces  conditions,  les  hostilités  cesseraient  et  les 
puissances  feraient  leurs  efforts  pour  amener  la  Porte  à concéder 
l’hérédité  du  pachalik  d'Égvpte. 

Sans  doute  le  procédé  était  fort  incorrect  de  la  part  d’un  officier 
qui  n’avait  pas  de  pouvoirs  pour  traiter  au  nom  des  puissances  et 
encore  moins  pour  engager  la  Porte  : ce  procédé  eût  pu  même 
devenir  très  dangereux,  si  un  refus  du  pacha  eût  amené  le  commo- 
dore à exécutei  ses  menaces  contre  Alexandrie.  Mais  enfin  tout  était 
bien  qui  finissait  bien  ; le  résultat  avait  été  de  réaliser  les  vœux  de 
l’Europe,  sans  franchir  les  limites  posées  par  la  France.  Aussi, 
quoique  mêlée  de  beaucoup  de  surprise,  Y impression  dominante 
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des  plénipotentiaires,  à Londres,  fût- elle  la  satisfaction  de  voir  clore 
une  crise  dangereuse,  et  se  montrèrent-ils  tous  résolus  à agir  sur 
la  Porte  pour  lui  faire  accepter  cette  solution.  C’était  entre  autres 
le  sentiment  de  lord  Palmerston  qui  écrivit  dans  ce  sens  à lord 
Ponsonby.  Le  gouvernement  français  ne  pouvait  participer  à un 
acte  qui  était  l’exécution  du  traité  du  15  juillet,  mais  il  n’avait  rien 
à objecter  à un  tel  dénouement;  au  fond  même,  il  le  désirait.  On 
croyait  donc  généralement  en  avoir  fini  avec  la  question  égyp- 
tienne, et  l’on  jugeait  le  moment  venu  de  s’occuper  à résoudre  la 
question  européenne  en  faisant  rentrer  la  France  dans  le  concert 
des  puissances.  Notre  gouvernement  recevait  de  plusieurs  côtés, 
notamment  de  Vienne,  des  ouvertures  à cet  effet,  et  il  était  conduit 
à examiner  dans  quelles  conditions  il  pourrait  consentir  à sortir  de 
son  isolement. 

La  diplomatie  avait  à peine  commencé  à s’engager  dans  cette 
voie  nouvelle,  que,  le  2 janvier  18Ztl,  arrivait  à Londres  la  nouvelle 
que  la  Porte  déclarait  tenir  pour  nulle  et  non  avenue  la  convention 
conclue  par  le  commodore  Napier.  Elle  n’en  trouvait  pas  seulement 
la  forme  inconvenante  : le  fond  lui  paraissait  inacceptable.  Elle  ne 
se  refusait  pas,  si  les  puissances  le  lui  demandaient,  et  par  défé- 
rence pour  elles,  à accorder  « quelque  faveur  temporaire  » au  pacha, 
mais  sans  concession  d’hérédité.  Et  tout  cela  était  dit  d’un  ton  sin- 
gulièrement raide.  L’inspirateur  de  cette  attitude  se  devinait  facile- 
ment : c’était  lord  Ponsonby.  Le  premier  mouvement  des  ministres 
ottomans  avait  été  d’acquiescer  à la  convention  d’Alexandrie;  mais 
l’ambassadeur  anglais  les  en  avait  aussitôt  impérieusement  dé- 
tournés1; en  même  temps,  il  soutenait,  dans  ses  conférences  avec 
les  autres  ambassadeurs,  dans  ses  instructions  à l’amiral  Stopford, 
dans  ses  dépêches  à lord  Palmerston,  qu’  « aucun  gouvernement, 
dans  la  situation  de  la  Porte,  ne  pouvait  tolérer,  un  seul  moment, 
qu’un  individu  s’arrogeât  le  droit  de  traiter  pour  lui  avec  un  pou- 
voir considéré,  en  droit  ou  en  fait,  comme  un  pouvoir  rebelle  ». 
Décidément  les  agents  anglais  n’en  faisaient  qu’à  leur  fantaisie,  et, 
ce  qui  ne  simplifiait  pas  les  choses,  leurs  coups  de  tête  étaient  en 
sens  contraire. 

Les  nouvelles  de  Constantinople  et  les  lettres  de  lord  Ponsonby 
eurent  pour  effet  de  changer  l’attitude  de  lord  Palmerston.  Dans  ses 
conversations  avec  les  plénipotentiaires  et  avec  notre  chargé  d’affaires, 
il  parut  avoir  subitement  découvert  des  objections  contre  la  conces- 
sion de  l’hérédité.  11  n’y  pensait  pas  naguère,  quand  il  se  félicitait 
de  la  solution  apportée  par  la  convention  du  commodore  Napier  ; 

l 4 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  Ier,  p.  361. 
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mais  on  eût  dit  qu’une  occasion  s’étant  offerte  à lui  d’embrouiller 
de  nouveau  la  question,  il  n’avait  pu  s’empêcher  de  la  saisir.  La 
patience  et  la  docilité  des  cabinets  allemands  commençaient  à 
être  à bout.  M.  de  Metternich  surtout  fut  vivement  irrité  de  voir 
remettre  une  fois  de  plus  en  péril  la  pacification  qu’il  désirait 
tant  et  qu’il  avait  cru  tenir.  Il  envoya  à Londres  des  notes 
sévères,  à Constantinople  des  instructions  énergiques,  menaçant,  là 
de  rompre  l’alliance  à quatre,  ici  de  retirer  son  appui  au  sultan,  si 
l’on  ne  concédait  pas  l’hérédité  de  l'Égypte  à Méhémet-Ali.  Le 
cabinet  de  Berlin  suivait  celui  de  Vienne.  Il  n’était  pas  jusqu’à 
M.  de  Brünnow  qui  ne  parut,  cette  fois,  désireux  d’en  finir.  En 
même  temps,  le  sentiment  public  en  Angleterre  se  prononçait  avec 
une  grande  force  pour  un  rapprochement  avec  la  France.  On  en  put 
juger  dans  les  discussions  qui  eurent  lieu,  le  16  janvier,  à l’ouver- 
ture de  la  session,  par  les  attaques  violentes  que  les  libéraux, 
comme  lord  Brougham,  ou  les  radicaux,  comme  M.  Hume,  diri- 
gèrent contre  la  politique  du  Foreign-Office,  et  surtout  par  le  lan- 
gage tenu  au  nom  des  tories  modérés  que  l’on  pressentait  devoir 
remplacer  prochainement  le  ministère.  A la  Chambre  des  lords,  lord 
Wellington,  tout  en  approuvant  le  traité  du  15  juillet,  mit  une  sorte 
d’affectation  et  de  solennité  à rappeler  que,  « pendant  son  ministère, 
il  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  que  la  France  eût  la  véritable  place 
qui  lui  appartenait  dans  le  monde  »,  ajoutant  « que,  sans  cela,  il  ne 
saurait  y avoir  aucune  sécurité  pour  la  paix  »;  et  il  termina  en 
exprimant  « le  désir  que  les  nobles  lords  qui  siégaient  parmi  ses 
adversaires  pussent  ramener  la  France  au  sein  des  conseils  de 
l’Europe  » . La  situation  du  duc  donna  un  grand  retentissement  à ses 
paroles.  A la  Chambre  des  communes,  sir  Robert  Peel  exprima  des 
idées  analogues  ; il  y mêla  même  des  critiques,  sinon  sur  le  but  pour- 
suivi, du  moins  sur  les  procédés  employés,  prodigua  les  politesses 
flatteuses  à la  France,  se  plaignit  que  le  discours  royal  n’eût  pas 
eu,  pour  elle,  au  moins  une  phrase  de  regret,  et  déclara  que  la  paix 
ne  serait  pas  raffermie  tant  qu’on  n’aurait  point  son  concours.  « Le 
moment  est  donc  venu,  dit-il  en  terminant,  d’inviter  la  France  à 
coopérer,  dans  l’intérêt  de  la  paix,  avec  les  grandes  puissances 
européennes.  » Telle  fut  l’impression  produite  par  ce  langage  sur  le 
parlement,  que  lord  Palmerston,  tout  en  tâchant  de  justifier  ses 
procédés,  feignit  d’éprouver  à noire  sujet  les  mêmes  sentiments  que 
sir  Robert  Peel  : il  prétendit  avoir  été  de  tout  temps  le  plus  chaud 
partisan  de  l’alliance  française,  gémit  sur  un  refroidissement  qu’il 
déclarait  d’ailleurs  être  momentané,  enfin  proclama  que  « la  France, 
maîtresse  d’une  grande  puissance  navale  et  militaire,  ne  saurait 
être  exclue  des  affaires  de  l’Europe,  et  qu’aucune  transaction  ne 
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pouvait  être  complètement  et  sûrement  réglée  sans  que,  d’une 
manière  ou  d’une  autre,  elle  y prît  part  ». 

Ces  manifestations  de  l’opinion  anglaise  s’ajoutant  aux  représen- 
tations de  M.  de  Metternich,  firent  comprendre  à lord  Palmerston 
qu’il  ne  pouvait  plus  longtemps  soutenir  lord  Ponsonby  dans  ses 
manœuvres  contre  l’établissement  héréditaire  du  pacha.  Le  28  et 
le  29  janvier,  il  s’en  expliqua  verbalement  avec  le  plénipotentiaire 
turc,  et  par  lettre  avec  lord  Ponsonby  lui-même.  « Certainement, 
disait-il,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  que  le  sultan  pût  garder,  pour 
le  choix  des  gouverneurs  futurs  de  l’Égypte,  la  même  liberté  qu’il 
possède  quant  au  choix  des  gouverneurs  des  autres  provinces  de 
son  empire.  Mais,  dans  toutes  les  affaires,  il  faut  se  contenter  de 
ce  qui  est  praticable  et  ne  pas  compromettre  ce  qu’on  a obtenu 
en  courant  après  ce  qu’on  ne  peut  atteindre...  Le  sultan  n’a  pas 
quant  à présent,  des  moyens  maritimes  ni  militaires  suffisants  pour 
rétablir  son  autorité  en,  Égypte.  Il  serait  donc  obligé  de  recourir  à 
ses  alliés.  Or  les  mesures  convenues  jusqu’ici  entre  les  quatre 
puissances,  en  vertu  du  traité  de  juillet,  se  bornent  à chasser  les 
Égyptiens  de  la  Syrie,  de  l’Arabie  et  de  l’Asie...  Si  donc  le  sultan 
s’adressait  aux  quatre  puissances  pour  attaquer,  avec  leur  aide, 
Méhémet-Ali  en  Égypte  même,  une  nouvelle  délibération  de  la 
conférence  deviendrait  nécessaire.  Eh  bien,  je  puis  vous  dire 
d’avance  le  résultat  de  la  délibération.  Je  sais  parfaitement  que  les 
quatre  puissances  refuseront  devenir  en  aide  au  sultan.  » Il  con- 
cluait donc  que  la  Porte  « devait  mettre,  sans  autre  délai,  fin  à cette 
affaire  ».  Deux  jours  après,  le  31  janvier,  la  conférence  réunie  à 
Londres  adoptait  une  note  collective  invitant  la  Porte,  « non  seule- 
ment à révoquer  l’acte  de  destitution  prononcé  contre  Méhémet-Ali, 
mais  à lui  accorder  la  promesse  que  ses  descendants  en  ligne 
directe  seraient  nommés  successivement  par  le  sultan  au  pachalik 
d’Egypte  ». 

Le  gouvernement  français,  tout  en  suivant  attentivement  ces 
fluctuations,  tout  en  encourageant  la  résistance  de  M.  de  Metternich, 
était  demeuré  étranger  à ces  négociations.  Même  pour  limiter  les 
résultats  du  traité  du  15  juillet,  il  ne  voulait  faire  aucune  démarche 
qui  parût  être  une  adhésion  à ce  traité.  Ce  n’en  était  pas  moins  son 
attitude  qui  avait  sauvé  l’Egypte.  Pourquoi  en  effet  M.  de  Metter- 
nich avait-il  pris  en  main,  avec  une  énergie  si  nouvelle  chez  lui,  la 
cause  du  pacha,  pour  lequel  il  n’avait  jamais  caché  son  peu  de 
sympathie?  Comme  il  le  proclamait  lui-même,  il  n’avait  agi  que  par 
égard  pourjla  France;  il  se  sentait  obligé  de  faire  quelque  chose  en 
retour  du  service  que  le  ministère  du  29  octobre  rendait  à la  cause 
de  la  paix  européenne;  et,  en  même  temps,  ému  de  nos  armements, 
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du  quant  à soi  où  se  renfermait  notre  politique,  de  la  fermeté  avec 
laquelle  nous  maintenions  la  note  du  8 octobre,  il  se  préoccupait 
des  complications  auxquelles  on  s’exposerait,  si  aucun  compte 
n’était  tenu  de  l’espèce  d’ultimatum  renfermé  dans  cette  note.  C’est 
ainsi  que,  sans  éclat  irritant,  sans  provocation  tapageuse,  le  minis- 
tère s’était  trouvé  contrecarrer  efficacement,  sur  le  point  qui  nous 
avait  toujours  paru  le  plus  essentiel,  les  mauvais  desseins  de  lord 
Palmerston  et  de  lord  Ponsonby.  Comme  l’a  dit  à ce  propos 
M.  Guizot,  « la  France  absente  pesait  sur  les  esprits,  autant  que 
présente  elle  eût  pu  influer  sur  les  délibérations  ». 

II 

Persuadées  que  l’imbroglio  égyptien  était  cette  fois  définitivement 
terminé  par  la  note  du  31  janvier,  les  puissances  allemandes  repri- 
rent leurs  démarches  en  vue  de  faire  rentrer  la  France  dans  le  concert 
européen.  Leur  projet  était  de  nous  inviter  à signer  avec  les  autres 
cabinets  quelque  acte  général  sur  la  question  d’Orient.  Quel  en 
serait  l’objet  précis?  On  parlait  par  exemple  de  confirmer  ainsi  la 
vieille  règle  de  l’empire  ottoman,  qui  fermait  les  détroits  des  Dar- 
danelles et  du  Bosphore  aux  navires  de  guerre  étrangers.  Y ajoute- 
rait-on d’autres  stipulations  d’un  intérêt  plus  actuel?  Sur  ce  point, 
les  idées  étaient  loin  d’être  arrêtées.  A vrai  dire,  la  seule  chose  qui 
importait  aux  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin,  c’était  qu’il  y eût 
signature  à cinq  : ce  qui  serait  signé  ne  leur  paraissait  que 
secondaire. 

Prévenu  des  ouvertures  qui  allaient  lui  être  faites,  le  gouverne- 
ment français  avait  dû  se  demander  quelle  réponse  il  y donnerait. 
Il  rencontrait,  en  cette  occasion  comme  en  plusieurs  autres,  quelque 
difficulté  à concilier  les  exigences  de  la  politique  intérieure  et  celles 
de  la  politique  extérieure.  En  France,  du  moins  dans  les  régions 
de  l’opinion  où  avait  été  vivement  sentie  la  mortification  du  traité 
du  15  juillet,  l’idée  d’une  rentrée  prochaine  dans  le  concert  euro- 
péen était  mal  vue.  Il  semblait  que  ce  fût  oublier  trop  facilement 
un  passé  blessant,  et  que  le  souci  cle  la  dignité  nationale  exigeât 
un  peu  plus  de  ressentiment,  de  bouderie  menaçante.  Aussi,  quand 
l’opposition  voulait  exciter  les  esprits  contre  le  ministère,  elle  lui 
reprochait,  comme  M.  Thiers  dans  la  discussion  des  fonds  secrets, 
d’être  trop  empressé  à rentrer  en  relations  avec  les  autres  puis- 
sances, et  de  ne  pas  oser  maintenir  la  France  dans  son  isolement. 

Par  contre,  à regarder  l’étranger,  il  semblait  que  nous  ne  pus- 
sions sans  inconvénient  rebuter  les  avances  qui  nous  étaient  faites. 
Ainsi  que  l’écrivait  M.  de  Bourqueney,  le  12  février,  il  ne  fallait 
10  février  1887.  34 
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pas  croire  qu’il  y eût,  chez  toutes  les  puissances,  « une  égale  sin- 
cérité, une  égale  ardeur  pour  arriver  aux  cinq  signatures  sur  le 
papier  ».  Lord  Palmerston,  sous  la  pression  de  ses  alliés  et  de  son 
parlement,  n’avait  pu  se  refuser  à paraître  nous  tendre  la  main, 
mais  il  n’eût  sans  doute  pas  été  fâché  de  pouvoir  dire  que  nous  ne 
voulions  pas  la  prendre.  Gela  était  plus  vrai  encore  de  la  Russie  : 
M.  de  Briinnow  se  montrait  opposé  à toute  demande  en  vue  de  se 
rapprocher  de  la  France,  et  M.  de  Nesselrode  disait  à l’ambassadeur 
de  la  reine,  « que  la  Russie  n’avait  pas  fait  tant  de  concessions  à 
l’Angleterre,  pour  que  celle-ci  fît  des  concessions  à la  France  ». 
Seules,  l’Autriche  et  la  Prusse  désiraient  sincèrement  et  vivement 
notre  rentrée  dans  le  concert  européen  : mais  plus  elles  étaient 
impatientes  d’y  parvenir,  plus  elles  eussent  été  dépitées  d’échouer 
par  notre  fait.  Elles  estimaient  faire  beaucoup  pour  nous,  en  sau- 
vant le  pacha,  qu’elles  n’aimaient  pas,  et  en  tenant  tête  à lord 
Palmerston  et  au  czar  qui  les  intimidaient  : dès  lors,  elles  croyaient 
avoir  droit  à quelque  chose  en  retour  de  notre  part  et  nous  en 
auraient  voulu  de  ne  pas  l’obtenir.  Elles  se  seraient  regardées  d’ail- 
leurs comme  étant  les  premières  menacées  par  la  persistance  de  nos 
armements,  et  auraient  cherché  à se  garantir  de  ce  péril,  en  se 
rapprochant  davantage  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre.  Ainsi,  de 
la  mauvaise  volonté  plus  ou  moins  patente  des  uns  et  du  dépit  des 
autres,  pouvait  sortir  la  confirmation  d’une  alliance  à quatre  contre 
la  France  isolée,  armée  et  suspecte.  L’accident  du  15  juillet  devien- 
drait l’état  permanent  de  l’Europe,  et  un  tel  état  serait  gros  de  com- 
plications. Que  ne  pourrait-il  pas  arriver,  si  le  premier  acte  de  la 
nouvelle  coalition  était  de  soulever  la  question  du  désarmement? 
Or  était-ce  une  hypothèse  en  l’air?  n’avait-on  pas  vu  déjà,  en 
novembre,  les  cabinets  allemands  nous  adresser  à ce  sujet  des 
observations,  et  ne  colportait-on  pas  une  lettre  de  lord  Wellington 
contre  la  paix  armée  et  les  cinq  cent  mille  hommes  de  la  France? 
Nos  représentants  à l’étranger  étaient  très  frappés  de  ce  péril  ; ils 
en  avertissaient  M.  Guizot,  et  insistaient  pour  qu’il  le  conjurât,  en 
ne  retardant  pas  sa  rentrée  dans  le  concert  européen.  « Voici,  écri- 
vait M.  de  Bourqueney  le  12  février,  le  danger  en  présence  duquel 
nous  sommes.  Si  les  uns  nous  trouvent  froids,  les  autres  défiants, 
on  se  réunira  à quatre,  on  fera  un  protocole  de  clôture,  et  tout  sera 
dit  ici  comme  acte  diplomatique.  On  n’en  affirmera  pas  moins  que 

la  France  n’a  plus  le  droit  de  se  dire  isolée Rappelez-vous, 

monsieur,  la  situation  de  juin  1840.  Il  y eut  aussi  un  moment  où 
vous  sentîtes  que  vous  alliez  être  débordé  par  une  entente  à quatre  : 
je  vois  poindre  le  même  danger  sous  une  autre  forme.  Alors,  c’était 
un  traité  à inaugurer;  il  s’agit  aujourd’hui  de  l’enterrer,  en  rendant 
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tout  autre  traité  impossible.  » De  Russie,  M.  de  Barante  envoyait, 
à la  même  époque,  un  avertissement  semblable.  « Si  une  délibé- 
ration commune,  écrivait-il,  ne  ramène  pas  l’Europe  à la  politique 
antérieure,  si  la  situation  de  la  paix  armée  se  prolonge,  si  les  esprits 
s’obstinent  et  s’irritent  sur  le  désarmement,  je  ne  serais  pas  surpris 
qu’un  beau  matin,  un  traité  d’alliance  défensive  ne  se  trouvât  signé 
par  les  quatre  puissances.  » 

M.  Guizot  comprenait  la  gravité  du  péril  que  lui  signalaient  ainsi 
ses  ambassadeurs;  mais  il  n’avait  pas  le  sentiment  moins  vif  des 
susceptibilités  de  l’opinion  française.  Après  avoir  mûrement  consi- 
déré ces  deux  faces  si  différentes  de  la  question,  il  prit  son  parti  et 
l’exposa  avec  une  grande  netteté  dans  les  instructions  qu’il  envoya  à 
ses  agents.  Conformément  à ses  premières  déclarations,  il  continuait 
à accepter  franchement  l’attitude  de  l’isolement  comme  « étant, 
dans  l’état  des  faits,  la  plus  convenable  pour  la  dignité  ou  la  sûreté 
du  pays  » ; il  se  disait  nullement  pressé  d’en  sortir  et  prêt  à y « per- 
sister sans  inquiétude  pour  son  propre  compte,  sans  agression  ni 
menace  pour  personne,  aussi  longtemps  que  les  circonstances  l’exi- 
geraient » . Cependant  il  ne  prétendait  pas  en  faire  « la  base  perma- 
nente de  sa  politique  » et  ne  repoussait  pas  l’éventualité  d’une 
rentrée  dans  le  concert  des  puissances.  Il  admettait  que  cette  rentrée 
se  produisit  sous  la  forme  de  quelque  acte  signé  avec  les  autres 
cabinets,  pour  régler  tout  ou  partie  des  problèmes  européens  sou- 
levés par  la  question  d’Orient;  mais  son  adhésion  à un  tel  acte 
était  subordonnée  aux  conditions  suivantes  : 1°  que  l’initiative  fut 
prise  par  les  autres  puissances,  et  que  ceux  qui  avaient  manqué  à la 
France  en  se  passant  d’elle  trop  facilement,  témoignassent  par  leur 
démarche  qu’ils  avaient  besoin  d’elle;  2°  que  l’Égypte  héréditaire 
fût  définitivement  assurée  au  pacha  et  qu’il  eût  ainsi  été  fait  droit 
aux  demandes  de  la  note  du  8 octobre;  3°  que  le  traité  du  15  juillet 
fût  un  acte  accompli,  terminé,  dont  il  ne  fût  plus  question  et  qui 
n’appartînt  plus  qu’au  passé,  car,  ayant  blâmé  ce  traité,  la  France 
ne  pouvait,  à aucun  degré,  prendre  part  à son  exécution,  ni  même 
entrer  en  communauté  d’action  avec  des  puissances  qui  seraient 
encore  occupées  de  cette  exécution  ; t\°  que  la  clôture  du  traité  du 
15  juillet  fût  préalablement  constatée  par  un  protocole  signé  des 
quatre  alliés  et  porté  officiellement  à notre  connaissance;  5°  enfin 
qu’on  ne  soulevât  pas  la  question  du  désarmement.  C’étaient  là  les 
conditions  que  M.  Guizot  jugeait  essentielles  à notre  honneur  et 
dont  il  étaû  résolu  à ne  pas  se  départir  de  quelque  péril  qu’on  le 
menaçât.  Quant  à l’acte  lui-même,  quelles  stipulations  contien- 
drait-il? Se  rendant  compte  que  la  clause  de  la  fermeture  des 
détroits  ne  faisait  que  confirmer  une  règle  existant  de  longue  date 
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et  naguère  encore  rappelée  dans  le  traité  du  15  juillet  1840,  notre 
ministre  ne  cachait  pas  son  désir  d’y  voir  adjoindre  d’autres  articles, 
plus  importants  et  plus  intéressants;  par  exemple  l’affirmation  de 
l’indépendance  et  de  l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  quelques 
garanties  pour  les  populations  chrétiennes  de  la  Syrie  ou  pour 
Jérusalem,  la  liberté  ou  la  neutralité  des  routes  d’Asie  par  Suez  et 
par  l’Euphrate.  En  somme  il  souhaitait  que  « l’acte  eût  autant  de 
consistance  et  fût  aussi  plein  qu’il  se  pouvait  » . Ce  n’étaient  là, 
toutefois,  que  des  desiderata  et  non  des  conditions  absolues  comme 
celles  que  nous  avons  tout  d’abord  indiquées;  quoique  moins  indif- 
férent que  l’Autriche  et  la  Prusse  au  contenu  de  l’acte,  plus  désireux 
qu’elles  d’en  faire  quelque  œuvre  de  grande,  sérieuse  et  prévoyante 
politique,  il  tenait  surtout  à ce  que  l’acte  lui-même  fût  signé  et  vînt 
« mettre  un  terme  à l’état  de  tension  universelle.  » 

Quand  le  gouvernement  français  eut  ainsi  fixé  ses  résolutions 
et  qu’il  en  eut  informé  ses  agents  diplomatiques,  les  négociations 
s’engagèrent  à Londres  et  marchèrent  rapidement.  Il  fut  bientôt 
visible  que,  malgré  la  résistance  de  M.  de  Brünnow,  nous  aurions 
satisfaction  sur  tous  les  points  qui,  selon  M.  Guizot,  importaient 
essentiellement  à notre  dignité.  Les  difficultés  s’élevèrent  sur  les 
stipulations  à insérer  dans  l’acte.  La  clôture  des  détroits  était 
acceptée  par  tous,  mais  la  déclaration  relative  à Eintégrité  et  à 
l’indépendance  de  l’empire  ottoman  était  hautement  repoussée  par 
le  plénipotentiaire  russe  comme  impliquant  un  soupçon  contre  sa 
cour,  et  lord  Palmerston  avait  alors  partie  trop  intimement  liée 
avec  la  Piussie  pour  ne  pas  appuyer  cette  résistance.  Le  ministre 
anglais  ne  se  prêtait  pas  non  plus  à parler  dans  le  traité  soit  des 
routes  de  Suez  et  de  l’Euphrate,  soit  des  populations  chrétiennes  : 
la  première  clause,  disait-il,  prêterait  à dire  que  l’Angleterre  avait 
poursuivi  un  but  intéressé  ; la  seconde  ne  comportait  que  des 
conseils,  et  des  conseils  se  donnaient  par  note  diplomatique  plutôt 
qu’ils  ne  se  formulaient  dans  des  traités.  M.  de  Bourqueney  lutta 
pied  à pied  sur  tous  ces  points,  mais  sans  succès.  Il  n’était  pas 
soutenu  par  les  plénipotentiaires  allemands,  soucieux  de  ne  pas 
blesser  le  czar.  Tout  au  plus,  en  ce  qui  touchait  l’intégrité  de 
l’empire  ottoman,  notre  chargé  d’affaires  espérait-il  obtenir,  à 
défaut  d’un  article  du  pacte,  une  phrase  indirecte  insérée  dans  le 
préambule. 

M.  de  Bourqueney  n’en  pressait  pas  moins  M.  Guizot  de  conclure 
sans  exiger  davantage;  chaque  jour  moins  rassuré  sur  les  consé- 
quences qu’aurait  un  refus  ou  un  retard  de  notre  part,  il  multipliait 
ses  avertissements.  « Trois  au  moins  des  quatre  puissances, 
écrivait-il  le  22  février,  regardent  la  phase  dans  laquelle  nous 
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venons  d’entrer,  comme  l’unique  et  dernière  occasion  de  rendre  à 
la  France,  et  conséquemment  à elles- mêmes,  la  situation  normale 
qu’à  troublée  le  traité  du  15  juillet  1840.  Cette  occasion  perdue 
sans  retour,  et  perdue  du  fait  de  la  France,  jamais  nous  ne  per- 
suaderons à nos  alliés  qu’elle  a échoué  pour  nous  sur  une  forme  de 
rédaction.  On  sera  convaincu  que  nous  avons  laissé  préparer  une 
démarche  de  déférence  envers  nous,  décidés  d’avance  à en  confis- 
quer la  gloriole  à notre  profit,  mais  à en  répudier  les  conséquences 
pratiques.  Les  rapports  avec  la  France  changeront  brusquement 
de  caractère.  Les  quatre  cours  ne  voudront  pas  rester  sous  le 
ridicule  d’avoir  échoué  dans  leurs  efforts  de  réconciliation  avec  la 
France.  Elles  se  replieront  sur  ce  qu’elles  peuvent  faire  sans  nous, 
et  il  n’y  a pas  de  raisonnement  qui  empêche  ce  qui  se  fait  sans 
nous  d’avoir  au  moins  l’air  d’être  fait  contre  nous.  » Le  25  février, 
notre  chargé  d’affaires  revenait  sur  les  mêmes  idées  avec  plus 
d’insistance  encore  : « Voyez,  disait-il  à son  ministre,  ce  que  vous 
avez  décidé  dans  votre  sagesse  : vous  n’avez  pas  eu  à prendre  une 
décision  plus  grave.  Je  répète,  parce  que  c’est  ma  conviction,  que, 
sur  les  quatre  puissances,  trois  au  moins  croient  avoir  ouvert  à la 
France  une  haute  et  honorable  porte  de  rentrée  dans  le  concert 
européen;  mais  enfin  c’est  à nous  à examiner  si  nous  la  trouvons 
à notre  taille,  au  risque  de  la  fermer  sans  retour  et  de  faire  face, 
dès  le  lendemain,  à une  situation  toute  nouvelle.  » 

M.  Guizot  gardait  tout  son  sang-froid,  ne  se  montrant  ni  pressé 
ni  hésitant l.  Une  fois  bien  assuré  qu’une  discussion  plus  prolongée 
ne  donnait  chance  de  rien  obtenir  de  plus  et  risquait  de  faire  tout 
perdre,  il  prit  son  parti  de  se  contenter  de  ce  qui  était  possible.  Il 
regrettait  sans  doute  de  ne  pas  faire  le  grand  acte  qu’il  avait  rêvé  : 
c’était  pour  lui  un  désappointement  de  plus  à ajouter  à ceux  que 
cette  affaire  lui  avait  déjà  causés.  Il  se  rendait  compte  en  outre  que 
l’opposition  aurait  beau  jeu  à soutenir  que,  par  son  contenu,  le 
traité  n’avait  pas  grande  signification.  Mais,  malgré  tout,  il  avait 
satisfaction  sur  les  points  qu’il  s’était  fixés  à lui-même  comme 
essentiels.  « Du  moment,  écrivait-il  le  28  février  à M.  de  Bourqueney, 
que  nous  n’avons  pas  fait  les  premières  ouvertures,  qu’on  ne  nous 
demande  pas  de  sanctionner  le  traité  du  15  juillet  et  qu’on  ne  nous 
parle  pas  de  désarmement,  l’honneur  est  parfaitement  sauf,  et 
l’avantage  de  reprendre  notre  place  dans  les  conseils  de  l’Europe 
est  bien  supérieur  à l’inconvénient  d’un  traité  un  peu  maigre.  C’est 
l’avis  du  roi  et  de  son  conseil.  Rompre  toute  coalition,  apparente 

1 « Continuez,  écrivait-il  à M.  de  Bourqueney,  à ne  vous  point  montrer 
pressé,  à n’aller  au-devant  de  rien,  mais  ne  montrez  plus  aucune  hésitation 
ni  aucune  envie  de  rien  retarder.  » 
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ou  réelle,  en  dehors  de  nous;  prévenir,  entre  l’Angleterre  et  la 
Russie,  des  habitudes  d’intimité  un  peu  prolongées  ; rendre  toutes 
les  puissances  à leur  situation  individuelle  et  à leurs  intérêts 
naturels;  sortir  nous-mêmes  de  la  position  d’isolement  pour  prendre 
la  position  d’indépendance,  ce  sont  là,  à ne  considérer  que  la  ques- 
tion diplomatique,  des  résultats  assez  considérables  pour  être 
achetés  au  prix  de  quelques  ennuis  de  discussion  dans  les  Chambres.  » 
Dès  lors  il  n’y  avait  plus  qu’à  fixer  la  rédaction  du  traité  et  de 
ses  annexes.  Ce  fut  fait  en  quelques  jours,  et,  le  5 mars,  M.  de 
Bourqueney  envoyait  à M.  Guizot  trois  pièces  qui  n’attendaient  plus 
que  son  adhésion.  La  première,  sous  la  lettre  À,  était  le  protocole 
de  la  clôture  du  traité  du  15  juillet  : les  quatre  puissances,  men- 
tionnant la  soumission  de  Méhémet-Ali,  l’évacuation  de  la  Syrie, 
et  les  concessions  que  la  Porte  avait  faites  à son  vassal  (concessions 
dont  on  avait  déjà  la  nouvelle  indirecte  et  dont  on  attendait  de  jour 
en  jour  la  nouvelle  officielle),  déclaraient  le  traité  du  15  juillet  ter- 
miné. La  seconde,  sous  la  lettre  B,  n’était  également  signée  que 
par  les  quatre  puissances  : celles-ci  prenaient  acte  de  la  clôture 
établie  par  la  pièce  précédente  et  déclaraient  que,  la  question 
spéciale  née  du  traité  du  15  juillet  étant  heureusement  terminée,  il 
y avait  pourtant,  dans  ledit  traité , un  principe  permanent  — la 
clôture  des  détroits  — auquel  il  importait  de  donner  un  caractère 
plus  solennel  encore , en  invitant  la  France  à y adhérer  au  moyen 
d’une  convention  qui  l’établirait  formellement  et  donnerait  ainsi  à 
l’Europe  un  nouveau  gage  de  l’union  des  puissances.  Venait  enfin, 
sous  la  lettre  C,  le  texte  même  de  la  convention,  contenant,  dans 
son  préambule,  la  phrase  suivante  à laquelle  M.  de  Brünnow  avait, 
à titre  de  compromis,  fini  par  adhérer  : « Les  puissances , désirant 
attester  leur  accord  en  donnant  à S.  H.  le  Sultan  une  preuve 
manifeste  du  respect  qu  elles  portent  à ses  droits  souverains...  » 
La  convention  se  composait  de  quatre  articles;  le  premier  consacrait 
le  principe  de  la  clôture  des  détroits;  le  second  réservait  au  sultan 
le  droit  cî’excepter  de  cette  règle  les  bâtiments  légers  employés  au 
service  des  légations;  le  troisième  et  le  quatrième  réglaient  le  délai 
pour  les  ratifications  et  engageaient  les  autres  puissances  à adhérer 
à ladite  convention.  En  envoyant  ces  pièces  M.  de  Bourqueney 
écrivait  à M.  Guizot  ; « Je  persiste  à vous  demander  en  grâce  le 
coup  de  théâtre  d’une  rapide  acceptation.  A -l’heure  où  je  vous 
écris,  Brünnow  joue  encore  sur  la  carte  de  notre  refus.  Il  sent  que 
son  rôle  est  fini  le  lendemain  de  notre  signature.  » 

Si  frappé  que  pût  être  M.  Guizot  de  l’insistance  inquiète  d’un 
agent  dont  il  appréciait  la  clairvoyance,  il  ne  perdait  pas  de  vue, 
pour  cela,  l’autre  face  de  la  question,  les  exigences  de  la  dignité 
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nationale  et  les  susceptibilités  de  l’opinion.  Aussi,  après  examen, 
notifia- t-il  à M.  de  Bourqueney  que  plusieurs  choses  le  blessaient 
dans  les  pièces  envoyées  de  Londres.  Le  protocole  B faisait  de  la 
clôture  des  détroits  une  conséquence  du  traité  du  15  juillet  et  l’y 
rattachait  indirectement;  la  France  n’acceptait  pas  cette  asser- 
tion; le  traité  du  15  juillet  devait  être  considéré  comme  éteint 
tout  entier.  Les  mots  heureusement  terminés  ne  pouvaient  con- 
venir à la  France  qui  ne  voulait  pas  donner  ainsi  implicitement 
un  éloge  à ce  qui  venait  de  se  passer.  Observation  analogue  sur 
ces  autres  expressions  : les  puissances  veulent  donner  un  nouveau 
gage,  etc.  Enfin,  pour  exprimer  plus  clairement  le  sentiment  qui 
portait  la  France  à signer  la  nouvelle  convention,  M.  Guizot  désirait 
que,  dans  le  préambule,  on  insérât  ces  mots  : pour  consolider 
ï empire  ottoman . « Croyez,  ajoutait  le  ministre,  que  je  comprends 
le  mérite  de  ce  que  vous  appelez  le  coup  de  théâtre  de  l’accepta- 
tion immédiate,  et  j’aurais  voulu  vous  en  donner  le  plaisir.  Il  n’y 
avait  pas  moyen...  Tout  bien  considéré,  nous  n’avons  point  montré 
d’empressement  à négocier.  Nous  avons  attendu  qu’on  vînt  à nous. 
11  nous  convient  d’être  aussi  tranquilles  et  aussi  dignes  quand  il 
s’agit  de  conclure.  » M.  de  Bourqueney  dut  donc  se  remettre  à 
l’œuvre.  Après  quelques  jours  de  négociations  difliciies  et  malgré 
la  très  vive  résistance  du  plénipotentiaire  russe , tous  les  mots,  tous 
les  tours  de  phrase  qui  blessaient  la  France  furent  supprimés; 
l’addition  qu’elle  réclamait  fut  faite.  Dans  ce  remaniement,  les 
trois  actes  préparés  furent  réunis  en  deux  : le  protocole  de  clôture 
et  la  convention  elle-même.  Notre  chargé  d’affaires,  heureux  d'avoir 
réussi,  s’attendait  à recevoir,  par  retour  du  courrier,  notre  adhésion 
définitive. 

La  France  avait  en  effet  obtenu  pleine  satisfaction,  et  il  semblait 
que  tout  fût  enfin  terminé.  C’était  compter  sans  lord  Ponsonby. 
Pendant  qu’à  Londres  on  parvenait  à lever  les  derniers  obstacles  à 
un  accord,  arrivaient  d’Orient  des  nouvelles  graves  qui,  une  fois 
de  plus  remettaient  tout  en  suspens.  Les  négociations  suivies  en 
Angleterre  depuis  quelques  semaines  supposaient  que  la  Porte,  se 
conformant  à la  note  du  31  janvier,  concédait  l’hérédité  au  pacha 
et  que  le  conflit  turco-égyptien  était  ainsi  terminé.  On  savait  en 
effet  qu’un  hatti-shériff  était  préparé  dans  ce  sens  à Constan- 
tinople. Mais,  quand  le  texte  en  parvint  à Paris,  le  9 mars,  il 
apparut  tout  de  suite  que,  sous  l’inspiration  de  l’ambassadeur  d’An- 
gleterre, l’hérédité  avait  été  accompagnée  de  conditions  qui  la 
rendaient  absolument  illusoire  : droit  pour  le  sultan,  à chaque 
vacance,  de  choisir,  entre  les  héritiers  mâles,  celui  qu’il  voulait 
appeler  au  trône;  obligation  pour  le  pacha  de  percevoir  tous  les 
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impôts  au  nom  de  la  Porte,  d’après  le  mode  fixé  par  elle,  et  d’en 
verser  un  quart  au  trésor  de  l’empire;  limitation  à dix-huit  cents 
hommes  du  chiffre  de  l’armée  égyptienne,  et  nomination  par  le 
sultan  de  tous  les  officiers  au-dessus  du  grade  d’adjudant;  sans 
compter  plusieurs  autres  règlements  vexatoires  destinés  à bien 
montrer  qu’on  ne  prétendait  concéder  au  pacha  et  à sa  race  qu’un 
pouvoir  absolument  nominal.  En  même  temps  que  ce  document 
arrivait  de  Constantinople,  les  dépêches  d’Alexandrie  faisaient  con- 
naître que  Méhémet-Ali,  justement  irrité,  repoussait  ces  conditions 
et  qu’il  faisait  entendre  des  menaces  de  guerre  : « Tous  les  enfants 
de  l’Égypte  sont  maintenant  revenus,  — disait-il  à notre  consul,  en 
faisant  allusion  au  retour  récent  des  débris  de  l’armée  de  Syrie,  — 
c’est  à eux  de  voir  s’ils  veulent  perdre  le  fruit  de  tout  ce  que  j’ai 
fait  pour  eux.  » Puis,  s’adressant  à un  de  ses  généraux  qui  était 
présent  : « Tu  es  jeune,  tu  sais  manier  le  sabre,  tu  me  verras  encore 
te  donner  des  leçons.  » 

A Londres,  la  surprise  fut  grande.  Les  plénipotentiaires  allemands 
étaient  furieux  de  voir  l’action  commune  des  puissances  ainsi 
impudemment  contrariée  par  le  représentant  de  l’une  d’elles.  Lord 
Palmerston  essaya  bien  un  moment  de  soutenir  que  le  hatti-shériff 
était  le  « meilleur  arrangement  possible  1 »,  mais  le  mécontentement 
de  ses  collègues,  les  interpellations  du  parlement,  les  réclamations 
de  ses  alliés,  lui  firent  bientôt  voir  qu’en  prenant  à son  compte  ce 
nouveau  tour  de  son  ambassadeur,  il  se  mettait  dans  une  situation 
des  plus  fausses.  Quant  à M.  Guizot,  il  conclut  aussitôt  de  cet  inci- 
dent que  les  difficultés  n’étaient  pas  aussi  aplanies  qu’on  le  croyait 
et  que  la  question  égyptienne  n’était  pas  terminée.  « Mettez  en 
panne  »,  écrivait-il  à M.  de  Bourqueney.  Et  il  ajoutait  : « Notre 
situation  à nous  est  invariable;  dans  la  conduite,  l’attente  tran- 
quille; dans  le  langage,  la  désapprobation  mesurée,  mais  positive.  » 

M.  de  Bourqueney  ne  prit  pas  facilement  son  parti  de  voir 
ajourner  et  compromettre  le  fruit  de  ses  laborieuses  négociations. 
Les  plénipotentiaires  allemands,  qui  n’avaient  pas  moins  hâte  d’en 
finir,  persistaient  à lui  déclarer  que  le  traité  du  15  juillet  était 
éteint,  et  que  leurs  gouvernements  comptaient  rester  complètement 
étrangers  à « l’incident  purement  intérieur  » résultant  des  difficultés 
nouvelles  élevées  entre  le  sultan  et  le  pacha.  Lord  Palmerston,  avec 
un  peu  moins  de  précision,  exprimait  un  sentiment  analogue.  Notre 
chargé  d’affaires  en  concluait  que  les  conditions  exigées  par  nous 
se  trouvaient  toujours  remplies  et  que  nous  pouvions  signer.  Il 
pressait  vivement  M.  Guizot  de  le  faire.  « Je  ne  puis  pas,  lui  écri- 

4 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  Ier,  p.  385. 
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vait-il  le  13  mars,  me  porter  garant  de  maintenir  intacte  et  de 
retrouver  plus  tard  la  situation  qu’ont  faite  les  derniers  huit  jours  et 
que  s’emploieront  à défaire  les  arrière-pensées  et  les  mauvaises  pas- 
sions, si  nous  leur  laissons  le  temps  de  se  retremper  au  foyer  d’où 
elles  partent...  Brünnow  compte  encore  que  nous  ferons  aboutir  les 
mauvaises  pensées  de  la  Russie...  Le  prince  Esterhazy  vous  supplie 
de  prendre  la  situation  actuelle  dans  la  plus  sérieuse  considération  ; 
si  l’avenir  reste  ouvert  au  chapitre  des  événements,  il  n’y  a plus  à 
répondre  de  quoi  que  ce  soit.  » 

Malgré  tant  d’insistance  et  d’alarmes,  M.  Guizot  tint  bon.  A son 
avis,  quelles  que  fussent  les  dispositions  des  plénipotentiaires, 
rien  n’était  terminé,  tant  qu’il  y avait  en  Orient  une  querelle  entre 
le  sultan  et  le  pacha.  Néanmoins,  pour  témoigner  de  son  inten- 
tion formelle  d’adhérer  au  texte  de  la  convention,  sans  prendre  un 
engagement  immédiat  que  les  circonstances  ne  permettaient  pas,  il 
proposa,  par  lettre  du  1 h mars,  d’apposer  aux  actes  préparés  le 
paraphe  des  plénipotentiaires  et  d’ajourner  la  signature  au  moment 
où  le  nouvel  incident  survenu  serait  arrangé.  C’était  là  plus  qu’une 
prise  ad  referendum ; la  transformation  du  paraphe  en  signature 
serait  obligatoire  le  jour  où  l’incertitude  qui  la  faisait  ajourner 
aurait  disparu.  La  proposition  de  M.  Guizot  fut  aussitôt  acceptée. 
M.  de  Brünnow,  qui  avait  tenté  de  retarder  cette  acceptation,  sous 
prétexte  d’en  référer  à Saint-Pétersbourg,  dut  céder  à la  pression 
des  autres  plénipotentiaires.  LordPalmerston,  devenu  fort  empressé, 
réunit  aussitôt  la  conférence,  et,  le  15  mars  au  soir,  les  actes  étaient 
paraphés. 

Un  grand  pas  se  trouvait  fait.  L’impression  générale  en  Europe 
était  que  la  crise  se  trouvait  virtuellement  terminée  et  qu’en  présence 
de  l’accord  des  puissances,  la  Porte  ne  saurait  longtemps  faire  obstacle 
à la  pacification  définitive.  Le  czar  ressentait  de  ce  dénouement  une 
mortification  qu’il  ne  pouvait  entièrement  cacher,  mais  dont  M.  de 
Nesselrode  tâchait  de  contre-balancer  l’effet  par  un  langage  conci- 
liant. Lord  Palmerston  affectait  de  voir,  avec  un  entier  contente- 
ment, sanctionner  la  rentrée  de  la  France  dans  le  concert  européen  ; 
lord  Melbourne  se  félicitait,  dans  la  Chambre  des  lords,  le  26  mars, 
« que  toute  mésintelligence  eût  heureusement  cessé  »,  et  le  duc  de 
Wellington  disait  : « J’ai  toujours  déclaré,  et  le  premier,  qu’on  ne 
ferait  rien  de  solide  sans  la  France.  » Mais  c’était  surtout  à Vienne 
et  à Berlin  qu’on  éprouvait  un  véritable  soulagement  d’avoir  mis, 
par  un  acte  soiennel,  la  politique  générale  à l’abri  des  périls  qui 
la  menaçaient.  M.  de  Metternich  se  plaisait  à témoigner  sa  satis- 
faction à notre  représentant  : après  lui  avoir  indiqué  comment  le 
sultan  serait  obligé  de  faire  droit  aux  réclamations  du  pacha  : « Au 
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bout  du  compte,  ajouta-t-il,  toutes  ces  difficultés  ne  sont  que  de 
misérables  détails;  l’affaire  d’Orient  n’en  est  pas  moins  finie  dans 
sa  partie  européenne,  la  seule  importante,  la  partie  égyptienne  ou 
réglementaire,  ne  peut  manquer  d’arriver  aussi  prochainement  à 
une  bonne  solution.  » Quant  au  gouvernement  français,  il  atten- 
dait, toujours  ferme  sur  le  terrain  où  il  s’était  placé,  prêt  à témoi- 
gner à l’Europe  de  sa  loyauté  et  de  sa  modération  conciliante,  mais 
résolu  à ne  rien  sacrifier  de  ce  qu’il  avait  jugé  essentiel  à la  dignité 
du  pays. 

III 

Si  avancées  que  fussent  les  négociations,  elles  n’étaient  pas  ter- 
minées : aussi,  M.  Guizot  ne  jugeait- il  pas  l’heure  encore  venue  de 
les  soumettre  aux  Chambres.  Usant  d’un  droit  incontestable,  il  se 
refusait  pour  le  moment  à répondre  à aucune  question  sur  ce  sujet. 
Jamais  d’ailleurs,  une  telle  réserve  n’avait  été  plus  légitime,  plus 
nécessaire.  Depuis  le  commencement  des  affaires  d’Orient,  notre 
diplomatie  n’avait  déjà  que  trop  souffert  de  s’être  laissé  envahir  et 
dominer  par  les  débats  des  Chambres  et  par  les  polémiques  des 
journaux.  L’un  de  nos  plus  clairvoyants  diplomates,  M.  de  Barante, 
sentait  vivement  ce  mal,  quand  il  écrivait  à son,  fils,  le  7 jan- 
vier 1841  : « Notre  politique,  en  se  compliquant  des  jactances 
déclamatoires,  s’est  jetée  dans  le  faux  et  a perdu  toute  habileté. 
Retirer  tout  doucement,  par  la  gravité  et  la  discrétion,  les  affaires 
extérieures  de  la  fatale  invasion  de  la  tribune  et  de  la  presse  est  la 
tâche  indispensable  de  tout  ministre  sensé  L » 

L’opposition  supportait  impatiemment  ce  silence  et  cherchait  une 
occasion  de  le  faire  rompre.  Elle  crut  l’avoir  trouvée  avec  les  deux 
projets  que  la  Chambre  fut  appelée  à discuter  en  mars  et  en  avril, 
l’un  ratifiant  les  crédits  extraordinaires  que  le  précédent  ministère 
avait  ouverts  par  ordonnances  sur  le  budget  de  1840  pour  armer  la 
France,  l'autre  ouvrant  des  crédits  supplémentaires  sur  le  budget 
de  1841  pour  continuer  ces  armements.  Ce  fut  à propos  du  second 
de  ces  projets,  dans  la  séance  du  13  avril,  que  se  fit  le  grand  effort. 
Réunissant  les  indices  que  leur  fournissaient  les  faits  publics,  les 
bruits  de  presse  et  leurs  renseignements  personnels,  les  adversaires 
du  cabinet  prétendaient  que  les  négociations  étaient  terminées,  que 
les  « faits  étaient  consommés  »,  mais  qu’on  « n’osait  pas  les  avouer 
à la  Chambre  et  au  pays  ».  Vivement  engagée  par  M.  Billault, 
l’attaque  fut  soutenue  par  M.  Thiers,  qui  prit  deux  fois  la  parole. 
Que  voulait-il  donc?  Ancien  ministre  lui-même,  il  ne  pouvait  ignorer 
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qu’un  ministre  a le  droit  de  refuser  le  débat  sur  une  négociation 
en  cours;  il  ne  pouvait  non  plus  se  flatter  sérieusement  de  forcer 
un  orateur  aussi  expérimenté  que  M.  Guizot  à dire  ce  qu’il  avait 
résolu  de  taire.  Voulait-il  profiter  de  ce  que  le  gouvernement  n’était 
pas  en  mesure  de  rétablir  la  vérité  des  faits,  pour  les  présenter  sous 
un  jour  défavorable,  et  prévenir  d’avance  l’opinion  contre  l’issue 
inévitable  de  cette  crise?  En  tout  cas,  il  y mit  une  extrême  passion. 
Jamais  encore  il  n’avait  été  si  personnellement  agressif  contre 
M.  Guizot,  et  parfois  ses  arguments  tournaient  presque  en  injure. 
Faisant  à sa  façon  l’exposé  de  ce  qu’il  prétendait  avoir  été  la 
conduite  diplomatique  du  cabinet,  M.  Thiers  lui  reprocha  d'abord 
de  n’avoir  pas  pu  « obtenir  que  le  pacha  restât  souverain  de 
l’Égypte  »,  car  disait-il,  « le  pacha  n’est  plus  rien,  vous  le 
savez  comme  moi  » ; il  l’accusa  ensuite  de  n’avoir  même  pas 
osé  « maintenir  la  paix  armée  ».  « Une  grande  négociation,  ajou- 
tait-il, s’est  faite  sans  vous  et  contre  vous;  on  vous  demandait 
d’y  rester  étranger  jusqu’au  bout;  on  vous  demandait  d’avoir 
au  moins  la  dignité  de  ne  pas  venir,  par  votre  assentiment, 
par  un  acte-  quelconque  de  votre  part,  réaliser  vous-même  cette 
espérance  offensante  que  vous  aviez  entrevue  sur  le  visage  ironique 
du  ministre  d’Angleterre,  cette  espérance  qu’ après  un  peu  d’humeur 
la  France  finirait  par  se  rendre  et  par  se  déclarer  satisfaite.  Je  crois 
bien  que  vous  n’avez  pas  poussé  la  résignation  jusqu’à  dire  en 
termes  formels  que  vous  étiez  satisfaits;  mais  si  votre  langage  n’a 
pas  dit  que  vous  l’étiez,  votre  conduite  le  signifie.  » Et  alors  il 
s’écriait,  comme  ne  pouvant  contenir  son  indignation  méprisante. 
« Je  n’attendais  rien  de  vous,  je  le  dis  hautement;  eh  bien,  vous 
avez  dépassé  mon  attente  {bruit).  Vous  avez  dépassé  celle  de  vos 
ennemis...  {longue  interruption).  Oui,  vous  avez  dépassé  celle  de 
tout  le  monde.  » Et  plus  loin,  après  avoir  affirmé  que  le  gouverne- 
ment était  « rentré  par  un  acte  vain,  sous  le  coup  de  la  peur, 
dans  le  concert  européen  »,  il  ajoutait  : « Si  la  France  est  arrivée  à 
ce  point  qu’elle  ne  peut  pas,  sans  être  menacée,  dire  qu’elle  refuse 
sa  signature  à un  acte,  si  la  France  en  est  là,  elle  a fait  plus  de  pas 
en  quatre  mois,  dans  cette  échelle  descendante  de  sa  politique,  que 
je  ne  lui  en  ai  vu  faire  depuis  quatre  ans.  » M.  Thiers  terminait 
ainsi  son  second  discours  : « Je  respecte  un  légitime  orgueil  dans  un 
homme  tel  que  vous.  Je  comprends  que  vous  soyez  flatté  d’obtenir 
des  concessions  crue  nul  autre  n’aurait  obtenues,  je  le  comprends. 
Mais  cela  ne  vous  est  plus  permis,  monsieur  le  ministre,  cela  ne 
vous  est  plus  permis,  depuis  que  les  puissances  ont  infligé  à votre 
caractère  ce  hatti-shériff  qui,  à votre  face,  détruit  de  fond  en 
comble  la  souveraineté  de  ce  vice-roi  que  la  France  avait  couvert  de 
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son  égide.  Depuis  ce  jour-là,  tout  orgueil  de  votre  part  serait 
déplacé,  il  serait  ridicule.  » Une  telle  violence  dépassait  le  but; 
elle  trahissait  trop  l’animosité  personnelle,  et  la  majorité  en  fut  plus 
choquée  qu’ébranlée. 

Certes  la  tentation  dut  être  grande,  pour  M.  Guizot,  de  répondre 
par  les  faits  réels  à ces  suppositions  malveillantes,  de  montrer  que, 
loin  d’avoir  consenti  à sacrifier  les  droits  du  pacha  sur  l’Egypte,  il 
avait  au  début  refusé  d’entrer  en  pourparlers  tant  que  l’Égypte  était 
menacée,  et  que  maintenant  il  refusait  de  rien  signer  jusqu’à  l’éta- 
blissement définitif  de  l’autorité  héréditaire  du  pacha;  que,  loin  de 
s’être  déclaré  satisfait  du  traité  du  15  juillet,  il  avait  veillé,  avec 
autant  de  sollicitude  que  de  fermeté,  à écarter  tout  ce  qui  pouvait 
paraître  une  participation  à cet  acte,  une  acceptation  de  ses  consé- 
quences, une  reconnaissance  de  son  existence;  enfin  que,  loin 
d’avoir  été  empressé  à rentrer  dans  le  concert  européen,  il  s’était 
montré  si  exigeant,  si  méticuleux  pour  tout  ce  qu’il  estimait  im- 
porter à la  dignité  de  la  France,  que  ses  agents  inquiets  l’avaient 
supplié  de  se  montrer  plus  coulant.  Mais  le  ministre  résista  à cette 
tentation.  Il  se  borna  à déclarer  qu’une  négociation  s’était  engagée 
pour  « faire  reprendre  à la  France,  dans  les  affaires  d’Orient,  une 
place  convenable,  sans  l’associer  à des  actes  auxquels  elle  n’avait  pas 
cru  devoir  concourir,  et  pour  consolider  en  Europe  la  paix  générale, 
sans  porter  à la  dignité,  aux  intérêts  particuliers  et  à l’indépendance 
de  la  politique  de  la  France,  aucune  atteinte  »;  il  ajouta  qu’il  espé- 
rait un  résultat  favorable  et  prochain,  mais  « qu’il  n’y  avait  rien  de 
définitivement  conclu  » , et  qu’il  risquerait  de  compromettre  cette 
négociation  en  acceptant  la  discussion  à laquelle  on  l’invitait.  Vaine- 
ment l’insistance  de  l’opposition  l’obligea- t-elle  à monter  à trois 
reprises  à la  tribune,  il  ne  se  laissa  pas  entraîner  sur  le  terrain  où  il 
ne  voulait  pas  mettre  les  pieds.  « Nous  n’avons  jamais  éludé  la  dis- 
cussion, dit-il  avec  un  accent  de  fermeté  hautaine;  nous  avons 
accepté  les  devoirs  les  plus  rudes,  les  devoirs  qui  nous  ont  obligés 
à lutter  contre  une  portion  de  nos  amis  et  ceux  qui  ne  nous  enga- 
geaient que  contre  nos  adversaires;  nous  les  avons  acceptés  les 
uns  et  les  autres;  nous  les  remplirons  jusqu’au  bout,  et  vous  ne 
me  ferez  pas  parler  plus  tôt  que  je  ne  le  jugerai  convenable 
aux  intérêts  du  pays,  pas  plus  que  vous  ne  me  ferez  dévier  un 
moment  de  la  ligne  de  conduite  que  nous  avons  adoptée.  » Aux 
suppositions  perfides  de  son  contradicteur,  il  répondit  d’un  mot 
que,  « dans  les  assertions  de  M.  Thiers,  il  y avait  beaucoup  et  de 
graves  inexactitudes  ».  Chaque  fois,  du  reste,  qu’on  l’obligeait 
ainsi  à parler,  il  ne  se  faisait  pas  faute,  comme  par  de  légitimes 
représailles,  de  prendre  à son  tour  l’offensive  contre  la  politique 
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belliqueuse  de  son  adversaire,  sûr  de  toucher  ainsi  une  des  cordes 
sensibles  de  la  majorité. 

Celle-ci  était  d’autant  moins  bien  disposée  pour  M.  Thiers  que 
les  lois  en  discussion  appelaient  alors  son  attention  sur  ce  qu’on 
pouvait  appeler  la  carte  à payer  de  la  politique  du  1er  mars.  Ce 
n’étaient  pas  seulement  les  deux  lois  sur  les  crédits  supplémentaires 
de  1840  ou  1841 , crédits  s’élevant  à 330  millions  et  mettant  en 
déficit  considérable  les  budgets  de  ces  deux  années.  Citait  aussi  la 
loi  de  finances  qui  présentait  le  budget  de  1842  avec  un  découvert 
de  115  millions1.  C’était  enfin  une  loi  de  travaux  publics  qui  com- 
prenait, outre  220  millions  de  travaux  civils,  276  millions  de  tra- 
vaux militaires  ou  maritimes,  tels  que  fortifications,  ports  de  guerre, 
établissements  d’artillerie,  casernements.  Tout  cela  formait  un  total 
énorme,  et  sans  faire  certaines  distinctions  qui  eussent  été  équita- 
tables,  beaucoup  de  gens  se  plaisaient  à l’imputer  en  entier  à 
M.  Thiers.  On  en  venait  à dire  dans  les  journaux  et  même  à la  tri- 
bune que  sa  politique  coûtait  un  milliard  à la  France  2. 

Le  ministère  du  29  octobre,  sans  s’approprier  toutes  ces  asser- 
tions, n’était  pas  fâché  de  les  voir  porter  à la  tribune  et  laissait 
volontiers  ses  prédécesseurs  aux  prises  avec  ceux  qui  leur  deman- 
daient compte  de  la  fortune  publique  compromise.  S’il  présentait 
les  demandes  de  crédit,  se  chargeant  ainsi  de  faire  ratifier  ou  de 
continuer  les  dépenses  engagées,  il  n’en  dissimulait  pas  les  gros 

1 Ces  déficits  venaient  surtout  des  dépenses  militaires.  Sur  les  330  mil- 
lions de  crédits  supplémentaires  pour  1840  et  1841,  189  concernaient  les 
services  de  la  guerre  et  de  la  marine.  En  1839,  les  dépenses  totales  de  ces 
deux  services  s’étaient  élevées  à 322  millions.  Ce  chiffre  fut  dépassé,  en 
1840,  de  145  millions;  en  1841,  de  189  millions;  en  1842,  de  117  millions; 
en  1843,  de  86  millions;  soit,  pour  ces  quatre  années,  une  augmentation 
de  539  millions  sur  1839.  Encore  ne  comprend- on  pas  dans  ces  chiffres  les 
travaux  de  fortification. 

2 Ce  n’était  pas  seulement  sur  le  chiffre  de  la  dépense  que  portait  l’at- 
taque : on  critiquait  aussi  la  façon  dont  elle  avait  été  engagée,  les  marchés 
faits  sans  publicité  et  sans  concurrence,  les  mesures  précipitées,  et  surtout 
l’usage  abusif  des  crédits  ouverts  par  ordonnance.  A ce  dernier  point  de 
vue,  les  trois  commissions  des  crédits  de  1840,  de  ceux  de  1841,  du  budget 
de  1842,  et  à leur  suite  de  nombreux  orateurs  blâmèrent  sévèrement  les 
créations  de  nouveaux  régiments  qui  avaient,  sans  intervention  du  pouvoir 
législatif,  modifié  l’organisation  de  l’armée  et  chargé  le  budget  d’une 
lourde  dépense  permanente;  ils  soutenaient  qu’on  eût  pu  verser  les  hommes 
appelés  dans  les  anciens  cadres  ou  se  borner  à former  des  quatrièmes 
bataillons;  en  1^31,  l’armée  n’avait-elle  pas  été  notablement  augmentée 
sans  création  de  régiments?  Sans  doute  il  était  impossible  de  revenir  sur 
la  mesure,  car  douze  cents  officiers  se  seraient  trouvés  sans  emploi  ; mais 
plus  la  dépense  était  maintenant  forcée  pour  la  Chambre,  plus  elle  lui 
paraissait  abusive. 
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chiffres  comme  fait  chordinaire  tout  gouvernement  qui  demande  de 
l’argent;  au  contraire,  il  les  étalait  avec  une  franchise  qui  n’était 
pas  sans  malice.  M.  Humann  entre  autres,  de  fort  méchante  humeur 
d’avoir  reçu  une  situation  financière  si  endommagée,  ne  manquait 
pas  une  occasion  d’en  renvoyer  la  responsabilité  au  ministère  pré- 
cédent. « Un  pays  qui  vient  d’être  surexcité,  disait-il,  ne  se  calme 
pas  d’un  jour  à l’autre;  les  erreurs  des  jours  d’exaltation  pèsent 
longtemps  sur  ses  finances.  » Un  autre  jour,  il  faisait  un  tableau 
fort  sombre  des  charges  qu’on  avait  accumulées  sur  le  pays,  puis 
il  s’écriait,  en  se  tournant  vers  M.  Thiers  et  ses  amis  : « Vainement 
essayez-vous  de  rejeter  sur  vos  successeurs  ces  conséquences  dévo- 
rantes. Vous  n’abuserez  pas  le  pays  : il  sait  que  nous  liquidons  le 
passé  et  que  ce  n’est  pas  à nous  qu’il  faut  imputer  les  sacrifices  que 
cette  liquidation  lui  impose.  » 

M.  Thiers  n’était  pas  homme  à rester  sous  le  coup  de  ces  accu- 
sations. Il  se  défendait  sur  tous  les  points,  avec  une  habile  vivacité, 
mettant  de  l’esprit,  du  mouvement  et  de  la  colère  jusque  dans 
^arithmétique  ; quand  il  sentait  que  quelques  gros  chiffres  ou  quel- 
ques procédés  arbitraires  étaient  difficiles  à faire  passer,  il  s’en 
tirait  en  faisant  appel  à l’orgueil  national.  « Si  vous  voulez  rester 
puissance  de  premier  ordre,  s’écriait-il,  il  vous  faut  un  état  militaire 
considérable.  Permettez-moi  de  le  dire  dans  l’intérêt  du  pays  : on 
parle  d’illusions  ; mais  la  plus  grande  de  toutes,  c’est  de  vouloir  être 
grande  puissance  et  de  ne  pas  faire  les  efforts  suffisants  pour  l’être. 
Je  sais  bien  que  ces  vérités  sont  désagréables  à entendre,  mais  il 
faut  avoir  le  courage  de  les  répéter  sans  cesse,  pour  que  le  pays  les 
comprenne.  Oui,  il  faut  faire  de  grands  efforts,  ou  devenir  modestes. 
Si  vous  voulez  rester  la  grande  nation,  — rester,  c’est  trop  dire!  — 
si  vous  voulez  le  redevenir,  il  faut  vous  décider  à de  grands  efforts!  » 
M.  Thiers  s’attacha  surtout  à se  décharger  du  fameux  milliard  sous 
lequel  on  voulait  l’accabler.  Ce  fut  vraiment  un  spectacle  curieux 
que  de  le  voir  prendre  en  main  ce  milliard,  puis,  après  l’avoir 
manié,  décomposé  de  toutes  façons,  le  présenter  réduit  à 189  mil- 
lions, seule  somme  qu’il  consentît  à laisser  mettre  au  compte  de 
son  administration.  L’accusation  à laquelle  il  répondait  était  exa- 
gérée : sa  défense  d’autre  part  prétendait  trop  prouver.  Sans  doute 
parmi  les  dépenses  comprises  dans  ce  milliard,  s’il  en  était  d’abso- 
lument stériles,  prix  des  fautes  et  des  entraînements  de  la  politique 
du  1er  mars,  d’autres,  telles  que  certaines  réfections  de  matériel, 
mises  en  état  ou  constructions  de  places  fortes,  pouvaient  être 
regardées  comme  la  réparation  nécessaire,  urgente,  de  longues 
négligences  antérieures.  A ce  point  de  vue,  on  conçoit  donc  que 
M.  Thiers  fît  deux  parts  dans  le  milliard.  Seulement  il  réduisait  trop 
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la  sienne.  Si  respectable  que  fût  déjà  le  chiffre  de  189  millions,  les 
erreurs  de  sa  politique  avaient  coûté  plus  cher  encore  à la  France. 
D’ailleurs,  même  pour  les  dépenses  utiles  qu’on  avait  eu  le  tort  de 
ne  pas  faire  avant  1840,  M.  Thiers  n’était-il  pas  pour  quelque  chose 
dans  la  simultanéité  coûteuse  avec  laquelle  elles  avaient  été  enga- 
gées et  devaient  être  poursuivies.  Entreprises  successivement,  en 
choisissant  l’époque  favorable,  sans  la  préoccupation  d’un  danger 
immédiat,  ces  dépenses  n’eussent- elles  pas  été  moins  fortes  et 
l’équilibre  budgétaire  moins  dérangé?  Peut-être  réponclra-t-on  que, 
sans  un  péril  pressant,  on  eût  difficilement  trouvé  un  ministère 
capable  de  prendre  une  telle  initiative  et  que  les  négligences  se 
fussent  indéfiniment  prolongées. 

Si  l’on  peut  du  reste  discuter  sur  la  mesure  des  responsabilités 
de  M.  Thiers,  il  est  du  moins  un  fait  incontestable,  c’est  le  contraste 
de  la  situation  financière  qu'il  a laissée  à ses  successeurs  avec  celle 
qu’il  avait  reçue  de  ses  prédécesseurs.  Rarement  la  fortune  publique 
avait  été  en  aussi  bon  état  qu’au  commencement  de  1840.  Le  budget 
de  1839  s’était  soldé,  avec  tous  ceux  qui  le  précédaient,  par  un  excé- 
dant de  recettes  d’environ  quinze  millions.  La  liquidation  de  la  révolu- 
tion de  Juillet  était  bien  complètement  terminée,  et  toute  trace  avait 
disparu  des  900  millions  de  charges  extraordinaires  qui  en  avaient 
été  la  conséquence.  La  dette  publique  avait  été  ramenée  par  l’amor- 
tissement au  chiffre  de  1830.  Le  5 pour  100  était  monté  à 119  fr. 
et  le  3 pour  100  à 86  francs.  On  pouvait  évaluer,  pour  l’avenir,  à 
80  millions,  toutes  les  charges  ordinaires  payées,  l’excédant  réel  des 
ressources  de  chaque  exercice,  excédant  disponible  pour  les  grands 
travaux.  Après  le  ministère  du  1er  mars  quel  changement!  Les 
déficits  prévus  des  budgets  de  1840,  de  1841  et  de  1842  sont  éva- 
lués à environ  500  millions,  auxquels  il  faut  ajouter  les  534  millions 
de  dépenses  votés  pour  les  grands  travaux  militaires  et  civils.  C’est 
donc  un  découvert  de  plus  d’un  milliard  auquel  on  doit  faire  face. 
Les  réserves  de  l’amortissement  et  les  accroissements  de  revenus, 
qui  devaient,  dans  les  combinaisons  antérieures,  fournir  le  gage  des 
grands  travaux  publics,  étant  absorbés  et  au-delà  par  les  déficits, 
force  est  de  recourir  pour  ces  travaux  à un  emprunt  de  450  mil- 
lions; or  la  crise  avait  atteint  le  crédit  public  : le  5 pour  100, 
naguère  à 119  francs,  était  tombé  presque  au  pair  à la  fin  du 
ministère  du  1er  mars;  et,  si  les  cours  se  sont  relevés  avec  le  cabinet 
du  27  octobre,  ils  sont  loin  d’avoir  regagné  tout  ce  qu’ils  avaient 
perdu  : aussi,  quand,  le  18  septembre  1841,  on  émettra  en  3 pour 
100  la  première  partie  de  l’emprunt,  devra-t-on  se  contenter  du 
cours  modeste  de  78  fr.  52.  L’emprunt,  les  réserves  de  l’amortisse- 
ment, les  accroissements  probables  de  revenus  ne  suffisaient  pas  pour 
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faire  face  aux  découverts  : à défaut  d’impôts  nouveaux,  le  ministre 
des  finances  voulut  faire  rendre  davantage  aux  impôts  existants, 
et  ordonna,  dans  ce  dessein,  un  recensement  général  des  propriétés 
bâties,  des  portes  et  fenêtres  et  des  valeurs  locatives  ; on  verra  plus 
tard  quels  incidents  devait  provoquer  ce  recensement.  Toutes  ces 
mesures  n’étaient  du  reste  que  des  palliatifs  incomplets,  et  notre 
situation  financière  devait  rester  longtemps  embarrassée.  La  liqui- 
dation de  la  crise  de  1840  était  plus  lourde  encore  que  n’avait  été 
celle  de  la  révolution  de  1830. 


IV 

Les  Chambres  se  séparèrent  le  25  juin,  après  le  vote  des 
diverses  lois  financières,  sans  que  le  gouvernement  eût  été  en 
mesure  de  leur  soumettre  le  résultat  définitif  des  négociations. 
M.  Guizot  en  était  contrarié;  il  écrivait  peu  auparavant  à M.  de 
Barante  : « La  session  finit.  Je  ne  crois  pas  que  nos  affaires  de 
Londres  soient  assez  conclues  avant  son  terme,  pour  que  je  puisse 
avoir  encore,  à ce  sujet,  une  explication  à la  tribune.  Je  le  regrette, 
j’aime  beaucoup  mieux  m’expliquer  à la  tribune  que  dans  les  jour- 
naux, mais  il  n’y  aura  probablement  pas  moyen  l.  » Quels  événe- 
ments avaient  donc  encore  retardé,  pendant  plusieurs  mois,  la 
solution  que  naguère  l’accord  des  puissances  faisait  croire  si  pro- 
chaine? C’était  un  nouveau  coup  de  lord  Ponsonby.  Vers  le  milieu 
de  mars,  au  moment  même  où,  à Londres,  les  plénipotentiaires 
échangeaient  leurs  paraphes,  à Constantinople,  l’ambassadeur 
d’Angleterre,  consulté  officiellement  par  la  Porte  sur  la  conduite 
à suivre  envers  Méhémet-Ali,  répondait,  sans  tenir  aucun  compte 
des  volontés  de  la  conférence,  que  le  pacha  ne  s’était  pas  réelle- 
ment soumis  et  que  le  sultan  n’avait  pas  dès  lors  à négocier  avec  un 
sujet  rebelle.  Les  autres  ambassadeurs  avaient  été  également  con- 
sultés, mais,  intimidés  par  la  résolution  passionnée  de  leur  collègue, 
ils  n’avaient  fait  qu’une  réponse  embarrassée  et  dilatoire.  A cette 
nouvelle,  grande  fut  l’irritation  de  M.  de  Metternich.  Il  écrivit  à son 
internonce  à Constantinople  d’insister  pour  que  le  hatti-shériff  fût 
modifié  dans  le  sens  d’une  hérédité  réelle  concédée  au  pacha  : il  lui 
ordonnait  de  faire  cette  démarche,  de  concert  avec  les  autres 
ambassadeurs  s’ils  y consentaient,  seul  s’ils  s’y  refusaient,  et  dans 
ce  dernier  cas,  de  « déclarer  que  Sa  Majesté  Impériale  regarde- 
rait comme  épuisée,  pour  sa  part,  la  tâche  dont  elle  s’était  chargée 
par  les  engagements  du  15  juillet  et  qu’elle  se  considérerait  dès  lors 
comme  rendue  à une  entière  liberté  de  position  et  d’action.  » 


1 Documents  inédits. 
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Cette  difficulté  imprévue  confirma  M.  Guizot  dans  sa  résolution 
d’ajourner  toute  signature.  De  Londres,  les  plénipotentiaires,  effrayés 
et  impatients  d’en  finir,  le  faisaient  supplier  d’accepter,  sous  une 
forme  quelconque,  leur  déclaration  que  le  traité  du  15  juillet  était 
définitivement  éteint  et  que  les  quatre  puissances  renonçaient  à 
exercer  une  action  sur  le  pacha;  les  diplomates  autrichiens  disaient 
à M.  de  Bourqueney  qui,  pour  son  compte,  était  un  peu  troublé 
de  ces  avertissements  : « Prenez  garde,  à Paris,  de  servir,  par  vos 
délais  la  politique  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  qui  ne  veut  pas 
du  traité  général  à cinq,  et  celle  de  lord  Palmerston,  qui  ne  se  laisse 
arracher  qu’avec  une  extrême  répugnance  la  tutelle  de  l’Orient  à 
quatre,  car  c’est  la  sienne.  » Malgré  tout,  M.  Guizot  tenait  bon.  « Je 
connais  trop  bien  ma  situation  parlementaire  disait-il  à M.  de  Bulwer 
le  16  avril,  je  ne  pourrais  pas  faire  ce  qu’on  me  demande,  si  j’y 
étais  disposé.  » Il  écrivait  à M.  de  Bourqueney,  le  19  : « L’abdica- 
tion de  Londres  ne  nous  tirerait  pas  d’embarras,  car  elle  laisse- 
rait toute  chose  dans  l’incertitude  et  la  confusion.  Ni  le  pacha 
ni  le  sultan  ne  voudraient  plus  finir  et  nous  serions,  l’Europe 
et  nous,  à la  merci  de  je  ne  sais  quelle  lubie  de  je  ne  sais  qui. 
Je  comprends  que  cette  situation  déplaise.  C’est  précisément 
parce  qu’elle  déplaît,  qu’on  fera  ce  qu’il  faut  pour  y mettre  un 
terme.  » Et,  le  22  avril,  il  ajoutait  dans  une  dépêché  offi- 
cielle : « Résolus  comme  nous  le  sommes,  et  comme  nous  devons 
l’être,  à demeurer  complètement  étrangers  au  traité  du  15  juillet, 
nous  ne  pouvons  penser  à sortir  de  l’isolement  dans  lequel  il  nous  a 
placés,  que  lorsque  nous  ne  pourrons  plus  craindre  que  des  cons- 
pirations nouvelles,  suscitées  par  des  difficultés  auxquelles  les 
puissances  n’ont  pu  donner  encore  une  solution  définitive,  ne  les 
forcent,  malgré  elles,  à reprendre  sous  une  forme  quelconque,  le  sy- 
stème d’intervention  auquel  nous  n’avons  pas  voulu  nous  associer.  » 
Il  semblait  donc  qu’on  fût  plus  loin  que  jamais  d’une  solution. 
Mais  pendant  ce  temps,  les  menaces  de  M.  de  Metternich  avaient 
produit  leur  effet  à Constantinople;  le  29  mars,  le  sultan  retirait 
la  direction  des  affaires  étrangères  à Reschid- Pacha,  compromis 
par  sa  docilité  envers  lord  Ponsonby,  et  la  donnait  à Riffat- 
Pacha,  ancien  ambassadeur  en  Autriche.  Le  premier  acte  du 
nouveau  ministre  était  de  demander  à la  conférence  de  Londres 
son  avis  sur  les  modifications  à faire  subir  au  hatti-shériff.  Bientôt 
même,  et  sans  attendre  l’arrivée  de  cet  avis  que  la  faiblesse  des 
plénipotentiaires  allemands,  la  mauvaise  humeur  de  lord  Pal- 
merston et  l’hostilité  de  M.  de  Brünnow  devaient  du  reste  rendre 
assez  équivoque,  le  gouvernement  ottoman  prenait  le  parti,  le 
19  avril,  de  changer  les  conditions  imposées  au  pacha  : l’hérédité 
10  février  1887.  35 
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par  ordre  de  primogéniture  était  substituée  au  choix  par  le  sultan  ; 
la  nomination  des  officiers  était  abandonnée  au  pacha  jusqu’au  grade 
de  colonel  inclusivement;  le  tribut  devait  consister  en  une  somme 
fixe  réglée  de  gré  à gré.  Lord  Ponsonby  avait  lutté  jusqu’au  bout 
pour  empêcher  ces  concessions,  mais  il  avait  été  vaincu. 

M.  de  Metternich  était  fier  de  sa  campagne  : se  tournant  aussitôt 
vers  nous,  il  nous  demanda  comme  prix  du  service  qu’il  venait  de 
rendre  à notre  client,  de  ne  pas  tarder  plus  longtemps  à trans- 
former en  signature  définitive  le  paraphe  des  actes  préparés  à 
Londres.  « Si  la  signature  allait  être  refusée,  disait-il  à M.  de 
Sainte- Auîaire,  je  resterais  fort  compromis  aux  yeux  de  tous,  par  la 
responsabilité  morale  que  j’ai  assumée.  T ose  dire  que  l’on  me  doit 
de  ne  pas  me  jouer  ce  mauvais  tour...  Il  ne  faut  pas  demander  ou 
attendre  ce  que  Méhémet-Ali  pensera  des  nouvelles  concessions  do 
la  Porte. . . Il  témoignera  d’autant  moins  d’empressement  à accepter, 
qu’on  lui  laissera  l’idée  qu’il  peut  encore  tout  arrêter  par  sa  résis- 
tance... Dépêchons-nous  de  tirer  une  ligne  entre  le  passé  et  l’avenir. 
Mon  Dieu  ! il  est  bien  impossible  que  des  difficultés  ne  surgissent 
pas  quelque  jour  : on  ne  bâtit  pas  pour  l’éternité;  mais  il  ne  faut 
pas  lés  laisser  se  compliquer  du  passif  de  l’ancienne  affaire  ; quand 
elles  se  présenteront,  on  se  concertera;  chacun  sera  libre  dans  ses 
mouvements  ; ce  sera  une  affaire  nouvelle  et  non  plus  la  continua- 
tion de  celle  que  nous  venons  de  régler...  J’ai  bonne  confiance  que 
M.  Guizot  partagera  mon  sentiment,  et  qu’il  ne  se  refusera  pas  à 
déclarer  fini  ce  qui  est  fini  ». 

Le  16  mai,  aussitôt  après  avoir  connu  les  modifications  du  hatti- 
sheriff  et  reçu  les  communications  de  M.  de  Metternich,  M.  Guizot 
écrivit  à M.  de  Bourqueney  : « Nous  n’avons  plus  aucune  raison 
de  nous  refuser  à la  signature  définitive.  Les  modifications 
apportées  sont  les  principales  qu’ait  réclamées  Méhémet-Ali;  ce 
qui  reste  encore  à débattre  est  évidemment  d’ordre  purement 
intérieur  et  doit  se  régler  entre  le  sultan  et  le  pacha  seuls.  » Notre 
gouvernement  croyait,  d’ailleurs  non  sans  raison,  que  c’était 
dans  ce  tête-à-tête,  et  non  dans  la  prolongation  de  l’intervention 
européenne,  que  le  pacha  devait  chercher  et  avait  chance  de 
trouver  une  revanche.  Dès  le  27  avril,  avant  même  d’avoir  su  les 
modifications  du  hatti-shériff,  M.  Desages,  le  confident  et  le 
collaborateur  de  M.  Guizot,  écrivait  au  comte  de  Jarnac,  alors 
gérant  ad  intérim  le  consulat  général  d’Alexandrie  : « Le  premier 
des  intérêts  du  pacha  est  que  la  conférence  soit  irrévocablement 
dissoute  ; et  dut-elle  lui  refuser  une  partie  de  ce  qu’il  demande,  il 
devrait  encore  se  hâter  de  répondre  amen  pour  être  débarrassé  des 
ingérences  collectives  de  l’Europe  dans  ses  rapports  avec  Constan- 
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tinople.  C’est  sur  ce  dernier  théâtre  qu’il  doit  désormais  travailler 
et  refaire  sa  position,  à l’aide  de  ces  moyens  qu’il  lui  coûte  tant 
aujourd’hui  d’avoir  négligé  ou  méconnus  depuis  huit  ou  dix  ans. 
Acheter  et  caresser  le  sultan,  ses  entours  et,  par  là,  faire  les 
ministres,  c’est  ce  à quoi,  en  son  lieu  et  place,  je  m’appliquerais 
sans  relâche.  Cela  n’est  pas  si  cher  qu’on  pourrait  le  croire  4.  » 
M.  Desages  avait  ajouté,  pour  mettre  en  garde  le  pacha  contre 
certaines  illusions  : « Si  les  modifications  au  hatti-shériff  nous 
paraissent  convenables,  nous  tiendrons  l’affaire  pour  terminée,  et 
nous  passerons  outre  à la  signature  définitive  de  la  convention 
relative  aux  détroits,  sans  attendre  le  bon  plaisir  de  Méhémet-Ali. 
Nous  ne  recommencerons  pas  1839  et  1840,  c’est-à-dire  que  nous 
ne  ferons  pas  dépendre  nos  déterminations  des  arrière-pensées,  des 
finesses,  des  volontés  ou  des  vœux  du  vice-roi.  Je  vous  expose  cela 
un  peu  crûment,  parce  que  nous  avons  cru  remarquer,  à la  lecture 
de  vos  derniers  rapports,  que  Méhémet-Ali  spéculait  toujours,  au 
fond,  sur  notre  résistance  à accepter  comme  clôture  complète  et 
définitive  ce  qu’il  n’aurait  pas  accepté  préalablement  comme  tel  2.  » 

Du  moment  où  la  France  était  disposée  à signer,  il  semblait  qu’il 
n’y  eût  plus  qu’à  procéder  à cette  formalité,  et,  dans  cette  pensée, 
la  conférence  de  Londres  chargea  lord  Palmerston  d’inviter  notre 
représentant  à se  procurer  les  pouvoirs  nécessaires.  Convoqué,  le 
24  mai,  au  Foreign-Office , M.  de  Bourqueney  s’y  rendit,  convaincu 
qu’il  avait  seulement  à prendre  jour  pour  la  signature.  Quel  ne  fut 
pas  son  étonnement,  en  entendant  alors  le  ministre  anglais  dis- 
tinguer entre  son  opinion  personnelle  et  celle  de  la  conférence, 
déclarer  que,  « suivant  son  opinion  personnelle,  le  traité  du  15  juil- 
let n’était  pas  éteint  dans  toutes  ses  conséquences  possibles  »,  et 
annoncer  qu’en  cas  de  résistance  du  pacha  aux  conditions  nouvelles 
de  la  Porte,  les  quatre  puissances  signataires  seraient  dans  la 
nécessité  de  faire  quelque  chose  pour  en  déterminer  l’ acceptation  ! 
— $ Mais  alors  la  condition  mise  par  la  France  à sa  signature  n’est 
pas  réalisée,  dit  M.  de  Bourqueney.  — Lord  Palmerston  se  hâta  d’en 
convenir,  en  homme  qui  paraissait  n’avoir  parlé  que  pour  provoquer 
cette  conclusion. 

La  soirée  ne  s’était  pas  écoulée  qne  le  résultat  de  cet  entretien 
était  connu  dans  le  monde  diplomatique  et  y causait  une  vive 

f Correspondance  de  M.  Desages  et  du  comte  de  Jarnac.  [Documents  iné- 
dits). Le  17  juin  1841,  le  même  M.  Desages  conseillait  encore  à Méhémet- 
Ali  de  « s’arranger  de  manière  à ne  plus  entretenir  ou  réattirer  sur  lui 
l’attention.  Son  intérêt  est  de  faire  le  mort  au  moins  pour  une  ou  deux 
années.  » 

2 Ibid. 
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émotion.  Les  plénipotentiaires  allemands  fulminaient  contre  lord 
Palmerston,  ne  reconnaissant  dans  son  langage  ni  l’expression  de 
leur  pensée  ni  l’accomplissement  du  mandat  que  la  conférence 
lui  avait  donné,  et  s’indignant  de  « la  légèreté  avec  laquelle  il  dis- 
posait de  leurs  cabinets  ».  Leurs  collègues  à Paris  ne  témoignaient 
pas  moins  d’humeur,  et  cherchaient  quels  pouvaient  être  le  mobile 
et  le  dessein  du  ministre  anglais  : le  comte  Apponyi  voyait  là  un 
accès  de  jalousie  contre  le  prince  de  Metternich  ; le  baron  d’Arnim 
soupçonnait  quelque  secret  désir  de  tenir  encore  l’Orient  en  trouble 
et  l’Europe  en  alarme.  Mêmes  impressions  à Vienne  et  à Berlin. 
Dans  cette  dernière  ville,  M.  de  Werther,  ministre  des  affaires 
étrangères,  disait  à notre  chargé  d’affaires  : « Que  voulez-vous  que 
nous  fassions  vis-à-vis  d’un  homme  intraitable  qui  n’écoute  aucun 
raisonnement,  qui  ne  cède  qu’à  son  humeur  plus  ou  moins  mau- 
vaise et  ne  prend  conseil  que  de  ses  préventions?  Dans  ma  convic- 
tion, la  soumission  même  du  pacha  ne  ramènera  pas  lord  Palmerston. 
Je  ne  sais  queljprétexte  d’ajournement  il  trouvera  ou  il  inventera, 
mais  vous  verrez  qu’il  saura  créer  de  nouveaux  obstacles.  » 

M.  Guizot,  non  moins  surpris  que  les  cabinets  allemands,  ne 
montra  pas  le  même  trouble  : il  reprit  aussitôt,  avec  un  sang-froid 
résolu,  son  attitude  expectante  et  refusa  de  signer,  tant  que  les 
doutes  élevés  par  lord  Palmerston  ne  seraient  pas  dissipés  et  que  la 
conférence  ne  serait  pas  unanime  à déclarer  l’affaire  turco-égyp- 
tienne  définitivement  terminée.  A un  certain  point  de  vue,  d’ail- 
leurs, ces  lenteurs  ne  lui  déplaisaient  pas.  « Pour  nos  relations 
avec  les  Chambres,  le  public,  la  presse,  écrivait-il  à M.  de  Sainte- 
Aulaire,  le  7 juin,  elles  ont  plus  d’avantage  que  d’inconvénient. 
Plus  il  est  évident  que  nous  n’avons  ressenti  ni  témoigné  aucun 
empressement,  meilleure  sera  notre  position  le  jour  où  nous  discu- 
terons tout  ce  que  nous  aurons  dit  et  fait.  » Sans  récriminer  contre 
personne,  notre  ministre  avait  bien  soin  de  faire  en  sorte  que  toute 
la  responsabilité  de  l’incident  retombât  sur  lord  Palmerston.  « Je 
constate  avec  vous,  disait-il  au  chargé  d’affaires  d’Angleterre, 
que  ce  n’est  pas  le  gouvernement  français  qui  retarde  la  signature 
de  la  convention  ; c’est  le  cabinet  britannique.  » Le  chef  du  Foreign- 
Office  ne  laissait  pas  que  d’être  fort  embarrassé  de  voir  mettre  ainsi 
en  lumière  la  responsabilité  qu’il  avait  dans  ce  nouveau  retard.  Son 
humeur  en  devenait  chaque  jour  plus  chagrine,  sa  conversation 
plus  aigre,  ses  communications  plus  agressives  contre  la  France. 

Il  semblait  que  ce  fût  aux  plénipotentiaires  allemands  de  con- 
traindre lord  Palmerston  à en  finir.  L’œuvre  était  au-dessus  de 
leur  courage.  Parlant  très  mal  du  personnage  quand  celui-ci  n’était 
pas  là,  ils  n’osaient  lui  tenir  tête  en  face.  Ils  projetaient  des  notes, 
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les  rédigeaient,  puis,  au  moment  de  les  signifier,  y renonçaient  par 
crainte  de  provoquer  un  éclat  de  la  part  de  leur  irritable  allié.  Ils 
se  rejetaient  alors  sur  une  démarche  verbale;  mais,  quand  ils  sor- 
taient de  l’entretien,  ils  se  trouvaient  n’avoir  à peu  près  rien  dit. 
En  fin  de  compte,  ils  attendaient  des  événements  la  solution  qu’ils 
ne  se  sentaient  pas  l’énergie  d’imposer. 

Jusqu’où  la  patience  des  deux  cabinets  allemands  auraient-elles 
laissé  cours  aux  caprices  de  lord  Palmerston  ? Heureusement  pendant 
ce  temps,  Méhémet-Ali,  trompant  l’espérance  malveillante  de  lord 
Ponsonby  1 et  se  rendant  aux  conseils  pressants  du  gouvernement 
français2,  apportait  à cette  Europe  qu’il  avait  si  longtemps  troublée, 
la  pacification  que  celle-ci  semblait  incapable  d’opérer  elle-même  : 
il  se  décidait  à accepter  le  hatti-shériff  modifié,  sauf  à discuter  ulté- 
rieurement le  chiffre  du  tribut  qui  n’était  pas  d’ailleurs  fixé  dans  le 
document  lui-même.  Le  10  juin  au  matin,  entouré  de  ses  princi- 
paux officiers,  il  reçut  les  envoyés  ottomans,  prit  de  leurs  mains  le 
décret  impérial,  le  porta  à ses  lèvres  et  à son  front.  Lecture  en  fut 
faite  à haute  voix,  et  des  salves  de  canon  annoncèrent  à la  popu- 
lation la  fin  du  conflit  oriental. 

La  nouvelle  de  cet  événement,  arrivée  en  France  le  28  juin,  ne 
laissait  plus  place  aux  chicanes  de  lord  Palmerston.  Celui-ci,  du 
reste,  devait  avoir  l’esprit  ailleurs.  Le  ministère  whig  avait  été  mis 
en  minorité,  la  Chambre  des  communes  dissoute,  et  tous  les  indices 
faisaient  prévoir  la  victoire  électorale  des  tories 3.  Mais  rien  ne 
pouvait  distraire  lord  Palmerston  de  son  animosité  hargneuse  contre 
la  France  : à ce  moment  même,  il  trouvait  moyen,  en  discourant 
devant  ses  électeurs  de  Tiverton,  de  faire  une  sortie  contre  l’inhu- 
manité de  notre  armée  d’Afrique 4.  Tout  moribond  que  fût  son 

1 Le  16  juin,  lord  Ponsonby  écrivait  à lord  Palmerston  : « Je  pense, 
comme  je  l’ai  toujours  pensé,  que  le  pacha  n’exécutera  point  les  mesures 
ordonnées  par  le  sultan.  » 

2 M.  Guizot  avait  fait  instamment  recommander  au  pacha  de  ne  pas 
servir  par  sa  résistance  « les  vues  des  gouvernements  qui,  moins  bien 
disposés  pour  lui  ou  pour  la  France,  travaillent  en  secret  à retarder  le 
moment  où  la  rentrée  du  gouvernement  du  roi  dans  les  conseils  de  l’Eu- 
rope proclamera  hautement  que  le  traité  du  15  juillet  n’existe  plus.  » — « Il 
importe  à Méhémet-Ali  plus  qu’à  personne,  ajoutait  notre  ministre,  que  la 
situation  exceptionnelle  créée  par  ce  traité  ne  se  prolonge  pas,  et  que 
chacun  des  États  qui  l’ont  signé  reprenne  sa  position  particulière  et  sa 
liberté  d’action.  » 

3 Dès  le  18  mai,  le  ministère  whig  était  une  première  fois  mis  en  mino- 
rité de  36  voix  sur  la  question  des  sucres  étrangers.  Le  5 juin,  une  motion 
formelle  de  défiance,  présentée  par  Robert  Peel,  fut  votée  à une  voix  de 
majorité.  Le  parlement,  prorogé  le  23  juin,  fut  dissous  le  29. 

4 Lord  Palmerston  opposait  à cette  inhumanité  qui  arrachait  à ses  audi- 
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pouvoir  ministériel,  il  voulut  l’employer  à retarder  le  plus  possible 
la  solution  de  la  crise  européenne  et  se  refusa  à rien  signer  tant 
qu’il  n’aurait  pas  reçu  par  ses  propres  agents  la  confirmation  des 
nouvelles  d’Alexandrie.  Attendait-il  quelque  frasque  de  lord  Pon- 
sonby?  Ou  bien  espérait-il  que  le  baron  de  Bülow,  rappelé  par  son 
gouvernement  pour  aller  présider  .la  diète  de  Francfort,  ne  pourrait 
pas  attendre  le  jour  -de  la  signature^  et  qu  ainsi,  4e  nouveaux  pou- 
voirs étant  nécessaires  pour  son  successeur,  un  délai  s’en  suivrait? 
Mais  M.  de  Bülow  prit  le  parti  de  rester  jusqu’à  l’arrivée  des 
dépêches  -anglaises,  et  lord  Ponsonb-y,  celle  fois  impuissant,  fut 
réduit  à expédier  à Londres,  avec  un  laconisme  qui  trahissait  sa 
méchante  humeur,  l’annonce  de  cette  pacification  .dont  il  avait  voulu 
douter  jusqu’à  la  dernière  heure.  Lord  Palmerston  ne  pouvait  plus, 
dès  lors,  prolonger  sa  résistance.  Le  13  juillet,  les  deux  -actes 
préparés  et  paraphés  quatre  mois  auparavant  le  protocole  de  clôture 
de  la  question  égyptienne  et  la  convention  des  détroits,  furent  défi- 
nitivement signés,  le  premier  par  les  représentants  de  l’Angleterre, 
de  l’Autriche,  de  la  Prusse,  de  la  Russie  et  de  la  Turquie,  le  second, 
par  ces  cinq  plénipotentiaires  et  par  celui  de  la  France* 

Y 

A la  nouvelle  de  cette  signature  tant  désirée  et  si  longtemps 
retardée,  grande  fut  la  joie  à Vienne  et  à Berlin.  On  avait  eu  très 
peur  et  on  jouissait  d’être  rassuré.  « Il  y a trente  ans,  disait  M.  de 
Metternich,  que  je  ne  me  suis  vu  en  une  telle  tranquillité  d’esprit  h » 
A Saint-Pétersbourg,  le  czar  était  ua  fond  mortifié,,  sans  le  laisser 
trop  voir,  mais  M.  de  Nesselnode  se  félicitait  sincèrement  d’être 
débarrassé  d’une  affaire  difficile  et  inquiétante2.  En  Angleterre,  les 
esprits  étaient  absorbés  par  la  lutte  électorale  qui  tournait  de  plus  en 
plus  à l’avantage  des  tories  ; ce  qui  n’empêchait  pas  lord  Palmerston 
de  continuer  sa  guerre  contre  la  France; pour  se  consoler  de  n’avoir 

teuirs  indignés  des  cris  de  : Honte,  honte ! le  tableau  touchant  de  la  dou- 
ceur montrée  par  les  Anglais  dans  leur  empire  d’As-ie.  La  conséquence, 
disait-il,  c’est  qu’un  Anglais  voyageant  seul  est  aussi  en  sûreté  dans  le 
centre  de  l’Afghanistan  que  dans  un  comté  anglais,  tandis  qu’en  Algérie 
« un  Français  ne  peut  montrer  son  visage  au-delà  d’un  certain  point,  sans 
tomber  victime  de  la  féroce  et  excusable  vengeance  des  Arabes  ».  Presque 
au  moment  où  lord  Palmerston  parlait  ainsi,  l’Afghanistan  se  soulevait 
en  masse,  les  Anglais  étaient  obligés  d’évacuer  Caboul,  laissant  des  mil- 
liers de  morts  et  de  prisonniers,  et  peu  après,  les  journaux  étaient  remplis 
du  récit  des  cruautés  attribuées  aux  généraux  anglais  dans  cette  campagne 
de  l’Afghanistan. 

1 Correspondance  inédite  de  M.  de  Barante. 

2 Ibid . 
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pu  empêcher  la  signature  de  la  convention  du  13  juillet,  il  tâchait 
de  rendre  cette  convention  déplaisante  à l’opinion  française.  « Tout 
s’est  accompli  comme  on  l’avait  annoncé,  faisait-il  dire  dans  ses 
journaux,  et  l’Europe  a prouvé  que,  quand  elle  veut  se  passer  de  la 
France,  elle  le  peut  sans  danger.  Désormais  le  statu  quo  oriental, 
tel  que  l’a-  réglé  le  15  juillet,  est  pour  tout  le  monde  un  point  de 
départ  reconnu  et  consacré...  Certaines  feuilles  françaises  préten- 
dent voir  dans  la  convention  du  13  juillet  un  succès  et  un  sujet 
d’orgueil  pour  la  France.  Ces  feuilles  devraient  se  souvenir  que  la 
France  a fait  des  remontrances  contre  le  traité  de  juillet,  qu’elle  a 
armé,  qu’elle  a crié,  et  quelle  n’a  rien  fait  de  plus.  Aujourd’hui, 
elle  se  présente,  accepte  les  faits  accomplis,  et  s’efforce  d’entrer 
dans  le  char  de  la  Sainte-Alliance.  C’est  bien  mais  ce  qu’un  ministre 
de  France  aurait  de  mieux  à faire  dans  une  telle  situation,  ce  serait 
de  se  taire.  » A cette  impertinence  voulue  et  perfidement  destinée 
à fournir  des  arguments  à M.  Thiers  et  à ses  amis,  il  y avait  une 
réponse  facile  à faire  : si  la  signature  de  la  convention  du  13  juillet 
était  aussi  humiliante  pour  notre  pays,  comment  le  chef  du  Foreign- 
Office  s’était-il  jusqu’à  la  dernière  heure  donné  tant  de  mal  pour 
l’empêcher? 

Qu’importent  après  tout  les  sentiments  plus  ou  moins  affectés  de 
lord  Palmerston  ? Considérons  les  choses  au  seul  point  de  vue  de  la 
France.  Tout  d’abord  la  convention  des  détroits  en  elle-même  était- 
elle  aussi  insignifiante  qu’on  voulait  bien  le  dire?  Si  l’interdiction 
qu’elle  formulait  était  depuis  longtemps  une  règle  de  l’empire 
ottoman,  il  n’était  pas  sans  intérêt  de  voir  les  puissances  délibérer 
en  commun  sur  un  pareil  sujet  : on  marquait  ainsi  clairement  que 
la  Turquie  était  soustraite  à l’espèce  de  suzeraineté  exclusive  établie 
au  profit  de  la  Russie  par  le  traité  d’Unkiar-Skélessi  et  quelle  se 
trouvait  placée  sous  le  protectorat  de  toutes  les  grandes  puissances. 
Tel  était,  on  s’en  souvient,  le  but  principal  qu’à  l’origine  de  la 
crise  le  gouvernement  français  avait  donné  à sa  politique.  Nous 
devions  donc  nous  féliciter  de  l’avoir  atteint,  il  est  vrai  que,  par  la 
suite,  ce  but  avait  été  un  peu  perdu  de  vue  ; il  avait  été  rejeté  au 
second  plan  par  la  question  égyptienne  et  par  le  désaccord  dont 
cette  dernière  question  avait  été  l’oecasion  entre  la  France  et  les 
autres  puissances.  C’était  donc  surtout  en  tant  qu’ils  prononçaient 
la  clôture  du  conflit  entre  le  sultan  et  le  pacha  et  mettaient  fin  à 
notre  isolement,  que  les  actes  du  13  juillet  fixaient  l’attention  du 
public. 

A ce  point  de  vue,  force  était  bien  de  reconnaître  que  le  pacha 
ne  sortait  pas  de  cette  crise  avec  l’empire  grandiose  que  nous 
avions  à L’origine  rêvé  pour  lui,  ni  même  avec  le  domaine  qu’avant 
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le  15  juillet  nous  avions  été  plusieurs  fois  en  mesure  de  lui  obtenir. 
11  subissait  les  conséquences  inévitables  de  ses  revers  militaires  et 
de  nos  erreurs  diplomatiques.  Mais  enfin  nous  avions  su  limiter 
son  échec;  il  conservait  F Egypte  et  en  acquérait  l’hérédité.  C’est  à 
nous  qu’il  le  devait;  c’est  la  politique  pacifique  du  ministère  du 
29  octobre  qui,  par  un  mélange  habile  de  modération  et  de  fermeté, 
de  patience  et  de  sang-froid,  en  se  conciliant  les  uns  et  en  s’imposant 
aux  autres,  avait  préservé  l’Égypte,  mise  sérieusement  en  péril  par 
l’effondrement  de  l’armée  du  pacha  et  par  l’acharnement  du 
cabinet  anglais.  Si  M.  Guizot  n’avait  pu  supprimer  le  traité  du 
15  juillet,  qui  était,  au  moment  de  son  entrée  au  pouvoir,  matériel- 
lement exécuté,  il  avait  du  moins  arrêté  le  mal  au  point  même  où 
il  l’avait  trouvé  accompli.  Il  avait  empêché  l’Europe  de  franchir 
les  bornes  posées  par  la  note  du  8 octobre  I8/1O.  L’essentiel  était 
sauf,  comme  devaient  le  prouver  les  événements  qui  ont  suivi.  La 
puissance  de  Méhémet  et  de  sa  famille,  ainsi  concentrée  dans  des 
limites  naturelles,  gagnait  en  solidité  ce  qu’elle  perdait  en  étendue. 
Si  des  événements  récents  ont  singulièrement  ébranlé  le  pouvoir  des 
descendants  de  Méhémet-Ali,  la  dynastie  fondée  par  lui  n’en  règne 
pas  moins  encore  au  Caire.  Qui  pourrait  affirmer  que  l’empire 
tout  artificiel  et  superficiel,  dont  le  pacha  avait  un  moment  reculé 
les  frontières  jusqu’au  pied  du  Taurus,  aurait  eu  la  même  durée? 
Que  serait-il  devenu,  une  fois  aux  prises  avec  les  révoltes  des  popu- 
lations, les  ressentiments  de  la  Turquie,  l’hostilité  de  l’Angleterre, 
et  les  charges  d’un  état  militaire  supérieur  à ses  moyens.  Ajoutons 
que  la  France  gardait  son  patronage  sur  cette  terre  d’Égypte  dont 
les  politiques  clairvoyants  devinaient  déjà,  même  avant  le  perce- 
ment de  l’isthme  de  Suez,  la  grande  importance  politique,  straté- 
gique et  économique.  Que  ne  donnerait-elle  pas  aujourd’hui  pour 
avoir  encore  dans  cette  région  la  situation  que  la  monarchie  avait 
su  lui  conserver  en  1841 , même  au  sortir  d’une  crise  malheureuse 
et  difficile? 

La  question  européenne  était  résolue  en  même  temps  que  la 
question  égyptienne.  Les  actes  du  13  juillet  1841  dissolvaient 
l’espèce  de  coalition  que  le  traité  du  15  juillet  1840  avait  formée 
sinon  contre  la  France,  du  moins  en  dehors  d’elle  : ils  empêchaient 
que  cet  accident  ne  devînt  un  état  normal  et  permanent.  Notre 
rentrée  dans  le  concert  des  puissances  n’était  pas  triomphale.  Com- 
ment eut-elle  pu  l’être  après  ce  qui  s’était  passé?  Mais  elle  était 
honorable.  Au  vu  de  tous,  nous  n’y  avions  consenti  qu’en  nous 
faisant  prier  par  les  autres  cabinets  embarrassés  de  notre  absence, 
inquiets  de  notre  isolement  armé,  et  en  imposant  des  conditions 
qui  avaient  été  rigoureusement  accomplies.  En  même  temps  que 
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cette  fermeté  sauvegardait  la  dignité  nationale,  notre  sagesse  paci- 
fique effaçait  peu  à peu  les  suspicions  si  promptement  et  si  vivement 
réveillées  au  dehors  par  l’agitation  belliqueuse  et  révolutionnaire 
du  ministère  précédent;  et  la  sécurité  ainsi  rendue  aux  cours 
étrangères  avait  déjà  pour  effet  de  laisser  se  produire  entre  elles  les 
divisions  qui  seules  pouvaient  fournir  à notre  politique  l’occasion 
d’une  revanche. 

Sans  doute,  au  début  de  cette  affaire,  de  plus  grandes  ambitions 
s’étaient  fait  jour.  En  1839,  le  fameux  rapport  de  M.  Jouffroy  sur 
le  crédit  de  10  millions  avait  promis  à l’orgueil  national,  soit 
en  Orient,  soit  en  Europe,  des  satisfactions  bien  autrement  écla- 
tantes. Mais  c’était  ce  même  M.  Jouffroy  qui,  après  la  rude  leçon 
des  événements,  écrivait  à M.  Guizot,  vers  la  fin  de  1841  : « Nous 
nous  sommes  trompés,  nous  n’avons  pas  bien  connu  les  faits  ni 
bien  apprécié  les  forces;  nous  avons  fait  trop  de  bruit  : c’est  triste; 
mais,  la  lumière  venue,  il  n’y  avait  pas  à hésiter.  Vous  avez  fait  acte 
de  courage  et  de  bon  sens  en  arrêtant  le  pays  dans  une  mauvaise 
voie.  » Quand  une  affaire  a été  mal  engagée,  on  ne  saurait  se 
flatter  d’en  sortir  vainqueur.  C’est  déjà  beaucoup  d’en  sortir 
indemne,  en  ayant  écarté  tous  les  périls,  en  ayant  sauvegardé  les 
intérêts  essentiels  et  la  dignité  de  la  nation.  Les  généraux  qui, 
recevant  une  situation  compromise,  savent  réparer  les  échecs  subis 
avant  eux,  ou  même  seulement  empêcher  qu’ils  ne  s’étendent,  font 
une  œuvre  plus  ingrate,  mais  non  moins  salutaire  que  ceux  qui  ont 
l’heureuse  chance  de  gagner  des  batailles. 

Cette  œuvre  de  réparation,  le  ministère  avait  eu  à l’entre- 
prendre ailleurs  que  dans  la  politique  étrangère.  A côté  de  la  crise 
extérieure  et  se  mêlant  à elle  par  plus  d’un  point,  existait  une 
crise  intérieure.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  du  désordre  maté- 
riel, un  moment  menaçant  sous  le  cabinet  précédent,  et  prompte- 
ment réprimé  par  ses  successeurs.  Nous  faisons  surtout  allusion  à 
cette  sorte  de  maladie  parlementaire  qui  avait  précédé  les  com- 
plications internationales  et  contribué  à les  faire  naître.  Une  partie 
des  fautes  diplomatiques  de  1840  n’a-t-elle  pas,  en  effet,  son  origine 
dans  la  coalition  de  4839?  Les  symptômes  de  cette  maladie  ne  nous 
sont  que  trop  connus  : décomposition  des  partis,  absence  d'une 
majorité,  instabilité  ministérielle,  méfiance  à l’égard  de  la  légitime 
action  de  la  royauté.  Sur  tous  ces  points,  le  ministère,  bien 
qu’obligé  parfois  à des  ménagements  et  empêché  de  procéder  par 
coup  d’éclat,  a fait  constamment  effort  pour  remédier  au  mal  et 
il  a obtenu  d’importants  résultats.  N’en  est-ce  pas  un  que  d’avoir 
duré  et  de  s’être  affermi,  en  dépit  des  prophètes  qui,  à ses  débuts, 
lui  accordaient  à peine  trois  mois  de  vie,  que  d’avoir  su  trouver  et 
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garder  une  majorité  dans  cette  assemblée  issue  de  la  coalition  et 
depuis  lors  soumise  à tant  d’ influences  dissolvantes,  que  d’avoir 
constamment  résisté  aux  attaques  ouvertes  comme  aux  manoeuvres 
détournées  d’une  opposition  conduite  par  un  chef  tel  que  M.  Thiers? 
En  somme,  le  pouvoir  avait  grandi  et  l’opposition  était  surprise  et 
découragée  de  son  propre  discrédit.  (Les  révoltés  les  plus  audacieux 
avaient  eux-mêmes  le  sentiment  de  cette  force  nouvelle  acquise  par 
le  gouvernement,  et  Proudhon  écrivait  à un  de  ses  amis,  le 
16  mai  1841  : « Le  pouvoir  est  très  fort,  Tannée  magnifique  ; pas 
de  révolution  possible  pour  cette  année.  » Et  plus  loin  : « Le  pou- 
voir rit  de  la  rage  impuissante  des  radicaux  ; en  effet,  il  n’a  rien  à 
craindre....  Il  y en  a peut-être  encore  pour  bien  des  années;  j’en 
souffre  et  j’en  pleure  L » 

A l’intérieur  comme  à T extérieur,,  la  guérison  est  donc,  sinon 
complète,  — le  mal  était  trop  grave  pour  disparaître  en  quel- 
ques mois,  — du  moins  en  bonne  voie.  Le  mérite  en  revient  à 
M.  Guizot  et  à ses  collègues.  Il  en  revient  aussi,  ne  l’oublions  pas, 
au  roi.  Depuis  qu’il  avait  un  cabinet  en  accord  avec  sa  pensée, 
Louis-Philippe  n’intervenait  plus  ouvertement,  comme  aux  jours  où 
il  avait  mis  le  holà  aux  entraînements  de  M.  Thiers  ; mais,  pour  être 
cachée  derrière  celle  de  ses  ministres,  son  action  n’en  était  pas 
moins  constante  et  efficace.  Causant,  en  mai  1841,  avec  le  comte 
Apponyi,  l’ambassadeur  d’Autriche,  il  lui  disait  : « M.  de  Metter- 
nich  attribue  tout  ce  qui  s’est  fait  de  bien  à M.  Guizot;  je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  je  suis  enchanté  du  suffrage  donné  par  le 
prince  de  Metternich  à M.  Guizot  ; il  est  mérité,  bien  mérité,  j’aime 
à en  convenir  ; mais  il  ne  faut  jamais  laisser  croire  à ces  messieurs 
qu’ils  peuvent  réussir  en  quoi  que  ce  soit  sans  le  roi,  sans  l’élément 
royal2.  » G’ était  peut-être  une  faiblesse  chez  Louis-Philippe  de  ne 
pas  se  contenter  d’exercer  une  influence  réelle,  mais  de  vouloir 
aussi  qu’elle  fût  connue  et  qu’on  lui  en  sût  gré.  Il  s’est  créé  ains 
plus  d’embarras  qu’il  n’a  ajouté  à son  importance,  il  a éveillé  plus 
de  défiance  que  de  reconnaissance.  Mais  si,  en  raison  des  préven- 
tions de  l’époque,  il  convenait  que  l’action  royale  demeurât  voilée 
au  moment;  où  elle  s’exercait,  il  est  de  toute  justice  que  l’histoire 
soulève  ce  voile  et  fasse  honneur  de  cette  action  au  prince  et  à 
l’institution  monarchique.  Aussi  bien  n’est- ce  pas  après  la  crise 
dont  nous  venons  de  raconter  les  péripéties,  que  l’on  pourrait  être 
tenté  de  méconnaître  le  bienfait  de  la  royauté. 

Paul  Thureau-Dangin. 

] Correspondance  de  Proudhon,  t.  Ier. 

2 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VI,  p.  545. 
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Au  Muséum  de  Paris.  — Hiatoine  de  l’herbier  de  Lamarck.  — Une 
acquisition  importante.  — Académie  de,  médecine.  — Le  débat  sur 
les  vaccinations  antirabiques.  — Illusion  ou  réalité..  — Réponse  de  la 
statistique.  — Autre  démonstration.  — Au  Brésil.  — Généralité  de  la 
méthode  des  inoculations  préventives.  — Vaccinations  contre  la  fièvre 
jaune.  — Documents  officiels.  — L’immunité' acquise  contre  la  maladie. 

— Triomphe  de  la  méthode.  A la.  Salpêtrière.  — Transmission  à dis- 
tance des  troubles  nerveux.  — Paralysies,  contractures  transférées,  d’un 
sujet  à un  autre.  — Remèdes  de  bonnes  femmes.  — La  cohabitation 
avec  les  animaux.  — Le  bouc  émissaire.  — Les  animaux  sauveurs.  — 
L'odorat  chez  les  insectes  et  chez  les  poissons.  — L’odorat  chez  le  chien 
et  chez  l’homme..  — Marine  Les  nouveaux  paquebots  transatlantiques. 

— Vitesse  sur  les  différentes  lignes  d’Europe,  en  Amérique.  — Aérosta- 
tique : Les  ballons  français  dans  le  monde.  — Physique  : Reproduction 
électrique  des  médailles.  — Gravure  électrique.  — Une  comète  au  Brésil. 

Le  Muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris  vient  d’acquérir  l’herbier 
de  Lamarck.  Cette  nouvelle  ne  sera  pas  sans  surprendre  quelques 
personnes.  Lamarck  n’a-t-il  pas  été  un  des  plus  célèbres  professeurs 
du  Muséum,  un  des  naturalistes  les  plus  illustres,  le  précurseur  de 
Darwin,  etc.?  Comment  le  Muséum  n’avait-il  pas  encore,  au  milieu  de 
tant  de  richesses  botaniques,  l’herbier  de  Lamarck?  Gomment  a-t-il 
eu  à l’acquérir?  On  possède,  au  Muséum  de  Paris,  les  herbiers  de 
Sébastien  Vaillant,  de  Tournefort,  l’herbier  de  Jussieu,  ceux  de  Bon- 
pland,  de  Michaux,  de  Montagne,  etc.  Un  seul,  parmi  les  grands  her- 
biers historiques  formés  dans  notre  pays,  manquait  au  Muséum  : celui 
de  Lamarck,  contenant  tous  les  types  d~  la  flore  française,  du  synopsis 
jilantarum  de  Lamarck  et  de  Candolle,  de  la  partie  botanique  de 
YEncyclopëdie  méthodique,  etc.  Pourquoi? 

Pendant  cinquante  ans  au  moins,  l’herbier  de  Lamarck  est  resté  à 
Tétranger.  De  Lamarck,  d’après  les  souvenirs  de  M.  Chevreul,  habi- 
tait Pappartement  occupé  autrefois  par  Buffon  et  aujourd’hui  par 
M.  de  Quatrefàges,  dans  la  maison  qui  porte  le  n°  2 de  la  rue  de  Buffon 
actuelle.  C’est  là  qu’il  s’éteignit  à l’âge  de  quatre-vingt-cinq  ans,  le 
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19  décembre  1829.  Il  avait  perdu  la  vue  depuis  quelques  années.  Il 
mourut  laissant  dans  un  véritable  dénuement  sa  famille  assez  nom- 
breuse. Il  est  probable  que,  pour  subvenir  à des  nécessités  pressantes, 
on  fut  alors  obligé  de  vendre  l’herbier  de  Lamarck.  Peut-être  même 
avait-il  été  vendu  du  vivant  de  Lamarck,  comme  l’avait  déjà  été  sa 
collection  de  coquilles.  Enfin  de  Lamarck  étant  professeur  de  zoologie, 
on  n’attacha  pas  alors  à son  herbier  l’importance  qu’il  a en  réalité,  et 
on  le  laissa  sortir  de  France.  Il  fut  acheté  par  M.  Rœper,  professeur 
de  botanique  à l’université  de  Rostock  (grand-duché  de  Mecklembourg- 
Schwerin).  Rœper  mourut  le  17  mars  1885,  aussi  à l’âge  de  quatre- 
vingt-cinq  ans.  Son  herbier,  dans  lequel  avait  été  intercalé  celui  de 
Lamarck,  fut  acheté  par  le  gouvernement  du  Mecklembourg,  pour 
l’Institut  botanique  de  Rostock. 

M.  Bureau,  professeur  de  botanique  au  Muséum,  avait  déjà  tenté  de 
faire  revenir  à Paris  l’herbier  de  Lamarck,  mais  sans  succès,  quand, 
en  1886,  le  professeur  Gœbel,  successeur  de  Rœper  à l’université  de 
Rostock,  lui  fit  savoir  que  cette  université  ayant  besoin  de  quelques 
fonds  pour  l’amélioration  de  son  jardin  botanique,  il  avait  proposé  au 
gouvernement  de  vendre  l’herbier  historique  de  Lamarck  à la  France, 
et,  en  cas  de  refus,  à l’Angleterre  ou  à l’Allemagne.  C’est  ainsi  que  le 
Muséum  de  Paris  a pu  reprendre  possession  de  l’herbier  de  Lamarck. 

Depuis  le  don  de  l’herbier  de  Jussieu  fait  à l’État  par  la  famille  de 
ces  illustres  botanistes,  l’herbier  de  Lamarck  est  la  collection  la  plus 
importante  comme  valeur  scientifique  qui  soit  entrée  dans  les  galeries 
du  Muséum  d’histoire  naturelle.  Son  acquisition,  dont  il  convient  de 
remercier  M.  Bureau,  est  un  événement  heureux  et  inespéré  qui  sera 
bien  accueilli  du  monde  savant. 

Nous  n’avons  pas  à insister  maintenant  sur  le  débat  qui  s’est  élevé 
entre  M.  Peter  et  MM.  Vulpian,  Brouardel,  etc.,  relatif  à l’efficacité 
des  vaccinations  antirabiques.  Tous  les  journaux  en  ont  raconté  les 
différentes  phases,  et  la  statistique,  présentée  par  M.  Vulpian,  à l’Aca- 
démie des  sciences,  justifie  cette  conclusion  de  l’éminent  secrétaire 
perpétuel.  « Toutes  les  personnes  mordues  par  des  animaux  enragés 
peuvent  venir  en  pleine  confiance  à l’institut  Pasteur.  Elles  ne  courent 
aucun  risque,  le  traitement  n’a  même  jamais  produit  de  lésions  locales 
dans  les  points  où  se  pratiquent  les  inoculations.  » On  avait  fait  courir 
le  bruit  que  les  inoculations  intensives,  pratiquées  dans  les  cas  où  les 
morsures  sont  très  profondes,  à la  face,  à la  tête,  étaient  de  nature  à 
communiquer  la  rage  au  sujet  que  l’on  voulait  sauver.  50  personnes 
ont  été  traitées  ainsi,  50  personnes  ont  été  sauvées.  Il  résulte  aussi  de 
la  statistique,  qui  comprend  la  période  commençant  au  5 octobre  1885 
et  finissant  au  31  décembre  1886,  que  la  méthode  de  M.  Pasteur  a 
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sauvé  au  moins  385  personnes  qui  avaient  été  mordues  par  des  chiens 
enragés.  Si  nous  mentionnons  pour  mémoire  ce  débat  et  les  conclusions 
qu’on  en  peut  tirer,  c’est  que  nous  voudrions  ajouter,  en  faveur  de 
l’efficacité  de  la  méthode  Pasteur,  une  autre  preuve  qui  a passé  ina- 
perçue. Elle  vient  de  loin,  en  effet,  mais  elle  a sa  portée.  La  méthode 
des  inoculations  préventives  est  générale;  elle  n’a  pas  seulement  pour 
horizon  extrême  la  rage;  elle  peut  encore,  avec  une  adaptation  spéciale, 
nous  préserver  d’autres  maladies  microbiennes.  Il  est  clair  que  les 
succès  de  la  méthode,  sous  toutes  ses  formes,  sont  connexes  ; la  réus- 
site dans  un  cas  confirme  la  réussite  dans  un  autre  et  apporte  un 
nouvel  et  sérieux  argument  en  faveur  de  son  efficacité.  Or  la  méthode 
ne  triomphe  pas  seulement  avec  la  rage,  elle  triomphe  encore  avec 
une  maladie  terrible  dont  les  victimes  ne  se  comptent  plus,  avec  la 
fièvre  jaune! 

Dès  1881,  M.  Domingos  Freire,  de  Rio-Janeiro,  avait  tenté  d’appli- 
quer à cette  grave  maladie  les  procédés  de  M.  Pasteur.  Il  avait  isolé 
le  microbe  de  la  fièvre  jaune,  il  en  avait  fait  des  cultures,  dont  il  était 
parvenu  à atténuer  la  virulence.  Il  avait  préparé  ainsi  de  véritables 
vaccins.  Après  avoir  opéré  sur  des  animaux,  il  n’avait  pas  hésité  à 
s’inoculer  le  vaccin  atténué,  puis  le  vaccin  le  plus  virulent.  C’est,  en 
effet,  au  Brésil  qu’on  a,  en  définitive,  pratiqué  pour  la  première  fois  sur 
l’homme  les  inoculations  préventives. 

Comme  la  vérité  a toujours  beaucoup  de  peine  à se  faire  jour,  on 
avait  fini  par  croire  en  Europe  que  les  inoculations  de  M.  Freire 
avaient  complètement  échoué.  On  n’en  parlait  plus.  Or  il  résulte  de 
documents  officiels  que  les  vaccinations  contre  la  fièvre  jaune  ont  au 
contraire  parfaitement  réussi.  Le  succès  est  complet.  Voici  les  chiffres 
exacts. 

En  1883-1884,  éclata  à Rio-Janeiro  une  épidémie  de  fièvre  jaune. 
M.  Freire  vaccina  418  personnes.  Le  nombre  des  personnes  non  vac- 
cinées, mortes  de  la  fièvre  jaune,  s’est  élevé  à 650.  Sur  les  418  vacci- 
nées, 5 moururent  et  ces  5 personnes  appartenaient  à la  classe  indi- 
gente, elles  avaient  habité  les  quartiers  les  plus  insalubres  de  Rio. 
Sur  les  650  personnes  non  vaccinées,  577  étaient  des  étrangers 
récemment  débarqués  d’Europe;  73  seulement  étaient  des  Brésiliens. 
Ces  chiffres  monLrent  bien  la  différence  de  réceptivité  entre  les  indi- 
vidus acclimatés  et  les  nouveaux  vernie.  Les  vaccinations  de  M.  Freire 
avaient  porté  sur  307  étrangers.  Les  Brésiliens  qui  complètent  le 
chiffre  de  418  venaient  tous  de  l’intérieur  et  se  trouvaient  dans  les 
mêmes  conditions  de  réceptivité  que  les  étrangers,  puisque  la  fièvre 
jaune  ne  sévit  que  sur  le  littoral. 

Les  premières  inoculations  avaient  été  faites  dès  le  début  du  pro- 
cédé à la  lancette.  L’année  suivante,  M.  Freire  adopta  la  méthode 
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hypodermique.  De  janvier  à août  1885,  le  nombre  des  décès  par 
fièvre  jaune,  parmi  les  personnes  non  vaccinées , s’est  élevé,  à Rio,  à 
278,  dont  200  étrangers  et  78  Brésiliens,  parmi  lesquels  44  seulement 
étaient  nés  dans  la  ville.  Pendant  cette  même  période,  M.  Freire  vac- 
cina 3051  personnes,  dont  2186  nationaux  et  865  étrangers.  Sur  les 
2186  nationaux,  625  étaient  des  enfants  en  bas  âge,  issus  d’étrangers 
possédant  par  suite  deux  conditions  de  réceptivité  qui  les  plaçaient 
sensiblement  au  niveau  des  étrangers.  A la  date  du  2 janvier  1886,  pas 
un  seul  n’avait  succombé.  L’immunité  a donc  été  absolue. 

Ces  faits  ne  sont-ils  pas  saisissants?  Ne  montrent-ils  pas  nettement 
l’influence  et  la  valeur  de  la  méthode?  Qu’il  s’agisse  de  fièvre  jaune  ou 
de  rage,  les  chiffres  ne  parlent-ils  pas  avec  la  même  éloquence? 

Le  rapprochement  que  nous  venons  de  faire  entre  les  résultats  de 
M.  Freire  et  les  résultats  de  M.  Pasteur  est  d’autant  plus  légitime,  que 
le  médecin  de  Rio -Janeiro  ne  s’est  jamais  inquiété  de  savoir  si  le 
sujet  n’était  pas  déjà  sous  l’influence  épidémique.  Loin  de  là.  Quand  il 
constatait  les  premiers  symptômes  de  la  maladie,  il  inoculait  quand 
même.  Et  la  guérison  du  malade  est  venue  prouver  chaque  fois  l’effica- 
cité de  cette  pratique.  Ainsi  M.  Freire  a inoculé  avec  succès  alors  que 
le  sujet  était  déjà  envahi  par  le  mal,  tout  comme  M.  Pasteur  inocule 
après  la  morsure,  c’est-à-dire  après  l’introduction  du  virus  dans 
l’économie.  Cette  observation  montre  que  le  vaccin  agit  même  dans  le 
cas  de  maladie  confirmée.  Pour  l’avenir  de  la  méthode  des  inoculations, 
ce  fait  a une  signification  considérable,  qui  peut  avoir  pour  consé- 
quence une  véritable  révolution  dans  la  thérapeutique  des  maladies 
contagieuses  ou  infectieuses. 

Les  phénomènes  nerveux  laissent  décidément  une  grande  marge  à 
l’inconnu.  On  va  en  juger  par  les  récentes  expériences  faites  à la 
Salpêtrière  par  M.  le  docteur  Babinski,  chef  de  clinique.  Cet  expéri- 
mentateur a reconnu  que  certains  troubles  nerveux  peuvent  être 
transmis  à distance  d’un  sujet  chez  un  autre  sujet  sous  l’influence 
d’un  aimant.  Tel  sujet  est  hémi-anesthésique,  c’est-à-dire  insensible 
de  tout  un  côté  du  corps;  on  le  met  en  présence  d’un  autre  sujet  et 
l’insensibilité  est  transférée  du  premier  sujet  au  second.  C’est  là  une 
extension  remarquable  et  inattendue  de  transfert  que  l’on  peut  pro- 
duire du  côté  d’un  hystéro-épileptique  sur  le  côté  opposé.  Les  deux 
moitiés  du  corps  se  modifient  sous  l’influence  de  l’aimant  et  l’une 
prend  ce  que  perd  l’autre,  et  réciproquement.  Maintenant  on  va  plus 
loin.  Au  lieu  d’agir  sur  les  deux  moitiés  du  corps  d’un  même  individu, 
on  effectue  le  transfert  sur  deux  sujets  différents. 

Les  deux  malades  sont  disposés  dos  à dos  et  même  à une  certaine 
distance  et  l’on  cache  dans  leur  voisinage  un  puissant  aimant.  Les 
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deux  sujets  sont  des  hypnotiques,  c’est-à-dire  qu’ils  possèdent  tous 
deux  la  faculté  d’être  hypnotisés.  Aussitôt,  on  peut  transférer  de  l’un 
à l’autre  l’hémi-anesthésie,  des  paralysies  diverses,  microplégies, 
toxalgies,  etc.  Mais  il  n’est  pas  nécessaire  que  les  deux  sujets  soient 
hypnotiques;  il  suffit  que  l’un  des  deux  le  soit.  M.  Babinski  cite  en 
effet  l’observation  suivante  : une  jeune  fille  est  atteinte  d’un  mutisme 
spontané  ; elle  se  présente  à la  consultation  de  M.  Charcot.  On  la  met 
en  rapport  dos  à dos  avec  une  hystérique  hypnotisable  de  l’hôpital. 
Aussitôt  le  mutisme  se  transmet  comme  par  magie  à l’hypnotique. 
Malheureusement  il  ne  disparaît  pas  tout  d’abord  chez  la  jeune  fille. 
L’hypnotique  est  ensuite  débarrassé  de  son  mutisme  par  suggestion. 
On  renouvelle  cette  expérience  douze  fois  consécutivement.  A la  fin, 
le  mutisme  de  la  malade  se  transforme  en  extinction  de  voix.  Elle 
peut  maintenant  parler  à voix  basse. 

Une  hystérique  du  service  de  M.  Charcot  présente  à la  suite  d’une 
attaque  une  hémiplégie  avec  contracture.  Dix  heures  après  le  début 
de  cette  paralysie,  elle  est  mise  en  rapport  avec  une  hypnotique.  On 
opère  le  transfert  comme  précédemment.  Après  chaque  expérience, 
l’hémiplégie  s’atténue  et  disparaît  assez  rapidement. 

Il  n’y  a pas  que  les  manifestations  hystériques  qui  soient  suscep- 
tibles d’être  transmises  d’un  sujet  à un  autre.  M.  Babinski  a pu 
transférer  certains  troubles  liés  à des  altérations  organiques  du 
système  nerveux,  par  exemple  l’hémi- atrophie  cérébrale  infantile,  une 
hémiplégie  droite  avec  aphonie.  Les  troubles  ne  se  transmettent  pas 
dans  toute  leur  intégrité,  mais  peu  s’en  faut.  D’un  autre  côté,  dans 
ces  cas,  on  débarrasse  plus  difficilement  par  suggestion  le  sujet 
hypnotisé  du  mal  transféré  et  il  se  manifeste  quelquefois  des  malaises 
qui  obligent  l’opérateur  à suspendre  l’expérience.  Quoi  qu’il  en  soit,  la 
reproduction  symptomatique  de  l’affection  nerveuse  organique  est 
quelquefois  assez  nette  pour  que  le  diagnostic  de  celle-ci  puisse  à la 
rigueur  être  porté  d’après  la  copie  qu’en  fait  l’hystérique,  mais  elle 
est  beaucoup  moins  pure,  moins  précise  que  celle  des  affections 
hystériques. 

11  y a là,  en  définitive,  un  mode  de  traitement  qui  en  est  encore  à ses 
débuts,  mais  qui  pourra  sans  doute  rendre  de  grands  services.  Faire 
passer  une  affection  nerveuse  sur  le  dos  d’un  voisin,  puis  en  débar- 
rasser celui-ci  qui  joue  le  rôle  de  L )uc  émissaire,  c’est  évidemment 
très  neuf  et  très  bizarre. 

On  ne  peut  s’empêcher  de  rapprocher  ces  expériences  de  la  Salpê- 
trière d’un  vieux  préjugé  très  enraciné  dans  certains  pays. , N’a-t-on 
pas  répété  souvent  que  certains  malades  avaient  été  guéris  par  la 
cohabitation  avec  les  animaux?  Remède  de  bonne  femme!  Vous 
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souffrez,  mettez  près  de  vous  votre  chien  ou  votre  chat,  vous  guérirez 
et  Tanimal  tombera  malade. 

Un  médecin  allemand,  le  docteur  Hochtelten,  de  Reutlingen,  a écrit 
un  ouvrage  tout  entier  sur  ce  sujet  peu  connu.  On  a raconté,  à cet 
égard,  des  histoires  sujettes  à caution.  Mais,  enfin,  il  ne  serait  pas 
inutile  d’examiner  les  faits  d’un  peu  plus  près.  A Lausanne,  un  ecclé- 
siastique, d’une  trentaine  d’années,  s’est  rendu  garant  d’un  fait  per- 
sonnel. Il  était  à l’agonie  sous  l’influence  d’une  fièvre  aiguë;  le  médecin 
le  considérait  comme  perdu.  Son  chat  vient  se  coucher  sur  son  corps. 
Chassé,  il  revient  à la  charge  pendant  plusieurs  jours.  La  première 
station  du  chat  avait  amené  une  transpiration  abondante,  suivie  d’une 
diminution  de  fièvre.  Pendant  la  seconde  station,  la  transpiration 
devint  excessive.  Le  malade  guérit  rapidement.  Quant  au  chat  sau- 
veur, il  disparut  le  surlendemain  et  on  le  trouva  mort  au  fond  du 
jardin,  les  poils  hérissés  et  les  membres  contractés.  On  ne  retirera 
jamais  à cet  ecclésiastique  l’idée  absolument  tenace  qu’il  a été  guéri 
par  son  chat. 

Selon  M.  Raoux,  également  de  Lausanne,  une  garde-malade  a 
affirmé  quelle  avait  guéri  dernièrement  une  dame  qui  souffrait  d’un 
rhumatisme  au  genou  en  lui  faisant  tenir  un  gros  chat  sur  la  région 
douloureuse.  La  douleur  s’en  alla  et  le  chat  mourut.  Ces  histoires  de 
chat  abondent;  de  tout  temps  on  a cité  de  nombreux  exemples  de 
guérison.  Est-ce  un  phénomène  de  transfert  à distance,  est-ce  une 
simple  illusion?  La  dernière  hypothèse  est  la  plus  probable,  mais 
personne  n’est  autorisé  dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances  à se 
prononcer  absolument  dans  un  sens  ou  dans  l’autre.  Aussi  serait-il  à 
souhaiter  qu’on  étudiât  un  peu  ce  qui  se  passerait  si  l’on  plaçait 
certains  animaux  dans  les  conditions  des  expériences  de  M.  Babinski. 

L’odorat  est  très  peu  développé  chez  l’homme,  il  l’est  au  contraire 
beaucoup  chez  certains  animaux.  Il  prime  les  autres  sens  chez  les 
insectes,  à tel  point  qu’il  est,  affirme-t-on,  chez  eux  ce  que  la  vue  et 
l’audition  sont  chez  l’homme.  L’odorat  est  puissant  chez  plusieurs 
poissons.  La  membrane  olfactive  du  requin  couvrirait  plusieurs  pieds 
carrés.  Il  l’est  moins  chez  les  amphibies,  les  reptiles  et  les  oiseaux;  il 
reprend  de  l’énergie  chez  les  mammifères;  il  est  tout  à fait  subtil 
chez  le  chien,  si  subtil  que  nous  ne  pouvons  nous  figurer  comment  le 
chien  arrive  par  son  seul  sens  olfactif  à suivre  de  très  loin  la  trace  des 
pas  de  son  maître. 

L’homme  a un  sens  olfactif  plus  ou  moins  accentué;  les  sauvages, 
les  habitants  de  certains  pays  ont  un  odorat  très  fin.  Nous  perdons 
l’odorat  dans  les  villes  en  buvant,  en  fumant.  Le  tabac  exerce  sur  le 
sens  olfactif  une  influence  dépressive  énorme.  M.  Ghevreul  qui  ne 
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fume  pas,  qui  ne  boit  que  de  l’eau  a un  odorat  vraiment  remarquable. 
Un  de  ses  élèves  qui  n’avait  pas  l’habitude  de  fumer  entre  un  jour 
dans  son  laboratoire.  L’illustre  chimiste  était  assis  près  de  sa  table  à 
près  de  10  mètres  de  la  porte  d’entrée.  « Oh  ! oh  ! fit-il  au  nouveau  venu 
avant  qu’il  n’ait  fait  deux  pas  dans  la  salle,  je  croyais  que  vous  ne 
fumiez  pas.  » Il  est  de  fait  qu’une  heure  avant,  l’élève  avait  fumé  la 
moitié  d’une  cigarette.  Nez  de  chimiste,  disait  souvent  en  riant 
M.  Ghevreul,  quand  on  lui  parlait  de  son  odorat,  et  frappant  amica- 
lement sur  l’épaule  de  son  interlocuteur  : « Si  vous  voulez  avoir  du 
nez,  faites  comme  moi,  buvez  de  l’eau,  et  fuyez  la  pipe  et  le  cigare.  » 

Il  ajoutait  : « Si  le  matin,  de  bonne  heure,  au  Jardin  des  Plantes,  ou 
mieux  à la  campagne,  vous  ne  sentez  pas  l’odeur  de  l’ozone,  tenez 
pour  certain  que  votre  nez  ne  jouit  pas  de  toutes  ses  facultés.  Et 
soignez-le.  Un  nez  bien  portant  doit  sentir  l’ozone  atmosphérique.  » Et 
il  a raison  l’illustre  centenaire,  toutes  les  personnes  qui  fument  ne 
sentent  pas  l’ozone,  et  celles  qui  ne  fument  pas  sont  impressionnées 
le  matin  ou  à l’approche  des  temps  orageux  par  cette  odeur  caracté- 
ristique de  l’oxygène  électrisé...  quand  il  y en  a dans  l’air. 

Malgré  le  peu  de  sensibilité  relative  de  la  muqueuse  olfactice  chez 
l’homme,  l’odorat  acquiert  encore  une  impressionnabilité  incroyable. 
Ainsi  M.  Yalentin  vient  de  trouver  que  un  demi-millionième  de 
milligramme  d’essence  de  rose  peut  encore  être  perçu.  MM.  E. 
Fischer  et  Bentzold  d’Erlangen  ont  reconnu  que  1/2  760  000  000  de 
grain  d’alcool  sulfuré  et  de  chlorophénol  est  encore  révélé  par  l’odorat. 

S’il  en  est  ainsi  pour  la  muqueuse  olfactice  de  l’homme,  si  mal 
partagé  sous  ce  rapport,  il  devient  plus  facile  de  concevoir  l’étonnante 
puissance  d’odorat  du  chien.  Ajoutons  que,  d’après  des  expériences 
récentes,  l’odorat  est  beaucoup  moins  fin  chez  la  femme  que  chez 
l’homme.  Ainsi  l’acide  prussique,  par  exemple,  cessait  d’être  senti  par 
toutes  les  femmes  sans  exception  dans  20  000  fois  son  poids  d’eau,  tandis 
que  la  plupart  des  hommes  percevaient  encore  l’odeur  dans  100  000 
fois  ce  poids. 

Tout  le  monde  ne  va  pas  à New-York.  Cependant,  aujourd’hui,  les 
voyages  en  Amérique  sont  devenus  si  fréquents,  qu’il  n’est  pas  superflu 
de  répondre  à la  question  suivante  : Quels  sont  les  paquebots  trans- 
atlantiques qui  marchent  le  plus  vite?  On  a si  longtemps  répété  que 
ce  sont  les  paquebots  anglais,  qu’il  nous  est  agréable  de  dire  qu’au 
contraire,  à l’heure  actuelle,  les  plus  grands  marcheurs  sont  les 
paquebots  de  la  Compagnie  Transatlantique. 

Les  derniers  paquebots  construits  en  France  peuvent  effectuer  la 
traversée  du  Havre  à New-York  en  sept  jours  seize  heures,  et  même 
sept  jours  quatorze  heures.  Les  paquebots  anglais  semblent  faire  le 
10  février  1887.  86 
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voyage  en  aussi  peu  de  temps,  mais  on  oublie  qu’on  a Thâhitude,  en 
Angleterre,  de  compter  le  trajet  de  Fastreet  qui  se  trouve  au  sud  de 
l’Irlande,  près  de  Queensbown,  à la  baie  d’Hudson,  ce  qui  fait  une 
différence  de  dix-huit  heures  en  faveur  des  navires  anglais. 

Les  paquebots  de  la  Compagnie  Transatlantique,  la  Champagne,  la 
Gascogne , la  Bourgogne  et  la  Bretagne , font  20  milles  à l’heure, 
soit  20  fois  1852  mètres,  soit  37  040  mètres.  La  vitesse  est  donc  voi- 
sine de  10  lieues  à l’heure. 

Sur  la  ligne  Hambourgeoise  Américaine  (Plymouth  à New-York), 
les  steamers  Hammonia , Wieland  et  Lessing , font  19  milles.  Sur 
la  ligne  Cunard  (Queenstown  à New-York),  YUmbria  seul  fait  20 
milles;  YEtruria , 19;  le  Seruia,  18  milles.  Les  steamers  du  Lloyd 
de  l’Allemagne  du  Nord  (Southampton  à New-York),  le  Trave  fait 
19  milles  ; le  Saale  et  YEider,  18  milles.  Sur  la  ligne  Guion  (Queens- 
town à New-York),  Y Alaska  et  le  Wisconsin  font  18  milles;  Y Ari- 
zona, 17  milles.  Sur  la  ligne  nationale  (Queenstown  à New-York), 
Y America  fait  18  milles. 

On  a de  même ligne  White-Star  (Queenstown  à New-York),  Ger- 
mania  et  Britannia , 17  ; Celtic,  15.  Ligne  Inman  (Queenstown  à New- 
York),  City  of  Berlin,  City  of  Chicago,  Baltic , 15.  Ligne  Cunard 
(Queenstown  à Boston),  Gallia,  15;  Céphalonia  et  Scythia,  14.  Red 
Star  Line  (Anvers  à New-York),  Westernland,  25;  Noordland  et 
Reynland , 14.  Anchor  Line  (Glascow  à New-York),  Ethiopia , 14; 
Furnesia , 13;  Devonia,  12.  Ligne  Américaine  (Queenstown  à Phila- 
delphie), Indiana , 13. 

Ces  chiffres  ont  été  relevés  par  M.  N.  Bell,  surintendant  américain 
du  service  des  malles  étrangères,  dans  une  étude  sur  les  vitesses 
obtenues  par  les  divers  steamers  transatlantiques,. 

Il  en  résulte  qu’évidemment  les  paquebots  français  tiennent  la  tête. 
Il  est  inutile  de  faire  remarquer  que  les  quatre  derniers  bateaux  de  la 
Compagnie  Transatlantique,  les  plus  grands  et  les  plus  puissants  qui 
aient  été  construits  jusqu’à  ce  jour,  seraient  susceptibles,  à l’occasion, 
de  faire  d’excellents  croiseurs,  leurs  ponts  ont  été  disposés  pour 
recevoir  un  certain  nombre  de  pièces  de  canon  de  14  centim.;  la  plus 
grande  partie  de  leurs  machines  et  chaudières  sont  protégées  par  des 
soutes  à charbon,  tandis  que  leur  capacité  intérieure  est  divisée  en 
treize  compartiments  étanches. 

Si  nos  navires  sont  bons,  nos  ballons  ne  sont  pas  mauvais,  puis- 
qu’on vient  nous  en  commander  non  seulement  d’Italie  et  de  Russie, 
mais  encore  de  Chine.  On  peut  même  dire  que  nous  avons  jusqu’ici  le 
monopole  de  la  construction  des  ballons.  M.  Gabriel  Yon,  qui  a réalisé 
les  parcs  aérostatiques  militaires  de  l’Italie  et  de  la  Russie,  construit 
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en  ce  moment  un  grand  aérostat  dirigeable,  à vapeur,  pour  le  compte 
du  gouvernement  russe.  Tout  dernièrement,  nous  avons  pu  faire  une 
ascension  dans  les  nouveaux  ballons  captifs  destinés  au  gouvernement 
chinois.  La  Chine  a demandé  à M.  Yon  un  ballon  captif  de  3000  mètres 
cubes  et  un  petit  ballon  de  500  mètres  cubes.  On  a essayé  ees  ballons,  à 
la  fin  de  janvier,  dans  un  terrain  de  la  rue  Desaix.  On  s’est  élevé  tantôt 
à 300  mètres,  tantôt  à 450  mètres.  Le  froid  était  piquant.  La  tem- 
pérature à terre  étant  de*  — 4° ,1e  thermomètre  marquait,,  à 475  mètres 
de  haut,  — 7°  25.  Les  essais;  ayant  été  satisfaisants,  les  deux  ballons 
vont  prendre  la  route  de  Pékin,  et  c’est  M.  Panis,  un  jeune  aéronaute 
français,  qui  est  chargé  de  les  gonfler  devant  les  mandarins  du  Céleste 
Empire. 

M.  le  docteur  Boudet  de  Paris  a obtenu  dernièrement  l’image  photo- 
graphique de  médailles,  de  cachets,  de  dessins  en  pleine  obscurité, 
h la  lueur  de  l’étincelle  électrique.  Il  place  la  médaille  h reproduire 
sur  une  plaque  sensible  et  fait  éclater  tout  autour  des  étincelles.  Il 
a pu  de  même  influencer  des  plaques  sensibles  à la  lueur  d’une  lampe 
carcel  placée  à 20  ou  30  centimètres  en  quelques  secondes  ; la  plaque 
doit  être  placée  sur  un  miroir,  le  côté  sensibilisé  au  dessus  ; puis  sur 
cette  plaque  au  gélatino-bromure,  on  dispose  les  dessins  à reproduire 
en  contact  avec  elle  et  par  dessus,  pour  éviter  tout  effet  de  transpa- 
rence, une  feuille  de  carton  épais.  On  expose  le  tout  à la  lumière  d’une 
carcel,  de  façon  que  le  miroir  réfléchisse  bien  les  rayons  lumineux  sur 
tous  les  points  de  l’objet  à reproduire.  On  développe  et  l’on  fixe  par 
les  procédés  connus.  On  a ainsi  un  cliché  qui  peut  servir  à tirer  en- 
suite autant  d’épreuves  qu’on  le  désire.  Ceci  n’est  que  curieux;  voici 
qui  est  peut-être  plus  susceptible  d’avenir. 

Prenons  deux  plaques  de  verre  sur  lesquelles  on  a collé  une  feuille 
d’étain  et  plaçons-les  à quelques  millimètres  de  distance  sur  de  petits 
supports  en  bois,  les  feuilles  d’étain  en  regard.  Relions  les  feuilles 
d’étain  aux  fils  d’une  bobine  électrique.  On  voit  se  produire  entre  les 
feuilles  métalliques  une  pluie  de  feu,  un  effluve  électrique.  Si,  au  lieu 
de  séparer  les  plaques  de  verre  par  des  supports,  on  les  maintient 
écartées  par  un  carton  portant  une  découpure  représentant  une  image, 
on  s’aperçoit,  après  l’expérience,  que  l’effluve  électrique  a reproduit  sur 
le  verre  l’image  découpée  dans  le  carton.  L’image  apparaît  aussitôt 
qu’on  dépose  sur  le  verre  la  buée  de  l’haleine.  L’électricité  a modifié 
le  verre  sur  tout  le  creux  du  carton.  Ces  images  ont  été  étudiées 
autrefois  par  Riess,  Moser,  Fizeau,  Karsten,  etc.  M.  Boudet  de  Paris  a 
modifié  l’expérience. 

Il  prend  une  lame  de  verre  posée  sur  une  lame  d’étain  et  par  dessus 
il  place  une  médaille  dont  la  surface  a été  plomb aginée.  On  réunit  la 
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médaille  à l’un  des  conducteurs  d’une  machine  électrique  et  la  feuille 
d’étain  à l’autre  conducteur  et  l’on  fait  passer  la  décharge.  Le  dessin 
de  la  médaille  se  trouve  reproduit  sur  le  verre  dans  ses  détails  les 
plus  fins.  Si  l’on  interpose  entre  le  verre  et  la  médaille  une  feuille  de 
papier,  une  plaque  de  bois,  le  dessin  se  reproduit  tout  aussi  bien 
sur  les  matières  interposées.  Sur  le  papier,  notamment,  l’image  pré- 
sente une  douceur  de  tons  qui  lui  donne  un  cachet  tout  à fait  artis- 
tique. Il  se  produit  un  effet  de  transport  mécanique,  le  plombaginé 
est  transporté  sur  le  papier.  Les  creux  viennent  en  noir  et  les  saillies 
sont  pâles  ; les  parties  qui  touchent  le  papier  restent  blanches.  Il  est 
clair  que,  par  ce  procédé,  le  graveur  pourrait  obtenir  immédiatement 
sur  un  bois  le  dessin  d’une  médaille.  Un  dessin  gravé  une  fois  pour 
toutes  sur  le  zinc  pourra  être  reproduit  autant  de  fois  qu’on  le  voudra 
sur  verre  et  fixé  par  l’acide  fluorhydrique.  Un  cliché  photographique 
étant,  par  le  fait,  une  gravure  en  creux  de  gélatine,  peut-être,  après 
l’avoir  plombaginé,  pourrait-on,  par  le  même  moyen,  obtenir  sa  repro- 
duction. Il  y a là  sans  doute  une  ressource  nouvelle  pour  certaines 
industries.  Et  comme  M.  Boudet  de  Paris  laisse  le  procédé  dans  le 
domaine  public,  ce  sera  à chacun  d’essayer  d’en  tirer  parti  selon  ses 
convenances. 

Un  télégramme  de  Sa  Majesté  l’empereur  du  Brésil,  adressé  à l’Aca- 
démie des  sciences,  annonce  l’apparition  d’une  belle  comète  avec  queue 
visible  à Rio-de-Janeiro.  Don  Pedro  d’Alcantara  est  Associé  étranger 
de  l’Académie  des  sciences.  Voici  cette  dépêche.  « Petropolis,  27  jan- 
vier. Comète  avec  queue,  étendue  50  degrés.  Noyau  au-dessous  de 
l’horizon.  — Don  Pedro  d’Alcantara.  » 


Henri  de  Paryille. 
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8 février  1887. 

On  chercherait  vainement  dans  l’histoire  de  l’Europe  une 
époque  où  tant  de  nations  aient  été  prêtes  à se  ruer  les  unes  sur 
les  autres.  Ni  depuis  l’invasion  des  Barbares  jusqu’à  la  guerre  de 
Trente  ans,  ni  depuis  la  période  de  treize  ans  pendant  laquelle 
Louis  XIV  soutint  si  fermement  l’effort  de  ses  ennemis  jusqu’aux 
jours  où  Napoléon  vit,  de  tous  les  côtés  de  cette  Europe  qu’il  avait 
sillonnée  de  ses  victoires,  les  peuples  accourir  et  marcher  ensemble 
sur  Paris,  il  ne  s’était  rassemblé  tant  d’hommes  sous  tant  de  dra- 
peaux, avec  un  si  formidable  appareil  de  destruction.  Comme  si 
dix  siècles  de  christianisme  et  de  civilisation  n’avaient  su  que 
perfectionner  la  puissance  militaire  des  nations  et  activer  leur 
fureur  meurtrière!  On  compte  aujourd’hui,  en  Europe,  trois  mil- 
lions de  soldats  sous  les  armes  ; et  ce  nombre  pourrait,  en  quelques 
semaines,  s’accroître  jusqu’à  celui  de  neuf  ou  dix  millions.  Com- 
ment, parmi  le  déploiement  de  tant  de  forces  rivales  ou  haineuses, 
ne  pas  s’inquiéter,  à la  moindre  querelle  qui  s’émeut  et  pour  peu 
que  le  politique  violent  qui  vous  fait  douter  de  la  paix  s’appelle 
M.  de  Bismarck?  Comment  ne  pas  s’effrayer,  quand  tant  de  pro- 
phéties et  d’avertissements  annoncent  partout  la  guerre  et,  princi- 
palement, quand  un  homme  d’État  comme  lord  Salisbury  écrit  à 
lord  Churchill  : « L’horizon  est  bien  noir  sur  le  continent...  Il  y a 
beaucoup  de  chances  pour  que  la  guerre  éclate  et  à une  date  rap- 
prochée »?  Comment  ne  pas  craindre  la  guerre,  quand  tout  le  monde 
se  demande  si  on  l’aura  et  que  l’opinion  publique,  dans  sa  peur 
même,  commence  à s’habituer,  sinon  à l’idée  de  la  guerre,  du 
moins  à ce  mot  terrible?  Et,  vraiment,  peut-on  ne  pas  frémir, 
quand  on  songe  que  la  plus  légère  imprudence  suffirait  à provoquer 
le  choc  et  l’explosion  des  hostilités  ? 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  discours  qui  en  contiennent  la 
menace,  ce  sont  les  actes,  les  événements.  L’Allemagne  s’apprête  à 
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la  guerre  comme  si  le  clairon  qui  doit  appeler  sur  les  Vosges  les 
650  000  hommes  quelle  peut  mobiliser  en  treize  jours,  avait  l’ordre 
de  sonner  demain.  Elle  s’y  prépare  avec  une  liberté,  une  hardiesse, 
qui  méprise  les  précautions  ordinaires  et  qui  ressemble  au  dédain 
brutal  avec  lequel  l'a  franchise  de  M.  de  Bismarck  se  plaît  à 
s’exprimer.  Cinq  corps  d’armée  occupent  l’ Alsace-Lorraine  et  les 
provinces  voisines.  Les  plus  petites  villes  sont  pleines  de  troupes. 
Les  canons  se  dressent  sur  tous  les  remparts  de  Strasbourg.  On  ne 
distribue  pas  seulement  le  nouveau  fusil  à tous  les  régiments.  On 
décrète  que  115  480  réservistes  viendront  en  apprendre  l’exercice, 
avant  le  printemps,  et  déjà  72  000  ont  reçu  leurs  feuilles  de  route. 
On  aura,  pour  la  fin  de  février,  enrôlé  les  43  000  hommes  dont 
M.  de  Moltke  a voulu  augmenter  l’armée  allemande.  Les  familles 
des  officiers  sont*  averties,  en  Alsace-Lorraine1,  que,  dpune  heure  à 
l’autre,  elles  auront  à repasser  le  Rhin.  On  interdit  l’exportation  des 
chevaux.  L’Autriche  arme  fiévreusement,  le  regard:  tourné  vers  l’Est. 
Elle  organise  la  levée  en  masse.  Les  hommes  qui  composeront  le 
landsturm  seront  inscrits  avant  le  15  février.  On  a décidé  de  dépenser 
à ces  armements  120  millions.  Les  Délégations  sont  convoquées  pour 
te  mois  de  mars.  La  Russie  masse  ses  armées,  à l’ouest,  le  long  de  sa 
frontière  immense.  L’Italie,  qui  sait  pourtant  que  la  France  n’a  ni  le 
désir  ni  le  besoin  de  l’attaquer,  escalade  les  Alpes  avec  ses  prépa- 
ratifs de  guerre.  On  dirait  quelle  est  sûre,  non  seulement  de  là 
bataille,  mais  de  la  part  qui  lui  est  assignée  et  du  butin  qu’elle 
emportera.  L’infortune  de  ses  soldats,  massacrés  non  loin  de  Mas- 
souah  par  les  bandes  du  négus  d’Abyssinie,  ne  la  distrait  pas,  ce 
semble,  de  cette  âpre  ambition  : « Il  faut,  s’écrie  M.  Depretis  du 
haut  de  la  tribune,  que  Fltalie  reste  une  grande  puissance  en  état 
de  faire  valoir  ses  plus  importants  intérêts  ».  Il  n’est  pas,  enfin, 
jusqu’à  la  Belgique  et  la  Suisse  qui  n’arment  toutes  deux  pour  la 
protection  de  leur  neutralité.  Les  autres  peuples  sont  sur  le  qui- 
vive  aussi;  et  peut-être  celui  qui  travaille  avec  lé  moins  d’éclat  à 
sa  défense',  est-ce,  fatalement,  l'a  nation  d‘ont  l’existence  est  le  plus 
menacée,  cette  même  France  dont  on  se  promet  d? épuiser  tout  le 
sang  et  dont  on  se  partage  d'avance  les  lambeaux... 

Quel  est  le  dessein  réel  de  M.  de  Bismarck,  dans  sa  belliqueuse 
agitation?  On  l’ignore.  M.  de  Bismarck  sait  plus  que  garder  ses 
secrets  ; il  sait  tromper  la  curiosité  la  plus  sagace.  Soit  que  l’avenir 
Fin  quiète  pour  cet  Empire  qu’il1  a créé  si  hâtivement,  moitié  avec 
le  fer,  moitié  avec  l’argile,  et  qu’il  se  propose  d’en  consolider  l’unité 
par  un  dernier  coup  ; soit  qu’il  veuiTlè,  tout  en  délivrant  l’Empire 
de  l’obsession  d’une  France  redevenue  forte  et  qui  redemande  ses 
provinces  perdues,  débarrasser  le  futur  empereur  des  prétentions 
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d’un  Parlement  jaloux,  des  caprices  « d’une  majorité  composite  », 
et  mettre  à l’abri  des  volontés  changeantes  du  suffrage  universel  la 
puissance  fondamentale  de  la  Prusse  et  de  l’Allemagne,  l’armée, 
il  est  certain  que  M.  de  Bismarck  aura  fait  coïncider  la  guerre  qu’il 
a déclarée  au  Reichstag  avec  la  guerre  qu’il  semble  préparer  contre 
la  France.  On  voudrait  ne  reconnaître  dans  les  préparatifs  qu’il 
accumule  et  dans  les  dépenses  qu’il  prodigue,  par  la  main  de  M.  de 
Moltke,  qu’une  manœuvre  électorale.  Mais  la  disproportion  est 
grande  entre  ces  apprêts,  ces  sacrifices  et  la  conquête  des  sièges 
dont  il  espère  déposséder  ses  adversaires  dans  le  Reichstag.  M.  de 
Bismarck  médite-t-il  sérieusement  une  nouvelle  guerre  de  l’Alle- 
magne et  de  la  France?  Assurément,  il  agit  comme  si  c’était  là  son 
arrière-pensée.  Cependant  il  a déclaré  que  « l’Allemagne,  en  aucun 
cas,  n’attaquera  la  France  ».  Faut-il  croire  qu’il  aurait  dans  sa 
diplomatie  et  dans  son  éloquence  tel  ou  tel  moyen  de  se  démentir 
ingénieusement,  hardiment?  On  peut  tout  craindre  de  la  sophistique 
audacieuse  de  M.  de  Bismarck.  Ou  bien  mène-t-il  de  concert  les 
deux  entreprises,  celle  des  élections  et  celle  de  la  guerre,  pour 
choisir,  au  gré  de  sa  fortune,  le  parti  qui  lui  paraîtra  le  meilleur? 
On  a le  droit  de  le  supposer.  S’il  est  vaincu  dans  la  bataille  élec- 
torale, le  21  février,  relèvera-t-il  le  gant  pour  le  jeter  à la 
France?  Fera-t-il  la  guerre  pour  imposer  sa  loi  au  Reichstag?  Que 
si,  au  contraire,  les  électeurs  lui  donnent  la  victoire,  apaiser  a- t-il, 
du  côté  de  la  France,  ses  menaces  et  ses  foudres?  Autant  de  doutes 
graves  qui  troublent  l’Europe  entière.  Ce  trouble,  M.  de  Bismarck 
en  a toute  la  responsabilité.  On  a prêté  à son  génie  un  pouvoir 
extrême.  Par  étonnement,  par  admiration,  par  terreur,  on  l’a  érigé 
en  une  sorte  de  demi-dieu  qui  prévoyait  tout  et  gouvernait  tout,  qui 
disciplinait  tous  les  hasards,  qui  réglait  tous  les  accidents,  qui  maî- 
trisait souverainement  les  choses  et  les  hommes,  qui  dominait  ce 
monde,  qui  commandait  à son  siècle  et  qui  était  toujours  heureux. 
Non,  M.  de  Bismarck  n’a  pas  toute  cette  puissance.  Mais,  incontes- 
tablement, il  est  aujourd’hui  l’arbitre  absolu  de  la  guerre  ou  de  la 
paix  : il  l’est  aux  yeux  de  l’Europe,  il  l’est  devant  Dieu.  Il  faut 
qu’il  y prenne  garde  ! 

M.  de  Bismarck  veut  à tout  prix  gagner,  le  21  février,  sa  bataille 
électorale.  Il  a fait  intervenir  M.  de  Moltke.  L’Empereur  adressera 
un  manifeste  au  peuple  allemand.  « Le  glorieux  trio  »,  comme 
on  dit  à Berlin,  sera  donc  entré  tout  entier  dans  la  mêlée.  Résolu- 
ment, M.  de  Bismarck  a pris  la  question  de  l’indépendance  natio- 
nale pour  être  sa  question  de  confiance  devant  les  électeurs.  Leur 
patriotisme  pourra-t-il  résister  à l’appel  des  trois  fondateurs  de  la 
grandeur  allemande?  La  lettre  par  laquelle  le  cardinal  Jacobini 
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mande  au  nonce  de  Munich  que  le  Saint-Père,  « pour  être  agréable 
à l’Empereur  d’Allemagne  et  au  prince  de  Bismarck,  » conseille  aux 
catholiques  de  voter  le  septennat,  dans  l’espoir  d’obtenir  plus  vite 
et  plus  facilement  « la  révision  définitive  des  lois  de  mai  »,  agira 
aussi  sur  ces  élections.  Déjà  on  calcule,  à Berlin,  que  M.  de  Bis- 
marck conquerra  les  deux  tiers  des  sièges  qu’il  dispute,  dans  le 
nouveau  Reichstag,  à M.  Windthorst  et  à M.  Richter.  Sa  victoire 
électorale  sera-t-elle  une  garantie  pour  la  paix?  Peut-être.  Mais  rien 
n’est  plus  douteux.  Faut-il  se  fier  davantage  à sa  promesse  solen- 
nelle que  « l’Allemagne,  en  aucun  cas,  n’attaquera  la  France  »?  La 
parole  de  M.  de  Bismarck  est  variable,  on  le  sait.  Suffit-il  enfin  que 
l’Empereur  veuille  mourir  paisiblement,  parmi  ses  trophées?  Nous 
ne  le  pensons  pas.  M.  de  Bismarck  est  si  habile  à provoquer  les 
nécessités!  Non,  toutes  ces  garanties  n’assurent  pas  entièrement  la 
paix.  Il  y en  aurait  une  plus  efficace  : ce  serait  la  politique  de  la 
Russie.  Supposez  que  la  Russie  ait  refusé  de  jurer  d’avance  à l’Alle- 
magne quelle  restera  absolument  neutre.  M.  de  Bismarck  hésite. 
Supposez  que  la  Russie,  sans  vouloir  s’intéresser  aux  affaires  san- 
glantes de  l’Occident,  refuse  de  se  désintéresser  des  choses  de 
l’Orient,  pendant  la  lutte  de  l’Allemagne  et  de  la  France.  Un  con- 
flit menace  de  s’élever  entre  la  Russie  et  l’Autriche.  M.  de  Bismarck 
n’a  plus,  dès  lors,  sa  liberté  complète  sur  les  Vosges.  Car  prétendre 
que,  simultanément,  les  quatre  plus  grandes  puissances  de  l’Eu- 
rope pourront  croiser  le  fer  dans  deux  duels  particuliers,  sans  que 
leur  action  se  mêle,  sans  que  leurs  efforts  se  combinent,  sans  que 
le  choc  se  communique  de  l’Orient  à l’Occident  et  sans  qu’il  se 
forme  deux  camps  où  tous  les  autres  peuples  viennent  se  ranger, 
c’est  impossible.  Abandonner  l’Autriche,  M.  de  Bismarck  le  peut-il? 
Affronter  la  Russie  en  même  temps  qu’il  assaillira  la  France,  le  veut- 
il?  Il  est  permis  de  croire  que  M.  de  Bismarck  n’est  ni  si  disposé,  ni 
;si  prêt  à une  guerre  européenne  où  sa  diplomatie  ne  pourrait  plus 
isoler  la  France.  Mais,  eût-il  la  certitude  qu’un  duel  de  l’Allemagne 
et  de  la  France  ne  serait  troublé  par  aucun  des  spectateurs,  il  n’en 
aurait  pas  moins  à se  garder  d’une  confiance  excessive  et  à bien 
peser  les  chances  diverses  du  combat.  La  France  n’est  plus  en  1870; 
elle  n’a  pas  à craindre  une  surprise  foudroyante;  elle  se  sent 
capable  d’une  résistance  acharnée.  Il  ne  faut  pas  se  jouer  avec  le 
désespoir  de  la  France.  Exoriare  aliquis ! Quand  elle  rencontre  un 
homme,  un  chef,  elle  accomplit  des  prodiges.  Et  puis,  la  fortune 
se  lasse.  Elle  a trahi  des  victorieux,  des  conquérants  qui  valaient 
bien  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Moltke... 

M.  de  Bismarck  se  trompe  ou  trompe  l’Allemagne,  quand  il 
affirme  qu’ aujourd’hui,  en  France,  le  général  Boulanger  dispose  de 
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la  guerre  ou  de  la  paix.  Dieu  merci!  la  destinée  de  la  France,  sa 
fortune,  sa  vie,  ne  dépendent  pas  encore  des  volontés  du  générai 
Boulanger.  Certes,  on  ne  peut  nier  que  les  radicaux,  ces  républi- 
cains jadis  si  ennemis  des  « traîneurs  de  sabre  »,  n’aient  une  sorte  de 
fétichisme  pour  lui  ; et  les  éloges,  les  caresses  du  parti  bonapartiste 
n’ont  pas  même  diminué  celte  idolâtrie.  Ils  ont  mis  leur  foi  en  sa 
perfidie.  Ils  vont  jusqu’à  se  targuer  d’avoir  une  émeute  à son  ser- 
vice; M.  Rochefort  annonce  que  « vingt  mille  hommes  » assiége- 
raient l’Elysée,  si  l’on  expulsait  de  son  poste  le  général  Boulanger. 
Mais,  la  popularité  qu’ils  lui  ont  faite,  eux  et  les  badauds  qui 
admirent  sa  belle  prestance  et  son  cheval  noir,  n’a  rien  qui  assure 
au  général  Boulanger  une  puissance  si  grande  parmi  le  peuple  pari- 
sien. Ses  vingt  mille  insurgés  se  réduiraient  à trois  ou  quatre  mille 
braillards,  que  M.  Rochefort  ne  conduirait  pas  et  qu’on  disperserait 
vite.  Quant  à la  France,  elle  ne  reconnaît  dans  le  général  Boulanger 
ni  le  sauveur  d’hier,  ni  celui  de  demain.  Saluer  en  lui  un  Cromwell 
ou  un  Bonaparte,  ce  serait  risible.  Sa  renommée  passagère  n’est 
que  trop  supérieure  à ses  mérites.  Pas  de  travaux  glorieux.  Soldat 
vaillant,  il  n’a  d’autre  éclat  que  celui  de  sa  crânerie;  il  n’est  réputé 
ni  comme  tacticien,  ni  comme  stratégiste.  Ministre  d’aventure,  il  a 
moins  réorganisé  que  désorganisé  l’armée.  Il  a mêlé  les  réformes 
puériles  aux  réformes  brouillonnes.  Il  n’a  su  que  se  montrer  bruyant, 
avide  de  gloriole,  plein  de  jactance,  entreprenant  et  incapable 
de  persévérer  ni  de  se  corriger.  Il  est  vrai  qu’il  n’a  guère  de  scru- 
pules, qu’il  se  joue  des  lois  et  des  règlements,  qu’il  se  parjure  à la 
tribune,  qu’il  flatte  la  populace,  qu’il  obéit  servilement  à M.  Clémen- 
ceau,  qu’il  s’est  plu  à se  rendre  suspect  de  vouloir  un  coup  d’État 
et  qu’il  encourage  ceux  qui  préconisent  sa  future  dictature.  Mais 
sa  force,  dans  la  rue  ou  à la  caserne,  est  insuffisante.  Dans  le 
Parlement,  elle  est  nulle,  malgré  l’appui  de  M.  Clémenceau.  Le 
Parlement  n’a  qu’à  parler  et,  du  matin  au  soir,  il  sera  tombé 
de  son  pavois,  ce  général  qui  pactise  avec  les  radicaux.  Les  fautes 
commises  par  le  général  Boulanger  nécessitaient  son  départ,  il  y 
a plusieurs  mois  déjà.  Il  a discouru,  alors  qu’il  devait  se  taire, 
et  il  a discouru  avec  intempérance;  il  a été  imprudent  jusqu’à  la 
fanfaronnade.  11  a trop  aimé  les  manifestations  provoquantes. 
Il  a trop  voulu  qu’on  le  célébrât  comme  un  général  qui  incar- 
nait le  patriotisme  de  la  France  et  qui  personnifiait  la  revanche. 
Il  s’est  laissé  trop  louer  sur  le  mode  belliqueux;  il  a trop  laissé 
croire  qu’il  préparait  la  guerre.  Eh  bien  ! on  ne  peut  tolérer  qu’il 
fournisse  des  raisons,  spécieuses  ou  non,  à l’hostilité  de  M.  de 
Bismarck.  Que  la  République  avise!  Si  elle  estime  que  le  person- 
nage du  général  Boulanger  compromet  la  paix,  elle  doit  sacrifier  à 
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la  patrie  la  personne  du  général  Boulanger,  Que  si  elle  juge  néces- 
saire de  renvoyer  le  général  Boulanger  et  quelle  n’en  ait  pas  le  cou- 
rage, il  est  à craindre  quelle  ne  se  trouve,  tôt  ou  tard,  acculée  au 
dilemme  de  l’humiliation  ou  de  la  guerre.  Plutôt  que  - de  perdre  le 
général  Boulanger,  risquera-t-elle  de  perdre  la  France?.... 

C’est  parmi  ces  inquiétudes  de  la  France  qu’on  discute,  à la 
Chambre,  le  budget  que  la  République  s’est  fait,  défait  et  refait, 
depuis  six  mois.  Que  d’enseignements  tristes,  dans  ces  débats!  Sans 
nul  souci  de  l’état  présent  des  choses  et  du  pays,  les  radicaux  pré- 
tendent qu’on  supprime  le  budget  des  cultes.  L’ennemi  serait  sous 
les  murs  de  Paris  que  leur  secte  n’en  resterait  pas  moins  ambitieuse 
de  sa  doctrine  et  acharnée  à ce  genre  de  perturbation  ! Pour  l’ins- 
truction publique,  on  recueille  un  bien  grave  aveu  de  M.  Berthelot. 
Quand  il  confesse  qu’expulser  des  lycées  leurs  aumôniers,  ce  serait 
les  dépeupler,  ne  reconnaît-il  pas  implicitement  que  la  nation 
répugne  à l’intolérance  religieuse  de  la  République  et  que  cette 
intolérance  n’est  commode  qu’avec  les  pauvres,  facile  seulement 
contre  les  pauvres  ? Mais,  ce  qui  se  révèle  surtout  dans  cette  discus- 
sion du  budget,  c’est  la  pénurie  de  la  République,  c’est  l’irrégula- 
rité de  ses  procédés,  c’est  son  impuissance.  La  moins-value  du 
budget  aura  été  de  71  millions,  en  1886.  On  réduit,  dans  le  budget 
de  1887,  F amortissement  à une  somme  de  25  millions.  Ceux  des 
économistes  républicains  qui  sont  sincères  évaluent  eux-mêmes  à 
600  millions  le  déficit  actuel  du  budget.  On  a,  depuis  1876,  aug- 
menté de  656  millions  les  dépenses  ordinaires  et  de  plus  de  600  mil- 
lions les  dépenses  extraordinaires.  On  a pris  2 milliards  300  millions 
dans  les  caisses  d’épargne.  Outre  qu’on  a des  intérêts  à garantir, 
on  devra,  cette  année,  rembourser  les  obligations  sexennaires  dont 
l’échéance  arrive.  Cependant  on  demande  86  millions,  pour  trans- 
former l’armement  de  l’infanterie;  26  millions,  pour  construire  des 
torpilleurs  et  des  croiseurs;  55  millions,  pour  achever  certains  tra- 
vaux publics.  Gomment  payer  tant  de  dettes  et  pourvoir  à tant  de 
besoins,  sa^s  <k  emprunts  » ni  « impôts  nouveaux?  » Préfèrera-t-on  des 
« expédients  de  Trésorerie  »?  Mais  on  aura  beau  opérer  clandestine- 
ment, virer,  créer  cà  et  là  un  budget  occulte.  On  sera  bien  obligé  de 
laisser  voir,  à la  in,  toute  la  misère  de  la  République  et  d’y  remé- 
dier. M.  Dauphin  croit  avoir  trouvé  la  formule  magique  dans  cette 
phrase  fabuleuse  : « Le  gouvernement  vous  propose  de  considérer 
le  budget  de  1887  comme  un  budget  d’attente.  » Mais  ce  mot 
inouï  de  « budget  d’attente  » ne  pallie  rien.  Un  («budget  d’attente», 
en  temps  de  paix  et  après  une  gestion  souveraine  de  huit  ans,  quelle 
plaisanterie  douloureuse!  Tandis  que  M.  de  Bismarck  est  riche  de 
son  trésor  de  Spandau  et  du  milliard  qu’il  a gardé  de  notre  rançon. 
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ia  République  est  aux  abois.  Elle  a méprisé  jadis  des  avertissements 
patriotiques  de  M.  Rocher  et  de  M.  Buffet.  (Elle  n’a  aujourd’hui  pas 
plus  de  crédit  que  de  fonds  de  réserve.  Elle  serait  en  danger  de  com- 
mencer la  guerre.,  non  seulement  avec  des  douzièmes  provisoires, 
mais  par  une  banqueroute.  Tous  les  jours,  son  état  financier  s’ag- 
grave. La  fortune  publique  diminue.  La  France  souffre  et  s’appau- 
vrit. La  panique  qui  règne  à la  Bourse,  tantôt  après  la  dépêche 
mensongère  d’un  journal  anglais,  tantôt  après  la  diatribe  commina- 
toire d’un  journal  allemand,  précipite  la  ruine  ; et  le  gouvernement 
borne  son  soin.,  sa  sollicitude,  à faire  dire  par  ses  gazetiers  familiers 
qu’il  n’y  a là  que  des  spéculateurs  embarrassés  qui  sombrent.  Le 
gouvernement?  En  avons-nous  un?  Ou  plutôt  n’est-il  pas  évident  que 
nous  n’en  avons  pas,  puisque  celui  qui  administre  la  République 
n’a  la  conscience  ni  de  ses  droits  mi  de  ses  devoirs? -Qu’il  s’agisse 
du  budget  des  cultes  et  qu’on  l’invite  à exprimer  son  opinion,  il  se 
récuse  : il  attend  que  la  majorité  se  prononce  dans  le  pays.  Qu’il 
s’agisse  de  la  loi  des  céréales,  il  se  -récuse  encore  : il  attend  que  la 
majorité  se  prononce  dans  la  Chambre.  C’est  l’inertie  anarchique. 
Et  qu’il  s’agisse  de  ila  sécurité  nationale,  il  se  tait  également.  Il  me 
sent  pas  que,  la  paix  qu’il  veut,  il  faut  qu’il  proclame  bien  haut, 
au  nom  de  la  France  et  devant  l’Europe,  qu’il  la  veut!  La  nation 
est  inquiète  et  M.  Goblet  se  contente  de  rassurer  M.  Sigîsmond 
Lacroix,  dans  un  couloir  du  Palais-Bourbon  ! Et  pas  un  député,  sur 
les  bancs  de  la  gauche,  ni  même  sur  ceux  de  la  droite,  ne  se  lève 
pour  forcer  M.  Goblet  à une  déclaration  si  urgente,  si  vitale  !... 

Il  est  vraiment  difficile  à la  France  de  ne  sentir,  dans  les  conjonc- 
tures du  jour,  aucune  alarme.  Elle  veut  la  paix,  parce  qu’elle  en  a 
un  profond  besoin.  Elle  la  veut  aussi,  parce  quelle  se  défie  d’une 
guerre  faite  sous  la  conduite  d’un  gouvernement  si  instable,  d’un 
commandement  si  incertain,  sans  alliances  et  presque  sans  finances. 
Si,  d’un  -côté,  elle  voit  se  dresser  la  menace  de  la  guerre,  elle  voit, 
de  l’autre,  celle  d’une  seconde  Convention.,  d’une  seconde  Com- 
mune, et  cette  menace  l’émeut  d’autant  plus  quelle  a pour  ministre 
de  la  guerre  un  politicien  qui  favorise  les  Jacobins  de  la  troisième 
république.  Mais,  si  la  France  n’est  pas  libre,  à elle  seule,  de 
détourner  d’elle  la  menace  d’une  guerre,  elle  est  dm  moins  libre  de 
réduire  au  repos  ou  de  réprimer  les  révolutionnaires  qui  la  troublent. 
Il  suffit  que  les  honnêtes  gens,  les  patriotes,  qui  sont  bien  décidés 
à ne  pas  laisser  périr  la  France,  veillent,  la  volonté  prête  à tous 
les  sacrifices,  l’esprit  préparé  à tous  les  événements  et  à toutes  les 
nécessités.  M.  de  Bismarck  affecte  de  prévoir  l’avènement  d’un 
homme  ou  d’une  faction,  qui,  pour  mieux  jouir  de  sa  domination  à 
l’intérieur,  chercherait  à l’extérieur  la  diversion  d’une  guerre.  Il 
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signale  cet  avènement  comme  l’une  des  causes  possibles  et  proba- 
bles de  la  lutte.  Eh  bien!  ce  que  M.  de  Bismarck  se  plaît  à prévoir, 
prévenons-le,  empêchons-le  ; et,  si  nous  ne  pouvons  pas  le  pré- 
venir, empêchons  qu'il  ne  se  change  en  désastre.  Sans  ce  devoir 
civique,  comment  sauver  la  France?  Quant  au  devoir  national,  il 
n’est,  parmi  nous,  personne  qui  le  méconnaisse,  personne  qui  le 
subordonne  à la  politique  des  partis.  Si  divisés  que  nous  soyons  en 
temps  de  paix,  M.  de  Bismarck  nous  trouverait  étroitement  unis  en 
temps  de  guerre  ; nous  nous  serrerions  autour  du  drapeau  et  nous 
servirions  la  France  sous  le  gouvernement  de  la  République,  sans 
regarder  à ses  gouvernants.  « La  guerre  de  1870,  a dit  M.  de  Bis- 
marck, serait  un  jeu  d’enfant,  comparée  à celle  de  1890  (je  ne  sais 
pas  la  date),  tant  ses  effets  auraient  de  gravité  pour  la  France.  » 
Nous  sommes  avertis  et  nous  pouvions,  en  vérité,  nous  passer  de  cet 
avertissement  sinistre  : le  souvenir  des  affronts  et  des  pertes  que  nous 
avons  eu  à souffrir  dans  cette  guerre  de  1870  est  encore  brûlant  dans 
nos  cœurs.  Oui,  nous  le  savons  tous,  ce  serait  la  lutte  non  plus  pour 
la  grandeur  de  la  France,  mais  pour  l’existence  de  la  patrie;  et  ce 
sentiment  nous  donnerait  la  virilité,  l’énergie,  la  persévérance,  que 
la  France  a eues  déjà  deux  ou  trois  fois,  dans  son  histoire,  aux 
heures  des  dangers  mortels.  Mais  d’abord  nous  voulons  avoir  la 
prudence,  le  sang-froid.  Devant  les  défis  comme  devant  les  men- 
songes, nous  ne  baisserons  pas  la  tête,  nous  la  détournerons.  Nous 
apprendrons  à M.  de  Bismarck  que  nous  ne  voulons  pas  la  guerre 
pour  des  mots;  nous  attendrons  les  actes,  et  ce  sera  en  espérant 
qu’ils  ne  viendront  pas. 

Si  la  France  avait  le  loisir  de  considérer  ses  destinées  à la 
lumière  terrible  des  événements  qui  la  menacent,  son  doute  ne 
serait  pas  long,  ce  semble  : elle  verrait  bien  vite  la  supériorité 
diplomatique  et  militaire  de  la  Monarchie,  dans  toutes  les  œuvres 
de  la  vie  nationale.  Cette  supériorité,  un  ancien  ambassadeur  qui  a 
dirigé  nos  affaires  étrangères  pendant  les  jours  calamiteux  de  1870, 
M.  de  Chaudordy,  la  proclamait  hier  encore j,  certain  que  la  Monar- 
chie, si  elle  avait  eu  à gouverner  la  France  depuis  1870,  n’aurait 
pas,  au  bout  de  seize  ans,  laissé  la  France  sans  alliance,  sans  crédit, 
sans  budget,  comme  elle  l’est  aujourd’hui.  Comment  toutefois, 
après  avoir  défini  avec  tant  de  justesse  ces  besoins  de  la  France 
auxquels  la  Monarchie  seule  satisfait  pleinement,  nous  exhorte-t-il, 
nous  autres  monarchistes,  non  seulement  à « subir  »,  mais  à servir 
« le  gouvernement  qui  a désorganisé  les  finances  et  usé  les  forces 

4 Comte  de  Chaudordy,  La  France  à la  suite  de  la  guerre  de  1870-71.  — 
Librairie  Plon. 
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de  la  France  dans  des  entreprises  lointaines  aussi  mal  choisies  que 
mal  conduites?  » M.  de  Chaudordy  constate,  en  comparant  le  pire 
règne  de  la  Monarchie,  celui  de  Louis  XV,  au  règne  qui  s’achève  en 
1870  et  à celui  qui  commence  en  1871,  que,  jusque  dans  ses  plus 
lamentables  défaites,  la  Monarchie  garde,  au  dix-huitième  siècle, 
« l’intégrité  du  sol  français  »,  parce  que  la  France  garde  aussi, 
avec  sa  royauté,  sa  tradition  diplomatique  et  des  alliances.  Il  y a 
plus  : malgré  toutes  ses  erreurs  et  ses  hontes,  Louis  XV  agrandit 
de  deux  provinces  le  patrimoine  de  la  France.  « Pourquoi  cette 
différence  dans  les  résultats  »?  se  demande  M.  de  Chaudordy.  « On 
ne  doit  pas,  se  répond-il,  la  chercher  uniquement  dans  la  différence 
des  temps.  Il  faut  regarder  le  danger  en  face  et  savoir  reconnaître 
que  la  raison  en  est  dans  la  faiblesse  du  principe  de  gouvernement 
depuis  près  d’un  siècle.  » Et  M.  de  Chaudordy  n’en  adjure  pas 
moins  les  conservateurs  de  se  ranger  autour  de  la  République,  de 
se  faire  les  partisans  et  les  amis  du  gouvernement  le  plus  impropre 
qui  soit  en  ce  monde  à avoir  une  diplomatie  régulière,  à mettre  un 
peu  de  suite  dans  ses  desseins,  à se  créer  des  alliés  et  à inspirer 
une  confiance  réelle  aux  vieilles  monarchies  de  l’Europe  ! Ou  bien 
M.  de  Chaudordy  manque  de  logique,  ou  bien  il  manque  de 
sagacité,  quand  il  nous  propose  de  nous  associer  aux  hommes 
par  la  faute  desquels  la  République  affaiblit,  isole  et  ruine  la 
France.  A moins  qu’il  n’ait  cru  sincèrement  que,  sur  un  navire 
mal  construit,  délabré  déjà,  dépourvu  de  gouvernail,  incapable  de 
résister  au  flot  ni  au  vent,  et  que  ses  voiles  poussent  à l’aventure 
d’écueil  en  écueil,  il  suffise,  la  veille  de  la  tempête,  de  mêler  à 
l’équipage  qui  s’y  débat  un  équipage  nouveau,  plus  sage  et  plus 
habile  il  est  vrai,  mais  impuissant.  Non,  M.  de  Chaudordy  ne  peut 
s’y  tromper  : ce  n’est  pas  la  République  qui  sauvera  la  France  et 
ce  ne  sont  pas  les  monarchistes  qui  sauveraient  la  République  elle  - 
même  ; il  y a là  un  double  miracle  devenu  impossible. 

Dans  une  crise  comme  celle-ci,  nous  avons  le  droit  et  même  le 
devoir  de  repenser  aux  temps  où  la  Monarchie  défendait  si  habile- 
ment, si  vaillamment  la  France,  tantôt  contre  l’Empire,  tantôt 
contre  l’Europe  presque  entière;  où,  devant  l’ennemi,  nos  pères 
s’unissaient  à leurs  princes  pour  la  mauvaise  fortune  comme  pour 
la  bonne;  où  ni  Azincourt,  ni  Pavie,  ni  Malplaquet  ne  les  désespé- 
raient; où  la  crainte  de  la  défaite  ne  suscitait  pas  en  eux  la  menace 
de  l’émeute  et  où  la  France,  habituée  à voir  dans  la  Monarchie, 
durant  des  siècles,  sa  puissance  créatrice  et  le  ressort  permanent 
de  la  grandeur  nationale,  comptait  ses  antiques  services,  se  reposait 
sur  sa  constance  et  supportait  avec  elle  tous  les  revers  comme  elle 
participait  à toutes  ses  gloires.  Un  diplomate  qui  sait,  lui,  tirer  de 
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l’histoire  chacune  de  ses  leçons,  M.  le  marquis  de  Courcy,  écrivait 
naguère  dans  un  livre 1 ot  il  raconte  comment  Louis  XIV,  aux 
prises  avec  la  coalition  de  1701,  sauva  la  nationalité  française  : 
a Que  serait-il  advenu  de  la  France  en  1709,  si,  dans  cet  abîme 
de  douleurs , dans  cette  horrible  lie  des  temps , dont  parle  Saint- 
Simon  avec  tant  d’éloquence,  elle  eût  été  régie  par  un  de  ces  gou- 
vernements chancelants  et  éphémères  que  le  suffrage  inoonstant 
des  citoyens  fait  surgir  aujourd’hui  et  supprime  demain,  qui  ont, 
avant  tout,  pour  guide,  pour  maître,  une  volonté  ignorante,  puérile, 
despotique  et  capricieuse,  qui  ne  peuvent  guère  prendre  souci  de 
l’avenir,  quel  que  soit  d’ailleurs  leur  dévouement  à la  chose  pu- 
blique, étant  toujours  occupés  à retenir,  dans  leurs  mains  fiévreuses 
et  tremblantes,  les  avantages  et  les  honneurs  du  présent?  Sans 
doute,  les  prétentions  rivales  de  nos  vainqueurs  n’eussent  pas 
permis  que  l’œuvre  des  Congrès  de  Westphalie  fût  détruite,  que 
l’équilibre  européen  fût  anéanti,  que  la  France  fût  entièrement 
démembrée  et  -que  ses  ennemis  se  partageassent  son  territoire; 
mais  si  l’on  en  doit  juger  par  de  récents  et  douloureux  exemples, 
ils  lui  eussent  ravi  plusieurs  de  ses  provinces,  ils  eussent  renversé 
ses  frontières  ; elle  eût  été  ruinée,  humiliée,  amoindrie,  en  un  mot 
cruellement  déchue.  » Cette  belle  page  n’est-elle  pas  profondément 
instructive?  Et  ne  sont-ee  pas  des  vérités  fortifiantes,  pour  nous 
autres  monarchistes? 

Auguste  Boucher. 


1 La  'Coalition  de  1701  contre  la  France,  par  le  marquis  de  Courcy,  ancien 
diplomate.  Librairie  Plon. 
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Histoire  de  la  Monarchie  de 
Juillet,  par  M.  Paul  Thureau- 
Dangin.  Tome  IV.  (Plon.) 

Sous  peu  de  jours  sera  mis  en  vente 
le  quatrième  volume  de  ce  remar- 
quable ouvrage,  dont  nos  lecteurs  ont 
pu  apprécier  les  premiers  toute  la 
haute  valeur  historique  et  littéraire. 

Ce  quatrième  volume  a un  intérêt 
tout  particulier.  Il  conduit  le  lec- 
teur du  12  mai  1839  au  13  juillet 
1841,  et  contient  le  récit  singulière- 
ment dramatique  de  la  crise  dont  les 
affaires  d’Orient  furent  alors  l’occa- 
sion et  qui  faillit  amener  une  guerre 
entre  la  France  et  le  reste  de  l’Eu- 
rope. M.  Paul  Thureau-Dangin  a 
rofité  avec  sagacité  des  nombreux 
ocuments  inédits  qu’il  a eus  à sa 
disposition.  Avec  lui  on  pénètre  dans 
les  chancelleries,  on  assiste  aux  luttes 
du  Parlement,  on  prend  part  aux 
agitations  populaires,  et  surtout  on 
voit  revivre  les  acteurs  si  divers  de 
ce  grand  drame,  chacun  avec  son 
caractère  particulier  et  sa  physio- 
nomie propre. 

Cet  ouvrage  considérable,,  avant 
même  d’être  terminé,  a obtenu  deux 
années  de  suite  de  l’Académie  fran- 
çaise la  plus  haute  distinction  dont 
elle  dispose,  le  grand  prix  Gobert. 


Un  royaliste  libéral  en  1789 
Jean-Joseph  Mounier,  sa  vie 

Eolitique  et  ses  écrits,  par  L.  de 
iAnzag  de  Laborie,  avocat  à la 
cour  d’appel,  1 vol.  (Plon.) 

On  oublie  trop  volontiers  aujour- 
d’hui qu’en  1789,  entre  les  adver- 
saires obstinés  des  réformes  et  les 
partisans  d’une  subversion  totale,  il 
y eut  un  groupe  d’esprits  d’élite, 
désireux  de  fonder  en  France  la 
royauté  parlementaire,  telle  qu’elle 
fonctionnait  déjà  de  l’autre  côté  de 


la  Manche,  et  telle  que  nous-mêmes 
nous  l’avons  connue  de  1814  à 1848. 

M.  de  Lanzac  de  Laborie  a eu 
l’heureuse  idée  de  retracer  la  car- 
rière politique  du  plus  illustre  de 
ces  « monarchiens,  » Il  nous  montre 
Mounier  consacrant  les  premières 
années  de  sa  jeunesse  à l’étude  des 
questions  constitutionnelles,  puis 
organisant  en  Dauphiné  la  résis- 
tance légale  à l’arbitraire,  et  arri- 
vant aux  états  généraux  précédé 
i d’une  éclatante  renommée. 

Nous  assistons  ensuite  aux  résis- 
tances des  privilégiés,  aux  menées 
des  démagogues,  aux  efforts  de  Mou- 
1 nier  pour  arracher  aux  uns  la  liberté 
1 et  l’égalité)  pour  sauver  la  monar- 
chie des  attaques  des  autres.  Tour 
à tour  orateur,  publiciste,  chef  de 
parti,  il  se  multiplie  en  efforts  d’élo- 
quence, d’activité,  de  stratégie  par- 
lementaire pour  arriver  au  but. 
Après  cinq  mois  de  lutte,  il  est  enfin 
vaincu  ; et  les  journées-  d’octobre,  où 
en  qualité  de  président  de  l’Assem- 
blée il  joue  un  rôle  important, 
achèvent  de  lui  ôter  tout  espoir. 
Retiré  dans  sa  province,,  il  se  flatte 
un  instant  de  la  soulever  contre 
l’anarchie,  mais  il  doit  bientôt  passer 
la  frontière. 

Pendant  l’émigration , Mounier 
composa,  sur  les  origines  et  les 
causes  de  la  Révolution,  plusieurs 
ouvrages  fort  remarquables , que 
M.  de  Lanzac  de  Laborie  analyse  en 
détail.  Il  rentra  en  France  sous  le 
Consulat,,  et  mourut  conseiller  d’État 
en  1806. 

Il  est  superflu  d’insister  sur  l’in- 
térêt que  présente  une  semblable 
publication,  à l’approche  du  cente- 
naire de  la  Révolution  française. 
Pour  porter  un  jugement  éclaire  sur 
cette  grande  époque,  ne  faut-il  pas 
connaître  celui  qui,  après  avoir  été 


576 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


le  premier  instigateur  du  mouve- 
ment, tenta  de  le  contenir,  et  fit  à 
la  monarchie  le  sacrifice  de  sa  popu- 
larité? 


Papiers  de  Barthélemy,  ambas- 
sadeur de  France  en  Suisse  (1792- 
1797),  publiés  sous  les  auspices  de 
la  Commission  des  Archives  diplo- 
matiques, par  M.  Kaulek.  1 vol. 
in-8°.  (Félix  Alcan.) 

Le  deuxième  volume  de  Ylnven- 
taire  analytique  des  Archives  du  minis- 
tère des  Affaires  étrangères  vient  de 
paraître.  Obéissant  au  mouvement 
général  qui  porte  les  historiens  à 
étudier  les  documents  relatifs  à la 
révolution  française,  la  Commis- 
sion des  Archives  * diplomatiques  a en- 
trepris la  publication  des  Papiers  de 
Barthélemy . Barthélemy  fut  l’ambas- 
sadeur de  la  France  auprès  du  Corps 
helvétique  de  1792  à 1797.  — Ces 
papiers  ont,  pour  l’histoire  de  la 
diplomatie  française,  une  importance 
de  premier  ordre.  A la  suite  de  la 
déclaration  de  guerre  et  de  l’aboli- 
tion de  la  royauté,  les  relations 
politiques  de  la  France  avec  presque 
toutes  les  puissances  européennes 
furent  interrompues;  elles  ne  le 
furent  jamais  avec  la  Suisse.  L’am- 
bassade de  Barthélemy  se  trouva 
donc  être  le  centre  des  relations  que 
la  France  tâchait  d’entretenir  d’une 
façon  occulte  avec  l’étranger;  sa 
correspondance  ne  traite  pas  seule- 
ment des  relations  de  la  France 
avec  le  Corps  helvétique,  mais  de 
l’ensemble  des  affaires  européennes. 

Cette  publication  comprendra  plu- 
sieurs volumes.  Le  premier  contient 
la  correspondance  de  Barthélemy 
avec  Dumouriez  et  Le  Brun,  nos 
ministres  des  affaires  étrangères  pen- 
dant l’année  1792.  Il  leur  rapporte 
l’effet  produit  par  la  proclamation  de 
la  déchéance  du  roi,  et  de  la  façon 
dont  il  fit  connaître  au  Corps  helvé- 
tique la  journée  du  10  août  et  ses 
conséquences.  — Les  correspon- 
dances relatives  aux  régiments  suis- 
ses et  à leur  licenciement,  aux  mou- 
vements des  émigrés  en  Suisse  et 


en  Allemagne,  sont  autant  de  cha- 
itres  intéressants  dans  lesquels  les 
istoriens  de  la  Révolution  trouve- 
ront des  renseignements  curieux  et 
inédits  jusqu’à  ce  jour. 

M.  Kaulek,  chef  de  bureau  aux 
Archives  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  auquel  on  devait  déjà 
le  premier  volume  de  l 'Inventaire 
analytique  (correspondance  de  Cas- 
tillon  et  Marillac,  ambassadeurs  de 
France  en  Angleterre),  a apporté  de 
même  dans  ce  nouveau  volume  un 
soin  judicieux  dans  le  choix  des 
pièces  à publier  intégralement  ou 
ar  extraits,  et  dans  la  rédaction 
es  notes  destinées  à éclairer  ce  texte 
si  intéressant. 


Du  sentiment  moral  et  reli- 
gieux. Droits  et  devoirs  du  cœur 
dans  l’ordre  des  croyances , par 
M.  l’abbé  H.  Avoine.  1 vol.  in-8°. 
Libraire  académique  Perrin. 

Ce  sujet,  si  important  par  les 
uestions  qu’il  comporte,  est  traité 
'une  façon  neuve  et  tout  à fait  ori- 
ginale. Le  travail,  érudit  et  profond, 
abonde  en  faits,  en  observations 
judicieuses  et  délicates,  en  réflexions 
qui  vont  au  cœur.  La  partie  méta- 
physique intéressera  vivement  les 
esprits  philosophiques;  la  partie 
pratique  sera  lue  avec  agrément 
et  profit  par  tous  les  esprits  cultivés. 
Il  n’y  a guère  d’auteurs  modernes 
ayant  écrit  sur  la  question  de  l’âme 
et  des  besoins  moraux  de  l’huma- 
nité qui  ne  soient  mentionnés  là 
dans  quelque  heureuse  citation. 


Emilio  Castelar,  par  F.  Sandoval, 
Morot  frères  et  Ghuit.  In-18  de 
247  pages,  avec  portrait. 

L’auteur  de  cette  intéressante 
étude  ne  s’est  pas  proposé  d’écrire 
une  biographie  complète  du  célèbre 
républicain  espagnol  ; il  s’est  borné 
à retracer  rapidement  les  traits  prin- 
cipaux de  sa  vie,  en  s’attachant  sur- 
tout à faire  connaître  son  tempéra- 
ment d’écrivain,  son  œuvre  oratoire 
et  ses  tendances  politiques. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


TARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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VOYAGE  EN  AUTRICHE  ET  EN  ITALIE 
1834-1835 

Ne  pouvant  désormais  étudier  l’Europe  en  diplomate,  je  voulus 
du  moins  la  parcourir  en  touriste.  Je  me  promis  en  même  temps  de 
rendre  hommage  à la  famille  royale  exilée,  et  de  juger  par  moi- 
même,  autant  que  cela  me  serait  accordé,  ce  que  l’avenir  pouvait 
attendre  des  qualités  naturelles  et  de  l’éducation  de  M.  le  duc  de 
Bordeaux.  Je  traversai  rapidement  la  Belgique  et  la  Hollande, 
remontai  le  Rhin  jusqu’à  Mayence  et  gagnai  Prague  par  Francfort. 

La  capitale  de  la  Bohême  a tout  ce  qu’il  faut  pour  frapper  le 
regard  et  captiver  l’attention  : magnifiques  panoramas,  vieux 
monuments,  souvenirs  historiques,  bibliothèques,  statue  de  saint 
Népomucène  sur  la  Moldau,  palais  Wallenstein.  Tout  cela  était 
inscrit  sur  mon  programme,  mais  tout  disparut  d’abord  devant  un 
seul  monument,  le  Hradschin!  C’était  là  que  la  maison  de  France 
recevait  l’hospitalité.  Comme  mon  cœur  battit  en  en  franchissant 
le  seuil  et  en  montant  l’escalier  solitaire,  gardé  par  deux  faction- 
naires autrichiens  ! 

Le  Hradschin  est  un  immense  édifice,  entretenu  avec  la  simpli- 
cité habituelle  à la  cour  autrichienne  et  que  se  réserve  la  famille 
impériale  pour  les  visites  en  Bohême.  Le  roi  Charles  X,  M.  le 
Dauphin,  Mmc  la  Dauphine,  M.  le  duc  de  Bordeaux,  Mademoiselle 
et  leurs  serviteurs,  peu  nombreux,  semblaient  comme  perdus  dans 
les  défilés  innombrables  de  ce  vaste  palais  rarement  habité  et  à 
peine  meublé.  Dans  la  soirée  cependant,  le  salon  du  roi,  où  l’on  se 
réunissait,  prenait  un  aspect  tout  français.  Le  vieux  monarque 
gardait  une  sereine  affabilité;  on  sentait  que  les  événements  qui 
l’avaient  atteint  ne  l’avaient  point  modifié,  et  qu’il  pensait  qu’on 
n’aurait  pu  faire  ni  mieux  ni  autrement.  Il  voyait  les  Français  avec 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1887. 

4e  liv.  25  février  1887.  37 
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plaisir,  mais  sans  émotion,  et  l’on  pouvait  se  demander  si  l’on  avait 
sous  les  yeux  un  admirable  modèle  de  résignation  religieuse  ou  un 
caractère  un  peu  trop  enclin  à l’indifférence.  M.  le  Dauphin  était 
taciturne  et  triste;  on  apercevait,  derrière  le  respect  envers  son 
père,  des  signes  de  luttes  et  d’angoisses  douloureuses. 

Mme  la  Dauphine  était,  sans  comparaison,  celle  qui  avait  le  plus 
à se  plaindre  de  notre  pays  et  celle  qui,  sans  comparaison  aussi, 
l’aimait  davantage.  Ses  questions,  ses  réponses,  ramenaient  toujours 
à la  patrie;  elle  prononçait  ce  nom  de  France  avec  un  accent 
indéfinissable.  Ses  yeux,  toujours  rouges,  se  baissaient  parfois 
tout  à coup  sur  sa  tapisserie;  sa  voix,  naturellement  forte  et 
presque  rude,  expirait  dans  une  phrase  inachevée;  c’étaient  les 
larmes  qui  la  gagnaient  et  qu’elle  ne  voulait  pas  laisser  tomber. 
Quant  à une  plainte,  quant  à un  mot  amer,  sur  qui  que  ce  fût, 
jamais  ! Sa  tête  ne  se  relevait  tout  à fait,  son  visage  ne  s’éclairait 
d’un  rayon  que  quand  elle  parlait  des  enfants.  Elle  nommait  ainsi 
son  neveu  et  sa  nièce  qui,  de  leur  côté,  lui  témoignaient  une 
tendresse  filiale.  Tous  les  soirs,  le  roi  faisait  sa  partie  de  whist  avec 
le  cardinal  de  Latil,  le  duc  de  Blacas  et  le  prince  Louis  de  Rohan, 
fixé  en  Bohême  depuis  la  révolution  de  Juillet.  Au  besoin,  M.  le 
Dauphin  suppléait  les  absents,  mais,  quand  il  était  libre,  il  préférait 
une  partie  d’échecs. 

Charles  X était  mauvais  joueur  et  avait  de  fréquents  empor- 
tements auxquels  ses  partners  étaient  habitués;  aussi  ne  s’en  trou- 
blaient-ils pas.  J’ai  entendu  plus  d’une  fois  îe  duc  de  Blacas 
répondre  froidement  : « Quand  le  coup  sera  fini,  Votre  Majesté 
verra  si  elle  a raison.  » 

Mme  la  Dauphine  s’occupait  de  toutes  les  personnes  réunies  dans 
le  salon,  faisait  rendre  compte  de  leurs  études  aux  jeunes  princes, 
et  s’efforcait  visiblement  de  les  faire  valoir  devant  les  étrangers. 
Quand  les  enfants  s’étaient  retirés,  c’était  d’eux  qu’elle  aimait  à 
s’entretenir.  Le  roi  finissait  son  whist  vers  dix  heures  et  donnait 
gracieusement  congé  à tout  le  monde  en  peu  de  mots;  on  se  levait, 
M.  le  Dauphin  n’achevait  pas  sa  partie  d’échecs  et  Mme  la  Dauphine 
repliait  sa  tapisserie.  Cela  s’appelait,  au  Hradschin,  l’étiquette; 
cela  pouvait  s’appeler  aussi  le  respect  inné,  le  respect  sans  effort 
et  sans  réserve. 

Le  dimanche  venu,  j’eus  l’honneur  d’être  invité  à la  messe  du 
roi.  La  cathédrale  est  beaucoup  plus  ancienne  que  le  palais.  Après 
avoir  traversé  les  longues  ailes  du  château,  on  arrivait  dans  une 
spacieuse  tribune,  en  face  du  maître-autel;  on  prenait  place  derrière 
la  famille  royale,  et  je  puis  affirmer  que,  dans  ce  petit  groupe,  la 
prière  pour  le  roi  était  la  prière  pour  la  France;  on  n’aurait  même 
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pas  conçu  la  pensée  que  ces  deux  intérêts  pussent  être  séparés... 

M.  le  duc  de  Bordeaux  allait  atteindre  sa  quatorzième  année,  âge 
de  la  majorité  royale,  et  le  parti  royaliste  s’apprêtait  à solenniser 
cet  événement.  Les  uns  n’y  cherchaient  que  l’occasion  d’une 
démonstration  ; d’autres  tenaient  à constater  de  nouveau  l’abdication 
de  Charles  X et  de  son  fils...  M.  de  Chateaubriand,  activement  mêlé 
à ces  péripéties,  les  raconte  dans  ses  Mémoires.  Pour  moi,  je 
n’entendais  que  ce  qui  se  disait  tout  haut,  et  le  secret  des  conseils 
intimes  m’était  dérobé. 

Toutefois,  les  manifestations  en  faveur  de  l’émancipation  de 
M.  le  duc  de  Bordeaux  devenant  de  plus  en  plus  vives,  le  roi  prit 
soudainement  le  parti  de  s’y  dérober  en  emmenant  son  petit-fils 
à Buschtiehrad,  triste  et  pauvre  résidence  à 5 ou  6 lieues  de 
Prague.  En  même  temps,  Mmc  la  Dauphine  partit  pour  les  bains  de 
Carlsbad.  Toute  réception  devait  être  suspendue  à Buschtiehrad,  et 
je  n’eus  l’honneur  d’y  être  admis  que  pour  prendre  congé.  Je 
retrouve  le  récit  de  cette  journée  dans  une  de  mes  lettres  à M.  Bri- 
faut,  lettres  qu’il  a eu  la  bonté  de  conserver  et  qui  m’ont  été 
remises  par  ses  héritiers.  Après  avoir  décrit  la  physionomie  de 
M.  le  duc  de  Bordeaux,  la  beauté  limpide  de  son  regard,  le  son  de 
sa  voix,  le  charme  de  son  naturel  et  de  sa  vivacité,  j’ajoutais  : « On 
ne  saurait  trop  louer  le  soin  avec  lequel  il  a été  élevé;  il  ne  manque 
à cette  éducation,  pour  la  faire  valoir,  que  l’éclat  d’un  gouverneur 
illustre  : c’est  un  diamant  qui  n’est  pas  monté!  Il  déjeune  à midi  et 
on  m’avait  donné  audience  avant  cette  heure-là.  « Vous  arrivez  de 
« Prague,  me  dit-il,  vous  devez  avoir  faim  et  vous  allez  déjeuner 
« avec  moi,  sans  quoi  je  serais  privé  de  la  moitié  de  votre  visite 
« dont  je  ne  veux  rien  perdre!  » Il  me  prit  alors  par  le  bras, 
m’emmena  dans  sa  petite  salle  à manger  et  me  fit  asseoir  près 
de  lui  : « Puisque  vous  allez  voir  ma  tante  à Carlsbad  en  vous 
« rendant  à Vienne,  continua-t-il,  vous  lui  direz  que  vous  m’avez 
« laissé  en  bon  état,  mais  la  regrettant  bien.  J’ai  dessiné  la  maison 
« qu’elle  habite;  je  vous  la  montrerai  pour  que  vous  la  reconnais- 
« siez  tout  de  suite  en  arrivant.  » On  vint  à parler  de  l’Auvergne  ; 
« — C’est  un  pays  où  Monseigneur  a beaucoup  d’amis,  lui  dis-je. 
« En  voilà  un  qui  peut  donner  bonne  idée  des  autres,  me  répondit- 
« il,  en  désignant  M.  de  la  Villatte.  » Après  le  déjeuner,  on  lui 
apporta  une  touffe  de  muguets,  et  je  fis  je  ne  sais  plus  quelle  phrase 
sur  le  blanc  et  le  vert  qui  étaient  alors  les  couleurs  royalistes.  « Eh 
bien,  je  vous  décore  de  mon  ordre  »,  reprit-il,  et  il  passa  quelques 
brins  de  son  bouquet  dans  ma  boutonnière.  J’assistai  un  peu  plus 
tard  à la  leçon  d’équitation,  et  vers  quatre  heures  de  l’après-midi, 
je  revins  à Prague,  le  cœur  plein  d’émotion  et  d’espérance. 
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A Carlsbad,  je  pris  les  commissions  de  Mmc  la  Dauphine  pour 
Vienne,  non  sans  avoir  été  longuement  interrogé  sur  ma  journée 
de  Buschtiehrad. 

A Vienne,  ma  première  visite  fut  pour  M.  de  Montbel,  ambas- 
sadeur intime  de  la  royauté  en  exil.  Serviteur  intelligent  et  lidèle, 
il  avait  précisément  le  mérite  qui  plaît  aux  princes,  une  aptitude 
superficielle,  mais  assez  générale  pour  s’appliquer  un  peu  à tout 
et  pour  résoudre  les  petites  difficultés  de  façon  à laisser  supposer 
qu’il  en  pourrait  résoudre  de  plus  grandes.  Son  savoir  varié  le 
mettait  en  mesure  de  soutenir  la  conversation  quand  de  plus  grands 
que  lui  voulaient  se  reposer  ou  se  tirer  d’embarras.  Incapable  de 
servilité  dans  ce  qu’elle  a de  faux  ou  de  bas,  la  docilité  lui  était 
facile;  il  la  pratiquait  comme  un  devoir  et  ne  recherchait,  ni  dans 
sa  conduite  ni  dans  ses  jugements,  une  indépendance  que  les 
princes  n’aiment  pas  toujours  et  que  les  vrais  courtisans  ne  se 
permettent  jamais.  Durant  les  onze  mois  du  ministère  Polignac,  on 
lui  avait  successivement  confié  trois  portefeuilles  différents  : celui 
de  l’instruction  publique,  celui  de  l’intérieur,  celui  des  finances, 
et  il  n’avait  été  ni  supérieur  ni  déplacé  dans  aucune  de  ces  trois 
fonctions.  A mon  arrivée,  il  venait  de  publier  la  Vie  du  duc  de 
Eeichstadt,  œuvre  singulière  pour  une  plume  si  sincèrement  roya- 
liste, mais  à laquelle  il  s’était  livré  sans  hésitation,  parce  qu’il  avait 
cru  y trouver  deux  bénéfices  pour  sa  cause  : mettre  en  lumière  sa 
générosité,  constater  à quel  point  on  devait  croire  l’avenir  de  la 
monarchie  affranchi  de  toute  crainte  d’une  résurrection  bona- 
parliste. 

M.  de  Montbel  me  fit  l’honneur  de  m’accueillir  très  obligeam- 
ment, me  prodiguant  avec  une  affectueuse  sollicitude  les  avis  utiles 
pour  un  séjour  à Vienne  et  y mêlant  avec  gaieté  les  anecdotes 
locales.  Son  dévouement  était  aussi  désintéressé  que  loyal,  et  ne 
recevant  aucun  traitement,  il  logeait  au  troisième  étage,  dans  un 
modeste  appartement  donnant  sur  la  petite  place  du  Hohenmarck. 
Un  jour  qu’il  avait  plusieurs  visiteurs  dans  son  salon,  il  m’attira 
dans  l’embrasure  de  la  fenêtre  pour  m’adresser  quelques  mots 
confidentiels,  et,  tout  en  l’écoutant,  je  regardais  les  passants  sur 
la  place.  M.  de  Montbel  s’en  aperçut  et  s’interrompit  : « Remarquez 
bien,  me  dit-il,  au  milieu  des  allants  et  venants,  ces  deux  hommes 
dont  l’un  reste  immobile  tandis  que  l’autre  parle;  soyez  sûr  que 
ce  sont  deux  Allemands,  dont  l’un  attend  le  verbe.  » Ce  mot  me 
frappa  comme  un  fin  résumé  sur  l’Allemagne  et  sur  les  Allemands. 
Leur  langue  est  bien  le  reflet  de  leur  caractère,  et  leurs  habitudes 
sont  le  reflet  de  leur  langue.  Fénelon,  constatant  et  peut-être 
raillant  un  peu  la  régularité  méthodique  de  la  langue  française, 
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l’analysait  ainsi  : « On  voit  toujours  venir  d’abord  un  nominatif 
substantif  qui  mène  son  adjectif  comme  par  la  main.  Son  verbe  ne 
manque  pas  de  marcher  derrière,  suivi  d’un  adverbe.  » En  alle- 
mand, on  suit  la  marche  inverse;  le  verbe  ne  se  place  jamais  qu’à 
la  fin  de  la  période,  et  la  nécessité  de  l’attendre  suffit  à elle  seule 
pour  interdire  la  précipitation  ou  les  interruptions  réciproques,  car 
on  11e  peut  deviner,  comme  en  français,  la  pensée  de  son  interlo- 
cuteur à ses  premières  paroles.  La  spirituelle  observation  de  M.  de 
Montbel  m’avertit  ainsi,  dès  mon  début  en  Allemagne,  du  soin  avec 
lequel  je  devais  me  garder  de  la  vivacité  et  de  la  volubilité  natu- 
relles à mes  compatriotes. 

J’étais  aussi  appuyé  près  de  la  société  viennoise  par  mes  oncles* 
de  Bombelles  et  par  la  famille  Apponyi,  qui  se  trouvait  en  ce 
moment  en  congé  à Vienne.  Mon  ambition  était  d’être  présenté  au 
prince  de  Metternich,  et  ma  surprise  fut  grande  de  le  voir,  de  près, 
si  différent  de  ce  que  j’avais  imaginé  de  loin.  A force  d’en  entendre 
parler,  à Paris,  comme  du  représentant  suprême  des  idées  rétro- 
grades, je  lui  avais  composé  un  visage  et  un  costume  à l’avenant. 
Je  me  le  figurais  en  culotte  courte,  poudré  avec  une  queue,  comme 
on  nous  représente  le  grand  Frédéric.  Le  prince  de  Metternich 
était,  au  contraire,  un  des  hommes  les  plus  beaux  et  les  plus 
élégants  de  son  temps.  Il  gardait,  même  alors,  pour  la  mode  toute 
la  déférence  qu’on  peut  concilier  avec  la  distinction  grave  dont  il 
ne  se  départait  jamais;  sa  conversation  avait  le  même  caractère; 
elle  était  tout  ensemble  parfaitement  moderne  et  parfaitement 
digne.  La  belle  saison  le  ramenait,  chaque  année,  à Hitzing,  petit 
village  entre  Schœnbrunn  et  Vienne,  où  il  menait  une  vie  fort 
simple  dans  une  maison  de  campagne  qui  ne  l’était  pas  moins.  Là, 
sa  famille  et  ses  intimes  vivaient  seuls  avec  lui,  ce  qui  me  valut, 
étant  invité  à dîner,  la  bonne  fortune  d’être  placé  à table  à côté  du 
prince  lui-même.  Son  appétit  était  prodigieux,  et  d’énormes  tranches 
de  pain  de  seigle  disparurent  pendant  le  repas.  M.  de  Metternich 
proportionna  très  aimablement  son  entretien  à mon  âge  et  me  parla 
de  ses  propres  souvenirs  de  jeunesse  avec  un  enjouement  plein  de 
bonne  grâce.  Les  Prisons  de  Silvio  Pellico  venaient  de  paraître  et 
faisaient  grand  bruit  en  Europe.  Je  n’aurais  pas  osé  aborder  ce 
chapitre,  mais  le  prince  m’en  parla  m premier.  Il  se  plaça  de  lui- 
même  sur  la  défensive,  sans  aucune  amertume  : « Tout  n’est  pas 
faux,  me  dit-il,  mais  tout  est  exagéré,  et  je  donnerai  à qui  voudra 
la  permission  de  visiter  les  plombs  de  Venise  et  le  Spielberg.  » Je* 
ne  répondis  que  par  l’éloge  de  Silvio,  dont  j’avais  dévoré  le  volume  : 
« M.  Pellico  peut  être  un  galant  homme,  me  répliqua-t-il,  mais  ce 
qu’il  nous  demandait,  c’était  l’abandon  de  l’Italie.  Pouvais-je 
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proposer  cela  à l’empereur  pour  faire  plaisir  à quelques  hommes 
qui,  certainement,  n’enrichiraient  pas  l’Italie  comme  nous  l’enri- 
chissons tous  les  jours?  » On  n’était  pas  à son  aise  pour  discuter 
un  tel  sujet  avec  un  tel  interlocuteur.  Il  faut  avouer  en  outre  qu’à 
part  l’émotion  sincère  qu’avaient  fait  naître  en  moi  les  souffrances 
de  Silvio  Pellico  et  de  Maroncelli,  la  cause  de  la  jeune  Italie  ne 
m’apparaissait  point  sous  un  jour  favorable,  et  je  ne  démêlais  dans 
ces  complots  avortés  que  la  lutte  révolutionnaire  des  carbonari 
contre  le  vieil  ordre  européen  et  contre  l’Église. 

La  princesse  de  Metternich,  née  comtesse  Zichy,  était  la 
troisième  femme  du  grand  chancelier  de  l’empire  d’Autriche.  Il 
avait  épousé  en  premières  noces  une  Autrichienne,  puis  une 
Anglaise,  qu’il  avait  rencontrée  en  Italie,  et  enfin  cette  jeune  fille 
d’une  grande  maison  hongroise,  qui  peut-être  justifiait  mieux  cette 
union  par  l’éclat  de  sa  beauté  que  par  le  secours  diplomatique 
qu’elle  pouvait  apporter  à un  homme  d’État.  Sa  sœur,  la  princesse 
Odescalchi,  habitait  aussi  Hitzing.  Elle  était  loin  d’être  aussi  belle 
que  la  princesse  de  Metternich,  mais  la  société  viennoise  lui  accor- 
dait volontiers  la  supériorité  de  l’esprit.  Deux  filles  du  prince  de 
Ligne,  la  comtesse  Palffy  et  la  baronne  de  Spiegel,  comptaient 
également  parmi  les  habitués  d’Hitzing.  C’était  pour  moi  de 
grandes  évocations  du  passé  et  je  les  contemplais  plus  encore  que 
je  ne  les  regardais.  Toutefois,  je  perdis  là  une  de  mes  illusions 
favorites,  c’est-à-dire  la  conviction  que  les  maisons  souveraines 
et  les  aristocraties  de  l’Europe  étaient  chaleureusement  légiti- 
mistes. Rien  n’était  moins  vrai.  Mon  premier  désenchantement  à 
cet  égard  s’opéra  dans  le  trajet  de  Prague  à Vienne,  que  je  par- 
courus en  compagnie  d’un  jeune  comte  Kalckreuth,  fils  ou  petit- 
fils  du  feld-maréchal  de  ce  nom  qui  avait  joué  un  rôle  à la  tête  des 
armées  prussiennes  en  face  de  Napoléon.  Mais  la  Prusse  m’était 
suspecte,  tandis  que  l’Autriche  ne  pouvait  l’être.  Non  seulement, 
on  s’exprimait  très  librement  dans  les  salons  de  Vienne  sur  le  roi 
Charles  X,  sur  les  ordonnances  et  sur  la  révolution  de  Juillet, 
mais  je  pus  découvrir,  sans  le  moindre  mérite  de  sagacité,  que 
les  souverains  et  les  cours  de  l’Europe  avaient  rapporté  de  Paris, 
en  181  k et  1815,  des  susceptibilités  et  des  jalousies  que  ni  l’in- 
térêt ni  le  malheur  commun  des  couronnes  n’avaient  désarmées. 
Louis  XVIII,  aux  Tuileries,  passant  devant  tous  les  rois  étrangers 
pour  se  rendre  à sa  propre  table,  demeurait  un  grief  ineffaçable. 
Ce  souvenir,  qui  en  résumait  beaucoup  d’autres,  me  frappa,  dès 
mes  premiers  pas,  dans  les  salons  autrichiens.  J’y  reconnus,  en 
même  temps,  pour  le  duc  de  Reichstadt,  des  regrets  qui  n’étaient 
pas  uniquement  consacrés  à la  mélancolique  destinée  de  ce  jeune 
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prince.  Un  Napoléon  pacifique  transportant  en  France  le  système 
autrichien  était  un  idéal  assez  hautement  caressé. 

Je  ne  retrouvai  le  pur  royalisme  à la  française  que  dans  un  salon 
où  je  fus  introduit  par  M.  de  Montbel,  celui  de  la  comtesse 
Batthyanyi.  La  maîtresse  de  la  maison  n’avait  qu’un  soufïle  d’exis- 
tence entretenu  à force  de  soins  dévoués.  Non  seulement  elle  ne 
sortait  jamais,  mais  on  n’arrivait  près  d’elle  qu’à  travers  trois 
salons  clans  lesquels  on  stationnait  jusqu’à  ce  qu’on  ne  fut  plus 
suspect  d’introduire  l’air  extérieur.  La  comtesse  Batthyanyi  avait 
épousé,  en  secondes  noces,  un  Piémontais,  le  comte  de  Villette, 
dont  elle  ne  portait  pas  le  nom,  parce  que  ce  mariage,  officiellement 
avoué,  lui  eût  enlevé  un  douaire  considérable;  cette  dissimulation 
d’ailleurs  ne  prétendait  tromper  personne,  et  la  famille  Batthyanyi 
s’en  accommodait  en  pleine  connaissance  de  cause. 

La  comtesse  Batthyanyi  avait  près  cl’elle  une  nièce,  la  comtesse 
Nina  Gygrai,  jeune  personne  remarquablement  intéressante  et  dis- 
tinguée. Sa  mission  spéciale  était  d’arrêter  les  visiteurs  dans  l’un 
des  deux  premiers  salons,  et  de  ne  laisser  arriver  auprès  de  sa 
tante  que  quand  on  s’était  bien  imprégné  de  l’atmosphère  inflexi- 
blement prescrite  par  les  médecins.  Le  comte  de  Villette  aussi 
faisait  quelquefois  sentinelle,  mais  c’était  en  plaisantant  très  gaie- 
ment. Je  l’entendis  un  jour  dire  à sa  femme  : « Prenez  garde,  ma 
bonne  amie,  voilà  notre  voisin  qui  ouvre  sa  fenêtre!  » et  il  mon- 
trait, en  effet,  à travers  les  doubles  vitres  du  salon,  une  fenêtre  qui 
s’ouvrait  de  l’autre  côté  de  la  rue.  Une  amie  intime  de  la  Batthyanyi , 
comme  on  dit  à Vienne,  était  une  landgrave  de  Fürstenberg.  Elle 
avait  quatre-vingts  ans,  portait  encore  une  sorte  de  panier  et  des 
souliers  à talons  : c’était  l’ancien  régime  survivant  et  intact. 

L’attention  des  jeunes  gens  envers  les  vieillards  est  le  plus  sûr 
moyen  de  leur  plaire  ; de  ma  part  cette  attention  était  sans  effort  ; 
j’y  trouvais  un  plaisir  et  une  étude;  j’écoutais  ces  représentants 
d’un  autre  âge  comme  j’aurais  feuilleté  un  livre.  De  bonne  heure 
je  me  suis  formé  un  axiome  que  je  recommande  à mes  jeunes  lec- 
teurs, si  je  dois  en  avoir  : « Qui  s’ennuie,  s’accuse  »;  et  une 
longue  expérience  m’a  démontré  que  cet  axiome  est  juste.  Il  n’est 
personne  dont  on  ne  puisse  tirer  parti,  sans  autre  habileté  que 
celle  de  la  bienveillance  ou  de  la  curiosité,  et  je  puis  affirmer,  au 
bout  d’une  longue  carrière,  qu’avec  cette  facile  recette,  je  ne  me 
suis  jamais  ennuyé.  Près  de  la  comtesse  Batthyanyi  et  de  la  land- 
grave de  Fürstenberg,  mon  procédé  coulait  de  source,  car  j’avais 
là  un  trésor  ue  curieux  souvenirs.  Je  leur  dus  bientôt  plus  que  des 
jouissances  passagères  : je  leur  dus  une  des  plus  profondes  et  des 
plus  salutaires  impressions  de  ma  jeunesse. 
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La  comtesse  Batthyanyi  avait  été  liée  avec  le  comte  de  Maistre, 
et  j’étais  clans  l’ardeur  de  mon  enthousiasme  pour  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg . J’obtins  d’abord  quelques  échos  de  l’entretien 
de  l’admirable  causeur,  puis  communication  de  plusieurs  lettres 
religieusement  conservées,  enfin  la  lecture  de  l’oraison  funèbre 
d’Eugène  Costa,  alors  inconnue  en  France.  Ce  portrait  d’un  jeune 
homme  accompli  me  séduisit  comme  modèle  et  je  suppliai  la  com- 
tesse Batthyanyi  de  me  laisser  copier  le  précieux  manuscrit  pour 
m’en  faire  un  perpétuel  Mentor.  Mon  insistance  émue,  ma  promesse 
de  tout  copier  sans  désemparer,  sans  perdre  une  minute,  tout  fut 
vain  : « Jamais  je  ne  me  suis  séparée  de  ce  manuscrit,  me  répondit- 
elle  obstinément.  Jamais  je  ne  m’exposerai  à l’inconsolable  chagrin 
de  le  perdre  par  un  accident  quelconque.  » Cependant  mon  désir 
passionné  toucha  l’amie  du  comte  de  Maistre,  elle  finit  par  me  dire  : 
•«  Hé  bien  ! copiez  ici  sous  mes  yeux  ! » J’acceptai  avec  transport, 
et,  durant  toute  une  semaine  je  vins,  à porte  fermée,  passer  une 
heure  aux  pieds  de  sa  chaise  longue,  jusqu’à  ce  que  ma  copie  fût 
achevée.  A partir  de  ce  jour,  Eugène  Costa  devint  mon  ami,  mon 
guide,  mon  second  frère  aîné,  et  je  ne  pourrais  retrouver  dans  ma 
jeunesse  un  bon  mouvement,  une  bonne  pensée  ou  une  salutaire 
préservation  sans  lui  en  reporter  l’honneur.  Je  lui  dus  encore 
davantage.  C’est  à mon  amour  pour  le  comte  de  Maistre,  à mon 
culte  pour  Eugène  Costa  que  je  dus  la  place  qui  me  fut  bientôt 
accordée  dans  la  maternelle  affection  de  Mme  Swetchine... 

Je  gagnai  l’Italie  par  Gratz  et  Trieste.  On  m’avait  trop  vanté 
Venise  : les  uns  me  la  représentant  comme  une  apparition  soudaine 
au  sein  des  eaux;  les  autres,  comme  un  immense  naufrage  mira- 
culeusement suspendu.  J’y  arrivai  par  mer,  et  la  ville  m’apparut 
sans  relief  et  comme  adossée  à un  tertre  dont  elle  semblait  faire 
partie.  Descendu  de  mon  paquebot,  je  trouvai  tous  les  hôtels 
encombrés,  et  mon  guide,  cherchant  le  plus  court  pour  se  débar- 
rasser du  poids  de  mon  bagage,  me  fit  traverser  à pied  la  reine 
des  flots.  Je  fus  ainsi  promené,  pendant  trois  quarts  d’heure,  sans 
•apercevoir  ni  canal  ni  barque.  Ce  contre-temps  m’apprit  ce  que 
les  récits  à effet  dissimulent  trop,  qu’on  peut  parcourir  Venise 
dans  tous  les  sens,  à travers  des  rues  qui  ne  diffèrent  des  nôtres 
que  par  leur  étroite  et  triste  sinuosité. 

Une  fois  installé,  j’appelai  impatiemment  une  gondole  et  dès  lors 
vint  l’enchantement.  Je  passai  en  revue  ces  palais  si  poétiques  par 
leur  architecture,  par  le  luxe  de  tous  les  arts,  par  leurs  grands 
noms,  si  majestueux  encore  aujourd’hui  dans  leur  deuil.  J’allai 
m’asseoir  ensuite  sur  la  place  Saint- Marc  pour  y lire  les  journaux 
italiens  et  français,  et  le  premier  coup  d’œil  jeté  sur  une  feuille 
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italienne  m’apprit  que  M.  de  Chateaubriand  était  à Venise.  Me 
procurer  son  adresse  et  courir  vers  lui  fut  l’affaire  d’un  instant. 

M.  de  Chateaubriand  m’accueillit  avec  sa  bienveillance  accou- 
tumée. Mme  la  duchesse  de  Berry,  transférée  de  Blaye  à Naplesr 
l’avait  appelé  à Venise  pour  qu’il  l’accompagnât  jusqu’à  Prague; 
elle  se  faisait  attendre  depuis  plusieurs  jours.  Le  lendemain  matin,, 
je  le  trouvai  impatient  et  morose  : on  lui  écrivait  de  Paris  des- 
lettres pénibles;  de  Prague,  des  conseils  peu  encourageants.  La 
princesse  ne  donnait  pas  signe  de  vie.  11  ne  me  cacha  point  son 
anxiété  et  désira  me  revoir  vers  la  fin  de  la  journée.  Le  soir  venu, 
il  me  demanda  si  je  consentirais  à lui  sacrifier  mon  séjour  à 
Venise;  sur  ma  réponse  empressée,  il  me  pria  de  me  rendre  par 
la  route  la  plus  courte  près  de  Mme  la  duchesse  de  Berry,  qu’on 
avait  lieu  de  supposer  à Florence  ou  à Ferrare,  et  d’avertir  la 
princesse  de  l’impossibilité  où  il  se  trouvait  de  l’attendre  indéfini- 
ment. J’arrivai  sans  désemparer  à Ferrare,  et,  dès  ma  première- 
information,  j’appris  que  la  princesse  s’y  trouvait  depuis  la  veille. 
Elle  avait  eu  soin  d’envoyer  un  courrier  à M.  de  Chateaubriand  qui 
ne  pouvait  tarder.  Décidément,  les  ambassades  n’entraient  pa& 
dans  ma  destinée;  j’eus  pour  consolation  de  visiter  la  prison  du 
Tasse  avec  la  captive  de  Blaye  et  avec  fauteur  de  Y Itinéraire  de 
Paris  à Jérusalem . Le  récit  et  les  suites  de  ce  voyage  appartien- 
nent aux  Mémoires  d’ outre-tombe . 

Ma  mère  et  mon  frère  m’avait  devancé  à Florence;  je  ne  tardai 
pas  à les  rejoindre.  Après  quinze  jours  consacrés  à la  Toscane, 
nous  arrivâmes  à Rome  au  commencement  d’octobre,  c’est-à-dire 
au  moment  où  les  dernières  splendeurs  de  la  nature  et  d’innom- 
brables pèlerinages  présentaient  Rome  sous  son  aspect  le  plue 
favorable.  Un  soleil  n’ayant  rien  perdu  de  son  éclat  éclairait  chaque 
matin  une  multitude  de  montagnards,  venus  en  famille  présenter 
leurs  devoirs  à la  ville  éternelle  ; ils  remplissaient  les  rues  de  leurs 
costumes  pittoresques,  s’arrêtaient  devant  les  madones,  chantaient 
en  chœur  des  hymnes  accompagnées  d’instruments  rustiques,  se 
rendaient  en  foule  à la  villa  Borghèse  et  y dansaient  leurs  salta- 
relles,  au  milieu  d’un  cercle  d’étrangers  et  de  Romains  dont  ne 
s’éloignaient  ni  le  clergé  ni  les  religieux,  conservant  à ces  joies, 
en  même  temps  populaires  et  pieuses,  un  caractère  grave  qui,  à 
cette  époque,  brillait  partout  à Rome  sans  exception. 

Grégoire  XVI,  dernier  pape  qui  reçut  et  transmit  intact  l’héri- 
tage temporel  des  Souverains  Pontifes,  était  sur  le  trône  depuis 
peu  d’années.  Camaldule,  il  gardait  sous  la  tiare  le  costume,  la 
simplicité  et  l’austérité  du  cloître.  Ses  traits  étaient  communs,  mais 
sa  physionomie  était  bienveillante  et  fine  ; l’étiquette  régnait  dans 
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son  antichambre,  elle  disparaissait  en  sa  présence,  et  en  s’age- 
nouillant devant  ce  vieillard,  on  se  sentait  plus  aux  pieds  du  père 
que  du  souverain.  Le  bien-être  des  étrangers  dans  ces  États  le 
préoccupait;  il  s’en  enquérait  soigneusement  et  même  s’informait 
de  leurs  plaisirs,  particulièrement  de  la  musique,  dont  il  me  sembla 
parler  en  connaisseur.  On  citait  un  mot  de  lui  qui  peint  bien  la 
Rome  d’alors  et  son  charme.  Aux  audiences  de  congé,  il  deman- 
dait habituellement  : « Combien  de  temps  avez-vous  passé  à Rome?  » 
Si  on  répondait  : « Un  mois  ou  six  semaines  »,  il  disait  : « Adieu!  » 
Si  l’on  répondait  : « Six  mois  »,  il  disait  : « Au  revoir!  » marquant 
bien  ainsi  le  vrai  caractère  de  Rome,  dont  le  profond  attrait  ne  se 
goûte  ni  du  premier  coup  ni  en  un  seul  jour. 

A notre  dernière  audience,  nous  lui  présentâmes  à bénir  une  si 
énorme  corbeille  de  chapelets,  qu’il  s’écria  en  riant  : « Hé!  bon 
Dieu!  comment  avez- vous  fait  pour  l’apporter?  » Nous  répondîmes 
que  nos  domestiques  l’avaient  montée  jusqu’à  l’entrée  de  son 
appartement  : « Est-ce  qu’ils  sont  aussi  de  votre  bon  pays  de 
Vendée?  demanda-t-il;  alors  il  faut  les  faire  entrer;  je  veux  les 
bénir  avec  vous.  » Il  les  envoya  chercher,  questionna  le  mari  et  la 
femme  avec  une  grande  affabilité,  sans  paraître  se  douter  qu’il 
donnait  l’exemple  d’une  égalité  dont  le  christianisme  fut  le  premier 
révélateur  et  demeure  l’unique  modèle. 

Rome  étant  le  plus  illustre  théâtre  de  tous  les  siècles,  on  ne 
peut  le  visiter  qu’à  l’aide  des  historiens  de  tous  les  âges.  Tacite, 
Tite  Live,  Saîluste,  Muratori,  Botta,  Sismondi,  Ampère,  et  tous  les 
annalistes  de  la  papauté  deviennent  là  le  manuel  courant  du  voya- 
geur. Rien  n’est  à négliger,  aucun  pas  n’est  indifférent;  tout  est  à 
fouiller  dedans,  dessous  et  dessus.  Des  hauteurs  du  dôme  de  Saint- 
Pierre  jusqu’aux  profondeurs  des  Catacombes,  tout  est  jouissance 
et  enseignement. 

La  société  romaine  avait  encore,  à cette  date,  comme  la  cour 
pontificale,  l’intégrité  de  son  caractère  traditionnel  : de  magnifi- 
ques proportions  architecturales  pour  ses  palais;  à l’intérieur  un 
grand  luxe  de  tableaux,  de  statues,  de  médailles,  presque  point  de 
meubles  et  une  négligence,  souvent  outrée,  en  ce  qui  concerne  ce 
qu’on  nomme  aujourd’hui  le  confortable;  le  défaut  de  surveillance 
allant  jusqu’à  ce  point  que  l’escalier  le  plus  magnifique  était  sou- 
vent moins  propre  que  la  rue,  parce  qu’on  y prenait  plus  de 
liberté. 

La  principale  maison  romaine  et  la  plus  ouverte  aux  étrangers 
était  alors  le  palais  Massimo.  La  princesse  Massimo  était  une  prin- 
cesse Christine  de  Saxe,  et  le  prince  Massimo,  à qui  un  étranger 
demandait  un  jour  s’il  était  bien  certain  que  sa  famille  descendît 
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de  Fabius  Maximus,  avait  spirituellement  répondu  : « Je  n’en  sais 
rien,  mais  il  y a deux  mille  ans  qu’on  le  dit  ! » On  arrivait  près  du 
maître  et  de  la  maîtresse  de  la  maison  à travers  une  suite  de 
salons,  à peine  éclairés  chacun  par  une  seule  lampe,  et  l’on  sentait, 
dans  la  demi-teinte  de  ce  long  parcours,  l’antique  et  sereine  pos- 
session qui  n’a  ni  besoin  ni  hâte  de  se  montrer. 

Le  sous-secrétaire  d’État  était  le  cardinal  Bernetti,  très  Autri- 
chien dans  sa  politique,  très  Français  dans  sa  conversation,  très 
Italien  dans  sa  spirituelle  bonhomie.  À la  nouvelle  du  brusque 
débarquement  des  Français  à Ancône  en  1832,  il  poussa  ce  pre- 
mier cri  d’indignation  : « Depuis  le  temps  des  Sarrasins,  on  n’a 
rien  vu  de  pareil  ! » et  il  ne  tarissait  point  en  imprécations  de  ce 
genre.  L’ambassadeur  de  France  eut  ordre  de  s’en  plaindre  officiel- 
lement; cet  ambassadeur  était  le  comte  de  Sainte-Aulaire,  qui 
apporta  dans  l’accomplissement  de  sa  mission  tous  les  sentiments 
d’un  chrétien  et  tous  les  ménagements  de  son  exquise  politesse. 
Cependant  il  dut  aller  jusqu’au  reproche  et  même  jusqu’à  la 
menace.  Le  cardinal  l’interrompit  alors  par  cette  boutade  inat- 
tendue : « Je  vous  comprends,  monsieur  l’ambassadeur.  Vous 
venez  m’avertir  que,  si  vous  n’êtes  pas  content  du  Saint-Siège, 
vous  lui  ferez  un  mauvais  parti.  Eh  bien  ! je  vais  vous  rendre 
avertissement  pour  avertissement  : détruire  le  Saint-Siège  est  plus 
difficile  qu’on  ne  le  croit  à Paris;  nous  autres  cardinaux,  nous  y 
travaillons  depuis  plusieurs  siècles  et  nous  n’avons  jamais  pu  y 
réussir!  » 

Le  cardinal  Bernetti  avait  pour  compétiteur  à la  secrétairerie 
d’État  et  eut  bientôt  pour  successeur  le  cardinal  Lambruschini, 
nonce  en  France  au  moment  des  ordonnances  de  Juillet.  C’étaient 
deux  hommes  semblables  de  tendances,  absolument  différents  d’al- 
lure. L’un  poussait  la  vivacité  jusqu’à  la  pétulance,  et  on  aurait 
inventé  pour  lui  le  mot,  si  parfaitement  italien,  de  desinvoltura . 

L’autre  poussait  jusqu’à  la  rigidité  la  froideur  du  langage  et  la 
dignité  des  manières.  Bernetti  ne  reçut  la  prêtrise  que  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Lambruschini  n’avait  connu  d’autre 
état  que  l’état  ecclésiastique,  et  avait  fait  l’édification  de  Gênes, 
sa  patrie,  en  qualité  d’archevêque,  avant  d’être  appelé  à la  carrière 
politique.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’appartenaient  à l’aristocratie  italienne, 
et  tous  deux,  chacun  à sa  manière,  faisaient  grand  honneur  à 
l’habileté  de  bon  aloi,  apanage  de  l’esprit  italien. 

La  variété  ^ans  l’unité  était  frappante  entre  les  membres  du 
sacré  collège,  et  l’on  pouvait  dire  de  la  plupart  des  cardinaux  : 

« C’est  toujours  la  même  paire  de  bas,  mais  c’est  souvent  une 
autre  paire  de  manches!  » Le  cardinal  Micara  était  la  figure  la  plus 
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originale  de  ce  grand  sénat.  Sa  robe  de  capucin,  sa  longue  barbe, 
sa  fière  et  noble  tête,  fixaient  le  regard  des  'étrangers  aux  cérémo- 
nies pontificales.  On  le  savait  d’ailleurs  en  plein  accord  avec  son 
ami  le  P.  Ventura,  pour  conseiller  hardiment  la  politique  anti- 
autrichienne qui  devait  se  faire  jour,  douze  ans  plus  tard,  à la 
mort  de  Grégoire  XVI.  Le  futur  cardinal  Mastaï,  le  futur  pape 
Pie  IX,  n’était  encore  qu’évêque  d’Imola,  mais  il  était  déjà  connu 
pour  la  hauteur  novatrice  de  ses  vues.  Grégoire  XVI  l’avait 
remarqué  et  disait  de  lui  avec  son  indulgent  sourire  : In  casa 
Mastaï , anche  il  gatto  è liberale l « Dans  la  maison  Mastaï,  le 
chat  lui-même  est  libéral  ! » 

Le  sacré  palais,  siège  de  l’inquisition  et  de  l’index,  était  modéré 
et  presque  réformateur  dans  ses  aspirations.  Le  P.  Butaoni  et  son 
premier  collaborateur,  le  P.  Modena,  tous  deux  dominicains,  — ces 
postes  sont  un  privilège  de  leur  ordre,  — accueillaient  fort  obli- 
geamment les  étrangers.  Le  P.  Modena,  très  brillant,  causeur, 
improvisateur  de  sonnets  en  français  comme  en  italien,  vous  appe- 
lait mon  cher  dès  la  première  visite,  non  par  vulgaire  banalité, 
mais  par  cordialité  sincère,  cordialité  qu’il  me  témoigna  et  qu’à 
trente  ans  de  distance  il  témoigna  de  même  à M.  Gochin. 

Une  des  merveilles  de  Rome,  et  qu’on  eût  proclamé  merveille  en 
tout  pays,  était  Mgr  Mezzofanti,  successeur  du  cardinal  Maï  à la 
bibliothèque  Vaticane.  Dieu  l’avait  doué  d’une  mémoire  telle  qtie, 
littéralement,  il  ne  pouvait  rien  oublier.  Les  langues  des  cinq 
parties  du  monde,  les  dialectes,  les  dérivés,  lui  étaient  également 
connus.  La  langue  française  impliquait  pour  lui  le  provençal,  le 
basque  et  le  bas-breton.  Lord  Byron,  l’ayant  connu  bibliothécaire  à 
Bologne,  lui  disait,  émerveillé  de  ce  savoir  universel  : « Monsei- 
gneur, vous  avez  manqué  votre  vocation  : Vous  auriez  dû  être 
cicerone  de  la  tour  de  Babel!  » 


Je  quittai  Rome  avec  un  profond  regret,  mais  j’eus  pour  conso- 
lation une  coïncidence  heureuse.  Je  partis  seul  avec  le  maréchal 
de  Bourmont.  Nous  traversâmes  ensemble  toute  l’Italie,  pour 
gagner  Genève,  où  l’attendait  sa  famille.  Notre  tête-à-tête,  plein  de 
charme  et  d’intérêt,  dura  une  vingtaine  de  jours. 

Le  vieux  et  pittoresque  château  de  Bourmont  est  à 6 lieues  de 
Bourg-d’Iré.  Des  cinq  fils  du  maréchal,  l’un,  Amédée,  avait  été 
glorieusement  tué  dans  un  combat  d’avant-garde  entre  Staouëlret 
Alger;  un  autre,  Charles,  m’accordait  une  amitié  qui  ne  s’est 
jamais  démentie.  Il  se  faisait  représenter  par  moi  près  de  son  père, 
durant  ce  voyage,  restant  lui-même  en  arrière  pour  prendre  pos- 
session de  Farnèse,  belle  terre  près  de  Viterbe,  que  le  maréchal 
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venait  d’acquérir  avec  exemption  des  frais  du  fisc  par  expresse 
volonté  de  Grégoire  XYI.  Après  la  triste  issue  de  l’expédition  de 
Mme  la  duchesse  de  Berry,  M.  de  Bourmont,  accompagné  des 
quatre  fils  qui  lui  restaient,  tous  aussi  dévoués,  aussi  militaires 
que  lui,  était  allé  se  mettre  à la  disposition  de  don  Miguel,  préten- 
dant à la  couronne  de  Portugal.  Le  général  Clouet  et  quelques 
Français  s’étaient  joints  à eux,  croyant  servir  ainsi  la  cause  de  la 
légitimité.  Ils  obtinrent  d’abord  quelques  succès,  mais  don  Pedro, 
ouvertement  soutenu  par  l’Angleterre  et  par  le  gouvernement  de 
Juillet,  finit  par  triompher.  Le  maréchal  de  Bourmont,  vaincu  en 
Portugal,  proscrit  en  France,  vint,  avec  un  certain  nombre  de  ses 
compagnons  d’armes,  demander  aux  États  Romains  une  hospitalité 
qui  n’avait  jamais  ni  repoussé  ni  humilié  personne. 

L’homme  qui  avait  accompli  en  Algérie  l’œuvre  dans  laquelle 
avaient  échoué  Charles- Quint  et  Louis  XIV,  offrait  la  réunion  des 
plus  singuliers  et  des  plus  attachants  contrastes.  Il  était  très 
ardent  et  très  doux,  très  loyal  et  très  fin,  très  épris  de  sa  carrière 
militaire  et  très  modeste  dans  ses  goûts,  indolent,  inexact  tant 
qu’il  n’était  pas  en  présence  d’un  devoir,  intrépide  et  infatigable 
dès  que  le  clairon  ou  l’honneur  avait  parlé.  Une  curieuse  page 
d’histoire  contemporaine  venait  d’elle-même  se  placer  sous  mes 
yeux,  et  j’en  sentais  le  prix.  Mis  au  régime  des  récits  quotidiens, 
mon  compagnon  de  voyage  se  rendit  facilement  compte  de  ma 
respectueuse  curiosité  et  se  plut  à la  satisfaire  avec  une  extrême 
bonne  grâce. 

Notre  revue  rétrospective  commença  par  les  grandes  guerres  de 
la  Vendée,  auxquelles  il  avait  pris  une  part  très  active.  Nous  arri- 
vâmes ensuite  à sa  captivité  dans  la  citadelle  de  Besançon  : « Nous 
avions  obtenu,  mes  camarades  et  moi,  me  dit-il,  la  permission  de 
faire  des  armes  dans  l’intérieur  de  la  prison,  pour  remplacer  la 
promenade  qui  nous  était  rigoureusement  interdite.  Nous  brisions 
nos  fleurets,  quelquefois  involontairement,  quelquefois  à dessein, 
et,  chaque  fois  nous  réussissions  à garder  quelques  petits  morceaux 
de  fer,  à l’aide  desquels  nous  pratiquâmes  dans  la  muraille  une 
issue  qui  finit  par  nous  conduire,  non  sans  mille  péripéties,  à 
exécuter  notre  évasion.  Une  fois  en  liberté,  ajouta  M.  de  Bour- 
mont, qui  parlait  lentement,  pittoresquement,  et  avec  un  évident 
scrupule  d’exactitude,  le  plus  difficile  était  fait,  et  pourtant  je 
sentais  bien  que  je  n’étais  pas  sauvé.  Le  jour  allait  poindre,  l’alerte 
allait  être  donnée,  et  un  homme  en  costume  de  ville,  errant,  seul  à 
cette  heure,  au  milieu  des  campagnes,  — car  M.  d’Andigné,  M.  de 
Suzannet  et  moi,  avions  pris  soin  de  nous  séparer,  — ne  pouvait 
manquer  d’être  immédiatement  suspect  et  arrêté.  Je  ne  sa  vais  trop 
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à quel  expédient  recourir,  quand  j’entendis  derrière  moi  un  homme 
qui  s’avançait  sur  la  grande  route  à pas  pressés.  Je  ralentis  ma 
marche  pour  me  mettre  en  mesure  de  lier  conversation  avec  lui,  et, 
au  moment  où  il  allait  me  dépasser  sans  m’accorder  la  moindre 
attention,  je  lui  dis  : « Vous  paraissez  bon  marcheur,  monsieur,  je 
« le  suis  aussi,  et  si  vous  le  voulez,  nous  allons  voir  lequel  de  nous 
« deux  fournira  le  mieux  la  course.  — Volontiers,  monsieur,  mais 
« vous  serez  malin,  si  vous  m’en  remontrez.  » Je  commençai  par 
soutenir  bravement  et  avantageusement  la  gageure,  mais  j’avais 
depuis  longtemps  perdu  l’usage  de  la  marche;  je  me  sentis  bientôt 
en  nage,  à bout  de  souffle  et  je  me  décidai  à changer  de  batteries  : 
« Monsieur,  lui  dis-je,  j’ai  un  secret  à vous  confier.  — Si  vous 
« avez  un  secret,  gardez-le.  Dans  ce  temps-ci,  les  secrets  ne  sont  ni 
« à raconter  ni  à entendre.  — C’est  possible,  monsieur;  mais  moi,  je 
« ne  puis  me  dispenser  de  vous  faire  ma  confidence.  » Alors,  je  me 
nommai  et  je  lui  exposai  sans  réticence  le  péril  de  ma  situation.  Il 
parut  d’abord  fort  troublé,  puis  touché,  et,  après  un  visible  effort, 
finit  par  me  dire  : « Vous  n’avez  pas  mal  placé  votre  confiance;  je 
« suis  huissier,  je  vais  procéder  à une  vente  de  village  et  mon  clerc 
« me  manque.  Vous  allez  le  remplacer,  puis  je  vous  expédierai  en 
« carriole  à un  de  mes  amis,  chez  qui  vous  n’aurez  plus  rien  à 
« craindre.  » 

M.  de  Bourmont  s’acquitta  de  son  mieux  du  rôle  de  clerc 
d’huissier  et  se  trouva,  au  bout  de  quelques  jours,  à l’abri  de 
toute  poursuite.  Je  me  demandais  avec  une  certaine  anxiété  s’il 
serait  convenable  d’aborder  le  chapitre  de  Waterloo;  mais  M.  de 
Bourmont  l’entama  de  lui-même  et  comme  satisfait  de  s’en 
expliquer. 

« Je  n’ai  jamais  eu  un  instant,  me  dit-il,  la  pensée  de  reprendre 
du  service  aux  Cent  jours.  Je  l’avais  bien  prouvé  par  mon  vote 
ostensible  et  négatif  aux  articles  additionnels.  Mais  le  hasard 
m’ayant  fait  rencontrer  Fouché,  alors  ministre  de  la  police,  il 
prit  l’initiative  d’un  entretien  qui  décida  de  mes  résolutions  : 
« L’empereur  est  fou,  me  dit-il,  et  nous  ne  le  laisserons  point 
«<  jeter  encore  une  fois  la  France  dans  l’abîme.  L’armée  a cédé  à 
« un  premier  enivrement;  elle  comprend  aujourd’hui  que  le  patrio- 
te tisme  doit  l’emporter  sur  un  enthousiasme  hors  de  saison.  Les 
« maréchaux  eux-mêmes  me  tiennent  journellement  ce  langage,  et 
« ils  sauront  mettre  fin  à cette  terrible  aventure  avant  que  l’Europe 
« ne  l’ait  rendue  irréparable.  » Fouché  appuya  son  dire  de  noms 
propres  et  de  circonstances  qui,  ne  laissant  plus  de  doute  dans 
l’esprit  de  M.  de  Bourmont,  lui  persuadèrent  qu’en  reprenant 
son  poste  de  lieutenant  général,  il  pourrait  prêter  son  concours  à 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


591 


un  dénouement  pacifique  et  prochain.  Mais  l’armement  de  l’Europe 
fut  plus  rapide  qu’on  ne  l’avait  prévu;  l’armée  et  ses  chefs  furent 
moins  ébranlés  que  Fouché  ne  l’avait  supposé  et,  de  jour  en  jour, 
M.  de  Bourmont  fut  amené  à l’alternative  fatale  qui  devait  peser 
sur  tout  le  reste  de  sa  carrière  : ou  se  séparer  de  ses  frères  d’armes 
dans  les  circonstances  les  plus  regrettables,  ou  marcher  jusqu’au 
bout  contre  les  alliés  du  roi,  qui  se  disaient  aussi  les  alliés  de 
la  France.  Quant  à des  pourparlers  avec  Blücher  et  Wellington, 
à la  veille  de  la  bataille,  quant  à l’ombre  d’une  indiscrétion  qui 
eût  aggravé  la  situation  du  corps  d’armée  dont  il  allait  se  séparer, 
M.  de  Bourmont  en  repoussait  la  pensée  dans  des  termes  et  avec 
des  preuves  qui  détruisaient  toute  accusation.  Le  jour  ou  il  con- 
sentit à s’épancher  sur  ce  cruel  épisode,  il  en  demeura  longuement 
et  visiblement  ému.  Vers  la  fin  de  la  journée,  nous  eûmes  une 
petite  montagne  à gravir,  je  lui  proposai  de  le  faire  à pied;  il  y 
consentit.  Dès  lors,  le  cours  de  ses  idées  changea;  il  s’arrêtait 
de  distance  en  distance,  me  disant  : « Voilà  une  bonne  position- 
stratégique  ! on  pourrait  placer  ici  ses  hommes  et  là  son  artillerie.  » 
L’instinct  militaire  venait  de  vaincre  le  douloureux  souvenir  et 
l’esprit  avait  repris  son  équilibre.  Du  reste,  ce  plaisir  d’improviser 
des  plans  et  d’imaginer  des  combats  se  renouvela  plusieurs  fois 
dans  le  cours  du  voyage,  et  me  fit  bien  sentir  à quel  point,  dans 
M.  de  Bourmont,  la  passion  du  soldat  était  une  passion  innée. 

Je  fus  à Genève  témoin  d’une  émouvante  réunion  de  la  famille 
du  maréchal,  et  je  regagnai  directement  l’Anjou,  avec  l’impatience 
de  savourer,  en  pleine  sympathie,  mes  espérances  de  Prague  et 
mes  impressions  de  Rome. 


VOYAGE  EN  ANGLETERRE  ET  EN  RUSSIE 
1835-1836 

Les  habitudes  de  l’aristocratie  anglaise  sont  fort  différentes  des 
usages  français.  En  Angleterre,  l’hiver  appartient  aux  châteaux  et 
la  belle  saison  à Londres.  En  conséquence,  je  m’embarquai  pour 
l’Angleterre,  au  commencement  du  mois  d’avril.  Là,  comme 
ailleurs,  et  peut-être  plus  qu’ailleurs,  je  croyais  insuffisante  ï’étude 
des  lieux  sans  l’étude  des  hommes,  et,  afin  de  me  faire  ouvrir  le 
milieu  politique  dans  lequel  je  désirais  pénétrer,  j’emportai  plusieurs 
lettres  d’in+roduction,  une  entre  autres  pour  M.  Bilew,  membre 
irlandais  du  Parlement,  et  une  jiutre  pour  le  général  Alava,  ambas- 
sadeur d’Espagne. 

Le  général  Alava  avait  été  aide  camp  du  duc  de  Wellington, 
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durant  la  guerre  des  Espagnols  contre  l’empereur  Napoléon.  Dans 
une  charge  de  cavalerie,  une  blessure  singulière  avait  fait  de  lui, 
selon  sa  propre  expression,  un  mari  inutile,  l’avait  brouillé  avec 
Mme  Alava,  et  l’avait  contraint  à échanger  la  carrière  militaire  contre 
la  carrière  diplomatique.  Il  comptait  de  nombreux  amis  en  France. 
A Londres,  la  chapelle  espagnole  servait  de  paroisse  à un  grand 
nombre  de  catholiques,  et  le  vieux  général  se  plaisait  à en  faire 
les  honneurs.  Il  aimait  beaucoup  à tenir  table  ouverte,  un  peu 
comme  à la  campagne,  c’est-à-dire  sans  luxe  et  sans  invitation 
préalable.  Son  mot  était  : « Venez  quand  vous  voudrez;  faute  de 
mieux  vous  trouverez  toujours  l’omelette  secourable!  » Sa  conver- 
sation enjouée,  comme  celle  d’un  jeune  homme,  instructive  comme 
celle  d’un  vieux  soldat  et  d’un  vieux  diplomate,  tenait  fidèlement 
tout  ce  qu’avait  promis  son  accueil.  Je  lui  exprimai  le  désir  de 
connaître  le  duc  de  Wellington,  et  il  se  hâta  de  le  satisfaire. 

Le  duc  de  Wellington  avait  un  aspect  étrange  : une  énorme 
tête  reposait  sur  son  corps  petit  et  frêle,  et  un  nez  démesuré  se 
rencontrait  presque  avec  un  menton  proéminent.  Personne  ne 
prêtait  plus  à la  caricature,  qui  en  usait  largement.  Au  milieu  de 
tout  cela,  et  malgré  tout  cela,  une  dignité  naturelle,  un  très  beau 
regard,  un  serrement  de  main  comme  quelques  Anglais  excellent 
à le  donner,  annonçaient  tout  de  suite  le  noble  personnage  à qui 
on  avait  affaire.  Le  duc  me  reçut  très  cordialement  à deux  titres  : 
je  lui  étais  présenté  par  un  de  ses  meilleurs  amis  et  j’étais  Angevin. 
Angers  possédait  avant  la  Révolution,  sous  le  titre  d’ Académie 
d’équitation,  une  école  de  cavalerie  renommée  dans  toute  l’Europe. 
Arthur  Weiiesley,  depuis  lord  Wellington,  avait  été  envoyé  à cette 
école  et  en  gardait  fort  bon  souvenir.  Angers  ne  l’avait  pas  oublié 
non  plus,  et  son  nom,  inscrit  sur  la  porte  d’une  petite  chambre, 
a été  longtemps  conservé  dans  le  très  beau  bâtiment  qui  porte 
toujours  le  nom  d’ Académie,  quoiqu’il  ne  soit  plus  qu’une  caserne 
d’infanterie. 

A chaque  anniversaire  de  la  bataille  de  Waterloo,  le  duc  de 
Wellington  célébrait  lui-même  sa  victoire  par  un  grand  banquet, 
où  tout  le  service,  cristaux,  argenterie,  vermeil,  objets  d’art, 
trophées,  tout  était  exclusivement  composé  des  cadeaux  de  tous 
les  souverains  de  l’Europe.  Ce  sentiment,  peu  modeste,  qui 
portait  ou  qui  autorisait  le  grand  capitaine  anglais  à se  glorifier 
ainsi  sans  scrupule,  se  retrouvait  souvent  chez  lui  et  autour  de  lui. 
L’Angleterre  prenait  tant  de  goût  à se  personnifier  dans  le  vain- 
queur de  Napoléon , que  ce  vainqueur  eût  cru  manquer  au  patrio- 
tisme et  diminuer  le  triomphe  de  son  propre  pays, ^ en  diminuant 
ou  en  refusant  des  ovations  qui  n’avaient  plus,  à'ses  yeux,  rien 
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cle  personnel.  Sa  statue,  aux  traits  fort  reconnaissables,  dans 
l’attitude  d’Achille  combattant  et  complètement  nu,  était  érigée,  en 
face  de  ses  fenêtres,  à quelques  pas  de  son  hôtel.  Un  très  beau 
buste  de  Napoléon  était  placé  en  holocauste,  au  pied  de  son 
escalier.  Toute  réserve  faite  au  nom  de  la  France  et  peut-être  au 
nom  d’un  goût  délicat,  on  ne  pouvait,  une  fois  en  présence  du 
duc  de  Wellington,  exiger  plus  de  simplicité  dans  la  distinction  ni 
plus  d’affabilité  dans  un  flegme  qui  ne  provenait  d’aucune  morgue, 
mais  simplement  du  caractère. 

Je  me  sentis  beaucoup  plus  dans  mon  élément  auprès  d’O’Con- 
nell,  et  je  pénétrai  plus  avant  dans  son  intimité.  Par  une  singulière 
coïncidence,  lui  aussi  avait  passé  quelques  années  de  collège  en 
France,  à Saint-Omer,  sous  la  direction  d’un  ordre  religieux. 
O’Connell  n’était  pas  seulement  le  représentant  de  la  race  irlan- 
daise; il  était  la  personnification  de  l’Irlande  elle-même;  impétueux, 
véhément,  le  geste  saccadé,  l’humeur  inégale,  négligé  et  même 
désordonné  dans  son  costume,  la  perruque  mal  faite  et  mal  posée 
sur  la  tête,  incorrect  et  brusque,  sans  perdre  jamais  un  cachet  de 
bonhomie  et  de  bonté  dont  tout  son  génie  était  empreint.  M.  de 
Montalembert,  qui  l’avait  vu  quelques  années  avant  moi,  et  sur  son 
terrain  le  plus  favorable,  en  Irlande,  avait  éprouvé  une  sorte  de 
désenchantement  dont  je  fus  surpris  de  loin  et  que  je  m’expliquai 
de  près.  M.  de  Montalembert,  qui  avait  bien,  lui  aussi,  son  impé- 
tuosité, était  instinctivement  et  invinciblement  aristocrate.  O’Con- 
nell, quoique  de  vieille  race,  ce  qu’il  ne  dédaignait  pas  de  rappeler, 
était  avant  tout  démocrate;  son  éducation,  ses  allures,  ne  rappe- 
laient rien  de  son  origine.  On  sentait  en  l’apercevant,  plus  encore 
en  l’écoutant,  qu’il  avait  grandi  en  dehors  de  toute  tradition,  qu’il 
avait  vécu  sous  l’oppression  et  dans  la  révolte,  et  que  Dieu  l’avait 
prédestiné  à briser  plutôt  qu’à  construire.  Sa  taille  colossale,  son 
poing  toujours  prêt  à se  fermer,  sa  voix  vibrante  qui  montait  si 
naturellement  jusqu’à  l’apostrophe,  tout  en  lui  annonçait  le  héros 
d’une  lutte  de  peuple  à peuple. 

M.  de  Montalembert  fut  parmi  nous  le  plus  hardi  des  orateurs 
parlementaires.  O’Connell  ne  séparait  jamais  l’action  de  la  parole 
et  se  montrait  partout  le  « grand  agitateur  ».  Ce  caractère  faisait, 
pour  ainsi  dire,  saillie  en  lui,  mais  n’excluait  pas  le  côté  patriarcal. 
U était  vraiment  touchant  dans  son  intérieur  et  payait,  par  l’affec- 
tion la  plus  expansive,  la  respectueuse  vénération  dont  il  était 
l’objet.  Sa  mai -on  à Londres  était  une  petite  Irlande,  fidèle  image 
de  la  grande;  les  entretiens,  roulant  presque  toujours  sur  la  patrie 
ou  sur  l’Église,  avaient  un  accent  ému  et  incomparablement  élevé. 
Je  ne  le  vis  jamais  sans  un  accroissement  de  respect,  et,  quand 
25  février  1887.  38 
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plus  tard/en  1848,  je  le  saluai  à Paris,  première  étape  d’un  voyage 
à Rome  qu’il  ne  devait  point  achever,  mon  admiration  inquiète  ne 
fut  pas  plus  attendrie  qu’à  l’heure  confiante  où  j’avais  pris  congé 
de  lui  à Londres. 

La  Chambre  des  lords  et  le  Parlement  n’étaient  pas  encore  en 
possession  du  magnifique  palais  de  Westminster,  et  je  ne  sais  si 
plus  de  solennité  dans  les  séances  résultera  de  plus  de  splendeur 
dans  l’édifice.  A la  date  de  mon  voyage,  rien  n’était  moins  imposant; 
les  plus  graves  débats  n’apportaient  aucun  changement  à l’habitude 
des  séances  de  nuit,  au  sortir  de  longs  repas,  toujours  fort  en 
honneur  à Londres.  Il  en  résultait  que  beaucoup  de  lords  ou  de 
députés  se  livraient  sans  scrupule  au  sommeil,  et  ceux  qui  ne 
dormaient  pas  se  tenaient  renversés  sur  leur  siège,  comme  s’ils 
avaient  regretté  et  appelé  le  sommeil  pour  leur  propre  compte. 
L’art  oratoire  s’en  ressentait  nécessairement,  mais  cette  attitude 
de  l’auditoire  ne  contribuait  peut-être  pas  moins  que  le  bon  sens 
national  à préserver  l’éloquence  anglaise  de  l’enflure  ou  de  la 
déclamation  classique. 

La  nation  qui  a le  plus  d’abandon  dans  ses  assemblées  publiques 
est  celle  qui  en  a le  moins  dans  les  salons  et  même  dans  les  rela- 
tions privées.  J’ai  assisté  à Londres  à des  réunions  magnifiques  ; j’y 
ai  vu  la  plus  haute  et  la  plus  brillante  aristocratie  ; j’ai  connu  dans 
l’éclat  de  leur  règne,  lady  Blessington,  la  marquise  de  Londonderry, 
la  marquise  de  Salisbury,  lady  Holland;  j’ai  assisté  à de  somptueux 
et  interminables  dîners  où,  après  la  retraite  des  femmes,  le  vin 
circulait  sans  interruption  sur  la  table,  dans  de  petits  chariots 
d’argent;  partout  ma  curiosité  a été  satisfaite,  quelquefois  dépassée; 
mais  la  froideur  dominait  le  tout  à un  beaucoup  plus  haut  degré 
que  dans  les  réunions  analogues  de  France,  d’Allemagne  ou  d’Italie. 

Londres  tout  entier  a,  selon  moi,  le  même  caractère  : il  éblouit  plus 
qu’il  n’attache.  Mais  tout  change  dès  qu’on  a franchi  son  énorme 
enceinte,  et  l’Angleterre  revêt  alors  un  charme  qui  n’a  point  d’égal. 
Rien  n’est  comparable,  je  me  plais  à le  répéter  après  tout  le  monde, 
non  seulement  aux  châteaux  anglais,  mais  aux  simples  maisons  de 
campagne,  aux  moindres  parcs  et  à ces  routes  ombragées,  sinueuses, 
qui  se  détournent  ou  s’allongent  par  respect  pour  un  vieil  arbre  et 
semblent  avoir  horreur  de  l’inflexible  régularité  des  routes  fran- 
çaises. Au  point  de  vue  des  souvenirs  traditionnels,  Windsor 
l’emporte  certainement  sur  Versailles.  Toute  l’histoire  d’Angleterre 
y est  résumée,  continuée  même  dans  les  additions  modernes,  sans 
interruption  ni  contraste  de  style.  La  féodalité  s’y  perpétue,  sans 
se  montrer  pourtant  ni  exclusive  ni  oppressive;  les  promenades 
même  joignent  à leur  aspect  grandiose  un  cachet  d’utilité  et  font 
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vivre  dans  une  magnifique  harmonie  les  chênes  plusieurs  fois  sécu- 
laires, les  serres  aux  plantes  exotiques,  les  véneries  et  les  haras. 
C’est  bien  la  demeure  de  la  souveraineté,  chez  le  peuple  où  la 
souveraineté  est  en  même  temps  l’institution  la  plus  respectée  de 
tous  et  la  plus  respectueuse  envers  tous. 

Nulle  part,  après  Windsor,  cette  cordiale  alliance  de  la  tradition 
et  du  progrès  n’est  plus  sensible  qu’à  Oxford.  Je  n’ai  jamais  vu 
un  Français  partir  pour  l’Angleterre,  sans  lui  recommander  de 
visiter  Oxford  et  Windsor.  Je  me  permis  de  faire  cette  recomman- 
dation à M.  Berryer,  lorsqu’il  fit,  en  1843,  ce  qu’on  appela  le 
« pèlerinage  de  Belgrave-Square  ».  Il  s’en  souvint,  ra’en  remercia 
au  retour  et  m’assura  que,  dans  tout  son  voyage,  rien  ne  l’avait 
autant  frappé,  autant  captivé  qu’Oxford.  C’est  une  cité  toute 
peuplée  de  monuments  catholiques  et  conservée  par  des  protes- 
tants, comme  une  sorte  de  Pompéi  nationale.  Les  monastères  sont 
devenus  des  collèges  où  retentissent  encore  les  enseignements 
d’une  science  chrétienne,  et  les  longs  cloîtres  sont  incessamment 
parcourus  par  des  jeunes  gens  à toque  de  velours,  portant  avec 
élégance  le  costume  presque  intact  des  vieux  siècles.  La  ville  n’est 
là  que  comme  un  appendice  au  service  des  écoles,  et,  quand  on 
est  revenu  d’Oxford,  on  garde  l’impression  et  le  souvenir  d’une 
rapide  excursion  en  plein  moyen  âge. 

L’Écosse  renouvelle  la  même  impression.  Je  ne  pourrais  trouver 
dans  mes  souvenirs  rien  d’analogue  à la  commotion,  — le  mot  est 
littéralement  exact,  — que  me  causa  l’apparition  du  panorama 
d’Edimbourg.  J’arrivais,  selon  la  mode  anglaise,  alors  inconnue 
en  France,  perché  sur  l’impériale  d’une  malle-poste,  et  lorsque 
j’aperçus,  avec  un  coin  de  mer  à l’horizon,  au  pied  des  montagnes, 
mêlés  aux  ruines  d’Holyrood,  les  pittoresques  édifices  d’Edim- 
bourg, ses  viaducs,  ses  rues  superposées  les  unes  aux  autres,  et 
dont  quelques-unes  semblent  presque  aériennes,  je  poussai  des 
cris  involontaires,  de  véritables  cris,  à la  vive  satisfaction  de  mes 
compagnons  qui,  peut-être,  apprirent  ce  jour-là,  à mieux  admirer 
encore  leur  merveilleux  pays.  On  n’a  rien  à décrire  cle  l’Ecosse, 
après  Walter  Scott,  et  son  nom  vous  accompagne  d’un  bout  à 
l’autre  de  sa  patrie  bien-aimôe.  Je  me  bornerai  à dire  que  j’éprouvai 
•un  bien  vif  sentiment  d’intérêt  et  de  sympathie  pour  Abboostfort, 
où  Walter  Scott  vécut  de  longues  années  et  rendit  le  dernier 
soupir.  Cette  habitation,  créée  par  lui,  portait,  comme  ses  romans, 
la  vivante  empreinte  de  son  génie.  On  n’y  trouvait  pas  moins  le 
souvenir  de  sa  bonté;  les  voisins,  les  serviteurs  prononçaient  son 
nom  ou  s’entretenaient  de  sa  mort  toute  récente,  avec  un  accent 
qui  excluait  l’idée  de  la  banalité  dans  l’hommage.  La  bibliothèque, 
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dans  laquelle  le  châtelain  avait  mis  tout  son  art,  parce  qu’il  se 
proposait  d’y  passer  sa  vie,  me  fut  montrée  par  la  femme  de  charge 
qui  avait  vieilli  au  service  de  la  famille.  Elle  parut  répondre  avec 
un  visible  plaisir  à mes  questions  empressées,  mais  bientôt  l’émo- 
tion la  gagna;  elle  s’interrompit  pour  contenir  ses  larmes,  et  je 
ne  puis  oublier  avec  quel  accent  elle  reprit  après  quelques  instants 
de  silence  : He  was  so  good  at  every  bodyî  « Il  était  si  bon  pour 
tout  le  monde!  » Qui  n’envierait  cette  courte  oraison  funèbre?.... 

J’emportai  de  l’Angleterre  beaucoup  de  reconnaissance  pour 
l’accueil  que  j’avais  reçu,  un  sérieux  profit  intellectuel,  une  lumière 
plus  vive  sur  mon  propre  pays,  mais  point  de  liaisons  durables, 
sauf  une  et  avec  un  Français.  Je  ne  puis  omettre  ici  la  naissance 
singulière  de  cette  amitié  qui  se  rencontrera  à diverses  reprises 
dans  le  reste  de  ma  vie.  Je  logeais  à l’hôtel  Grillon,  Albemarle- 
Street,  hôtel  français,  qui  m’avait  été  signalé  par  les  journaux, 
M.  le  duc  d’Orléans  y étant  descendu  l’année  précédente.  Les 
Français  y abondaient,  et  le  marquis  de  Gricourt,  que  j’avais  connu 
à Paris,  me  présenta  le  vicomte  de  Persigny,  son  compagnon  de 
voyage.  M.  de  Persigny  me  frappa  par  une  conversation  originale 
et  par  la  franchise  de  ses  opinions  politiques  extrêmement  diffé- 
rentes des  miennes. 

Dans  les  hôtels  d’Angleterre  et  à l’hôtel  Grillon  en  particulier, 
on  ne  reçoit  pas  de  visites  dans  sa  chambre  à coucher,  mais 
seulement  dans  un  salon  commun  destiné  à cet  usage.  Je  fus  donc 
surpris  de  voir  M.  de  Persigny  entrer  un  matin  dans  ma  chambre, 
et  plus  surpris  encore  de  son  langage  : « Monsieur,  me  dit-il,  je 
vous  connais  peu,  mais  assez  cependant  pour  vous  aborder  avec 
confiance,  et  j’espère  vous  avoir  inspiré  le  même  sentiment.  Une 
lettre  inattendue  m’obligeant  à quitter  immédiatement  l’Angleterre, 
je  ne  puis  attendre  ici  l’argent  qui  devait  me  venir  de  France. 
Mes  effets  sont  plus  que  suffisants  pour  acquitter  ma  dette  dans 
l’hôtel  où  je  vais  les  laisser  en  gage,  mais  je  vous  prie  de  me 
permettre  de  vous  confier  quelques  livres  et  quelques  souvenirs 
auxquels  je  tiens,  veuillez  me  les  garder  et  me  les  rapporter  quand 
vous  rentrerez  dans  notre  pays.  » Je  l’engageai  à différer  son 
départ  jusqu’à  l’arrivée  de  son  argent,  mais  je  m’aperçus  vite 
que  je  ne  le  persuaderais  pas  et  que  son  parti  était  pris.  Je  pris 
alors  le  mien  : « Je  vous  offre  un  expédient  meilleur  que  le  vôtre, 
lui  dis-je;  demandez  votre  note,  prenez-en  le  montant  dans  ma 
bourse;  partez  tranquillement  avec  tout  ce  qui  vous  appartient, 
et  remboursez-moi  dès  que  vous  le  pourrez.  » Il  me  remercia 
cordialement,  noblement,  me  serra  la  main  et  me  quitta  pour 
aller  faire  son  paquet. 
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Je  le  croyais  parti,  lorsque,  rouvrant  ma  porte,  il  vint  me  dire  : 
.«  Votre  procédé  me  pénètre  de  reconnaissance  et  je  veux  vous  le 
témoigner,  en  ne  vous  cachant  pas  le  véritable  motif  de  mon  départ. 
Le  prince  Louis  Bonaparte,  auquel  je  suis  tout  dévoué,  m’appelle 
impérieusement  en  Suisse.  Laissez-moi  vous  supplier  de  partir 
avec  moi.  Vous  verrez  par  vous-même  que  là  est  l’avenir  de  notre 
pays,  et  je  connais  assez  le  prince  pour  savoir  d’avance  avec  quelle 
justesse  de  coup  d’œil  il  vous  rendra  justice.  » Je  ne  dissimulai 
point  à mon  interlocuteur  la  surprise  que  me  causait  cette  confi- 
dence et  j’ajoutai  : « Je  dois  vous  rendre  franchise  pour  franchise. 
En  vous  offrant  le  petit  service  dont  vous  me  remerciez  trop,  je 
n’ai  pas  obéi  à un  sentiment  personnel,  mais  à un  point  d’honneur 
tout  français.  Si  nous  nous  étions  rencontrés  dans  une  auberge 
de  Paris,  je  vous  aurais  laissé  exécuter  votre  départ  à votre  guise, 
sans  m’en  mêler;  mais,  en  Angleterre,  dans  une  maison  où  on 
nous  a vus  ensemble,  une  solidarité  nationale  existe  entre  nous, 
et  cela  réduit  à bien  peu  de  chose  votre  dette  envers  moi.  » Il 
insista  et  se  mit  à développer,  avec  beaucoup  de  feu,  la  grandeur 
du  second  et  prochain  Empire. 

Je  l’écoutai  quelque  temps  avec  une  curiosité  stupéfaite,  puis 
coupant  court  à l’entretien  : « Vous  savez,  lui  dis-je,  que  je  suis 
d’une  province  où  la  fidélité  royaliste  est  inébranlable;  votre 
insistance,  toute  flatteuse  qu’elle  soit,  demeurerait  donc  absolument 
inutile.  » Un  dernier  effort  tenté  l’ayant  convaincu  que  ma  résis- 
tance était  bien  réellement  invincible,  il  me  dit  avec  une  sorte  de 
solennité  ces  propres  paroles  : « Je  respecte  votre  sincérité,  mais 
je  connais  aussi  votre  patriotisme.  Vos  yeux  s’ouvriront.  Le  prince 
Napoléon  régnera  et  vous  ferez  partie  de  son  premier  ministère  ! » 

Malgré  l’accent  pénétré  du  prophète,  j’accueillis  la  prophétie 
par  un  éclat  de  rire,  et  je  répliquai  sur  le  ton  de  la  plaisanterie  : 
« Promettez-moi,  monsieur,  que  vous  me  donnerez  mon  porte- 
feuille. — Hé  bien!  monsieur,  je  vous  le  promets.  » Ce  qu’il  y a 
de  douloureux,  c’est  que  les  destinées  de  la  France  furent  assez 
agitées,  assez  compromises,  pour  que  deux  jeunes  gens  de  vingt- 
cinq  ans  qui  échangeaient,  en  se  jouant,  une  telle  gageure, 
finirent  par  être  pris  au  mot  tous  les  deux.  En  entrant  au  ministère 
en  décembre  1848,  j’y  trouvai,  déposé  par  M.  de  Persigny,  le 
portefeuille  qu’il  m’avait  annoncé  en  1835;  je  l’ai  conservé  dans 
ma  retraite  et  je  n’y  jette  jamais  les  yeux  sans  me  répéter  tris- 
tement : « Malheureux,  bien  malheureux  est  le  pays  où  une  telle 
aventure  ne  reste  pas  dans  le  domaine  du  roman!  » 

A mon  retour  d’Angleterre,  je  passai,  comme  d’habitude,  l’au- 
tomne en  Anjou.  Je  revins  ensuite  à Paris,  où  je  m’attachai  de 
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plus  en  plus  au  salon  et  à la  personne  de  Mm0  Swetchine.  La 
vicomtesse  de  Yirieu,  qui  m’avait  présenté  à elle,  était,  comme  sa 
mère  la  comtesse  de  Lostanges,  une  personne  fort  spirituelle, 
fort  digne  d’apprécier  Mme  Swetchine  et  d’en  être  goûtée.  Elle 
avait  mis  quelque  obstination  à m’ouvrir  ce  salon,  dont  la  répu- 
tation même  m’elfrayait.  Je  ne  pouvais  séparer  les  personnages 
célèbres  qui  le  fréquentaient  de  l’idée  d’une  contrainte  pôdan 
tesque,  et  je  n’avais  pas  la  hardiesse  de  l’affronter.  Cependant 
le  jour  où,  cédant  aux  affectueuses  instances  de  Mmc  de  Virieu, 
je  franchis  le  seuil  redouté,  un  heureux  hasard  fit  que  M,uo  Swet- 
chine se  trouvait  seule.  P\ien  ne  troubla  donc  ou  n’égara  cette 
première  impression  qui  décide  quelquefois  si  légèrement,  et 
pourtant  si  souverainement,  du  jugement  que  l’on  porte.  Je  trouvai 
la  simplicité,  je  puis  même  dire  la  timidité,  là  où  je  m’étais  figuré 
le  despotisme  de  l’intelligence.  Très  promptement,  je  me  sentis, 
comme  tous  les  fidèles  de  Mmc  Swetchine,  contristé,  lorsque  la 
porte  s’ouvrait  pour  de  nouveaux  venus  et  je  crois  même  que  je 
fus  assez  ingrat  pour  quereller  Mme  de  Yirieu  de  n’avoir  pas  vaincu 
plus  tôt  mon  aveugle  résistance.  Les  amis  de  Mme  Swetchine  me 
firent  aussi  l’honneur  de  devenir  les  miens. 

L’abbé  Lacordaire,  qui  n’avait  besoin  ni  du  succès  ni  de  la 
gloire  pour  donner  le  sentiment  d’une  incomparable  supériorité 
éclatant  dans  toute  sa  personne  et  dans  ses  moindres  paroles; 
M.  de  Montalembert,  que  la  Pologne  brouillait  de  temps  en  temps, 
quoique  bien  à tort,  avec  Mmc  Swetchine,  dont  le  rapprochait 
promptement  une  vive  sympathie;  M.  de  Melun,  le  futur  historien 
et  déjà  le  collaborateur  de  la  sœur  Pmsalie,  furent  les  premiers  à 
m’ouvrir  les  rangs  de  cette  petite  milice  chrétienne  qui  eut  d’illustres 
généraux,  avant  d’avoir  beaucoup  de  soldats.  Il  me  suffit  d’indi- 
quer ces  noms,  en  contenant  ce  qu’ils  m’inspirent,  parce  qu’ils  se 
retrouveront  bientôt  mêlés  à mon  existence  même,  et  que  je  ne 
veux  rien  anticiper,  pour  ne  rien  abréger  sur  ce  que  je  leur  dois. 
Je  me  bornerai  donc,  pour  le  moment,  à mentionner  les  relations 
que  je  formai  avec  quelques  compatriotes  de  Mmo  Swetchine,  en 
vue  du  voyage  que  je  me  proposais  de  faire  en  Piussie.  C’était 
entrevoir  ce  pays  par  un  beau  côté  que  de  rencontrer,  presque 
tous  les  jours,  la  comtesse  Strogonoff,  dont  M.  Thiers  faisait  tant 
de  cas,  l’ambassadeur  de  Russie  et  son  frère,  les  deux  comtes 
Pahlen,  le  prince  Jean  Gagarin,  aujourd’hui  le  R.  P.  Gagarin,  et  le 
comte  Grégoire  Schouwaloff,  mort  depuis  sous  le  froc  religieux... 

Une  entreprise  aussi  longue  et  aussi  lointaine  que  l’exploration 
de  la  Russie  exige  un  compagnon,  et  je  m’associai  au  vicomte 
François  de  la  Bouillerie,  aujourd’hui  coadjuteur  du  cardinal- 
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archevêque  de  Bordeaux.  Nous  achetâmes  une  solide  calèche  et 
nous  nous  assurâmes  un  courrier  qui  déjà  connaissait  bien  le  Nord, 
et  pouvait  même,  au  besoin,  nous  servir  de  guide  en  Orient.  Nous 
partîmes  dès  les  premiers  jours  du  printemps,  et,  grâce  à la  direc- 
tion que  nous  suivions,  nous  eûmes  la  bonne  fortune  de  le  voir 
naître  partout  sur  notre  chemin,  en  Allemagne  d’abord,  puis  en 
Russie,  où  il  s’épanouissait  à peine  quand  nous  y arrivâmes. 

Berlin  était  déjà  le  centre  du  mouvement  intellectuel  et  artistique 
de  l’autonomie  allemande.  Nous  lui  consacrâmes  notre  première 
station.  Son  musée,  qui  possède  les  plus  admirables  Rembrandt, 
était  disposé  et  entretenu  avec  un  soin  qui  commençait  à éveiller  la 
jalousie  de  Dresde.  Les  bibliothèques  visaient  aussi  à la  primauté, 
et  Spontini  régénérait  l’Opéra,  nouvellement  installé  dans  une  salle 
monumentale.  Cette  activité  universelle  se  personnifiait  dans  le 
baron  Alexandre  de  Humboldt,  préparant  déjà  la  publication  de  son 
Cosmos.  Jamais  science  ne  fut  aussi  mondaine  et  jamais  le  monde 
ne  s’était  vu  courtiser  ainsi  par  un  savant.  Intime  conseiller  du  roi 
et  très  fier  du  nouvel  éclat  de  la  Prusse,  M.  de  Humboldt  prenait 
part  à toutes  les  délibérations  politiques,  accompagnait  tous  les 
soirs  son  souverain  à l’Opéra  ou  au  Théâtre  allemand  et  partait  les- 
tement pour  telle  ou  telle  capitale  de  l’Europe,  dès  qu’il  s’agissait  de 
commencer  ou  d’achever  une  négociation  délicate.  Il  apportait  le 
même  entrain,  la  même  bonne  grâce  dans  son  empressement  auprès 
des  femmes,  et  c’est  à la  duchesse  de  Rauzan  que  je  dus  mon 
introduction  auprès  de  celui  qu’on  appelait  couramment  à Berlin  : 
Alexandre  le  Grand.  L’inépuisable  prodigalité  de  son  esprit  et  de 
ses  heures  ne  se  refusait  à rien,  et  les  étrangers  puisaient  dans  ce 
trésor  avec  la  dernière  indiscrétion.  Nous  en  fîmes  l’expérience.  Il 
nous  conduisit  lui-même  une  première  fois  au  musée  de  Berlin;  une 
autre  fois,  il  nous  fit  assister  à une  répétition  de  la  Vestale , où 
Spontini,  dirigeant  l’orchestre,  entra  dans  une  amusante  fureur, 
parce  que  les  statues  du  temple  manquaient  leur  entrée  et  le  lais- 
saient crier  vainement  : Vier  Statuent  Vier  Statuent  Ce  luxe 
d’hospitalité  nous  était  accordé,  non  dans  une  saison  morte,  mais 
au  moment  où  les  princes  français,  fils  de  Louis-Philippe,  visitaient, 
pour  la  première  fois,  la  Prusse  et  T Autriche,  et  obtenaient  un 
succès  personnel,  bientôt  suivi  du  mariage  de  M.  de  duc  d’Orléans 
avec  la  princesse  Hélène  de  Mecklembourg. 

De  Berlin,  nous  gagnâmes  Kœnigsberg  et  nous  entrâmes  en 
Russie  par  la  Courlande.  Riga  est  un  port  commercial  fort  animé. 
Les  souvenirs  du  roi  Louis  XVÏI1,  conservés  avec  ceux  des  anciens 
princes  de  Courlande,  nous  arrêtèrent  quelques  instants  à Mittau, 
et  après  une  courte  station  dans  le  petit  château  de  Kleinropp,  en 
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l’honneur  de  la  baronne  de  Meyendorff,  si  appréciée  dans  le  monde 
artistique  de  Paris,  nous  arrivâmes  à Saint-Pétersbourg.  Nous  y 
fûmes  accueillis  tout  d’abord  par  les  plus  beaux  rayons  d’un  soleil 
qui  ne  devait  plus  nous  quitter  pendant  toute  la  durée  de  notre 
séjour;  car,  à partir  du  mois  de  mai,  la  Russie  se  dédommage  de 
ses  interminables  nuits  d’hiver  par  des  jours  qui  subissent  à peine 
deux  ou  trois  heures  d’obscurité. 

Les  personnages  officiels,  qui  entouraient  alors  l’empereur  Ni- 
colas, étaient  les  contemporains  et  les  analogues  de  ceux  que 
j’avais  connus  à Vienne.  Le  comte  de  Nesselrode,  jouait,  depuis 
longtemps  en  Russie,  le  même  rôle  que  le  prince  de  Metternich  en 
Autriche;  mais  il  était  d’un  aspect  tout  différent,  (l’était  un  petit 
homme,  au  regard  spirituel,  voilé  par  d’épaisses  lunettes.  Le 
grand  air  que  j’avais  admiré  dans  le  chancelier  autrichien  ne  se 
retrouvait  ici  que  dans  la  comtesse  de  Nesselrode,  dont  le  visage  et 
la  taille  étaient  aussi  nobles  qu’imposants.  Les  gens  qui  ne  la 
voyaient  qu’officiellement  ou  rapidement  lui  avaient  fait  une  répu- 
tation de  raideur  et  de  sévérité.  C’était  une  erreur  et  une  injustice. 
Je  ne  m’appuie  pas,  à cet  égard,  sur  le  bon  accueil  qu’elle  nous 
fit,  puisque  nous  le  devions  à la  recommandation  de  Mme  Swetchine, 
mais  sur  mille  traits  de  bonté  généreuse  qui  nous  furent  attestés 
par  des  témoins  d’autant  plus  croyables  qu’ils  étaient  presque 
involontaires;  car  cette  femme  de  premier  ministre  n’aimait  pas  la 
flatterie  et  ne  caressait  pas  les  flatteurs.  La  comtesse  de  Nesselrode 
avait  à la  cour,  et  aux  yeux  même  de  la  famille  impériale,  une 
autorité  morale  indépendante  de  sa  haute  situation.  Elle  se  tenait 
debout  là  où  tout  le  monde  pliait,  et  sans  aucune  affectation  libé- 
rale à laquelle  elle  ne  songeait  assurément  pas.  On  comprenait,  en 
la  voyant,  que  la  dignité  personnelle  peut  se  maintenir  partout 
et  qu’elle  tient  moins  aux  conditions  extérieures  qu’à  l’élévation 
des  sentiments  et  à la  noblesse  du  caractère. 

Mme  de  Nesselrode  était,  à Pétersbourg,  l’exemple  le  plus  en 
évidence  de  cette  dignité  personnelle  ; mais  ce  n’est  pas  le  seul  que 
j’y  ai  rencontré  ; ce  genre  de  courage  y est  même  plus  fréquent  que 
ne  le  font  supposer  les  maximes  et  les  pratiques  du  gouvernement. 
L’empereur  était  despote  dans  la  plus  haute  acception  de  ce  mot; 
toutefois,  avec  une  sincère  prétention  à la  justice,  à la  bienveillance 
même,  quand  le  pouvoir  n’y  était  pas  trop  intéressé.  Il  écoutait  la 
vérité  autant  de  fois  qu’on  avait  la  hardiesse  de  la  lui  dire,  et  le 
comte  de  Renkendorff,  aide  de  camp  favori,  à qui  était  confié  le 
redoutable  ministère  de  la  police,  passait  pour  prêter  à la  clémence 
un  persévérant  et  souvent  un  heureux  appui. 

L’aristocratie  russe,  à cette  date,  était  loin  d’appeler  l’émanci- 
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pation  des  paysans,  mais  elle  la  prévoyait,  et  tacitement  s’y  pré- 
parait. J’ai  dû  à l’amitié  du  prince  Alexandre  Bariatinsky,  plus 
tard  vainqueur  de  Schamyl  et  feld-maréchal,  communication  d’un 
mémoire  intime  que  lui  avait  légué  son  père,  et  qui  contenait,  sur 
les  abus  du  servage,  sur  l’impossibilité  de  leur  prolongation,  sur 
l’initiative  souhaitable  de  la  noblesse  russe,  les  plus  prophétiques, 
les  plus  nobles  et  les  plus  lumineuses  instructions.  Les  sujets  du 
tzar  ne  se  font  pas  faute  de  reprocher  à Pierre  le  Grand  l’établis- 
sement du  pouvoir  absolu  chez  eux,  et  de  le  rendre  responsable  de 
toutes  les  conséquences  de  cette  innovation.  J’avais  cru,  sur  le 
témoignage  de  Voltaire,  à l’enthousiasme  de  la  Russie  pour  ce 
civilisateur  sauvage;  je  ne  fus  entièrement  détrompé  qu’à  Moscou, 
mais  déjà  Pétersbourg  m’avait  averti.  Quel  douloureux  retour  sur 
l’aristocratie  française  m’était  suggéré,  quand  je  voyais  qu’elle 
aurait  pu  agir  à temps  et  sur  elle-même  au  dix-huitième  siècle, 
comme  l’autocratie  et  l’aristocratie  russes  se  disposaient  à le  faire 
au  dix-neuvième! 

La  société  de  Saint-Pétersbourg,  sous  l’empereur  Nicolas,  était 
circonspecte  dans  les  conversations  politiques,  mais  elle  prenait  sa 
revanche  dans  les  entretiens  littéraires.  Livres  anglais,  livres 
français,  romans  nouveaux,  revues  diverses,  s’étalaient  sur  toutes 
les  tables,  et  nous  n’avions,  M.  de  la  Bouillerie  et  moi,  qu’à  pré- 
munir les  salons  où  nous  étions  reçus  contre  de  trop  faciles  célé- 
brités. La  réclame,  telle  qu’on  la  pratique  aujourd’hui,  était  alors 
d’invention  récente  et,  à l’étranger  surtout,  on  la  prenait  au  pied 
de  la  lettre.  Maintes  fois,  nous  fûmes  réduits  à passer  pour  illettrés 
ou  à convaincre  nos  interlocuteurs  qu’ils  étaient  dupes  d’éloges 
mercantiles,  sans  aucune  portée. 

Le  Journal  officiel  russe  était  rédigé  en  français.  Grâce  à la 
différence  des  calendriers,  on  lisait  à Pétersbourg  les  nouvelles  de 
France  à la  date  sous  laquelle  elles  avaient  paru  à Paris,  et  l’on 
aurait  pu  croire  que  des  nouvelles  déjà  anciennes  de  douze  jours 
étaient  des  nouvelles  du  matin  même.  Quand  on  jouait  la  comédie 
de  société,  et  on  la  jouait  souvent,  c’était  toujours  la  comédie  ou  le 
vaudeville  français.  Le  comte  Wilehorski,  ingénieux  compositeur 
de  salon,  écrivait  presque  toujours  ses  mélodies  sur  des  paroles 
françaises  que,  la  plupart  du  temps,  U composait  aussi.  A travers 
tant  d’années  qui  me  séparent  de  lui,  je  n’ai  pu  oublier  ce  petit 
poème,  exquis  dans  sa  brève  originalité,  et  dont  la  musique  aug- 
mentait singulièrement  le  charme  : 

Quand  ma  voix  lui  parlait  tout  bas 

Et  lui  jurait  tendresse  extrême, 
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Elle  n’a  pas  dit  : « Je  vous  aime.  » 

Elle  a dit  : « Vous  ne  m’aimez  pas!  » 

Lorsque,  dans  un  transport  soudain. 

Ma  main  osa  saisir  la  sienne, 

Elle  n’a  pas  serré  la  mienne, 

Elle  a dit  : « Yous  partez  demain!  » 

« Mais  quand  nous  serons  séparés, 

Partagerez-vous  ma  tristesse?  » 

Elle  n’a  pas  fait  de  promesse, 

Mais  elle  a dit  : « Yous  m’oublierez.1  » 

Le  poète  le  plus  populaire  alors,  après  Pouchkine,  était  Koslof, 
jeune  encore,  aveugle  et  constamment  étendu  sur  une  chaise 
longue  où  le  clouait  une  paralysie  qui,  du  moins,  avait  respecté  le 
cerveau.  Il  se  prit  d’une  grande  affection  pour  mon  compagnon  de 
voyage  qui,  à son  tour,  lui  adressa  de  très  jolis  vers. 

A partir  de  ce  jour,  tous  les  albums  élégants  se  présentèrent  à 
la  plume  de  M.  de  la  Bouillerie,  qui  se  laissait  parfois  gagner  par  le 
goût  un  peu  précieux  des  salons  de  Pétersbourg,  à cette  époque.  Je 
me  rappelle,  entre  autres,  ce  quatrain  : 

Je  dis  à la  rosée  une  foule  de  choses, 

Tous  les  matins,  nous  nous  voyons, 

Pour  intimes  amis,  j’ai  les  papillons  roses, 

Eux  et  moi,  nous  nous  tutoyons. 

Dans  la  belle  saison,  la  société  se  transporte  à quelques  verstes 
de  Saint-Pétersbourg  dans  des  îles  formées  par  la  Neva,  parsemées 
d’élégantes  et  même  de  somptueuses  maisons  de  campagne.  L’Opéra 
s’y  transporte  aussi,  et  l’on  éprouve  une  singulière  impression,  en 
en  sortant  vers  minuit,  de  se  retrouver  au  grand  jour.  Les  maisons 
dont,  à cette  époque,  on  recherchait  l’hospitalité,  aux  îles,  étaient 
celle  du  prince  de  Butera,  ambassadeur  de  Naples,  qui  avait  épousé 
une  Puisse,  et  du  comte  de  Ficquelmont,  ambassadeur  d’Autriche, 
écrivain  politique,  laborieux  et  distingué.  La  comtesse  de  Ficquel- 
mont, Pousse  aussi,  était  d’une  si  parfaite  beauté,  qu’ambassadrice 
à Naples,  elle  avait  vu  ajouter  son  nom  au  proverbe  italien  : Vedere 
Napoli , la  Ficquelmont  e morire.  Voir  Naples,  la  Ficquelmont  et 
mourir!  Sa  fille,  Élise- Alex,  filleule  de  l’empereur  Alexandre, 
aujourd’hui  princesse  Giary,  promettait,  à tous  égards,  de  marcher 
sur  les  traces  de  sa  mère.  Le  sceptre  des  salons  n’était  pas  moins 
bien  tenu  par  la  comtesse  Sophie  Bobrinski,  l’un  des  esprits  les 
plus  clairvoyants  et  les  plus  fermes  d’une  société  où  la  distinction 
était  fort  répandue. 
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Nos  opinions  nous  interdisaient  l’ambassade  de  France  sous  le 
roi  Louis-Philippe;  nous  y perdions  beaucoup,  car  elle  était  confiée 
alors  à M.  de  Barante.  Ce  choix  eût  été  plus  heureux  à toute  autre 
cour  qu’à  celle  de  Russie.  L’empereur  Nicolas  avait  des  habitudes 
exclusivement  militaires,  et  en  dehors  d’elles  tout  succès  personnel 
était  interdit.  Avec  lui,  les  audiences  les  plus  importantes  se  pas- 
saient à cheval  et  on  perdait  les  meilleures  occasions,  quand  on  ne 
pouvait  l’accompagner  aux  revues.  Un  général,  un  cavalier  dis- 
tingué, avaient  alors,  à la  cour  de  Russie,  beaucoup  plus  de  chances 
de  crédit  qu’un  académicien  accompli,  tel  que  M.  de  Barante. 

Au  point  de  vue  de  la  curiosité,  nous  fûmes  promptement 
dédommagés  par  la  bonne  grâce  russe  due  au  patronage  de  Mme  de 
Nesselrode.  Nous  eûmes,  en  effet,  pour  principaux  ciceroni  d’abord 
son  fils,  Dmilri  de  Nesselrode,  cœur  ouvert,  plus  enclin  aux  voyages 
qu’aux  affaires,  et  qui  abandonna  promptement  la  carrière  diploma- 
tique; puis,  deux  brillants  chevaliers-gardes  : le  prince  Alexandre 
Troubetzkoy  et  le  baron  Georges  de  Heeckeren.  Alexandre  Trou- 
betzkoy  voulut  nous  conduire  lui-même  au  château  impérial  de 
Tsarkoë-Sélo,  où  son  père,  aide  de  camp  de  l’empereur,  nous  donna 
un  déjeuner  avec  abondance  de  vin  de  Champagne,  selon  l’inva- 
riable usage  de  toute  bonne  table  russe.  La  Russie  consomme  cer- 
tainement, à elle  seule,  beaucoup  plus  de  vin  de  Champagne  que  la 
Champagne  n’en  produit,  et  se  fait  illusion  en  s’aidant  de  tous  les 
vins  blancs  de  France,  et  particulièrement  des  vins  de  l’Anjou. 
Tsarkoë-Sélo  est  une  fort  belle  résidence,  oü  chaque  souverain  s’est 
plu  à laisser  une  empreinte  particulière.  L’impératrice  Catherine  a 
recouvert  d’ambre  toutes  les  parois  et  jusqu’au  plafond  de  son 
cabinet  favori.  Le  parc,  très  étendu,  contient  toutes  sortes  d’ani- 
maux rares. 

Durant  le  déjeuner,  le  prince  Troubetzkoy  m’interrogea  sur 
mes  voyages  précédents,  et  quand  je  nommai  Prague,  il  me 
demanda  si  j’y  avais  rencontré  le  prince  Louis  de  Rohan.  Sur 
ma  réponse  affirmative,  il  s’informa  de  lui  très  affectueusement  : 
« Nous  avons  été,  me  dit-il,  l’un  vis-à-vis  de  l’autre,  dans  une 
singulière  situation  »;  et,  sans  se  faire  prier,  il  raconta  l’histoire 
suivante  que  je  reproduis  ici  pour  l’instruction  des  partisans  du 
divorce.  « Le  prince  Louis  avait  épousé  une  duchesse  de-***.  — 
Comment!  interrompis-je  vivement,  le  prince  Louis  de  Rohan  n’a 
jamais  été  marié!  — Vous  croyez  cela,  vous  autres  jeunes  Fran- 
çais. Mais  moi,  ie  suis  bien  payé  pour  savoir  le  contraire;  car  j’ai 
épousé  sa  femme,  et,  en  1815,  nous  nous  sommes  trouvés  tous 
les  trois  ensemble  à l’hôtel  de  Bellevue,  à Bruxelles.  La  duchesse 
de  ***  était  protestante,  et  pouvant  ainsi  réclamer  le  divorce,  elle 


604 


MÉMOIRES  D'UN  ROYALISTE 


le  réclama  pour  m’épouser.  Le  prince  de  Rohan,  condamné  par  sa 
loi  religieuse  au  célibat  perpétuel,  dut  en  prendre  son  parti.  Je 
devins,  à mon  tour,  victime  des  goûts  changeants  de  la  belle 
duchesse,  mais,  du  moins,  j’ai  pu  me  consoler  en  me  remariant 
avec  la  princesse  Troubetzkoy  que  vous  connaissez  et  qui  m’a 
donné  sept  enfants,  dont  Alexandre  est  l’aîné.  La  duchesse  de  *** 
ne  s’en  est  pas  tenue  là  : elle  a épousé,  depuis  moi,  un  Prussien 
protestant.  Vous  voyez  que  nous  sommes  deux,  en  Europe,  vrai- 
ment obligés  de  demander,  quand  nous  en  trouvons  l’occasion, 
des  nouvelles  du  prince  Louis  de  Rohan!  »... 

...  On  nous  parla  beaucoup  de  la  fête  de  l’impératrice  qui  se 
célébrait,  au  mois  de  juillet,  à Péterhof,  avec  une  extrême  magnifi- 
cence, et  à Moscou,  peut-être  avec  moins  de  féerie,  mais  avec  un 
caractère  plus  national.  Nous  avions  passé  deux  mois  à Pétersbourg 
et  aux  îles;  c’était  déjà  la  Russie,  mais  ce  n’était  pas  toute  la 
Russie.  Afin  d’acquérir  des  notions  plus  complètes  sur  un  peuple 
destiné  probablement  à un  grand  rôle  dans  le  monde  moderne, 
nous  préférâmes  passer  cette  fête  à Moscou,  et  nous  fîmes  à 
Pétersbourg  des  adieux  pleins  de  reconnaissance. 

Les  chemins  de  fer  étaient  chose  ignorée  en  ce  temps,  et 
200  lieues  à parcourir,  dans  un  pays  monotone,  nous  eussent 
paru  bien  longues,  sans  l’observation  des  figures,  des  costumes 
et  des  usages.  Les  postillons  en  fourrures,  le  choix  des  chevaux 
de  poste  à chaque  relai,  ou  les  paysans  éleveurs  sollicitaient  à 
l’envi  notre  préférence,  les  préposés  du  gouvernement  se  bornant 
à protéger  les  voyageurs  contre  les  prétentions  exorbitantes  ou 
les  réclamations  de  mauvaise  foi,  et  contre  les  prévenances  des 
soi-disant  aubergistes  chez  lesquels  on  ne  trouve  guère  que  du 
thé;  tout  cela  nous  faisait  un  spectacle  dans  lequel  notre  courrier 
jouait  fort  bien  son  rôle.  Quoique  romain  d’origine,  Antonio 
connaissait  le  pays  pour  l’avoir  parcouru  plusieurs  fois,  et  toutes 
les  ruses,  dont  la  plupart  des  étrangers  sont  victimes,  lui  étaient 
familières.  Il  était  inépuisable  en  dialogues  pleins  de  saillies,  avec 
tous  ceux  auxquels  il  avait  affaire 

Moscou  dépassa  ce  que  nous  en  attendions.  Reauté  des  sites, 
intérêt  des  monuments  qui  ont  survécu  à l’incendie,  mœurs  com- 
plètement russes,  tout  nous  instruisit,  tout  nous  charma.  Le 
Kremlin  est  encore  l’arsenal  et  la  vraie  représentation  de  la  vieille 
nationalité.  Les  églises  sont  des  édifices  de  style  moitié  oriental 
et  moitié  chrétien.  Les  couvents  ont  un  aspect  plus  austère,  et  les 
litanies  du  soir,  au  couvent  Simonoff,  laissent  une  impression  de 
foi  religieuse  dont  on  ne  saurait  se  défendre.  La  ville  a été  recons- 
truite, après  1812,  sur  un  très  beau  plan  et  dans  de  très  larges 
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proportions.  Les  sciences  et  les  arts  y ont  des  académies  fort 
distinguées  où  l’aristocratie,  moins  dissipée  ou  moins  occupée  de 
manœuvres  militaires  qu’à  Saint-Pétersbourg,  occupe  le  premier 
rang.  Le  vrai  foyer  de  la  chaleur  nationale  est  à Moscou,  et  jamais 
capitale,  dépouillée  par  la  volonté  d’un  maître,  n’a  plus  fièrement 
ressaisi  et  plus  vaillamment  défendu  la  primauté  intellectuelle. 
Nous  célébrâmes  la  fête  de  l’impératrice  chez  le  gouverneur,  le 
prince  Serge  Galitzin,  qui  recevait  toute  la  population  dans  son 
immense  parc.  Dîner  et  souper  à l’européenne  dans  l’intérieur  du 
palais;  au  dehors,  jeux  innombrables,  joutes  sur  l’eau,  danses 
moscovites  qui  se  prolongèrent  toute  la  nuit. 

Nous  eûmes  là  le  spectacle  de  la  Russie  dans  ses  plus  libres 
allures.  Ces  danses  pourraient  s’appeler  plus  justement  drame  ou 
pantomime,  car  le  chant  et  les  gestes  s’y  mêlent  à une  action  qui 
a un  sens  précis,  quelquefois  comique,  plus  souvent  attachant  et 
pathétique.  Certains  personnages  se  détachent  des  chœurs  de 
chanteurs  ou  des  groupes  de  danseurs,  et  viennent  seuls,  au  milieu 
d’un  espace  vide,  égayer  ou  émouvoir  les  spectateurs  qui  prennent 
eux-mêmes,  par  leurs  applaudissements,  une  très  vive  part  à la 
scène. 

Cette  population  est  fort  belle;  les  hommes  sont  de  haute  taille, 
leurs  longues  barbes  descendent  sur  leur  poitrine  et  donnent  à 
tous  un  air  martial.  Les  femmes  sont  également  belles  et  vêtues 
d’élégants  costumes;  mais  elles  seraient  infiniment  mieux  encore, 
si  elles  renonçaient  à badigeonner  leurs  dents  avec  un  certain 
vernis  noir  qui  donne  à leur  ivoire  l’apparence  du  jais. 

Moscou  recèle  aussi  de  nombreuses  familles  de  tziganes,  bohé- 
miens et  bohémiennes,  vivant  à part,  sans  alliance  avec  les 
Moscovites,  et  reconnaissables  au  premier  coup  d’œil  par  le  cos- 
tume, par  la  langue  et  par  la  musique.  On  nous  fit  entendre,  au 
jardin  Chérémétief,  une  troupe  d’élite.  Le  premier  mouvement  est 
de  fuir  une  sorte  de  charivari;  mais  quelques  notes  plus  douces 
vous  retiennent,  et  l’oreille  s’accoutume,  puis  s’attache  à ces  sons 
qui  commencent  par  des  cris  pour  finir  par  de  profonds  et  véritables 
accents  de  passion. 

De  Moscou,  nous  partîmes  pour  Nijni-Novogorod.  C’est,  chaque 
année,  à l’époque  de  la  foire,  le  point  de  jonction  entre  la  Russie 
européenne  et  la  Russie  tartare,  et  même  l’Asie  tout  entière;  car 
la  Chine  et  plusieurs  peuples  de  l’extrême  Orient  y sont  repré- 
sentés. Nijni-Novogorod  s’élève  au  sommet  d’une  colline  pitto- 
resque; le  Volga  coule  à ses  pieds,  dans  une  vaste  plaine  où 
s’étend  une  seconde  ville  presque  entièrement  construite  en  fer, 
en  prévision  des  incendies.  Cette  seconde  ville,  ou  plutôt  cet 
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immense  bazar,  ne  contient  que  des  boutiques,  des  hangars  et  les 
logements  strictement  nécessaires  aux  marchands  étrangers.  Cet 
incomparable  marché  ne  dure  qu’un  mois,  mais  durant  ce  mois 
quelle  activité!  quel  déploiement  de  marchandises  de  toutes  les 
régions,  de  costumes  aux  couleurs  et  aux  formes  les  plus  variées, 
d’objets  empruntés  aux  populations  les  plus  sauvages  comme  aux 
produits  perfectionnés  de  la  civilisation  la  plus  raffinée!  La  langue 
française  y est  fort  en  usage,  et  les  Français  y sont  fort  en  honneur. 

Un  jour  que  nous  y avions  fait,  par  l’intermédiaire  du  polyglotte 
Antonio,  quelques  emplettes  d’étolfes  asiatiques,  le  patron,  qui 
n’avait  point  paru  d’abord,  voulut  nous  remercier.  Il  vint  nous 
prier  d’entrer  clans  son  arrière-magasin,  nous  y fit  asseoir  devant 
une  table  chargée  de  fruits  excellents  et  finit  par  exhiber  une 
bouteille  de  vin  de  Champagne,  nous  disant  à chaque  verre  : 
« Buvez  en  confiance,  mon  comte!  Buvez  en  confiance!  Je  me 
tiens  toujours  en  relation  avec  la  Champagne!  » et  la  bouteille  ne 
lui  donnait  point  de  démenti.  Le  soir,  c’étaient  de  nouveaux  régals 
dans  la  ville  haute,  dont  le  gouverneur,  le  général  Boutourlin,  et 
Mmo  Boutourlin  faisaient  grandement  les  honneurs.  La  diversité 
des  costumes  et  des  langues  était  la  même  que  dans  la  ville  basse, 
mais  avec  plus  de  somptuosité  et  plus  de  recherche.  Cela  nous  mit 
en  goût  de  nous  avancer  un  peu  plus  vers  l’Orient.  Nous  frétâmes, 
à très  bon  marché,  un  petit  navire,  avec  six  hommes  d’équipage, 
et,  moitié  à voiles,  moitié  à rames,  nous  descendîmes  le  Volga 
jusqu’à  Kasan. 

Cette  navigation  fut  charmante;  quand  les  rives  ne  donnaient 
point  d’occupation  à nos  yeux,  l’équipage  ne  cessait  de  nous 
fournir  de  continuels  motifs  de  curiosité.  Nos  six  matelots  étaient 
des  hommes  superbes  qui  eussent  passé  en  France  pour  des  co- 
losses. La  cordialité  de  leurs  manières  entre  eux,  leur  prompte 
docilité  envers  le  pilote  ne  se  démentait  jamais.  Us  chantaient 
tantôt  en  chœur,  tantôt  en  dialogue,  comme  nous  l’avions  vu  faire 
à Moscou.  Ils  prenaient  leur  repas  avec  une  grande  apparence  de 
gaieté,  et,  aussitôt  après  ce  repas,  ils  se  jetaient  dans  le  Volga, 
nageant  autour  du  navire  et  faisant  dans  l’eau  toutes  sortes  de 
gambades,  comme  de  véritables  amphibies.  Après  une  première 
représentation  de  ces  exercices,  nous  leur  demandâmes  si,  baignés 
de  sueur,  après  avoir  ramé,  ou  au  sortir  d’un  copieux  repas,  ils  ne 
commettaient  pas  une  dangereuse  imprudence.  Notre  question  les 
stupéfia,  et  leur  réponse  fut  un  éclat  de  rire.  C’étaient  des  corps  de 
fer  avec  une  agilité  sans  pareille,  soutenue  d’une  égalité  d’humeur 
qui  ne  s’altéra  pas  un  instant  durant  nos  six  jours  de  vie  commune. 
Très  vite  ils  s’étaient  mis  au  courant  de  nos  habitudes,  s’y  mon- 
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traient  attentifs,  veillaient  soigneusement  sur  nos  heures  de  som- 
meil, et  quand  nous  leur  dîmes  adieu,  ce  fut  avec  regret  et  comme 
à de  véritables  amis. 

Kasan  est  une  belle  ville  d’aspect  oriental,  au  centre  d’un  magni- 
fique panorama.  La  Russie  multiplie  les  efforts  et  les  frais  pour 
s’assimiler  cette  population,  mais  le  Tartare  résiste  et  défend  pied 
à pied  chacun  de  ses  usages,  comme  s’il  défendait  sa  nationalité 
tout  entière.  L’université  de  Kasan  est  célèbre,  et  l’empereur 
prend  soin  d’entretenir  sa  renommée  en  y envoyant  des  professeurs 
distingués.  Les  bibliothèques  sont  riches  et  nombreuses;  l’obser- 
vatoire est  pourvu  des  instruments  d’astronomie  les  plus  puissants. 
Cependant,  dès  que  l’on  quitte  l’état-major  de  la  science  civilisée 
et  civilisatrice,  on  se  retrouve  en  pleine  Tartarie.  Soir  et  matin,  les 
mosquées  se  remplissent  de  fidèles,  lisant  en  commun  le  Coran 
d’une  voix  nasillarde  et  monotone.  Le  harem  compte  aussi  parmi 
les  institutions  les  plus  obstinément  sauvegardées. 

Un  aide  de  camp  du  gouverneur  nous  conduisit  chez  l’un  des 
plus  riches  Tartares  de  Kasan,  qui  nous  offrit  un  goûter  de  con- 
fitures sèches.  Il  nous  montra  ensuite  complaisamment  son  jardin 
et  plusieurs  pièces  de  sa  maison.  Mais  aucune  femme  n’apparaissait. 
L’aide  de  camp  lui  exprima  en  langue  tartare  notre  désir  de  voir 
dans  leur  costume  national  quelques-unes  de  ses  femmes.  Il  y parut 
peu  disposé.  Cependant  sur  l’insistance  de  l’aide  de  camp  et  pro- 
bablement par  crainte  de  donner  de  l’humeur  à un  si  haut  person- 
nage, il  finit  par  donner  son  assentiment,  sortit  et  rentra  bientôt, 
suivi  de  deux  femmes  richement  parées  et  soigneusement  voilées. 
Nous  priâmes  l’aide  de  camp  de  leur  adresser  nos  remerciements 
et  nos  excuses  d’une  curiosité  qui  ne  voulait  être  ni  indiscrète 
ni  offensante.  Un  petit  rire,  assez  gai,  quoique  étouffé,  fut  toute 
la  réponse.  Puis,  sur  un  signe  du  musulman,  les  deux  femmes 
tournèrent  sur  leurs  talons  et  rentrèrent  chez  elles  à pas  pressés. 
Quand,  au  sortir  de  la  maison,  nous  remerciâmes  l’aide  de  camp  de 
son  obligeante  courtoisie,  il  secoua  la  tête  en  souriant  : « Soyez 
sûrs  »,  nous  dit-il,  « que  le  Tartare  ne  nous  a montré  que  deux 
jeunes  garçons  déguisés  en  femmes.  » Voilà  où  en  étaient,  en  1836, 
la  domination  russe  et  la  docilité  musulmane! 

Tout  nous  donna  donc  à penser  que  le  refoulement  des  races 
musulmanes  en  Asie  est  encore  plus  facile  que  leur  conversion. 
Le  Coran  déclare  à l’Évangile  une  guerre  qui  n’admet  ni  paix  sin- 
cère ni  trêve  véritable.  L’extermination  est  devenue,  grâce  à Dieu, 
une  barbarie  impossible  ; la  conciliation  restera  longtemps  encore  une 
espérance  bien  voisine  de  la  chimère.  Puisse,  du  moins,  l’Europe 
être  entièrement  rendue  au  christianisme  dans  un  prochain  avenir! 
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Remonter  le  Volga  eût  été  beaucoup  plus  long  que  de  le  des- 
cendre, nous  regagnâmes  donc  Nijni  par  une  grande  route  mal 
pavée  en  bois,  et  après  un  dernier  coup  d’œil  aux  splendeurs  de  la 
foire,  un  dernier  remerciement  à Moscou,  nous  prîmes  la  route  de 
Pologne,  en  suivant  l’itinéraire  de  la  grande  armée. 

La  Russie  nous  a laissé  une  vive  impression  et  une  haute  idée 
de  son  originalité.  C’est  un  grand  peuple  dans  la  véritable  acception 
du  mot  ; belle  et  robuste  constitution  physique,  noble  sentiment  de 
sa  destinée,  foi  religieuse  manifestée  jusque  dans  les  moindres 
détails  de  la  vie  privée,  culte  populaire  des  saintes  images  et  des 
lieux  vénérés,  assiduité  à la  prière  en  commun,  inaltérable  respect 
pour  un  clergé  qui  laisse  cependant  beaucoup  à désirer,  infatigable 
ardeur  dans  les  travaux  de  l’ouvrier  et  dans  les  exercices  du  soldat, 
compréhension  rapide,  remarquable  aptitude  pour  l’industrie  et 
pour  le  commerce,  assistance  spontanée  entre  compatriotes,  hospi- 
talité affectueuse  envers  l’étranger;  il  ne  manque  à la  Russie  qu’un 
gouvernement  qui  sache  mettre  en  valeur  toutes  ces  qualités  natu- 
relles en  les  élevant  encore  et  les  régularisant. 

Ce  jugement,  porté  il  y a cinquante  ans,  est-il  encore  juste 
aujourd’hui?  Pour  répondre  à cette  question,  il  me  faudrait,  sur 
la  profondeur  et  sur  l’étendue  souterraine  de  la  propagande 
révolutionnaire,  des  notions  qui  me  manquent  absolument.  Je 
n’en  pense  pas  moins  que  si  la  Russie  passe,  comme  d’autres 
peuples  européens,  du  régime  despotique  au  régime  démagogique, 
les  sincères  amis  d’un  ordre  régulier  et  d’une  liberté  sensée 
auront  à pleurer  encore  une  fois  sur  une  noble  victime. 

Un  double  sentiment  patriotique  nous  faisait  revenir  en  France 
par  la  route  de  la  Pologne.  Nous  voulions  suivre,  pas  à pas,  de 
Moscou  à Varsovie,  les  étapes  de  notre  grande  armée  et  visiter 
chez  lui  ce  peuple,  héroïque  frère  d’armes,  qui,  en  tant  d’occasions 
et  avec  tant  de  dévouement,  avait  risqué  sa  propre  existence  pour 
défendre  la  nôtre.  Quel  serrement  de  cœur  nous  avons  éprouvé 
en  traversant  la  Bérésina,  imperceptible  ruisseau  que  l’élan  d’un 
cheval  aurait  franchi  ce  jour-là,  et  qui,  débordé  en  1812,  avait 
été  la  cause  et  le  théâtre  d’un  irréparable  désastre!  Avec  quelle 
émotion  nous  priâmes  dans  une  chapelle  catholique  entretenue, 
aux  portes  de  Minsk,  par  un  petit  groupe  de  prisonniers  français 
demeurés  en  Russie,  tout  en  conservant  fidèlement  la  religion  et 
la  langue  clc  la  patrie!  Avec  quelle  religieuse  tristesse  nous  traver- 
sions sous  un  ciel  splendidement  étoilé,  entre  deux  verdoyantes 
lignes  d’arbres,  ce  pays  où  tant  de  nos  compatriotes  n’avaient 
rencontré  qu’un  ciel  sombre,  un  hiver  impitoyable,  un  désert 
glacé  et  mortel! 
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Le  trajet  dura  six  jours  et  six  nuits,  sans  arrêt,  les  auberges 
de  l’intérieur  de  la  Russie  ayant  un  inconvénient  qui  explique 
l’usage  des  grands  seigneurs  russes  de  ne  voyager  qu’avec  un  lit 
dans  leur  voiture.  Presque  toutes  les  maisons  sont  construites  en 
bois,  et  de  grands  poêles,  entourés  de  gradins  sur  lesquels  les 
paysans  et  les  bûcherons  couchent  pendant  huit  mois  d’hiver,  y 
entretiennent  une  chaleur  étouffante,  d’où  il  résulte  que  les  punaises 
sont  élevées  à l’état  de  calamité  publique. 

La  Pologne,  à cette  époque,  avait  encore  une  frontière,  et  nos 
passeports  devaient  être  visés  à Bretz-Lytofski  ; nous  y arrivâmes 
quelques  heures  après  la  clôture  des  bureaux.  Force  nous  fut 
donc  de  souper  et  de  passer  la  nuit  à l’hôtel  de  la  Poste;  mais 
j’aimai  mieux  me  laisser  remiser  avec  la  calèche  et  y dormir,  tant 
bien  que  mal,  jusqu’au  jour,  que  d’affronter  le  lit  qui  m’était  offert. 
L’hôtel  pourtant  n’avait  pas  mauvaise  apparence.  L’hôtesse,  qui 
nous  prépara  un  bon  repas,  portait  un  bonnet  de  dentelle  noire, 
orné  d’une  plaque  en  métal  doré,  semée  d’une  telle  profusion  de 
turquoises,  que  cette  sorte  de  diadème  était,  au  dire  d’ Antonio, 
évalué  à 1000  roubles.  Ce  luxe  était  fréquent  dans  toute  la  contrée, 
et  cette  parure  se  transmettait  de  génération  en  génération,  ce  qui 
nous  donna  à penser  que  les  femmes  de  ce  pays-là  ne  jettent  pas 
légèrement  leurs  bonnets  par-dessus  les  moulins. 

J’avais  été  chargé  par  quelques  vieilles  amies  angevines  d’une 
singulière  mission,  c’était  de  m’informer  du  plus  ou  moins  de  réa- 
lité de  la  mort  du  feld-maréchal  Diebitch,  le  vainqueur  des  Polo- 
nais, à Ostrolenka.  Ces  bonnes  dames  s’étaient  imaginé,  sur  la  foi 
de  je  ne  sais  quelle  prophétie,  que  Diebitch  n’était  autre  que 
Louis  XVII,  miraculeusement  préservé  et  mystérieusement  con- 
duit en  Russie,  au  sortir  du  Temple.  Leur  obstination  dans  cette 
croyance  prouvait,  une  fois  de  plus,  combien  une  crédulité  naïve 
cède  avec  peine  à la  raison.  L’état-major  russe  était  encore  plein 
des  compagnons  d’armes  de  Diebitch,  et  je  fus  en  mesure  de  ré- 
pondre, à celles  qui  en  doutaient  encore,  que  personne  n’était  plus 
certainement  Russe  et  plus  certainement  mort  que  l’impitoyable 
maréchal.  Ses  habitudes  étaient  soldatesques,  son  visage  kalmouk, 
et  rien,  ni  dans  sa  personne  ni  dans  son  origine,  ne  se  prêtait  à 
l’étrange  supposition  qu’on  avait  faite  à son  sujet. 

Le  maréchal  Paskiewitch,  qui  l’avait  remplacé,  avait  mis  fin  à la 
guerre  de  Pologne  par  la  prise  de  Varsovie,  et  gouvernait  encore  ce 
pays  au  moment  de  notre  arrivée.  C’était  un  homme  distingué, 
doué  de  toutes  les  qualités  d’un  pacificateur.  Mm0  de  Nesselrode 
nous  avait  donné  pour  lui  des  lettres  de  recommandation  qui  nous 
valurent  l’accueil  le  plus  bienveillant.  Nous  ne  dissimulions  pas 
25  février  1887.  39 
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nos  sympathies  polonaises,  mais  nul  ne  songeait  à s’en  étonner  ou 
à s’en  plaindre  de  la  part  de  Français.  Nous  visitâmes  donc  Var- 
sovie, sous  le  patronage  officiel,  mais  sans  aucune  entrave  et  sans 
surveillance,  apparente  du  moins.  La  ville  était  animée,  la  popu- 
lation calme  et  même  résignée.  On  rencontrait  des  Juifs  à chaque 
pas,  intermédiaires  de  tout  commerce  et  tendant  la  main  pour  le 
moindre  service,  même  pour  indiquer  d’un  geste  le  coin  d’une  rue. 
Ils  étaient  bien  encore,  comme  aux  plus  beaux  jours  de  la  Pologne, 
la  ressource  et  le  fléau  des  Polonais. 

Le  maréchal  Paskiewitch  habitait  le  palais  Lazinski,  somptueuse 
et  moderne  résidence  des  rois  de  Pologne.  Il  nous  donna  un  grand 
dîner,  après  lequel  il  nous  engagea  à le  suivre  dans  le  parc.  Un 
curieux  spectacle  nous  y attendait.  Toute  la  population  de  Varsovie 
était  rassemblée  dans  un  vaste  amphithéâtre  qui  s’élevait  sur  le 
bord  d’un  petit  lac.  Le  maréchal  se  plaça  au  premier  rang,  entouré 
de  brillants  uniformes  et  de  ses  invités,  parmi  lesquels  nous  nous 
trouvions  avec  plusieurs  Anglais.  A nos  pieds,  des  eaux  très  lim- 
pides; au  milieu  du  lac,  une  île  oh  devait  se  passer  l’action;  des 
arbres,  des  rochers,  de  petits  édifices  servaient  de  décorations 
adaptées  à la  pantomime,  qui  commença  aussitôt  que  le  maréchal 
fut  assis.  Une  noce  villageoise  sortait  d’une  chapelle,  montait  dans 
des  barques  pavoisées  et  illuminées,  défilait  sous  nos  yeux  entre 
l’île  et  l’amphithéâtre,  rentrait  dans  l’ile  par  le  côté  opposé  à celui 
de  l’embarquement,  puis  se  préparait  à danser.  La  musique  qui 
avait  escorté  la  noce  dans  les  barques  commença  un  air  très  dan- 
sant et,  dès  les  premières  mesures,  des  bravos  prolongés  et  de 
plus  en  plus  frénétiques  éclatèrent  derrière  nous.  J’en  demandai 
la  causa  à l’officier  russe  que  j’avais  pour  voisin  : « C’est,  me 
répondit-il,  un  air  national,  et  une  danse  populaire  dont  nous 
venons  de  rendre  l’usage  aux  Polonais.  Vous  entendez  le  témoi- 
gnage de  leur  satisfaction.  » Je  ne  pus  répondre  à l’officier  que 
par  un  signe  de  remerciement,  tant  j’étais  ému. 

Je  ne  perdis  ni  un  son  de  cette  musique  ni  un  mouvement  de 
cette  danse,  qui  venaient^soudainement  résumer  toute  une  situa- 
tion : la  Russie,  au  premier  rang,  par  droit  de  conquête,  confiante  et 
même  courtoise  dans  sa  force;  devant  et  derrière,  un  peuple  soumis, 
mais  non  gagné,  à qui  l’on  donne  la  liberté  de  la  musique  et  de  la 
danse,  et  qui  saisit,  du  moins,  cette  occasion  pour  exhaler  les  regrets 
et  les  espérances  qu’on  ne  peut  étouffer  au  fond  des  cœurs.  Quelque 
hospitalier  que  fût  le  vainqueur,  il  put,  ce  soir-là,  nous  trouver 
bien  ingrats  et  s’apercevoir  de  notre  sympathie  pour  les  vaincus. 

Afin  que  notre  dernière  impression  fût  exclusivement  polonaise, 
nous  nous  rendîmes  à la  campagne,  chez  le  comte  de  Wielopolski, 
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que  j’avais  connu  à Paris.  Ses  chevaux,  qu’il  élevait  en  très  grand 
nombre  et  qui  remplissaient  ses  immenses  écuries,  nous  conduisi- 
rent par  relais  jusqu’au  vieux  château  qu’il  habitait  en  ce  moment 
et  que  sa  mère  ne  quittait  plus.  Elle  portait  le  deuil  national  et  ne. 
se  montrait  plus  à Varsovie.  Nous  passâmes  là  quelques  jours 
dans  un  échange  d’idées  toutes  françaises,,  puis  nous  fûmes  con- 
duits avec  le  même  luxe  de  chevaux  très  rapides  et  de  voitures  très 
simples  jusqu’aux  portes  de  Cracovie. 

Varsovie  est  la  capitale  moderne,  Cracovie  la  capitale  de  l’an- 
cienne Pologne,  et  tout  y révèle  cette  ancienneté  : position  militaire 
bien  choisie,  vieux  monuments,  tombeaux  vénérés.  En  contemplant, 
dans  la  sombre  cathédrale,  les  mausolées  des  plus  illustres  fonda- 
teurs de  la  République  polonaise  et  celui  de Kosciuszko,  l’un  de  ses 
derniers  martyrs,  on  ne  peut  s’empêcher  de  déplorer  les  erreurs  de 
dévouement  et  de  patriotisme  qui  ont  tant  de  fois  compromis  les 
destinées  d’un  peuple  si  heureusement  doué.  Nous  formâmes  des 
vœux  ardents  pour  que  les  leçons  du  passé  préparassent  un  meil- 
leur avenir,  mais  nos  vœux  ne  furent  point  exaucés.  A quelques 
années  de  là,  un  déplorable  soulèvement  en  Galicie  amena  une  der- 
nière occupation  de  Cracovie  par  l’ Autriche.  Encore  quelques  années, 
et  la  Pologne,  oubliée  de  nouveau  par  un  Napoléon  dictant  ses 
conditions  de  paix  à la  Russie,  devait  tenter  sans  prévoyance  une 
revanche  sans  issue  et  plus  fatale  encore  dans  ses  résultats  que 
toutes  les  entreprises  précédentes.  Puisse,  du  moins,  ce  noble  pays 
garder  intacts,  dans  sa  défaite,  l’honneur  de  son  nom  et  la  fidélité 
de  sa  foi!  Avec  ces  deux  pierres  d’attente,  tout  peut  se  réédifier... 

Nous  saluâmes  à ülmülz  le  souvenir  de  Silvio  Pellico  et  nous 
gagnâmes  Kirchberg,  où  résidait  alors  le  roi  Charles  X.  La  politique 
exigeant  de  l’empereur  d’Autriche  de  plus  fréquentes  et  de  plus 
longues  visites  à la  Bohême,  Charles  X avait  dû  quitter  le  Hradschin; 
Buschtiehrad  était  inhabitable  en  hiver,  et  le  vieux  roi  avait  voulu 
fixer  sa  résidence  dans  le  midi  de  l’Autriche,  à Goritz.  La  famille 
royale  s’y  rendait  à petites  journées,  lorsque  M.  le  duc  de  Bor- 
deaux fut  saisi  d’une  maladie  éruptive,  qui  ne  permettait  pas  de 
continuer  le  voyage.  Le  mal  avait  soudainement  saisi  le  jeune  prince 
dans  une  petite  auberge,  où,  malgré  la  meilleure  volonté,  les  soins 
nécessaires  étaient  impossibles.  Le  duc  de  Blacas,  qui  ne  quittait 
jamais  le  roi,  apprenant  qu’un  château  se  trouvait  à vendre  dans 
le  voisinage,  l’acheta  en  son  nom  sans  le  visiter  ni  le  marchander, 
surprit  le  roi  par  cette  agréable  nouvelle  et  fit  transporter  le  jeune- 
malade  dans  sa  demeure.  Les  médecins,  le  vieux  roi,  la  famille 
royale  se  retrouvèrent  alors  en  possession  de  tout  ce  que  le  dé- 
vouement le  plus  généreux  et  le  plus  intelligent  put  réunir  à la  hâte. 
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On  recevait  à Kirchberg,  comme  partout,  les  Français  qui  ne 
reculaient  point  devant  cette  excursion,  mais  il  n’y  avait  point  de 
place  pour  l’hospitalité,  sauf  celle  de  la  table.  Nous  couchâmes,  au 
pied  du  château,  dans  un  très  petit  village,  entre  deux  lits  de 
plumes,  car  les  matelas  et  les  couvertures  étaient  chose  inconnue. 
Quelque  peu  agréable  que  ce  fut,  nous  ne  songions  pas  à nous  en 
plaindre.  Nous  reçûmes  là,  pour  la  dernière  fois,  le  cordial  accueil 
du  roi  Charles  X,  qui  allait  continuer  sa  route  vers  Goritz,  où 
l’attendait  une  mort  chrétienne. 

Munich  était  devenu,  par  le  génie  actif  et  résolu  du  roi  Louis, 
une  nouvelle  Athènes,  ainsi  que  les  Bavarois  se  plaisaient  à la 
nommer.  Nous  ne  lui  fîmes  qu’un  rapide  salut  et  nous  rentrâmes 
enfin  en  France  par  Strasbourg. 

Rien  n’était  alors  plus  français  que  l’Alsace;  on  la  croyait  à 
jamais  protégée  par  le  tombeau  du  maréchal  de  Saxe.  L’opéra 
français  y était  excellemment  exécuté  à l’aide  de  chœurs  où  bril- 
laient la  pureté,  la  sûreté,  qui  appartiennent  sans  rivales  à la 
méthode  et  à l’éducation  allemandes.  J’en  avais  joui  avec  délices 
et  nous  sortions  du  théâtre,  quand  je  fus  accosté  par  le  comte 
de  B rue,  Breton  d’origine,  que  je  connaissais  un  peu  : « Vous 
apprendrez,  je  crois,  avec  plaisir,  me  dit-il,  en  me  tirant  à part, 
que  M.  de  Persigny  est  ici,  mais  très  en  secret;  et  vous  savez 
pourquoi.  — Je  serais  heureux  de  le  voir,  mais  je  ne  puis  que  vous 
prier  de  lui  exprimer  mon  regret;  j’ai,  comme  vous  le  voyez,  un 
compagnon  de  voyage  et  nos  chevaux  sont  commandés  pour 
demain  à cinq  heures  du  matin.  Nos  familles  nous  attendent 
impatiemment  après  une  longue  absence,  et  nous  ne  pouvons 
retarder  notre  départ,  — Eh  bien,  venez  tout  de  suite.  — Gom- 
ment, tout  de  suite!  minuit  va  sonner!  — C’est  précisément 
l’heure  des  rendez-vous  de  Persigny;  je  connais  son  affection 
pour  vous.  Votre  refus  lui  causerait  un  vrai  chagrin.  » Je  dois 
noter  que  le  comte  de  Bruc  était  connu,  dans  sa  jeunesse,  par  son 
antipathie  pour  Napoléon.  Il  disait  à un  camarade  de  régiment,  s’il 
le  trouvait  mal  monté  : « Tu  n’as  là  qu’un  cheval  bonapartiste!  » Et 
s’il  se  trouvait  mal  servi  à table  : « Voilà,  disait-il,  un  plat  qui  est  fiè- 
rement bonapartiste!  » J’ai  tenu  plus  tard  ces  détails  de  son  ancien 
colonel,  le  marquis  de  la  Bourdonnaye,  mais  je  les  ignorais  alors. 

A cette  époque  de  ma  vie,  un  air  d’aventure  ne  me  déplaisait 
pas,  et  j’avais  au  fond  une  réelle  amitié  pour  M.  de  Persigny.  Je 
l’avais  revu  plusieurs  fois  à Paris,  depuis  notre  rencontre  en 
Angleterre;  sans  entrer  dans  des  confidences  indiscrètes,  il  n’avait 
jamais  manqué  de  me  répéter  ses  espérances  et  de  m’entretenir 
de  ses  projets.  Je  lui  disais  en  riant  ; « Nous  étions  faits  pour 
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devenir  amis,  car  vous  êtes  aussi  un  Vendéen  à votre  façon  ! » A 
plusieurs  égards,  cet  éloge  était  mérité.  J’aurai  d’autres  occasions 
de  le  justifier.  Il  venait  chez  moi  quand  il  voulait,  sans  me  faire 
connaître  son  logement  que  je  ne  lui  demandais  jamais.  Je  cédai 
donc  aux  instances  du  comte  de  B me,  en  lui  disant  : « Allons,  je 
vais  au  moins  rendre  à Persigny  une  de  ses  visites!  » Rejoignant 
alors  M.  de  la  Bouillerie,  je  lui  dis  qu’un  de  mes  compatriotes  de 
l’Ouest  désirait  me  communiquer  une  affaire  personnelle  et  je 
l’engageai  à ne  pas  m’attendre  pour  aller  se  coucher,  puis  je 
suivis  mon  guide  mystérieux.  Après  avoir  quitté  les  quartiers 
fréquentés,  et  parcouru  trois  ou  quatre  rues  tortueuses,  une 
porte  basse  s'ouvrit,  nous  montâmes  à une  sorte  de  grenier,  et  je 
me  trouvai  en  face  de  six  ou  sept  jeunes  gens  qui  faisaient  flamber 
un  bol  de  punch.  C’était  l’état-major  du  prince  Louis. 

M.  de  Persigny  resta  d’abord  muet  de  surprise,  puis,  se  jetant 
à mon  cou,  il  s’écria  : « Pouvons-nous  donc  enfin  compter  sur 
vous?  — Comme  ami  toujours,  comme  napoléonien,  moins  que 
jamais!  » M.  de  Bruc  et  moi  lui  expliquâmes  alors  notre  rencontre, 
et  mon  apparition,  ramenée  à ces  proportions  modestes,  n’en  fut 
pas  moins  cordialement  fêtée.  L’esprit  de  prosélytisme  n’abandon- 
nant jamais  M.  de  Persigny,  il  reprit  bientôt  : « Soyez  sûr  que  la 
Providence  vous  envoie  à nous.  Le  prince  Louis  est  ici,  à deux  pas 
de  la  frontière.  La  garnison  nous  appartient;  dans  trois  ou  quatre 
jours  nous  serons  acclamés  de  la  France  entière.  — Non,  vous  serez 
tous  pendus,  et  vous  devriez  admirer  mon  courage  de  demeurer 
encore  ici  après  tout  ce  que  vous  me  contez  là.  Dans  un  instant, 
peut-être,  la  police  va  faire  invasion  ; je  serai  pris  en  flagrant  délit 
et  je  partagerai  votre  triste  sort,  tout  en  l’ayant  bien  peu  mérité.  » 
Des  plaisanteries  de  ce  genre,  nous  revînmes  aux  paroles  sé- 
rieuses : M.  de  Persigny  et  ses  compagnons,  pour  me  démontrer 
la  grandeur  de  leur  entreprise;  moi,  pour  essayer  de  leur  en  faire 
sentir  le  péril  et  l’inanité.  Nous  ne  pouvions  parvenir  à nous  mettre 
d’accord,  mes  convictions  étant  inébranlables  comme  leurs  illu- 
sions. Après  une  heure  de  lutte  inutile,  je  me  levai,  j’embrassai 
M.  de  Persigny  affectueusement;  tristement,  je  regagnai  mon  logis 
et,  à cinq  heures  du  matin,  je  montais  en  voiture  avec  M.  de  la 
Bouillerie,  sans  souffler  mot  de  mon  secret.  Peu  de  jours  après,  le 
prince  Louis  était  prisonnier  à Strasbourg,  et  M.  de  Persigny  parve- 
nait à repasser  la  frontière  en  disant,  comme  Barbés  le  dit  plus 
tard,  le  lendemain  du  24  février  1848  ; « C’est  à recommencer!  » 

Comte  de  Falloux. 


La  suite  prochainement. 
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Le  rêve  de  Napoléon  III,  — qui  était  un  rêveur,  — a été  de  faire 
prévaloir  dans  Tunivers  la  suprématie  de  la  race  latine,  dont  la 
France  eût  été  le  chef.  Ce  rêve,  ébauché  en  Crimée,  continué  en 
Italie,  compromis  au  Mexique,  s’est  évanoui  à Sedan.  Pour  mieux 
parvenir  à la  réalisation  de  ses  projets,  l’ancien  prisonnier  de  Ham 
a évoqué  le  principe  des  nationalités.  Ce  principe  a été  retourné 
contre  lui,  et  le  rêve  a disparu  derrière  des  nuages  tellement  obs- 
curs qu’on  ne  l’aperçoit  plus.  L’influence  que  la  race  latine  exer- 
çait par  son  esprit  d’initiative  a passé  à la  race  allemande,  qui 
l’exerce  avec  son  esprit  méthodique.  Aujourd’hui,  c’est  l’Allemagne 
ou,  pour  mieux  dire,  c’est  le  prince  de  Bismarck  — qui  mène  le 
monde,  c’est  de  son  cabinet,  c’est  de  Berlin  que  part  l’impulsion; 
toute  l’action  allemande  est  concentrée  aux  mains  du  chancelier, 
comme  toute  l’armée  allemande  est  rangée  derrière  l’empereur. 
C’est  au  nom  de  l’Allemagne  que  le  prince  de  Bismarck  parle  en 
maître  et  qu’il  est  écouté,  sinon  obéi.  Quelquefois  on  apprend  à 
F Allemagne  ce  que  l’on  a fait  pour  elle  et  par  elle  ; elle  se  montre 
satisfaite,  s’étonne  un  peu  de  n’avoir  pas  été  consultée,  mais  n’en 
laisse  trop  rien  voir.  Elle  est  en  tutelle  et,  vaille  que  vaille,  s’en 
accommode.  Elle  est  la  patrie  allemande,  cela  suffit,  mais  elle  le  dit 
si  haut,  elle  le  répète  si  souvent,  que  l’on  est  tenté  de  croire  qu’elle 
cherche  à le  persuader  aux  autres,  afin  de  mieux  se  le  persuader  à 
elle-même.  Est-elle  bien  certaine  d’être  la  patrie  allemande,  d’être 
une  nation  dont  tous  les  éléments  sont  si  bien  identifiés  qu’on 
ne  les  puisse  distinguer  les  uns  des  autres;  n’est-elle  pas  plutôt 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier,  et  10  février  1887.  — En 
publiant  cette  étude  sous  le  titre  de  V Allemagne  nouvelle , nous  n’avons  pas 
oublié  qu’un  collaborateur  de  cette  Revue  a fait  paraître,  en  1872,  sous  le 
même  titre,  un  livre  sur  l’Allemagne.  Mais  les  deux  études  sont  écrites  à 
des  points  de  vue  très  différents,  elles  n’ont  ni  la  même  origine  ni  le  même 
but. 

M.  Lefébure  écrivant  en  1872,  au  lendemain  de  nos  désastres,  a voulu 
se  rendre  compte  de  la  prodigieuse  et  rapide  fortune  de  la  Prusse  et  des 
causes  de  notre  effondrement;  il  s’est  demandé  quelle  allait  être  la  politique 
du  chancelier.  Aujourd’hui,  après  seize  années  écoulées,  nous  examinons 
quelle  est  la  situation  véritable  de  l’Allemagne,  ce  qu’elle  a fait  de  son 
étonnante  fortune  et  vers  quelles  destinées  elle  est  en  marche. 
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une  agrégation  très  unie,  quand  il  faut  faire  face  au  péril,  un  peu 
flottante  quand  il  ne  s’agit  que  du  mode  d’existence  intérieure? 
Je  vois  très  nettement,  sous  les  lois  uniformes  de  l’empire,  s’agiter 
la  patrie  wurtembergeoise,  la  patrie  badoise,  la  patrie  bavaroise. 
La  Saxe  royale  reste  silencieuse  et  n’en  pense  pas  moins,  le  Ha- 
novre regarde  avec  tristesse  vers  le  palais  abandonné  de  son  roi 
aveugle  qu’il  aimait,  les  duchés  de  l’Elbe  regrettent  le  Danemark, 
l’Alsace  subit  la  loi  du  vainqueur;  si  on  lui  offrait  à choisir  entre 
la  France  et  l’Allemagne,  elle  n’hésiterait  pas;  mais  si  on  lui  pro- 
posait la  France  ou  son  autonomie,  hésiterait-elle  ? La  patrie  alle- 
mande, je  ne  l’aperçois  clairement  que  sous  les  armes;  là  elle  est 
vraiment  une  et  compacte.  Tout  le  monde  le  reconnaît,  et  chacun 
la  redoute. 

Au  milieu  du  réseau  européen,  l’ Allemagne  est  placée  comme 
une  araignée  de  fer  prête  à se  défendre  et  à se  porter  là  où  un 
danger  la  menacerait.  Elle  est  vigilante  et  ne  se  laisse  pas  sur- 
prendre; toute  confiante  qu’elle  soit  en  elle-même,  elle  ne  dort 
que  d’un  œil  et  regarde  souvent  par-dessus  ses  frontières  pour  voir 
ce  qui  s’y  passe.  Est-elle  donc  un  péril  pour  l’Europe?  Dans  les 
circonstances  actuelles,  on  peut  répondre,  résolument,  non;  car 
elle  est  pacifique.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  que,  depuis  quinze  ans, 
elle  maintient  la  paix  et  a prévenu  plus  d’un  conflit.  Si  elle  était 
aussi  batailleuse,  aussi  querelleuse  que  le  prétendent  les  gens  qui 
ne  la  connaissent  pas,  les  occasions  ne  lui  auraient  pas  manqué  de 
mettre  l’épée  au  clair.  Que  l’on  se  souvienne  des  honneurs  que  le 
peuple  de  Paris  a rendus  au  roi  d’Espagne;  que  l’on  se  rappelle  le 
drapeau  allemand  arraché  et  traîné  sur  la  voie  publique  pendant 
une  fête  du  14  juillet,  et  ce  professeur  qui  va  sottement  se  placer 
devant  la  statue  de  Strasbourg  et  y attrape  quelques  horions;  que 
Ton  veuille  bien  se  figurer  que  ces  faits  se  sont  produits  à Berlin, 
en  1810,  contre  des  Français.  S’imagine-t-on  la  réponse  que  le 
protecteur  de  la  Confédération  germanique  aurait  faite  à ces  pro- 
vocations dénuées  plus  encore  de  patriotisme  que  d’urbanité? 
Dans  ces  occurrences  et  dans  plusieurs  autres,  envers  la  France  et 
envers  une  autre  nation,  T Allemagne  a prouvé  quelle  voulait  la 
paix.  Elle  la  veut  par  intérêt  et  aussi  par  goût. 

Je  dis  l’Allemagne,  je  ne  dis  pas  la  Prusse,  qui,  de  nature,  est 
belliqueuse,  et  a démontré,  au  siècle  dernier,  qu’elle  était  volon- 
tiers, comme  son  roi  philosophe,  sans  scrupule  et  sans  préjugé. 
Mais,  par  la  main  mise  sur  les  armées  des  États  allemands,  tout 
en  augmentant  ses  forces  matérielles  d’une  façon  considérable,  la 
Prusse  a gêné  ses  mouvements  et  singulièrement  diminué  l’impé- 
tuosité de  .son  initiative.  Elle  doit  compte  de  son  action  à des 


616 


L’ALLEMAGNE  NOUVELLE 


peuples  qui,  à proprement  parler,  ne  sont  pas  les  siens,  qui  sont 
prêts  à la  suivre  et  même  à la  précéder,  si  la  frontière  du  nouvel 
empire  était  menacée;  qui  accepteraient,  au  besoin,  la  lutte  contre 
l’Europe  entière  pour  ne  point  laisser  ébranler  l’œuvre  issue  des 
derniers  événements,  mais  qui,  n’ayant  reculé  devant  aucun 
sacrifice  du  sang,  devant  aucune  concession  morale,  pour  cons- 
tituer l’Allemagne,  se  trouvent  bien  comme  ils  sont,  répugnent  à 
toute  conquête  et  veulent  jouir  paisiblement  du  prix  de  leurs 
victoires.  Avec  cette  Allemagne-là,  et  c’est  la  grande  Allemagne,  il 
faut  compter;  on  le  sait  en  Poméranie  et  dans  les  Marches  de  Bran- 
debourg. Sans  manifester  bruyamment  son  opinion,  par  le  seul  fait 
de  son  existence,  elle  pèse  d’un  tel  poids  que  l’on  y regarde  plu- 
sieurs fois  avant  d’entreprendre  de  la  soulever.  Elle  apporte  un 
surcroît  de  puissance  à la  Prusse,  mais  elle  paralyse  en  partie  la 
liberté  de  ses  gestes.  L’Allemagne  veut  être  tranquille  chez  elle;  à 
cette  condition,  elle  laissera  les  autres  tranquilles  chez  eux  et  ne 
cherchera  noise  à personne.  Quand  on  lui  parle  des  batailles  de 
1866  et  de  1870,  elle  répond  : « C’est  l’Autriche  et  c’est  la  France 
qui  nous  ont  déclaré  la  guerre;  mon  penchant  vers  la  paix  ne  va 
pas  jusqu’à  refuser  de  me  défendre  lorsque  je  suis  attaquée.  » On 
sait  ce  que  l’on  pourrait  répondre,  mais  on  doit  convenir  que  les 
deux  nations  qui  furent  malheureuses  à la  guerre  se  sont  donné 
l’apparence  des  torts  dont  l’origine  et  la  réalité  étaient  à Berlin,  ce 
qui  prouve  que  la  diplomatie  prussienne  était  habilement  dirigée. 

Le  service  militaire  obligatoire  aida  singulièrement  une  petite 
puissance,  pauvre,  décharnée  comme  était  la  Prusse,  il  y a vingt 
ans,  à faire  la  guerre;  mais  il  apaise  l’esprit  belliqueux  d’une 
nation  grande,  industrielle,  laborieuse  comme  l’Allemagne  d’aujour- 
d’hui. Entre  la  Prusse  de  1865  et  l’Allemagne  de  1886,  il  n’existe 
plus  aucune  similitude;  la  première  a pu  facilement  lever  tout 
son  peuple  sans  subir  un  trop  grave  préjudice,  la  seconde  hésitera 
à livrer  ses  enfants,  à clore  son  industrie,  à fermer  ses  universités 
et  à supporter  l’appauvrissement  qu’une  guerre,  fùt-elle  glorieuse, 
lui  infligerait.  Pendant  la  campagne  de  J 870,  l’Allemagne  chômant, 
la  France  étant  envahie,  on  s’est  approvisionné  à Vienne,  qui  a pu 
ainsi  réparer  un  peu  sa  fortune  délabrée.  Sous  ce  rapport,  le  service 
obligatoire  est  un  bienfait;  par  cela  même  qu’il  fait  les  guerres  terri- 
blement coûteuses,  il  les  rend  plus  rares;  sans  compter  qu’il  faudra 
se  boucher  les  oreilles  pour  n’être  point  troublé,  pour  n’être  point 
amolli  par  le  cri  des  femmes.  Sans  calomnier  la  France,  on  peut  dire 
que  chez  elle  l’esprit  militaire  était  très  développé,  ce  qui,  souvent, 
l’a  encouragée  à être  agressive;  quoiqu’elle  soit  en  paix  depuis 
quinze  ans,  dans  ses  relations  avec  l’Europe,  elle  subit  déjà  l’in- 
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fluence  morale  du  service  obligatoire,  elle  n’aime  plus  la  guerre 
autant  qu’autrefois.  Les  vraies  guerres,  acharnées,  farouches,  sans 
merci,  ont  été  celles  que  l’on  a menées  à l’aide  des  mercenaires, 
c’est-à-dire  d’hommes  qui  se  font  soldats  par  goût  ou  par  nécessité. 
La  longue  lutte  que,  pendant  la  Révolution  et  le  premier  Empire,  la 
France  a soutenue  contre  l’Europe  qui,  sans  cesse,  renouvelait  ses 
coalitions,  a été  le  combat  pour  l’existence,  le  Strugle  for  Life  de 
Darwin;  c’est  la  conscription,  devenue  trop  exigeante,  qui  a fourni 
les  combattants;  le  sort,  — souvent  aidé,  il  faut  le  reconnaître,  — 
désignait  ceux  qui,  pour  le  salut  de  la  nation,  devaient  acquitter 
le  prix  du  sang;  de  1792  à 1815,  l’Europe  a été  un  champ  clos  où 
l’esprit  moderne  et  l’esprit  de  tradition  se  sont  heurtés  avec  fracas; 
après  la  plus  héroïque  des  épopées,  le  premier  a fini  par  être 
vaincu,  ce  qui  ne  l’a  pas  empêché  de  triompher  de  ceux-là  mêmes 
qui  croyaient  bien  l’avoir  jeté  au  sépulcre.  Le  choc  a été  si 
violent  que  l’Europe  n’en  est  pas  encore  remise  ; la  bataille  a été 
formidable;  elle  était  nécessaire,  mais  on  peut  tenir  pour  certain 
qu’elle  n’eût  pas  duré  vingt-trois  ans,  si  elle  eût  été  alimentée  par 
le  service  obligatoire;  les  nations  auraient  poussé  de  telles  cla- 
meurs qu’il  eût  fallu  les  écouter.  Quant  à ces  guerres  que,  au  temps 
de  Louis  XI Y,  on  appelait  des  guerres  de  magnificence,  elles  ne  sont 
plus  possibles  aujourd’hui. 

Pour  ces  raisons  générales,  pour  ses  intérêts  nationaux,  par  son 
tempérament,  l’Allemagne  est  donc  pacifique,  et  comme  elle  ne 
veut  pas  être  troublée  dans  sa  quiétude,  elle  s’efforce  d’être  la 
gardienne  de  la  paix  européenne  que  nul,  je  le  crois,  ne  se  passera 
la  fantaisie  de  compromettre  sans  son  assentiment.  Elle  a été  assez 
victorieuse  pour  jouer  ce  rôle  avec  confiance  et  facilité.  Il  est  ten- 
tant, lorsqu’on  se  sait  le  plus  fort,  de  démontrer  sa  puissance  et  de 
partir  en  guerre  sous  quelque  prétexte  futile  ; mais  l’Allemagne, 
qui  sait  l’histoire  et  réfléchit,  n’ignore  pas  qu’un  peuple  qui  a con- 
quis mal  à propos  est  dans  la  nécessité  de  conquérir  encore,  de 
conquérir  outre  mesure,  nécessité  qui  le  conduit  à sa  perte.  La 
France  de  Napoléon  Ier  l’a  appris  à ses  dépens,  et,  avant  elle, 
l’Autriche,  et  l’Espagne,  et  cet  empire  arabe,  qui,  après  avoir  pres- 
que embrassé  le  monde,  appartient  actuellement  au  Turc  entre  les 
mains  duquel  il  s’égrène  au  jour  le  jour.  Si  l’esprit  de  conquête 
envahissait  l’Allemagne,  elle  aurait  le  sort  réservé  à tous  les  con- 
quérants. Deviendra-t-elle  agressive?  Je  ne  le  crois  pas;  à moins 
qu’elle  ne  soit  trompée,  surexcitée,  affolée  par  les  fausses  pas- 
sions que  l’on  ferait  naître  en  elle;  si  le  fait  se  produit,  on  peut 
respirer  encore,  car  il  faudra  attendre  la  fin  d’un  règne  et  l’accom- 
plissement d’un  autre.  Dans  ce  cas,  le  péril  n’aurait  point  de 
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durée.  L’Europe  admet  et  respecte  une  Allemagne  pacifique,  mais 
elle  ne  supporterait  point  une  Allemagne  batailleuse  ; elle  se  replie- 
rait sur  elle  et  l’étoufferait. 

Dès  le  début  de  ces  études,  j’ai  indiqué  l’éventualité  qui,  si 
l’Allemagne  n’est  pas  attaquée,  si  sa  politique  n’est  pas  systéma- 
tiquement contrecarrée,  pourrait  la  pousser  à élargir  ses  frontières; 
c’est  dans  le  cas  où  sa  marine  militaire,  accrue  dans  de  considé- 
rables proportions,  ne  trouverait  plus  une  place  suffisante  dans  la 
Baltique  et  à l’embouchure  de  l’Elbe  et  du  Weser;  on  ne  cherche- 
rait pas  des  territoires,  mais  on  chercherait  des  rivages.  Si  l’Alle- 
magne devient  une  puissance  maritime  sérieuse,  comme  elle  en 
dénonce  l’intention,  il  lui  sera  impossible  de  se  contenter  des 
ports  qu’elle  possède  aujourd’hui.  Il  est  probable  que  l’on  aurait 
encore  recours  aux  jurisconsultes  de  la  couronne  qui,  après  avoir 
approfondi  les  traités  et  compulsé  les  textes,  ne  manqueraient 
point  de  découvrir  que  le  Sleswig-Holstein  ayant  des  droits  sur  le 
Danemark,  l’empire  a le  devoir  de  les  faire  prévaloir,  puisque 
les  duchés  de  l’Elbe  lui  appartiennent.  S’en  tiendrait-on  là?  Le 
Texel,  le  Helder,  le  Zuvdersée,  sont  bien  tentants  pour  des  vais- 
seaux de  ligne,  et  il  est  possible  que  les  maisons  d’Orange  et  de 
Hohenzollern  aient  à contester  pour  savoir  si  le  Hanovre  et  la 
Hollande  n’auraient  point  de  sérieux  motifs  de  supprimer  la  limite 
idéale  qui  les  sépare.  Ceci  est  encore  dans  les  brouillards  de 
l’avenir,  la  marine  militaire  allemande  fait  effort  pour  s’accroître, 
mais  avant  qu’elle  ne  soit  si  nombreuse  et  si  forte  qu’il  lui  faille 
de  nouvelles  stations  en  Europe,  bien  des  flots  auront  battu  les 
rives  du  Grand  et  du  Petit  Belt. 

Dans  l’état  actuel  de  l’Europe  et  à moins  de  ces  complications 
que  déchaîne  tout  à coup  l’imprévu,  l’Europe  n’a  pas  à craindre  un 
acte  de  violence  de  la  part  de  l’Allemagne.  Elle  offre  un  danger, 
cependant,  car  si  elle  n’est  pas  conquérante,  elle  est  envahissante  ; 
son  territoire  devient  trop  restreint  pour  contenir  plus  de  quarante- 
cinq  millions  d’habitants,  sa  population  la  déborde  et  pénètre  par 
infiltration  chez  les  nations  voisines.  Il  n’est  pas  un  État  européen 
qui,  aujourd’hui,  ne  possède  des  colonies  allemandes;  le  nombre 
des  hommes  de  race  germanique  qui  vivent  à Paris  est  plus  con- 
sidérable actuellement  qu’avant  la  guerre  de  1870.  Domestiques 
soumis,  bons  ouvriers,  à la  condition  d’être  dirigés,  contre-maîtres 
sûrs,  bonnes  d’enfant  patientes,  institutrices  habiles,  femmes 
galantes  économes,  les  Allemands  et  les  Allemandes,  fatigués  de 
leur  pauvreté,  inquiets  d’un  avenir  qui  n’a  rien  de  certain,  encom- 
brés de  familles  trop  nombreuses,  passent  la  frontière  et  vont  dans 
les  grandes  villes  dès  pays  étrangers  recueillir  le  pain  quotidien. 
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Partout  où  j’ai  passé  je  les  ai  aperçus  en  quantité  très  appréciable. 
En  Russie,  — j’entends  dans  la  Russie  méridionale  et  non  dans  les 
provinces  Baltiques,  — ils  cultivent  la  terre  dans  plus  d’un  district* 
et  forment  de  véritables  colonies  agricoles.  Là  où  ils  s’établissent, 
ils  conservent  leurs  mœurs,  leur  langage,  leurs  habitudes,  ils  ver- 
sent volontiers  une  larme  d’attendrissement  quand  ils  parlent  de 
l’Allemagne,  mais  ils  ne  songent  point  à y retourner.  Elle  est  trop 
dense,  la  terre  est  trop  morcelée,  l’impôt  pèse  trop  et  le  service 
obligatoire  ne  leur  promet  rien  de  bon.  Ils  vivent  sans  bruit,  ayant 
des  brasseries  compatriotes  où  ils  boivent  la  bière  des  contrées 
natales,  respectueux  des  lois,  et  évitant,  autant  que  possible,  tout 
conflit  avec  les  autorités.  En  temps  de  guerre,  par  exemple,  ils 
n’hésitent  jamais  à transmettre  à leur  pays  les  observations  qu’ils 
ont  été  à même  de  recueillir  et  qui  peuvent  lui  être  utiles. 

L’émigration  emporte  beaucoup  d’Allemands  vers  l’ Amérique; 
près  d’un  million,  par  les  seuls  ports  de  Brême,  de  Hambourg,  de 
Stettin  et  d’Anvers,  de  1875  à 1888;  cinq  cent  mille  de  1871  à 
1882,  par  le  Havre.  C’est  une  grosse  saignée;  l’Allemagne  ne  s’en 
aperçoit  même  pas,  la  race  est  prolifique,  elle  comble  rapidement 
les  vides  qui  se  produisent.  Le  dimanche,  au  temple  protestant,  à 
l’église  catholique,  on  n’aperçoit  que  de  petites  têtes  blondes;  dans 
les  villages  les  enfants  grouillent,  dans  les  champs  ils  pullulent. 
En  Allemagne,  le  paysan  est  rarement  propriétaire,  il  ne  craint 
pas  qu’après  sa  mort  son  héritage  soit  divisé;  il  en  résulte  qu’il 
s’en  fie  à la  Providence  pour  veiller  sur  ses  descendants  et  qu’il 
n’imite  point  le  paysan  français  qui,  maintenant  qu’il  possède, 
pousse  la  réserve  jusqu’à  inquiéter  les  statistiques  officielles  L Tout 
en  ayant  l’air  de  prendre  quelques  mesures  contre  l’émigration, 
je  crois  que  le  gouvernement  allemand  la  favorise  en  sous-main, 
car  il  n’est  point  fâché  d’être  allégé  d’un  trop-plein  de  population 
qui,  en  certains  cas,  pourrait  devenir  embarrassant.  Il  ne  peut 
penser  à conquérir  les  pays  limitrophes  pour  y faire  place  à ses 
nationaux;  ces  pays  sont  eux-mêmes  très  peuplés,  les  villes  s’y 
touchent,  reliées  entre  elles  par  des  villages.  Reste  la  Posnanie; 
de  par  la  loi,  on  s’occupe  à la  germaniser,  car  il  aura  été  écrit 
au  livre  du  destin  que  nul  genre  de  martyre  n’aura  été  épargné 
à la  pauvre  Pologne.  Si  cela  continue,  si  des  conjonctures  que  l’on 
ne  peut  prévoir  n’arrêtent  pas  l’accroissement  régulier  et  l’expan- 

* D’après  les  documents  officiels,  la  population  de  la  France  était  en  1860 
supérieure  à celle  des  territoires  composant  l’Allemagne  actuelle;  en  1870, 
il  y avait  égalité;  la  France  est  aujourd’hui  inférieure  de  neuf  millions;  et, 
d’après  les  calculs  de  probabilité,  elle  aura  en  1900  treize  millions  d’habi- 
tants de  moins  que  T Allemagne. 
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sion  de  la  race  germanique,  elle  aura  bientôt  pénétré  l’Europe  et  y 
fera  dominer  son  esprit.  Les  terres  africaines  récemment  acquises 
ou  conquises  seront,  sans  nul  doute,  un  précieux  débouché  pour  les 
produits  de  l’industrie  allemande,  mais  on  se  ferait  de  grandes 
illusions  en  croyant  quelles  serviront  de  déversoir  à l’excès  de  la 
population.  Si  l’émigration,  prise  d’engouement  pour  les  colonies 
nouvelles,  s’y  portait  en  nombre,  elle  peuplerait  les  cimetières  et 
rien  de  plus  : ce  sont  là  pays  à comptoirs  et  non  à fondation  de 
villes  ou  d’États.  Les  descendants  de  Japhet  ne  sont  pas  construits 
pour  vivre  et  se  reproduire  dans  les  contrées  réservées  aux  fils  de 
Chain. 

Les  exigences  et  la  dureté  du  service  militaire  sont  une  des 
principales  causes  de  l’émigration;  la  perspective  des  années  de 
régiment  forcé  ne  séduit  pas  tout  le  monde;  les  paysans  particu- 
lièrement y sont  réfractaires;  plus  d’un  qui  n’a  jamais  lu  Virgile 
a dit  : Et  ditlcia  linquimus  arva , a fait  son  paquet,  a gagné  le 
Havre  et  s’en  est  allé  vers  Philadelphie  chercher  un  emploi,  ou 
vers  les  Montagnes  Rocheuses  s’enquérir  si  le  minerai  est  à fleur 
de  sol.  C’est  avant  les  conseils  de  révision  que  ces  malheureux 
abandonnent  le  pays,  bien  souvent  sans  emporter  l’espérance  de 
jamais  le  revoir.  Je  pourrais  citer  une  commune  où,  sur  vingt  et  un 
conscrits  jugés  bons  au  service,  dix-sept  étaient  partis  le  lendemain 
et  qui,  depuis  cinq  ans,  ne  sont  pas  revenus.  Ce  qui  peut  sembler 
étrange,  c’est  que  ce  même  homme  qui  s’expatrie  pour  ne  point 
porter  le  harnais  de  la  guerre,  s’il  est  repris  et  incorporé  dans  un 
régiment,  y sera  un  excellent  soldat,  soumis,  ponctuel,  à l’abri  des 
punitions  ; au  jour  de  la  bataille,  il  fera  son  devoir  avec  fermeté  et 
mourra  pour  ce  pays  qu’il  voulait  quitter;  car  l’Allemand  est  brave, 
s’il  n’est  belliqueux;  même  dans  les  heures  des  grandes  défaites, 
au  temps  de  Napoléon  Ier,  il  s’est  toujours  bien  battu.  M.  Thiers  le 
constate  à chaque  page  de  son  Histoire  du  Consulat  et  de  ï Empire. 

Si  l’Allemand  n’est  pas  belliqueux,  si,  de  caractère  et  de  tempé- 
rament, il  est  pacifique,  on  aurait  tort  de  conclure  qu’en  Allemagne 
le  parti  de  la  guerre  n’existe  pas.  Le  chauvinisme  n’est  pas  un 
produit  exclusivement  français,  ainsi  que  le  prince  de  Bismarck  et 
ses  copains  s’efforcent  de  le  faire  croire;  il  y a des  chauvins  partout, 
à Berlin  comme  à Paris,  à Zanzibar  comme  au  Dahomey.  Pourrait-il 
en  être  autrement?  Chaque  nation  n’a-t-elle  pas  d’elle-même  une 
opinion,  fertile  en  illusions,  que,  souvent,  les  autres  ne  partagent 
pas?  L’orgueil  national  est  une  qualité  parfois  excessive,  toujours 
respectable,  que  les  gouvernements  ont  soin  d’entretenir  : ne  pas 
croire  à soi-même,  c’est  être  vaincu  d’avance.  En  outre,  dès  qu’un 
pays  possède  une  armée,  il  fait  naître  le  parti  de  la  guerre,  car  le 
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nombre  n’est  pas  limité  des  lieutenants  qui  veulent  devenir  capi- 
taines et  des  colonels  qui  seraient  bien  aises  de  coiffer  un  chapeau 
de  général.  Ce  parti  compte  bien  peu  d’adhérents  dans  le  peuple, 
dans  la  bourgeoisie,  dans  les  gens  du  monde  de  l’Allemagne;  on  y 
rencontre  par-ci  par-là  quelques  galiophobes,  — il  y en  a eu  de  tout 
temps;  — ils  sont  rares,  mais  ils  poussent  si  loin  l’extravagance  de 
leurs  projets,  que  ceux-ci  en  deviennent  grotesques.  Parmi  les 
Philistins  qui  aspirent  à découper  la  France  en  morceaux,  comme 
une  galette,  et  à en  distribuer  les  fragments  çà  et  là,  j’en  connais 
un  qui  m’a  expliqué  ses  idées  qu’il  est  intéressant  de  faire  connaître, 
car  certain  chauvinisme  allemand  s’en  repaît  volontiers.  C’est  avec 
une  conviction  écumante  que  ce  bonhomme  me  disait  : 

« Il  faut  en  finir  avec  la  France;  tant  qu’elle  existera,  la  paix  du 
monde  ne  tiendra  qu’à  un  fil;  l’âme  de  Louis  XIV  et  celle  de 
Napoléon  sont  restées  en  elle  et  l’agitent.  Elle  s’imagine  que  partir 
en  guerre,  c’est  aller  à la  victoire;  elle  se  refuse  à admettre  sa 
défaite,  il  faut  la  lui  faire  accepter  à coups  de  canon.  Tôt  ou  tard,  la 
France  et  l’Allemagne  recommenceront  la  lutte,  nous  sommes  en 
trêve  et  non  pas  en  paix  ; jamais  nous  n’avons  été  plus  forts,  plus 
prêts,  plus  redoutables,  plus  assurés  d’alliés  qui  nous  donnent 
libre  carrière;  nous  serions  des  sots  de  ne  point  profiter  des  avan- 
tages et  de  ne  pas  détruire,  dès  à présent,  l’ennemi  qui  n’attend 
qu’une  occasion  favorable  pour  nous  attaquer.  Il  faut  faire  la  guerre 
à la  France,  la  faire  tout  de  suite,  et  la  faire  décisive;  il  faut  que 
cette  nation  querelleuse,  dissolue,  impie,  soit  mise  pour  un  siècle 
dans  l’impossibilité  de  nuire.  Rien  n’est  plus  simple  ; une  fois  la 
campagne  terminée,  et  ce  ne  sera  pas  long,  nous  procédons  métho- 
diquement. Autour  de  Paris,  on  trace  un  cercle  de  40  lieues  de 
diamètre  et  on  le  donne  à la  république,  qui  en  fera  ce  qu’elle 
voudra  ou  ce  quelle  pourra.  Puis  on  divise  le  territoire  français  en 
quatre  parties  égales,  qui  formeront  autant  de  royaumes;  nous  ne 
manquerons  pas  de  princes  allemands  ou  étrangers  qui  daigne- 
ront les  administrer.  Cela  fait,  nous  exigeons  10  milliards  d’in- 
demnité et  nous  rentrons  chez  nous,  persuadés  que  nous  pour- 
rons enfin  travailler  en  paix,  sans  être  constamment  troublés  par 
les  cocoricos  du  coq  gaulois.  » 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire,  car  l’idée  me  semblait  baroque; 
mon  interlocuteur  ne  fut  point  satisfait  et  reprit  avec  véhémence  : 
« Pourquoi  liez-vous?  Nous  ne  ferions  que  nous  conformer  aux 
exemples  que  la  France  ne  nous  a point  ménagés.  Oubliez-vous 
que  Dantzig,  occupée  par  elle,  a été  sa  tête  de  ligne  stratégique, 
et  qu’elle  a taillé,  en  plein  territoire  allemand,  un  royaume  de 
Westphalie,  où  Jérôme  fut  un  roi  bambocheur?  Elle  était  la  pro- 
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tectrice  de  la  Confédération  germanique;  elle  la  protégeait  en  la 
mutilant  à sa  guise,  en  transportant  les  hommes  d’un  État  dans 
l’autre,  comme  on  transporte  du  bétail  au  marché.  Pourquoi  donc 
ne  subirait-elle  pas  à son  tour  les  conditions  qu’elle  a imposées  aux 
autres?  Si  elle  oublie  le  mal  qu  elle  a fait,  l’Europe  s’en  souvient. 
Quelle  nation  a été  à l’abri  de  ses  extravagances;  elle  a mis  Louis 
Bonaparte  sur  le  trône  de  Hollande,  Joseph  a régné  à l’Escurial, 
Murat  a été  roi  de  Naples,  et  elle  a donné  à Berthier  la  principauté 
de  Neufchâtel,  qui  appartenait  à la  couronne  de  Prusse.  Nous 
serons  plus  sages  qu’elle;  de  derrière  nos  frontières,  nous  la  regar- 
derons se  dévorer,  et  cela  nous  divertira.  Il  faut  tuer  la  France,  et 
nous  la  tuerons.  » 

Hum  ! tuer  la  France,  c’est  facile  à dire,  mais  c’est  moins  facile 
à faire.  Elle  a la  vie  dure.  À ne  regarder  que  dans  les  derniers 
siècles,  elle  n’est  morte  ni  de  la  Ligue,  ni  de  la  Fronde,  ni  de  la 
Terreur,  ni  de  la  Commune.  Elle  n’a  été  tuée  ni  à Pavie,  ni  à 
Malplaquet,  ni  à Waterloo,  ni  à Sedan.  Il  y a en  elle  une  vitalité 
extraordinaire  qu’elle  n’emploie  que  trop  souvent  contre  elle-même, 
mais  qui  indique  un  peuple  dont  les  destinées  ne  sont  pas  encore 
près  d’être  accomplies.  On  pourrait  symboliser  son  histoire  par  un 
jeu  de  bascule.  Tantôt  en  haut,  tantôt  en  bas,  jamais  horizontale. 
Je  n’essayai  même  pas  de  faire  comprendre  cela  à mon  brave  gal- 
lophobe,  que  l’émotion  secouait  et  qui  grommelait  tout  bas.  Sa 
violence  m’avait  étonné;  c’est  un  homme  doux,  professeur  de  droit, 
n’ayant  plus  l’âge  des  passions,  veuf  d’une  femme  qu’il  a beaucoup 
aimée,  et  consacrant  ses  loisirs  à l’éducation  de  ses  deux  fds.  Â 
force  de  chercher  le  motif  de  tant  de  violence,  et  devinant  que  je 
n’avais  eu  que  l’écho  des  brasseries,  je  découvris  la  raison  de  sa 
fureur  et  j’en  fus  touché.  L’un  de  ses  fils  a seize  ans  et  demi,  l’autre 
dix-huit;  dans  deux  ou  trois  ans,  ils  feront  leur  volontariat,  et,  s’il 
y a guerre,  ils  en  courront  la  fortune;  mais  ils  éviteraient  tout 
péril  si  une  campagne  immédiate  anéantissait  pour  longtemps  les 
chances  d’un  nouveau  heurt  entre  la  France  et  l’Allemagne.  L’amour 
paternel  avait  poussé  le  pauvre  homme  à l’absurde.  J’y  mis  peu 
de  discrétion  et  je  lui  dis  : « Je  vous  comprends;  si  la  guerre 
n’éclatait  que  dans  quelques  années,  vos  deux  fils  seraient  pris  par 
le  service  militaire.  » Il  n’essaya  point  de  dissimuler;  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes;  il  me  répondit  : « Je  ne  vis  plus,  cette  pensée 
m’étouffe.  — Rassurez-vous,  lui  dis-je;  les  relations  ne  sont  pas 
toujours  amènes  entre  les  deux  pays,  mais,  de  là  à la  bataille,  il  y 
a loin,  et,  si  je  ne  me  trompe,  il  se  passera  bien  du  temps  avant 
qu’une  nouvelle  guerre  éclate  entre  les  deux  voisins  des  Vosges.  )> 
Cet  énergumène,  qui  ne  rêvait  que  destruction  et  anéantissement, 


L’ALLEMAGNE  NOUVELLE 


623 


leva  les  bras  vers  le  ciel  et  s’écria  : « Que  Dieu  vous  entende  I » 

Cet  homme  est  le  seul  que,  pendant  mon  dernier  séjour  en  Alle- 
magne, j’aie  trouvé  plein  d’animosité  contre  la  France;  le  sentiment 
qui  l’inspirait  est  pour  l’excuser.  On  ne  s’est  pas  fait  faute  cepen- 
dant d’exciter  les  deux  peuples  l’un  contre  l’autre;  à lire  certaines 
diatribes,  à entendre  certaines  paroles,  on  pourrait  croire  que  des 
intérêts  mystérieux  et  peu  avouables  auraient  trouvé  leur  compte 
à de  nouveaux  désastres.  Si  les  gens  discrets  par  profession  avaient 
livré  le  secret  d’une  enquête,  on  aurait  reconnu  que  l’initiative  de 
la  réception  faite  au  roi  d’Espagne,  à laquelle  la  population  s’est 
associée  par  badauderie,  avait  été  provoquée  par  un  groupe  de 
joueurs  à la  baisse.  Le  roi  d’Espagne  l’a  su  et  en  a ri.  Dans  bien 
des  circonstances  où  les  rapports  ont  paru  se  tendre  entre  Berlin  et 
Paris,  il  n’y  avait  rien  d’autre  qu’une  manœuvre  d’agiotage.  Il  est 
des  gens  qui  vendraient  le  cercueil  de  leur  père  pour  100  sous;  à 
ces  gens-là,  le  cercueil  de  la  patrie  ne  paraît  pas  valoir  davantage. 
La  trompette  de  la  revanche  a eu  parfois  de  l’influence  sur  les 
fonds  publics.  Le  doyen  des  maréchaux  de  France  a dit  : « Ceux 
qui  y pensent  sont  ceux  qui  n’en  parlent  pas.  » Le  maréchal  avait 
raison.  Il  était  cependant  bien  naturel  d’en  parler,  car  la  blessure 
était  si  profonde  qu’il  a été  impossible  de  ne  pas  crier. 

Qu’à  son  sanglot  la  France  ait  mêlé  un  cri  de  colère,  cela  se 
comprend,  et,  vraiment,  il  ne  faudrait  rien  savoir  du  cœur  des 
hommes  pour  le  lui  reprocher;  mais,  en  Allemagne,  à quoi  bon 
tant  de  fiel?  La  France  venait  de  lui  donner  deux  provinces  et 
5 milliards  ; cela  méritait  quelques  ménagements.  Dans  les  conflits 
de  la  vie  civile,  un  homme  de  bonne  compagnie  ne  s’y  serait  jamais 
refusé.  En  cette  occasion,  l’Allemagne  a manqué  de  savoir-vivre. 
Insulter  un  adversaire  vaincu  qui  a loyalement  payé  le  prix  de  sa 
défaite,  qui  se  débat  contre  les  difficultés  que  cette  défaite  même  a 
engendrées,  c’est  le  fait  d’un  petit  esprit,  d’un  cœur  sec  et  d’une 
âme  peu  délicate.  Cela  a produit  une  fâcheuse  impression  en 
Europe;  si  Berlin  l’ignore,  je  le  lui  apprends.  On  s’est  rappelé 
qu’en  1792,  Gorani  écrivait  à Brunswick,  qui  venait  de  lancer  son 
manifeste  : « C’est  une  folie  d’insulter  une  nation  avant  de  l’avoir 
vaincue  et  une  bassesse  de  l’insulte1*  après.  » Je  sais  bien  que 
depuis  une  quinzaine  d’années,  la  grossièreté  des  polémiques  a pris 
des  proportions  extraordinaires  ; on  se  sert  couramment  d’expres- 
sions que  le  catéchisme  poissard  n’eût  pas  tolérées  jadis  ; est-ce  le 
signe  d’une  dépression  morale  qui  se  fait  sentir  jusque  dans  les 
œuvres  d’imagination?  Je  le  crois,  car  l’abaissement  du  langage 
démontre  que  les  mœurs  ne  s’élèvent  pas. 

Des  deux  côtés  on  a eu  tort,  les  uns  pouvaient  cuver  leur  vie- 
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toire  sans  la  revomir  à tout  bout  de  champ;  les  autres  auraient  dû 
s’envelopper  la  tête,  méditer  sur  eux-mêmes,  reconnaître  leurs 
fautes,  s’enquérir  d’où  venait  leur  faiblesse,  y remédier  et  rester 
silencieux,  tout  en  gardant  de  muets  souvenirs.  11  y eût  eu  plus 
de  dignité  des  deux  parts  à ne  pas  abuser  du  triomphe  et  à accepter 
modestement  la  défaite.  Les  injures  échangées  n’ont  point  ajouté 
une  feuille  de  laurier  à la  couronne  allemande,  n’ont  pas  rendu 
une  pierre  au  territoire  français.  La  modération  a fait  défaut  aux 
deux  adversaires,  qui,  parfois,  ont  commis  des  excès  de  plume  qui 
eussent  été  comiques,  s’ils  n’avaient  été  périlleux.  C’est  au  danger 
même  que  pouvaient  déterminer  ces  polémiques  de  la  presse 
d’outre-Rhin  que  l’on  a pu  reconnaître  l’ingérence  de  la  juiverie 
écrivailleuse  et  boursicotière.  L’Allemagne  s’en  est  émue  ; que  l’on 
se  rappelle  le  cri  d’alarme,  le  cri  honorable  et  patriotique  poussé 
à Berlin.  « L’esprit  allemand  disparaît  devant  l’esprit  sémite  qui 
anime  les  journaux.  » La  protestation  est  restée  stérile,  et  l’on  peut 
affirmer  que  les  feuilles  périodiques  de  l’Allemagne  n’appartiennent 
à l’Allemagne  que  dans  une  infime  minorité.  C’est  la  littérature 
des  « reports  » et  les  articles  « à quatre  d’écart  dont  deux  » qui 
dominent  à cette  heure  et  cherchent  à diriger  les  événements. 
L’homme  qui  écrirait  l’histoire  de  [la  spéculation  à notre  époque 
livrerait  à l’avenir  un  document  d’une  valeur  inappréciable. 

On  peut,  du  reste,  rendre  cette  justice  à la  presse  périodique 
allemande  qu’elle  est  naturellement  grossière.  Il  n’en  existe  pas 
en  Europe  qui  soit  plus  mal  embouchée;  la  discussion  courtoise  lui 
est  inconnue,  elle  en  arrive  tout  de  suite  aux  gros  mots  et,  comme 
sa  langue  y prête,  elle  dépasse  la  mesure  avec  une  facilité  qui  paraît 
lui  être  instinctive.  Ce  n’est  pas  seulement  la  France  qu’elle  mori- 
gène injurieusement,  c’est  l’Europe  entière.  Lorsqu’elle  n’est  point 
satisfaite  de  l’Angleterre,  de  la  Russie  et  de  l’Autriche,  elle  leur 
parle  en  langage  de  portefaix,  son  arrogance  n’a  d’égale  que  sa 
mauvaise  éducation.  Cela  tient-il  à ce  que  celui  qui  l’inspire  le 
plus  souvent  est  un  homme  mal  élevé?  On  le  dit;  ceux  qui  le  con- 
naissent affirment  qu’il  ne  sait  rien  de  ce  que  nos  pères  nommaient 
les  bienséances,  c’est-à-dire  de  cet  art  charmant  qui  consiste  à res- 
pecter les  autres,  en  se  respectant  soi-même. 

Le  rôle  de  la  presse  allemande  était  tout  tracé,  elle  devait  prêcher 
l’apaisement,  saisir  la  réalité  et  la  dévoiler,  afin  d’éviter  les  malen- 
tendus. Au  lieu  de  cela,  on  s’est  injurié  à plume  que  veux-tu,  et 
loin  de  cherchér  à cicatriser  les  blessures,  on  semble  avoir  pris 
plaisir  à les  maintenir  ouvertes  et  saignantes,  sans  paraître  se 
douter  que  l’on  s’affaiblissait.  Si  le  prince  de  Bismarck  a été  pour 
quelque  chose  dans  l’acharnement  de  ses  « jeptiles  »,  j’en  suis 
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fâché  pour  lui;  insulter  un  adversaire  vaincu,  le  vilipender,  le 
convier  à des  imprudences,  c’est  peu  généreux,  et  quelque  généro- 
sité ne  messied  pas  à ceux  qui  visent  à la  grandeur  et  savent  qu’ils 
laisseront  trace  dans  l’histoire.  Quant  à l’irritation  de  la  presse 
française,  elle  a eu  un  résultat  auquel  la  France  ne  visait  guère  : 
elle  a été  utile  au  gouvernement  de  l’empire  d’Allemagne  et  l’a  aidé 
à obtenir  du  Reichstag  tout  ce  qu’il  a demandé  pour  augmenter 
ses  armements  militaires.  Il  n’est  pas  prouvé  qu’à  certains  moments 
des  influences  occultes  n’aient  point  agi,  en  France,  sur  quelques 
journaux  abusés  ou  naïfs,  pour  seconder  les  manœuvres  du  budget 
de  l’armée  allemande.  Se  taire  est  une  force  incomparable,  car, 
dans  bien  des  circonstances  politiques,  on  ne  sait  pas  si  la  violence 
du  langage  ne  vient  pas  au  secours  de  celui  que  l’on  croit  com- 
battre. 

Depuis  quinze  ans  que  dure  cette  guerre  de  récriminations  et 
que  les  journaux  chargés  d’injures  passent  par-dessus  les  Vosges 
comme  des  projectiles,  à laquelle  des  deux  nations  tant  d’animosité 
a-t-il  servi?  A aucune  ; nulle  n’y  a trouvé  un  bénéfice  moral,  et 
toutes  deux  y ont  perdu  quelque  chose  de  leur  renom  d’urbanité. 
Ne  serait-il  pas  temps  de  s’apercevoir  que,  des  deux  côtés,  on  fait 
un  métier  de  dupes  et  que  nous  vivons  à une  époque  où  les  intérêts 
sont  tellement  mêlés,  tellement  solidaires  les  uns  des  autres,  qu’il 
est  du  devoir  des  nations  de  paraître  au  moins  vivre  en  bonne 
intelligence,  même  lorsque  des  souvenirs  pénibles  les  désunissent? 
A cette  bataille  de  la  parole,  si  le  silence,  ou  tout  au  moins  la 
politesse,  pouvait  succéder,  ce  serait  au  mieux  pour  les  deux 
peuples  rivaux  qui  ont  besoin  l’un  de  l’autre  dans  les  œuvres  de  la 
paix;  un  peu  de  sagesse,  un  peu  d’esprit  de  justice,  feraient  com- 
prendre que,  depuis  la  bataille  de  Valmy  jusqu’au  traité  de  Franc- 
fort, l’Allemagne  et  la  France  se  sont  fait  assez  de  mal  pour  être 
quittes  et  qu’il  ne  serait  que  loyal  de  mettre  fin  à un  antagonisme 
stérile  comme  la  haine  qui  l’excite  et  la  passion  qui  l’entretient. 

Tous  les  ans  lorsque  la  discussion  du  budget  militaire  vient 
devant  le  Reichstag,  le  journalisme  allemand  s’en  va-t’en  guerre, 
comme  feu  M.  de  Malboroug.  Rien  ne  lui  coûte,  ni  les  médisances, 
ni  les  mensonges,  ni  les  calomnies  pour  convaincre  les  députés 
qu’il  est  urgent  de  renforcer  les  bataillons,  de  fabriquer  de  nou- 
veaux fusils  et  de  verser  quelques  millions  de  marks  dans  la 
caisse  du  régiment.  Il  n’est  si  petite  feuille  de  province  ou  de 
commune  qui  ne  sonne  sa  fanfare  et  ne  crie  : aux  armes!  avec  une 
apparence  de  conviction  dont  les  badauds  sont  dupes.  Cela  sert  à 
former  le  jugement  de  cette  vieille  prostituée  que  l’on  appelle  l’opi- 
nion publique,  à laquelle,  en  Allemagne  comme  ailleurs,  les  repré- 
25  février  1887.  40 
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sentants  de  la  nation  témoignent  une  déférence  qui  ne  prouve  pas 
en  faveur  de  leur  grandeur  d’âme.  Puis  arrive  le  grand  jour,  le  jour 
des  débats  parlementaires.  Pour  la  circonstance,  on  emprunte  la 
trompette  de  Bellone  et  l’on  souffle  dedans,  à pleins  poumons,  en 
présence  des  Snobs  du  parlement,  qui  écarquillent  les  yeux  et 
entonnent  en  chœur  l’air  du  Maître  de  chapelle  : 

Ce  sont  les  Français,  je  gage, 

Qui  profitent  de  la  nuit. 

Pour  commencer  leur  tapage. 

Le  prince  de  Bismarck  donne  le  la  et  le  feld-maréchal  de  Moltke 
bat  la  mesure.  Jusqu’à  présent  cette  musique  a réussi;  mais  le 
motif  est  connu,  le  refrain  est  déjà  moins  populaire  et  l’on  peut, 
sans  être  prophète,  prévoir  qu’un  jour  ce  petit  couplet  ne  sera 
plus  à la  mode.  Les  meilleures  plaisanteries  fatiguent  à la  longue, 
et  l’on  s’apercevra  que  l’on  est  dupe  d’une  mise  en  scène  à grand 
orchestre  dont  on  a négligé  de  renouveler  les  décors;  on  reconnaîtra 
que  la  politique  fait  souvent  une  laide  besogne,  qu’elle  a recours  à 
des  procédés  malpropres  et  l’on  sera  surpris  que  des  hommes  d’une 
supériorité  aussi  incontestable  que  celle  du  prince  de  Bismarck 
évoquent  croquemitaine,  comme  une  bonne  qui  veut  faire  obéir  un 
garçonnet  récalcitrant.  En  présence  de  ces  objurgations  intéressées 
et  de  mauvais  aloi,  la  France  ne  demeure  pas  en  reste  et  riposte 
en  criant  : au  feu  ! 11  en  résulte  que  les  deux  nations  sont  vis-à-vis 
l’une  de  l’autre  dans  une  situation  lamentable;  elles  se  paralysent, 
s’injurient  et  deviennent  parfois  plus  nerveuses  qu’il  ne  convient  à 
des  personnes  qui,  depuis  longtemps,  ont  dépassé  l’âge  de  raison. 
Elles  ressemblent  à deux  chiens  enchaînés  qui  se  voient  sans  pou- 
voir s’atteindre;  ils  se  menacent  par  des  aboiements  furieux,  ils 
hurlent,  ils  se  défient  au  combat,  ils  écument  et  semblent  près  de 
s’étrangler.  Si  on  les  lâche,  ils  s’en  iront,  grognant,  chacun  de 
son  côté,  car,  en  réalité,  ils  n’ont  nulle  envie  d’en  venir  aux  crocs. 

Dans  bien  des  cas  l’ Allemagne,  ou,  pour  être  strictement  exact, 
la  presse  allemande  a pris  à tâche  d’entretenir  et  de  surexciter 
l’animosité  de  la  France.  À quoi  bon?  Il  faudrait  être  aveugle  pour 
ne  point  voir  que  la  persistance  de  ressentiment  porte  à chaque 
nation  un  préjudice  égal  et  que  la  tension  des  rapports  n’a  fait  de 
bien  ni  à l’une  ni  à l’autre.  Cet  état  de  choses  préjudiciables  non 
seulement  à la  France  et  à l’Allemagne,  mais  à l’Europe  entière, 
se  prolongera-t-il,  ou  aura-t-on  la  sagesse  de  le  faire  cesser?  Bien 
habile  qui  le  pourrait  dire;  nous  pouvons  seulement  constater 
qu’aujourd’hui  on  est  en  présence  de  trois  hypothèses  ; ou  la  trêve 
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armée,  ou  la  guerre,  ou  la  paix  cimentée  d’un  rapprochement  sin- 
cère. 

La  trêve  armée,  nous  en  voyons  les  résultats  qui  sont  déplora- 
bles; si  elle  ne  prend  fin,  c’est  la  ruine  à brève  échéance.  L’ému- 
lation dans  l’armement,  les  efforts  accomplis  pour  se  tenir  au 
niveau  d’un  rival  et  pour  le  surpasser,  épuisent  les  pays  et  jettent 
dans  le  gouffre  des  budgets  militaires  une  fortune  dont  s’accroî- 
traient l’industrie,  le  commerce  et  la  prospérité  des  peuples. 
Croit-on,  en  outre,  que  l’on  ne  s’appauvrit  pas  en  arrachant  tant 
de  centaines  de  milliers  d’hommes  à leur  charrue,  à leur  métier, 
à leurs  études?  Si  deux  enfants  entrent  dans  une  armeria , ils 
décrocheront  des  armures  et  s’en  revêtiront;  sous  le  heaume,  sous 
la  cuirasse,  la  lourde  épée  en  main,  ils  feront  les  matamores  et 
s’admireront.  Le  jeu,  si  plaisant  qu’il  soit,  ne  pourra  durer.  Le 
poids  est  excessif,  et  quand  les  deux  imprudents  sortent  de  la  cara- 
pace de  fer  qu’ils  avaient  endossée  avec  un  si  vif  entrain,  ils  se 
trouvent  haletants,  affaiblis,  courbatus  par  le  seul  fait  de  la 
pesanteur  qui  les  a accablés.  Il  en  est  ainsi  en  Europe  pour  plus 
d’une  nation  qui  plie  sous  le  faix  des  armes.  La  conséquence  éco- 
nomique sera  des  plus  périlleuses  et  se  fait  déjà  sentir.  L’Amérique 
du  Nord  n’a  point  de  budget  de  la  guerre,  elle  regorge  des  richesses 
qu’aliène  l’Europe,  qu’elle  appelle  : la  vieille  folle;  son  industrie 
prend  des  proportions  redoutables  et  elle  vient  sur  les  marchés  de 
l’Allemagne,  aussi  bien  que  sur  ceux  de  la  France,  établir  une  con- 
currence à laquelle  l’énormité  des  dépenses  militaires  ne  permettra 
bientôt  plus  de  résister.  Il  ne  serait  que  sage  de  désarmer,  d’un 
commun  accord,  à une  époque  déterminée,  de  rendre  au  travail 
tant  de  bras  qu’on  lui  enlève  et  de  comprendre  enfin  que  l’homme, 
— j’entends  l’homme  civilisé,  — doit  être  employé  à la  production 
et  non  pas  à la  destruction. 

La  guerre?  Si  elle  éclate,  la  terre  en  tremblera.  Ce  ne  sera  pas 
une  lutte  pour  modifier  un  système  d’équilibre  mal  fait;  il  ne 
s’agira  ni  de  prépondérance  ni  de  frontières  pins  ou  moins  éten- 
dues; il  s’agira  d’existence;  on  se  battra  comme  à Ronceveaux  : 
ce  sera  une  guerre  d’extermination.  Si  le  caractère  des  deux 
nations  n’est  point  pareil,  leurs  forces  sont  égales  et  le  choc  s’en- 
tendra d’un  bout  du  monde  à l’au+re.  En  1875,  le  prince  de  Bis- 
marck avait  de  nouveau  voulu  envahir  la  France,  qui  n’acceptait 
point  sa  défaite  d’un  cœur  résigné.  Politiquement,  perfidement, 
il  prit  prétexte  d’une  loi  qui  décrétait  la  formation  du  quatrième 
bataillon  et  qui  ne  changeait  rien,  en  réalité,  aux  armements  de 
la  France,  car  elle  n’avait  d’autre  visée  et  n’eut  d’autre  résultat 
que  de  rendre  à leur  emploi  des  officiers  qu’une  loi  maladroite 
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avait  récemment  mis  en  disponibilité.  On  peut  dire  qu’à  cette 
époque  la  France  se  cherchait  encore  et  traversait  une  période  de 
désorganisation  militaire.  L’angoisse  fut  dure  dans  les  régions 
gouvernementales.  Ce  fut  le  duc  Decazes,  alors  ministre  des  affaires 
étrangères,  qui  sauva  la  situation.  Sa  sagacité  fut  extrême;  il  fit 
le  vide  devant  l’Allemagne;  toutes  les  troupes,  toutes  les  adminis- 
trations se  seraient  retirées,  sans  même  protester,  devant  l’ennemi 
et  auraient  été  se  réfugier  derrière  la  Loire,  au  besoin  derrière  la 
Gironde.  Ce  n’était  plus  la  guerre,  c’était  un  viol  à main  armée. 
A quelques  heures  de  distance,  l’Angleterre  et  la  Russie  intervin- 
rent; le  prince  de  Bismarck  rengaina  sa  flamberge  et  le  feld-maré- 
chal  de  Moltke  mit  son  plan  au  carton  : papiers  à consulter.  Quel- 
ques jours  plus  tard,  l’empereur  Guillaume,  voyant  à une  récep- 
tion le  vicomte  de  Gontaut-Biron,  ambassadeur  de  France,  lui  dit  : 
« Il  paraît  que  l’on  a voulu  nous  brouiller,  mais  aujourd’hui  tout 
est  arrangé  » ; ce  qui  tendrait  à faire  supposer  qu’il  n’avait  été 
mis  au  courant  des  choses  que  d’une  façon  superficielle. 

L’invasion  qui  était  possible  en  1875  serait  moins  facile  aujour- 
d’hui; l’attaque  et  la  résistance  seraient  furieuses;  l’exaspération 
sonnerait  la  charge  ; ce  serait  un  duel  à mort  : qui  donc  oserait  le 
provoquer?  Sur  chaque  frontière  deux  millions  d’hommes  seraient 
debout.  Par  leur  nombre  seul,  de  telles  masses  sont  dangereuses 
pour  elles-mêmes;  comment  les  acheminer  sans  confusion;  com- 
ment les  nourrir;  comment  les  disperser  pour  quelles  ne  meurent 
pas  de  faim;  comment  les  assembler  pour  les  mener  au  combat?  Et 
quelles  dépenses,  rien  que  pour  nourrir  ces  multitudes!  quelles 
pertes  pour  l’industrie,  pour  la  richesse  nationale,  auxquelles  tous 
les  bras  valides  seraient  ravis.  On  peut  croire  que  ces  foules  se  pré- 
cipiteraient l’une  sur  l’autre;  ce  serait  le  retour  à la  barbarie,  mais 
à la  barbarie  scientifique,  outillée  d’engins  perfectionnés  par  des 
savants  qui  excellent,  qui  s’acharnent  aux  découvertes  meurtrières 
et  qui  jamais  n’ont  pu  rien  inventer  pour  prolonger  la  vie  humaine. 
La  nature  vit  de  proie,  c’est  le  mot  de  Michelet;  les  espèces  se 
dévorent  entre  elles  sous  peine  de  périr  d’inanition  ; un  seul  animal 
tue  pour  tuer,  par  passion  et  s’en  fait  gloire  : c’est  le  roi  de  la 
création,  l’homme. 

Quel  que  soit  le  vainqueur,  il  pourra  être  fier  de  sa  victoire,  mais 
il  en  souffrira  longtemps;  il  sortira  du  combat  épuisé  par  le  sang 
qu’il  aura  perdu,  et  le  territoire  qu’il  pourra  acquérir  ne  com- 
pensera jamais  le  deuil  des  mères  qui  pleureront  leurs  enfants.  Il 
est  impossible  de  songer  à une  telle  éventualité  sans  avoir  le  cœur 
oppressé  et  sans  conserver,  malgré  les  funèbres  auspices,  l’espoir 
quelle  ne  se  produira  pas.  Il  y a deux  ans,  j’étais  dans  les  Vosges 
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et  je  m’étais  arrêté  sur  une  de  ces  « hautes  chaumes  » qui  couronnent 
les  montagnes.  Le  panorama  était  immense;  l’atmosphère  limpide 
laissait  apercevoir  les  deux  terres  ennemies  : dans  l’ouest  la  France, 
vers  l’est  l’Allemagne,  ou  bleuissait  le  massif  de  la  Forêt-Noire. 
Toutes  deux  semblaient  belles,  opulentes,  ayant  reçu  plus  que  nulle 
autre  contrée  leur  part  de  soleil  et  d’humidité,  plaisantes  à regarder 
avec  le  miroitement  des  lacs  et  les  vastes  prairies  tachetées  de 
bouquets  d’arbres.  Je  ne  pouvais  que  les  admirer  et  leur  souhaiter 
le  repos  qui  engendre  la  richesse,  aide  au  progrès  et  fait  reculer  la 
mort.  Si  cette  paix  est  troublée,  si  les  deux  pays  se  lèvent  l’un 
contre  l’autre,  qu’adviendrait-il?  Qui  n’a  vu  la  gravure  d’après  un 
tableau  de  Landsir,  qui  est  intitulée  : Morning?  Sur  le  sommet 
des  montagnes  d’Ecosse,  dans  la  région  des  neiges,  deux  cerfs, 
deux  grands  dix-cors,  ont  lutté,  la  nuit,  pendant  la  saison  des 
amours  devant  la  harde  des  biches  impassibles  et  prêtes  à se 
soumettre  au  vainqueur.  Les  échos  ont  répété  les  brâmements 
furieux  ; le  bruit  des  andouillers  se  heurtant  a été  semblable  à celui 
des  cognées  frappant  sur  le  tronc  des  vieux  chênes.  Blessés  au 
flanc,  blessés  au  poitrail,  dans  un  effort  suprême,  ils  ont  enchevêtré 
leurs  bois  et  sont  tombés  côte  à côte  pour  ne  plus  se  relever. 
L’aube  a vu  les  deux  nobles  animaux  étendus  sur  le  sol,  l’œil  déjà 
voilé,  immobiles  à jamais,  morts  dans  leur  triomphe  et  leur  défaite. 
Un  renard,  qui  s’est  glissé  hors  du  terrier  quand  la  bataille  a été 
terminée,  lèche  le  sang  des  victimes  et  s’engraisse  de  leurs  cada- 
vres; c’est  ainsi  qu’il  en  serait  pour  l’Allemagne  et  pour  la  France. 
Lorsqu’après  la  lutte,  elles  resteraient  haletantes,  presque  trépas- 
sées, le  renard,  — la  volpe  astuta , — viendrait  réclamer,  selon 
l’usage,  la  part  des  dépouilles  qu’il  n’aurait  point  conquises  et  la 
prendrait,  pendant  que  les  deux  combattants  panseraient  leurs 
plaies  et  n’auraient  même  pas  la  force  de  chasser  les  voleurs.  Ce 
serait  là  la  revanche  : quelques  exaltés  la  désirent  en  Allemagne 
aussi  bien  qu’en  France,  comme  si  le  malheur  ne  se  précipitait  pas 
de  lui-même  et  comme  s’il  n’était  pas  impie  de  l’appeler. 

La  revanche,  on  en  a trop  parlé  ; revendication  de  douleur  et  de 
ressentiment  qui  n’a  rien  produit  de  bon;  de  1808  à 1813,  la 
Prusse  fut  plus  discrète  et  n’eut  pas  à le  regretter.  La  revanche, 
évidemment  elle  aura  lieu,  mais  où,  quand,  comment?  C’est  là  une 
inconnue  que  l’avenir  seul  peut  dégager  du  chaos  des  événements, 
car  c’est  en  politique  surtout  qu’il  ne  faut  jamais  jurer  de  rien. 
Telles  circonstances  peuvent  survenir  qui  rapprocheront  nécessai- 
rement les  deux  nations  hostiles;  il  est  possible  qu’à  un  moment 
donné,  elles  se  soient  indispensables  l’une  à l’autre  pour  assurer 
leur  salut  commun.  Ce  jour-là,  qui  est  peut-être  encore  éloigné, 
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qui  peut  se  lever  prochainement,  de  larges  compensations  seraient 
offertes  à l’un  des  deux  peuples.  Si  une  telle  occurrence  se  présen- 
tait et  rien  ne  prouve  qu’elle  ne  se  présentera  pas,  et  qu’il  en 
résultât  un  rapprochement  entre  l’Allemagne  et  la  France,  j’en 
appelle  à tout  esprit  équitable,  la  paix  régnerait  pour  longtemps  en 
Europe  et  la  prospérité  des  deux  grandes  nations  ferait  envie  au 
monde.  Que  l’on  ne  se  récrie  pas  contre  cette  éventualité,  l’histoire 
en  a vu  éclore  et  fructifier  de  plus  étranges.  Mon  grand-père  fut 
officier;  en  1814,  il  défendit  Anvers  avec  Carnot;  en  1815,  il  com- 
battit à Waterloo  contre  Napoléon;  le  pauvre  homme  n’y  pouvait 
rien,  il  était  où  il  devait  être,  là  où  combattait  l’armée  de  son  pays. 
Ses  récits  ont  bercé  mon  enfance  et  bien  des  fois  il  m’a  raconté 
qu’il  ne  croyait  pas  que  jamais  haine  eût  été  comparable  à celle  qui 
divisait  la  France  et  l’Angleterre.  Tout  Anglais  qui  voyageait  en 
France  était  certain  d’être  insulté,  et,  dans  les  rues  de  Londres, 
le  Français  était  suivi  par  le  Mob , qui  criait  au  French-dog . Pas  un 
Français  qui  ne  parlât  de  la  revanche  de  Trafalgar  et  de  Waterloo, 
pas  un  qui  ne  jurât  de  venger  le  martyr  de  Sainte-Hélène.  On  chan- 
tait les  couplets  de  Béranger  et  l’on  frémissait  aux  vers  qui  stigma- 
tisaient la  perfide  Albion.  Elle  dura  longtemps,  cette  animosité,  si 
longtemps  qu’elle  vibrait  encore  lorsque  Louis-Napoléon  Bonaparte 
plaça  sur  son  front  la  couronne  que  son  oncle  avait  portée.  Bien 
des  cœurs  français  tressaillirent  alors;  le  neveu  du  « Prométhée 
moderne  » avait  une  mission  sacrée  à remplir  et  il  n’y  faillirait  pas; 
sous  son  sceptre,  la  France  allait  enfin  prendre  sa  revanche.  Cette 
revanche  éclatante  et  glorieuse,  elle  l’a  prise  à la  journée  d’Inker- 
mann,  lorsque  l’armée  française  a sauvé  l’armée  anglaise  qui  avait 
été  admirable  de  fermeté;  elle  l’a  prise  à l’heure  du  grand  assaut, 
lorsque  la  France  a escaladé  la  tour  Malakoff  et  que  l’Angleterre 
n’a  jamais  pu  franchir  les  talus  du  grand  Redan.  La  revanche  fut 
complète,  elle  fut  chevaleresque  et  féconde. 

Est-ce  donc  ainsi  que  se  produira  la  revanche  de  1870?  Dieu 
seul  le  peut  savoir,  mais  j’avouerai  que  je  le  souhaite.  Les  deux 
nations  ont  besoin  de  vivre  en  paix,  côte  à côte,  l’une  pour  conso- 
lider sa  forme  nouvelle,  l’autre  pour  réconcilier  les  partis  qui  la 
divisent  et  semblent  prêts  à se  la  disputer.  Si  la  revanche  devait 
être  encore  une  lutte  à main  année,  cette  lutte  serait  horrible,  car 
sous  peine  de  mort  chacun  des  deux  peuples  serait  dans  la  nécessité 
d’exterminer  son  rival,  et  cette  pensée  est  intolérable. 

Toute  fortune  aujourd’hui  sourit  à l’Allemagne;  par  le  déve- 
loppement de  son  industrie,  par  l’esprit  qui  anime  ses  universités, 
par  sa  force  militaire,  elle  exerce  en  Europe  une  influence  que  nul 
esprit  sérieux  ne  peut  contester.  Malgré  certains  indices  que  nous 
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avons  essayé  de  mettre  en  évidence,  elle  jouit  d’une  prospérité 
qu’elle  n’avait  jamais  connue.  Qu’elle  en  profite  pour  affermir  et 
pour  assurer  pacifiquement  ses  destinées  futures,  car  nous  sommes 
dans  un  temps  où  le  hasard  se.  joue  de  toute  prévision.  Notre 
siècle  paraît  machiné  comme  un  théâtre  de  féeries;  ce  ne  sont  que 
surprises,  changements  à vue,  apparition  s r écroulements,  apo- 
théoses. et  déceptions  ; au  cours  du  même  règne,  crest-à-dire  de  la 
même  tragi-comédie,  le  même  personnage  a si  souvent  changé  de 
costume,  de  visage  et  d’attitude,  qu’on  ne  le  reconnaît  plus;  la 
succession  des  décors  est  si  rapide,  que  l’on  a peine  à suivre  l’en- 
chaînement des  scènes  : Où  sommes-nous?  A Notre-Dame,  avec  le 
pape  officiant,  ou  dans  la  chambre tte  de  Sainte-Hélène,  sous  le 
regard  d’un  commissaire  anglais?  A Reims  ou  à Holy-Rood;  à 
l’Hôtel  de  Ville  pavoisé,  retentissant  de  chants  d’allégresse,  ou  à 
Claremont;  à Solférino  ou  à Sedan;  à Olmütz  ou  à Versailles?  On 
ne  sait  plus,  l’histoire  se  dévore  elle-même;  la  fortune  est  insatiable 
et  capricieuse,  elle  ressemble  à cette  princesse  des  contes  orien- 
taux qui,  chaque  matin,  faisait  décapiter  ceux  qu’elle  avait  aimés 
la  veille. 

Après  Ta  victoire  de  Sadowa,  le  roi  de  Prusse,  qui  venait  de 
gagner  les  premiers  fleurons  de  sa  couronne  impériale,  fit  appeler 
le  chef  des  aumôniers  militaires  et  lui  dit  : « Apprenez  à mes  sol- 
dats qu’il  faut  remercier  le  ciel  et  ne  point  s’enorgueillir.  » — Bien 
parlé,  Sire;  il  ne  faut  point  s’enorgueillir,  mais  il  ne  faut  pas  non 
plus  désespérer.  Lorsque  l’on  se  souvient  de  ce  qu’était  l’Alle- 
magne de  1810  et  l’Italie  de  1850  et  que  l’on  voit  ce  qu’elles  sont 
devenues,  on  peut  conclure  qu’à  notre  époque  le  résultat  des 
défaites  et  le  résultat  des  victoires  n’ont  rien  de  définitif  ni  même 
de  temporairement  stable  et  que,  si  toute  prudence  est  prescrite 
aux  vainqueurs,  nul  espoir  ne  peut  être  interdit  aux  vaincus. 


*** 
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DE  CHARLES  GREVILLE 

SUR  LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DU  SECOND  EMPIRE  1 


I 

LE  MARIAGE  DE  L’EMPEREUR  ET  LA  GUERRE  DE  GRIMÉE 

Les  deux  frères  Greville  ont  occupé,  pendant  le  second  tiers  de 
notre  siècle,  une  place  à part,  une  place  fort  enviée,  dans  la  haute 
société  anglaise,  et  aussi  un  peu  dans  celle  de  Paris.  Le  plus  jeune, 
Henri  Greville,  dont  on  a eu  occasion  de  parler  déjà  dans  cette 
revue 2,  fut,  pendant  une  partie  du  règne  de  Louis-Philippe,  se- 
crétaire d’ambassade  à Paris  et  sut  s’y  faire  apprécier  des  plus 
illustres  personnages  politiques  de*  l’époque,  depuis  Talleyrand 
jusqu’à  Thiers  et  Guizot.  Mais,  chez  lui,  l’homme  du  monde  et  l’ami 
éclairé  des  arts  sont  restés  plus  célèbres  que  le  diplomate.  De 
l’aveu  général,  il  fut  à Londres,  pendant  longues  années,  le  type 
accompli  de  la  distinction,  l’arbitre  souverain  de  la  mode.  La  plus 
haute  aristocratie  anglaise  et  les  notabilités  étrangères  se  dispu- 
taient, sans  toujours  l’obtenir,  l’honneur  d’être  admises  dans  son 
petit  hôtel  de  Londres,  à ces  fameux  concerts  où  les  premiers 
artistes  de  l’époque  aimaient  à se  faire  entendre,  en  reconnaissance 
du  tout-puissant  patronage  que  Greville  leur  avait  accordé  au 
début  de  leur  carrière. 

Comme  son  frère,  Charles  Greville  aimait  la  société,  le  sport  et 
les  arts;  mais  ce  n’était  pas  sur  ce  terrain,  c’était  dans  le  monde 
politique  qu’il  jouit,  pendant  de  longues  années,  d’une  autorité 
incontestée.  Sans  avoir  été  jamais  ministre,  ni  même  membre  du 

' The  Greville's  Memoirs  ( Third  Part)  et  Journal  of  the  Reign  of  queen  Vie - 
toria,  from  1852  to  1860.  2 vol.  Longman’s,  Green  and  G0.  London,  1887. 

2 Voy.  dans  le  Correspondant  du  10  août  1883  et  dans  celui  du  10  no- 
vembre 1884,  les  articles  consacrés  au  journal  d’Henri  Greville. 
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Parlement,  il  exerça  maintes  fois  une  réelle  influence  sur  les 
affaires  de  son  pays.  Demeuré  pendant  quarante  ans,  jusqu’en 
1859,  secrétaire  du  conseil  privé,  il  vit  préparer,  entendit  discuter 
toutes  les  grandes  mesures  qui  remplissent  l’histoire  anglaise  à 
cette  époque,  l’émancipation  des  catholiques,  la  réforme  électo- 
rale de  1832,  le  rappel  des  lois  sur  les  céréales,  l’expédition  de 
Crimée,  etc.,  etc.;  il  connut,  parfois  intimement,  tous  les  hommes 
d’Ètat  qui,  depuis  1825,  ont  illustré  l’histoire  parlementaire  an- 
glaise, Canning,  Robert  Peel,  Wellington,  lord  Aberdeen,  Pal- 
merston,  lord  Clarendon,  Granville,  lord  Derby,  lord  John  Russell, 
Disraeli,  Gladstone  et  tant  d’autres.  Beaucoup  d’entre  eux  qui 
avaient  pu  apprécier  la  finesse  de  son  esprit,  son  expérience  des 
affaires,  la  sûreté  et  l’indépendance  de  son  jugement  comme  son 
absolue  discrétion,  le  prenaient  pour  confident,  souvent  pour  con- 
seiller. Nul  ne  connut  plus  de  secrets  politiques  ou  diplomatiques 
que  Charles  Greville,  nul  ne  fut  plus  souvent  consulté  par  les 
ministres  actuels,  anciens  ou  futurs,  surtout  par  les  whigs,  dont 
il  partageait  les  idées,  sans  leur  ménager  à l’occasion  les  critiques 
et  les  reproches. 

On  juge  quel  intérêt  devaient  présenter  les  Mémoires  politiques 
d’un  homme  si  bien  placé  pour  tout  voir,  tout  entendre,  si  capable 
de  juger  sainement  les  événements  et  les  personnages  qui  défi- 
laient devant  lui.  Aussi  la  première  et  la  seconde  partie  de  ces 
Mémoires  qui  allaient  jusqu’à  1852,  furent-elles,  lors  de  leur 
apparition,  accueillies,  lues  et  discutées  avec  une  véritable  pas- 
sion par  le  public  anglais.  Si  plus  d’un  lecteur  blâma  vivement 
les  critiques,  parfois  assez  malveillantes,  que  Charles  Greville  ne 
ménageait  pas  à ses  contemporains,  même  à ses  hôtes  et  à ses 
amis,  tous  proclamèrent  que  les  principaux  personnages  de 
l’époque  y étaient  peints  et  appréciés  de  main  de  maître,  et  que 
désormais  l’étude  de  ces  Mémoires  était  indispensable  à ceux 
qui  voudraient  connaître  ou  raconter  l’histoire  du  milieu  de  ce 
siècle. 

La  dernière  partie  des  Mémoires  qui  va  de  1852  à 1860 , n’était 
pas  attendue  avec  moins  d’impatience  que  ses  devancières  par 
les  admirateurs  comme  par  les  adversaires  de  Charles  Greville.  Elle 
vient  d’être  publiée  et  circule  en  ce  moment  dans  tous  les  salons 
politiques  anglais.  Disons  immédiatement  que  cette  dernière  partie 
nous  semble  un  peu  inférieure  aux  précédentes.  A partir  de  1852, 
Charles  Greville,  atteint  dans  sa  santé,  commence  à se  retirer 
du  monde;  jusqu’en  1859,  il  restera  encore  secrétaire  du  conseil 
privé,  et  à ce  titre,  assistera  encore  à bien  des  débats  inté- 
ressants; mais  on  le  verra  de  plus  en  plus  rarement  dans  ces 
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salons  de  la  haute  société  dont  il  était  auparavant  l’hôte  assidu. 
Le  cercle  de  ses  amis  s’éclaircit  d’année  en  année.  En  dehors 
des  membres  de  sa  famille,  le  duc  de  Bedford,  Clarendon  et  Gran- 
ville restent  seuls  en  rapports  très  fréquents  avec  lui;  les  autres 
intimes  sont  disparus,  ou  on  ne  les  voit  qu’à  de  plus  rares  inter- 
valles, sans  lui  faire  désormais  autant  de  confidences  que  par  le 
passé.  Enfin,  parmi  les  renseignements  recueillis  par  lui  sur  les 
grands  faits  qui  ont  rempli  les  années  1852  à 1860,  il  en  est 
beaucoup  qui,  inconnus  du  public  au  moment  ou  Greville  les 
consignait  dans  son  journal,  ont  été  divulgués  depuis  surtout 
dans  les  Mémoires  de  lord  Malmesbury,  et  ont  ainsi  perdu  l’attrait 
de  la  nouveauté. 

Il  est  donc  douteux,  si  ces  derniers  volumes  sont  traduits  en 
français,  qu’ils  aient  un  grand  succès  dans  notre  pays.  Mais  s’ils 
sont  peu  lus  chez  nous,  il  est  d’autant  plus  utile  d’en  extraire  les 
parties  les  plus  saillantes.  A côté  des  chapitres  qui  peuvent  être 
laissés  de  côté,  il  en  est  un  certain  nombre  qui  présentent  encore 
un  réel  intérêt  pour  le  lecteur  français.  Un  homme,  comme  Charles 
Greville,  a beau  se  condamner  à ce  qu’il  appelle  « la  retraite  »; 
il  a beau  écrire  dans  ses  Mémoires  qu’il  sent  décroître  de  jour  en 
jour  l’intérêt  de  son  journal,  il  ne  saurait  cependant  assister  aux 
séances  du  conseil  privé,  et  s’entretenir  presque  quotidiennement 
avec  lord  Granville,  lord  Clarendon  et  autres,  sans  recueillir,  dans 
ces  entretiens,  des  renseignements  ou  des  observations  qui  méritent 
d’être  mis  en  lumière.  Ajoutons  que  les  événements  racontés  dans 
ces  derniers  volumes  ont,  pour  le  lecteur  français,  plus  d’impor- 
tance que  la  plupart  de  ceux  qui  remplissaient  les  volumes  pré- 
cédents. Les  luttes  des  whigs  et  des  tories,  la  réforme  électorale 
anglaise,  le  rappel  des  lois  sur  les  céréales  et  les  grandes  mesures 
de  sir  Robert  Peel  attirent  forcément  moins  notre  attention  que 
le  rétablissement  de  l’empire  français,  les  guerres  de  Crimée  ou 
d’Italie,  les  traités  de  commerce  de  1860.  Sur  ces  derniers  faits 
encore  peu  éloignés  de  nous  et  dont  les  conséquences  pèsent  si 
lourdement  sur  notre  pays,  il  est  bon  de  connaître  l’opinion 
d’un  observateur  aussi  sagace  que  Charles  Greville,  d’un  juge 
éclairé  qui,  s’il  n’est  pas  toujours  impartial,  est  toujours  sincère 
dans  ses  appréciations. 

1 

Après  avoir  raconté  les  débuts  de  l’empire  et  entrevu  les  diffi- 
cultés que  le  nouveau  souverain  aurait  à se  maintenir  au  pouvoir, 
quand  il  aurait  perdu  la  faveur  des  masses  sans  avoir  gagné  la 
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confiance  des  classes  éclairées,  Charles  Greville  s’occupe  du  mariage 
de  Napoléon  III.  Deux  conversations  qu’il  eut  à ce  sujet,  l’une 
avec  lord  Clarendon,  ami  de  Napoléon  III,  l’autre  avec  lord  Cowley, 
alors  ambassadeur  d’Angleterre  à Paris,  méritent  d’être  reproduites. 

Clarendon,  écrit-il  le  9 février  1853,  m’a  raconté  un  fait  curieux  à 
propos  du  mariage  de  Napoléon  III...  L’amie  la  plus  intime  de  Mm<*  de 
Monlijo  est  la  marquise  de  Santa-Cruz,  à qui  Mme  de  Montijo  a écrit 
la  conversation  que  sa  fille  et  elle  ont  eue  avec  l’empereur  au 
moment  des  premières  propositions  de  mariage.  Mlle  de  Montijo 
ayant  exprimé  à ce  moment  combien  elle  était  sensible  à des  offres 
qui  devaient  lui  donner  une  si  grande  situation,  Napoléon  III 
lui  répondit  : « Je  vous  dois  toute  la  vérité;  si  cette  position  est 
élevée,  elle  est  aussi  bien  dangereuse.  » Il  lui  fit  connaître  en  détail 
tous  les  périls  dont  il  était  environné,  son  impopularité  auprès  des 
classes  élevées,  la  malveillance  des  grandes  puissances,  le  risque  qu’il 
courait  d’être  assassiné  un  jour  ou  l’autre  aux  côtés  de  l’impératrice  : 
sans  doute  sa  popularité  était  grande  auprès  des  masses,  mais  la 
faveur  de  celles-ci  est  inconstante;  par-dessus  tout,  ce  qui  constitue 
un  danger  sérieux  est  l’hostilité  d’une  partie  de  l’armée.  Si  ce  dernier 
danger  devenait  trop  grand,  ajouta-t-il,  il  savait  qu'on  pouvait  le 
détourner  par  une  guerre;  et  quoique  son  plus  vif  désir  fût  le 
maintien  de  la  paix,  s’il  ne  trouvait  d’autre  moyen  de  salut,  il  ne 
reculerait  pas  devant  une  guerre  qui  réunirait  toute  l’armée  dans 
un  sentiment  commun...  Ce  langage  devait  naturellement  attacher 
davantage  à l’empereur  une  femme  aux  instincts  généreux  et  élevés, 
et  ce  fut  le  résultat  qu’il  produisit  sur  elle. 

Lord  Cowley  assistait  en  qualité  d’ambassadeur  au  mariage  de 
Napoléon  III;  il  arrivait  à Londres  le  15  février,  avait  le  surlen- 
demain une  audience  de  la  reine  et  aussitôt  après,  allait  rendre 
visite  à Charles  Greville.  Leur  entretien  roula  naturellement  sur  le 
mariage  de  Napoléon  et,  après  avoir  confirmé  à son  ami  l’au- 
thenticité de  la  conversation  ci-dessus  reproduite,  entre  l’empereur 
et  Mlle  de  Montijo,  il  lui  relata  une  autre  anecdote  dont  la  reine 
venait  de  lui  garantir  l’exactitude,  et  dont  la  cour  des  Tuileries 
craignait  beaucoup  de  voir  transpirer  le  secret.  Grand  avait  été 
l’émoi  de  l’entourage  de  l’empereur,  quand  il  apprit  la  probabi- 
lité de  son  mariage  avec  MIlc  de  Montijo.  Walewski  était  allé 
trouver  lord  Cowley  et  lui  avait  raconté  que  Morny  avait  écrit 
récemment  à lord  Malmesbury,  en  le  priant  de  demander  à la 
reine,  pour  Napoléon  III,  la  main  de  sa  nièce,  la  princesse 
Adélaïde  de  Hohenlohe,  qui  était  en  ce  moment  auprès  d’elle,  en 
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Angleterre.  « Le  principal  but  de  l’empereur,  en  contractant  cette 
union,  avait  ajouté  Morny,  serait  de  resserrer  les  liens  entre  les 
deux  pays.  » Ainsi  qu’on  l’en  avait  prié,  Malmesbury  avait  parlé 
de  cette  proposition  à la  reine  qui,  d’un  moment  à l’autre,  devait 
consulter  la  princesse.  Que  faire  si  une  réponse  favorable  était 
donnée  par  cette  dernière,  au  moment  même  où  l’empereur  s’enga- 
geait avec  Mlle  de  Montijo?  — Lord  Cowley  conseilla  naturellement 
à Walewski  d’user  de  toute  son  influence  pour  empêcher  de  nou- 
veaux pourparlers  avec  la  famille  Montijo,  jusqu’à  ce  qu’on  connût 
la  décision  de  la  reine.  — Le  lendemain,  Walewski  revenait  près 
de  lord  Cowley;  il  avait  vu  l’empereur  qui,  lui  prenant  les  deux 
mains,  s’était  écrié  : « Mon  cher,  je  suis  pris , je  suis  décidé  à 
épouser  Mlle  de  Montijo.  » Toutefois  Walewski  lui  ayant  représenté 
la  situation  exacte,  l’empereur  avait  réfléchi  et  consenti  à regret 
à ne  pas  faire  connaître  ses  intentions  avant  de  savoir  la  réponse 
de  la  princesse  Adélaïde,  et  même  à épouser  cette  princesse  si  elle 
acceptait  son  offre.  Heureusement  Napoléon  III  fut  tiré  d’embarras 
par  la  réponse  de  la  reine.  La  demande  en  mariage  transmise  par 
lord  Malmesbury  lui  avait  causé  un  grand  ennui  : le  motif  invoqué 
par  Napoléon,  disait-elle,  c’est-à-dire  le  resserrement  de  l’union 
des  deux  pays  me  met  dans  une  situation  délicate,  et  l'empereur 
n’aurait  pas  dû  se  placer  sur  ce  terrain  avec  moi.  Quoi  qu’il  en  soit, 
la  reine  se  montra  opposée  à ce  projet,  bien  que  la  jeune  fille, 
laissée  à elle-même,  y eût  été  favorable.  Une  lettre  fort  polie,  dit 
Greville,  fut  envoyée  à l’empereur  pour  lui  exposer  que  la  jeune 
fille,  se  sentant  jeune  et  inexpérimentée,  ne  se  croyait  pas  à la  hau- 
teur de  la  situation  élevée  qu’on  lui  offrait.  Le  jour  même  où  il 
reçut  cette  réponse,  l’empereur  put  renouveler  ses  propositions  à 
Mlle  de  Montijo.  Mais  de  grandes  précautions  furent  prises  à Londres 
et  à Paris  pour  que  cette  anecdote  ne  fut  pas  connue  1 . 

Il 

On  a vu  plus  haut  que,  dès  le  début  de  son  règne,  Napoléon  III 
songeait  à faire  une  guerre,  moins  par  goût  de  conquêtes  que  pour 
conjurer  les  dangers  intérieurs  dont  il  se  sentait  entouré.  Dans  un 
entretien  avec  Greville,  à la  date  du  9 février  1853,  M.  de  Flahaut 
reconnaissait  que  la  situation  de  l’empereur  n’était  pas  sûre  ; « Il 
reste  à voir,  disait-il,  s’il  est  possible  de  faire  vivre  en  France  un 
gouvernement  qui  a totalement  supprimé  la  liberté  politique  et 
civile,  qui  est  appuyé  par  les  masses,  mais  détesté  et  combattu 

4 Greville  s Alemoirs,  Third  sériés,  t.  Ier,  p.  39-40. 
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par  les  classes  éclairées  et  élevées.  Les  jambes  du  corps  politique 
sont  avec  l’empereur,  mais  la  tête  est  contre  lui.  » Ces  paroles  sont 
curieuses  dans  la  bouche  d7un  ami  si  dévoué  de  Napoléon. 

Cette  guerre  que  Napoléon  III  jugeait  utile  à l’intérêt  de  sa 
dynastie  n’allait  pas  tardera  éclater.  Charles  Greville  le  pressentait, 
et  le  1er  mars  1853,  sans  savoir  encore  quel  serait  le  premier  champ 
de  bataille  de  l’armée  impériale,  il  écrivait  ces  lignes  remarquables  : 

Si  la  France  croit  utile  à ses  intérêts  de  faire  la  guerre,  l’Italie  sera 
sans  doute  le  théâtre  de  ses  premières  luttes;  car  elle  y trouverait 
maintenant  toute  la  population  en  sa  faveur,  serait  appuyée  par  la 
Sardaigne  trop  heureuse  de  venger  ses  précédents  revers  avec  l’aide 
de  la  France;  quant  à notre  pays,  il  ne  pourrait  s’allier  à l’Au- 
triche pour  consolider  son  pouvoir  en  Italie,  pouvoir  dont  elle  a si 
monstrueusement  abusé  b 

Est-il  possible  de  mieux  prédire,  six  années  d’avance,  les  événe- 
ments dont  l’Italie  sera  le  théâtre  en  1859? 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  n’était  pas  en  Italie,  mais  dans  la  mer  Noire 
et  en  Crimée  que  Napoléon  III  allait  faire  l’essai  de  ses  armes. 

Les  première  difficultés  qui  éclatèrent  en  1853  entre  la  Russie 
et  l’empire  ottoman,  causèrent  une  vive  émotion  en  France  et  en 
Angleterre;  on  sentait  que  la  question  d’Orient,  tant  de  fois  soulevée, 
jamais  résolue,  allait  encore  se  poser  et  amener  une  nouvelle 
guerre.  Cependant,  au  début,  les  déclarations  du  tzar  paraissaient 
pacifiques.  Lord  Clarendon,  ministre  des  affaires  étrangères, 
invitait  Greville,  le  24  mars  1853,  à dîner  avec  lui,  en  tête  à tête, 
et  il  lui  communiquait  confidentiellement  une  dépêche  dans  laquelle 
lord  Seymour  reproduisait  une  longue  conversation  qu’il  venait 
d’avoir  avec  l’empereur  Nicolas. 

L’empereur  Nicolas  a parlé  de  la  Turquie,  de  son  avenir,  de  ses 
propres  intentions  qui  étaient  fort  amicales  à notre  égard,  très  sages 
et  modérées  en  elles-mêmes.  Prévoyant  la  dissolution  de  l’empire 
turc,  il  a nié,  de  la  façon  la  plus  énergique,  tout  projet  d’occuper 
Constantinople;  bien  plus,  il  a déclaré  qu’il  ne  voudrait  pas  le  faire. 
Mais,  à supposer  même  que  l’événement  arrivât,  il  ne  croyait  pas  la 
solution  du  problème  aussi  difficile  qu’on  le  croyait  généralement.  Il 
émit  l’avis  que  si  jamais  la  Turquie  devait  être  partagée,  Y Angleterre 
pourrait , sans  objections  de  sa  part , s'approprier  VÉgypte  et 
Candie . Il  paraît  s’être  exprimé  avec  une  grande  franchise.  Entre 
autres  choses  curieuses,  il  a dit  que  la  Russie  n’était  pas  sans  avoir 
un  bas-fond  révolutionnaire,  moins  visible  sans  doute  et  moins 

1 Greville’s  Memoirs,  t.  Ier,  p.  47. 
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menaçant  que  dans  d’autres  pays  à cause  des  plus  grands  moyens  de 
répression  dont  le  Izar  disposait,  mais  que  les  germes  révolutionnaires 
existaient  cependant  dans  l’empire  moscovite. 

Les  bonnes  dispositions  que  le  tzar  Nicolas  manifestait  à ce 
moment  à l’Angleterre  s’expliquent  depuis  la  publication  récente 
des  Mémoires  de  Malmesbury  l.  Le  noble  lord  nous  y révèle  un 
fait  qui,  pendant  près  de  quarante  années  resta  absolument  secret. 
Quand  l’empereur  Nicolas  fit  le  voyage  d’Angleterre,  en  1844,  lui, 
sir  Robert  Peel,  alors  premier  ministre,  le  duc  de  Wellington  et 
lord  Aberdeen,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  signèrent  un 
mémorandum  dont  l’objet  était  d’appuyer  les  prétentions  de  la 
Russie  à protéger  la  religion  grecque  et  son  culte,  sans  consulter  ta 
France.  L’existence  de  ce  traité  ne  fut  connue  que  de  la  reine,  des 
autres  signataires  et  des  ministres  qui  furent  successivement  chargés 
des  affaires  étrangères;  chacun  d’eux  le  communiqua  sous  le  sceau 
du  secret  à son  successeur.  C’est  ainsi  que  lord  Malmesbury  en  eut 
connaissance  à son  arrivée  au  Foreign-Office.  Maintenant  que  ce 
traité  est  connu,  on  s’explique  que  l’empereur  de  Russie  ait  compté 
sur  l’Angleterre,  avant  les  débuts  de  la  guerre  de  Crimée;  sa  con- 
fiance semblait  d’autant  plus  naturelle  que  le  même  lord  Aberdeen 
qui  avait  signé  le  traité,  était  encore  au  pouvoir.  Mais  la  politique 
agressive  du  prince  Mentchikoff,  envoyé  à Constantinople  en 
mars  1853,  amena  la  rupture  entre  la  Russie  et  l’Angleterre,  ap- 
puyée par  la  France. 

Toutefois,  si  l’on  en  croit  les  confidences  de  lord  Clarendon  à 
Charles  Greville,  la  France  ou  plutôt  Napoléon  III  aurait  hésité 
bien  plus  que  l’Angleterre  à déclarer  la  guerre;  il  serait  resté  un 
certain  temps  en  coquetteries  avec  la  Russie,  prêt  à laisser  l’An- 
gleterre se  tirer  d’affaire  comme  elle  l’entendrait,  si  le  tzar  eut 
écouté  ses  propositions.  Clarendon  affirme  même  qu’après  l’incendie 
de  la  flotte  ottomane  à Sinope,  Castelbajac  aurait,  au  nom  de 
l’empereur  des  Français,  félicité  l’empereur  Nicolas,  en  lui  disant 
qu’il  s’exprimait  ainsi  comme  ministre , comme  soldat  et  comme 
chrétien  2.  Nous  ne  savons  quelle  valeur  il  convient  d’attacher  à 
cette  affirmation;  ce  qui  paraît  plus  certain,  c’est  que,  reprenant 
les  traditions  de  Louis  XV,  si  bien  décrites  par  M.  le  duc  de  Bro- 
glie  dans  le  Secret  du  roi , Napoléon  III  correspondait  avec  ses 
ambassadeurs  à l’insu  de  ses  ministres,  et  que,  dans  cette  corres- 
pondance secrète,  il  se  montrait  moins  hostile  à la  Russie  et  moins 
uni  à l’Angleterre  que  ne  laissaient  croire  ses  déclarations  officielles. 

A Mémoires  de  lord  Malmesbury,  vol.  Ier,  p.  402. 

2 Greville' s Memoirs,  vol.  Ier,  p.  129. 
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Ses  amis  recevaient  également  des  confidences  ignorées  de  ses 
ministres.  Il  lui  arriva  notamment,  peu  avant  la  déclaration  de 
guerre  à la  Russie,  d’écrire  à la  duchesse  de  Hamilton  que,  dans 
sa  pensée,  « les  Russes  n’évacueraient  pas  les  principautés,  mais 
que  cela  lui  était  indifférent  ».  Cette  lettre  fut  montrée  par  la 
duchesse  au  baron  de  Rrunnow,  ambassadeur  de  Russie  à Londres, 
communiquée  par  ce  dernier  à lord  Aberdeen  qui  en  fit  part  à 
Clarendon,  mais  n’en  parla  à aucun  des  autres  ministres.  Cla- 
rendon écrivit  à ce  sujet  à Paris,  à lord  Cowley,  en  lui  indiquant 
la  conduite  à tenir.  Lord  Cowley  alla  se  plaindre  à Drouin  de 
Lhuys  de  ce  que  l’empereur  suivait,  en  cette  circonstance,  une 
autre  ligne  que  les  Anglais,  et  Drouin  de  Lhuys  alla  répéter  cette 
plainte  à l’empereur.  Napoléon  III  fit  venir  lord  Cowley,  lui  affirma 
qu’il  n’avait  d’autre  politique  que  celle  de  l’ Angleterre;  mais 
Cowley,  sans  dire  d’où  il  tenait  ce  renseignement,  lui  parla  de  la 
lettre  à la  duchesse  de  Hamilton.  L’empereur  fit  une  réponse  éva- 
sive, et  affirma  de  nouveau  son  intention  d’agir  franchement 
d’accord  avec  l’Angleterre1.  Malgré  cette  affirmation,  Cowley  resta 
désormais  assez  défiant  à l’égard  de  Napoléon  III.  Comme  il  le  disait 
à Greville,  « la  duchesse  de  Hamilton  qui  n’a  aucune  intimité  avec 
le  baron  de  Rrunnow,  n’aurait  pas  commis  l’indiscrétion  de  lui 
communiquer  cette  lettre  si  Napoléon  n’en  avait  secrètement 
exprimé  le  désir;  d’où  il  semble  bien  qu’il  y a une  petite  intrigue 
entre  l’empereur  et  la  cour  de  Russie,  ce  qui  explique  pourquoi 
Napoléon  III  mène  cette  affaire  d’une  façon  si  mystérieuse,  si 
bizarre  et  si  fausse  ». 

Il  y a sans  doute  beaucoup  d’exagération  dans  toutes  ces  accu- 
sations; mais  il  faut  reconnaître  que  Napoléon  III  prêtait  le  flanc 
à la  critique  par  le  sans-gêne  avec  lequel,  dans  certains  cas 
importants,  il  négligeait  de  prendre  l’avis  de  ses  alliés.  Ainsi,  le 
15  février  1854,  tous  les  journaux  publiaient  une  lettre  de  l’empe- 
reur au  tzar  Nicolas,  lettre  indiquant  les  conditions  auxquelles  la 
guerre  pourrait  encore  être  évitée.  Avant  d’envoyer  cette  lettre, 
Napoléon  III  en  adressa  naturellement  une  copie  au  gouvernement 
anglais.  Lord  Clarendon  y fit  certaines  objections,  entre  autres  sur 
deux  points,  le  retrait  simultané  des  troupes  russes  et  des  flottes 
alliées,  et  les  négociations  séparées  avec  la  Turquie.  Walewski, 
alors  à Londres,  renvoya  cette  lettre  à l’empereur  avec  les  objec- 
tions du  cabinet  anglais,  et  bientôt  après,  il  informa  Clarendon  que 
la  lettre  avait  été  modifiée  conformément  à ses  désirs  ; mais  il  ne 
montra  pas  la  lettre  ainsi  retouchée.  Clarendon  écrivit  à lord  Cowley 


* Greville' s Memoirs,  loe.  cit.,  p.  86. 
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à Paris  ce  qui  s’était  passé,  et  tout  en  exprimant  sa  satisfaction 
d’avoir  obtenu  les  modifications  demandées,  exprima  le  regret  que 
la  lettre,  une  fois  changée,  ne  lui  eût  pas  été  montrée  de  nouveau. 
Cowley  en  parla  à Drouin  de  Lhuys  qui  affirma  avoir  envoyé  cette 
seconde  édition  de  la  lettre  à Walewski  auquel  il  écrivit  de  nou- 
veau en  le  chargeant  de  la  montrer  à Clarendon.  Clarendon  la  vit 
en  effet;  mais  avec  autant  de  surprise  que  de  mécontentement, 
il  reconnut  que  les  seules  modifications  faites  étaient  des  modifica- 
tions de  pure  forme  et  que  les  parties  critiquées  étaient  restées  à 
peu  près  telles  qu’elles  étaient  dans  la  première  rédaction.  Or  la 
lettre  étant  maintenant  en  route  pour  Saint-Pétersbourg,  tout  nou- 
veau changement  dans  sa  forme  était  impossible.  « Cela,  disait 
lord  Clarendon,  nous  met  dans  une  situation  difficile.  Si  l’em- 
pereur Nicolas  adhère  aux  demandes  de  l’empereur,  nous  serons 
forcés  ou  d’accepter  ce  que  nous  désapprouvons  absolument,  ou 
de  désavouer  les  Français  et  peut-être  de  nous  séparer  d’eux.  Et 
puis  le  gouvernement  serait  bien  embarrassé  au  cas  où  le  parle- 
ment lui  demanderait  s’il  a participé  à cette  démarche  de  l’empe- 
reur et  approuvé  le  contenu  de  la  lettre.  » Clarendon  ajoutait  que 
ce  n’était  là  qu’un  des  nombreux  cas  où  la  conduite  du  gouver- 
nement français  était  louche  et  manquait  de  sincérité.  Bien  qu’on 
pùt  lui  répliquer  qu’en  maintes  circonstances,  la  politique  de 
l’Angleterre  n’avait  pas  été  plus  sincère,  il  faut  reconnaître  que, 
cette  fois,  les  critiques  de  Clarendon  n’était  pas  sans  fondement. 

III 

La  guerre  une  fois  déclarée,  on  est  étonné  de  voir  à quel  point 
le  peuple  anglais,  ordinairement  si  plein  de  sang-froid  et  si  maître 
de  lui,  se  montre  nerveux  et  impressionnable,  avec  quelle  rapidité 
il  passe  de  la  confiance  au  découragement,  pour  redevenir  bientôt 
plus  belliqueux  que  jamais.  Le  premier  coup  de  canon  n’était  pas 
tiré  qu’il  donnait  une  première  preuve  de  la  mobilité  de  ses  senti- 
ments. L’époux  de  la  reine,  le  prince  Albert,  jusqu’alors  populaire 
et  apprécié  avec  juste  raison  par  toute  la  nation,  se  vit  subite- 
ment, dans  la  presse,  l’objet  des  attaques  les  plus  violentes  et  les 
plus  odieuses.  Il  se  mêle  mal  à-propos  des  affaires  publiques, 
disait-on.  Il  use  de  son  influence  pour  favoriser  ses  intérêts  et 
ceux  de  sa  famille  au  détriment  des  intérêts  anglais;  ses  senti- 
ments, ses  principes,  sont  allemands  et  non  anglais.  Il  correspond 
avec  les  princes  étrangers  et  avec  les  ambassadeurs  anglais,  à 
l’insu  du  gouvernement,  et  il  contrecarre  la  politique  des  minis- 
tres lorsqu’elle  n’est  pas  d’accord  avec  ses  idées.  Il  a contrarié 
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notamment  notre  politique  anglaise  à l’égard  de  la  Turquie,  attendu 
qu’il  est  bien  disposé  pour  la  Russie  et  l’Autriche,  et  mal  disposé 
envers  la  France.  En  outre,  il  est  toujours  présent,  lorsque  la  reine 
reçoit  ses  ministres,  ce  qui  est  inconstitutionnel,  et  toutes  les 
lettres  ou  dépêches  passent  sous  ses  yeux,  etc.,  etc...  Ces  accu- 
sations, accompagnées  d’injures  de  toutes  sortes,  causèrent  dans 
le  pays  une  émotion  bien  naturelle.  On  alla  jusqu’à  répandre  le 
bruit  que  le  prince  avait  été  enfermé  à la  tour  de  Londres  ! L’ac- 
cusé montra  presque  seul  un  sang-froid  qui  lui  fit  le  plus  grand 
honneur.  Malgré  l’insistance  du  directeur  du  Times , M.  Delane,  il 
refusa  de  faire  répondre  dans  la  presse  à des  attaques  aussi  peu 
sérieuses.  « Les  réponses,  dit-il,  ne  feraient  qu’envenimer  la  polé- 
mique ; quand  le  parlement  se  réunira,  il  sera  temps  de  porter  la 
question  devant  lui.  » L’événement  lui  donna  raison  : au  bout  de 
quelques  semaines,  la  colère  de  la  presse  opposante  était  tombée 
comme  par  enchantement,  et  le  prince  avait  recouvré  sa  popularité. 

Mêmes  alternatives  de  faveur  et  de  discrédit  pour  M.  Gladstone 
qui  occupait  déjà  une  place  éminente  à la  Chambre  des  communes 
et  dans  le  cabinet  vvhig.  Le  2 avril  185à,  Greville  écrivait  dans 
son  journal  : 

Le  pauvre  Gladstone  est  tombé  en  grande  défaveur  comme  financier... 
L’année  dernière,  son  budget  était  si  populaire,  son  habileté  à traiter 
tontes  les  matières  financières  excitait  tant  d’admiration  que  sa 
renommée  était  considérable;  il  n’était  pas  seulement  une  force  pour 
le  gouvernement,  il  semblait  désigné  comme  futur  premier  ministre... 
Tout  ce  prestige  est  bien  diminué  ; bien  que  son  échec  soit  dû  à des 
événements  qu’il  ne  pouvait  guère  empêcher,  beaucoup  de  gens  qui 
sont  loin  de  lui  être  hostiles  considèrent  qu’il  a été  emporté,  entêté, 
maladroit  et  n’ont  plus  en  lui  la  même  confiance  qu’auparavant  L 

Le  7 mai  suivant,  la  veille  du  jour  où  Gladstone  allait  présenter 
son  exposé  financier  et  proposer  les  moyens  de  faire  face  aux  frais 
de  la  guerre,  Greville  écrivait  encore  dans  son  journal  que  « les 
whigs  comme  les  tories  et  comme  tous  les  financiers  de  la  Cité 
avaient  perdu  confiance  en  lui  ».  — C’était  pourtant,  ce  semble, 
un  des  moments  où  Gladstone  se  conformait  le  mieux  aux  vrais 
principes  financiers.  Il  voulait  demander  à un  accroissement  d’im- 
pôt plutôt  qu’à  l’emprunt  les  ressources  ou  au  moins  une  bonne 
partie  des  ressources  nécessaires  aux  dépenses  de  la  guerre.  La 
France  allait  faire  le  contraire  et  multiplier  les  emprunts,  ce  qui 
était  une  faute.  Dans  un  pays  riche  comme  la  France  et  l’Angle- 

1 Greville' s Memoirs , t.  Ier,  p.  151. 
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terre,  il  est  juste  que  la  génération  qui  décide  une  guerre  en  solde 
au  moins  en  partie  la  dépense  par  des  augmentations  d’impôts  et 
ne  rejette  pas,  à l’aide  d’emprunts,  la  totalité  de  la  charge  sur  les 
générations  à venir. 

Au  reste,  le  prestige  de  Gladstone  comme  financier  et  homme 
politique  ne  fut  que  momentanément  éclipsé.  Quelques  mois  après, 
Gre ville  constatait  déjà  que  la  faveur  publique  lui  revenait,  et  cinq 
ans  plus  tard,  la  présentation  et  la  discussion  du  budget  de  1860 
mettaient  le  comble  à sa  renommée  financière.  Toutefois,  même  à 
cette  époque  où  sa  gloire  commençait  à atteindre  son  apogée,  les 
membres  les  plus  clairvoyants  de  son  parti  ne  se  faisaient  pas 
illusion  sur  ses  défauts,  et  lord  Clarendon  portait  sur  lui,  le 
15  février  1860,  le  jugement  que  l’avenir  devait  en  grande  partie 
vérifier  : 

Gladstone  a une  imagination  ardente  qui  lui  fournit  des  solutions 
et  des  arguments  pour  les  défendre;  il  est  innovateur  audacieux, 
parce  qu’il  a une  soif  insatiable  de  popularité.  Dans  ses  notions  de 
gouvernement,  il  est  plus  républicain  que  Bright;  car  sa  vanité 
personnelle  jamais  satisfaite  le  pousse  à souhaiter  le  renversement 
des  institutions  ou  des  classes  de  personnes  qui  font  obstacle  a 
Son  ambition.  Tous  deux  partent  de  points  différents  pour  arriver  au 
même  but,  et  si  Gladstone  reste  assez  longtemps  au  pouvoir  et  n’est 
pas  plus  gêné  par  ses  collègues  qu’il  ne  l’a  été  jusqu’à  présent,  nous 
le  verrons  proposer  l’impôt  progressif  sur  le  revenu  A . 

Aujourd’hui  Gladstone  a non  seulement  rejoint,  mais  dépassé 
M.  Bright,  puisque  ce  dernier  a refusé  de  s’associer  à sa  politique 
irlandaise. 

Mais  revenons  à l’époque  de  la  guerre  de  Crimée.  Il  faut  recon- 
naître que,  pendant  la  durée  de  cette  guerre,  le  gouvernement 
anglais  affaibli  par  des  querelles  de  parti,  mal  servi  par  beaucoup 
de  ses  agents,  ne  se  montra  pas  toujours  à la  hauteur  de  sa  tâche. 
Le  duc  de  Newcastle,  chargé  du  portefeuille  de  la  guerre,  ne  savait 
rien  décider  ni  rien  prévoir,  et  laissa  dans  un  état  déplorable  les 
troupes  anglaises  envoyées  en  Crimée.  — L’opinion  publique, 
mécontente  de  la  lenteur  avec  laquelle  marchaient  les  opérations 
militaires,  des  charges  qu’entraînait  la  guerre,  s’en  prenait  à tout 
le  monde,  et  déchargeait  successivement  sur  tel  ou  tel  personnage 
politique  sa  mauvaise  humeur.  Les  ministres,  eux-mêmes,  se  ren- 
voyaient volontiers  l’un  à l’autre  la  responsabilité  des  mécomptes 


1 Greville’s  Memoirs,  t.  II,  p.  291. 
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éprouvés.  Tantôt  c’était  Palmerston  qui,  avec  un  manque  de  fran- 
chise dont  sa  carrière  politique  porte  de  nombreuses  marques, 
laissait  attaquer  • — ou  faisait  attaquer  — dans  ses  journaux  les 
collègues  qui  comptaient  le  plus  sur  son  appui.  Tantôt  c’était  lord 
John  Russell  qui,  par  ses  prétentions  excessives  et  ses  exigences 
subites,  retardait  ou  faisait  avorter  un  remaniement  ministériel. 
À propos  de  ce  personnage  qui  a joué  si  longtemps  un  des  premiers 
rôles  sur  la  scène  politique  anglaise,  Charles  Greville  nous  raconte 
une  anecdote  qui  suffirait  peut-être  à expliquer  la  bizarrerie  de  son 
caractère  et  ses  accès  de  mauvaise  humeur.  Lord  John  Russell 
était  frère  du  duc  de  Redford  dont  la  fortune,  une  des  plus  colos- 
sales de  l’Angleterre,  s’augmentait  d’année  en  année,  comme  celle 
du  marquis  de  Westminster,  par  la  plus-value  qu’acquéraient  ses 
innombrables  maisons  de  Londres.  Lord  John,  au  contraire,  peu 
fortuné  et  chargé  de  famille,  n’arrivait  pas  à équilibrer  son  budget 
et  ne  pouvait  surtout  suffire  aux  charges  accablantes  qu’entraîne  la 
vie  politique  en  Angleterre.  Il  songea  plusieurs  fois  à rentrer  dans 
la  vie  privée.  Le  duc  de  Bedford,  dont  l’amour-propre  était  flatté 
de  la  haute  situation  parlementaire  de  son  frère,  consentit  à lui 
payer  ses  dépenses  d’un  caractère  purement  politique.  Mais  comme 
il  était  aussi  avare  qu’orgueilleux  (c’est  son  ami  intime,  Charles 
Greville,  qui  nous  l’apprend),  il  ne  put  se  résoudre  soit  à lui 
donner,  une  fois  pour  toutes,  une  somme  suffisante,  soit  à lui  payer 
chaque  année  une  annuité  fixe;  il  fallait  que  John  Russell  lui 
envoyât  de  temps  à autre  le  montant  exact  de  ses  dépenses  poli- 
tiques, et  le  duc  payait  la  note,  sans  en  arrondir  le  chiffre,  mais 
non  sans  exprimer  le  souhait  que  son  frère  occupât  promptement 
un  poste  bien  rétribué  et  pût  faire  face  à toutes  ses  dépenses. 
Lord  John  souffrait  cruellement  de  se  voir  dans  une  pareille  dépen- 
dance vis-à-vis  de  son  frère;  l’humiliation  qu’il  en  ressentait 
accrut  souvent  l’aigreur  de  son  caractère  et  les  exigences  qu’il 
manifesta  dans  tel  on  tel  remaniement  ministériel  L 

La  presse  anglaise,  témoin  des  fautes  commises  par  ses  minis- 
tres durant  la  guerre  de  Crimée,  ne  se  gênait  pas  pour  les  jleur 
reprocher  avec  grande  vivacité,  parfois  avec  une  véritable  brutalité. 
Napoléon  III,  habituellement  fort  heureux  de  relever  les  défauts  du 
gouvernement  parlementaire  pour  se  dispenser  de  l’introduire  en 
France,  comprit  cette  fois  les  inconvénients  que  pouvait  présenter 
sur  le  public  français  le  langage  des  journaux  d’outre-Manche  et 
s’en  plaignit  très  nettement  dans  une  visite  que  lui  fit,  en  mars 
1855,  lord  Clarendon,  un  des  hommes  politiques  anglais  pour 


] Greville’ s Memoirs,  t.  Ier,  p.  148-149. 
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lesquels  il  ressentait  le  plus  de  sympathies.  Charles  Gre ville  écrit 
dans  son  journal,  à la  date  du  11  mars  1855  : 

Clarendon,  qui  est  venu  me  voir,  a été  enchanté  de  sa  visite  à 
l’empereur,  qui  s’est  exprimé  avec  grande  franchise  sur  toutes  sortes  de 
choses.  Ils  ont  allumé  leurs  cigares,  se  sont  assis  et  ont  causé  fort  à 
Taise.  L’empereur  lui  a parlé  de  la  presse  anglaise  et  tout  ce  qu’il  lui 
a dit  était  plein  de  sens  et  de  vérité  : Il  savait  bien  que  la  liberté  de 
la  presse  était  nécessaire  en  Angleterre,  aussi  indispensable  que  la 
Constitution  elle-même;  il  avait  cru  jusqu’à  présent  que  les  éditeurs 
des  principaux  journaux  anglais  avaient  à cœur  le  bien  de  leur  pays 
et  agissaient  toujours  conformément  à leur  conscience;  mais  il  ne 
pouvait  plus  désormais  conserver  cette  illusion.  Durant  les  derniers 
mois,  la  presse  et  le  Times  en  particulier  ont  fait  un  tort  incalculable 
à l’Angleterre  et  à l’union  des  deux  pays.  Les  conséquences  de  leur 
langage  en  Allemagne  ont  été  désastreuses  et  n’ont  rendu  service  qu’à 
la  Russie.  Quand  les  journaux  anglais  parlaient  de  leur  pays  comme 
ils  le  faisaient  actuellement,  de  sa  décadence,  de  sa  mauvaise  admi- 
nistration, de  la  ruine  de  son  pouvoir  militaire,  de  la  perte  de  tout  ce 
qui  fait  une  nation  grande  et  puissante,  lui,  Napoléon,  savait  ce  que 
cela  voulait  dire,  et  ce  qu’il  y avait  de  vrai  dans  ces  affirmations  si 
exagérées  ; mais,  en  France,  on  y ajoutait  foi,  et  il  devenait  difficile 
pour  lui  de  réconcilier  la  nation  avec  une  alliance  anglaise;  on  lui 
reprochait  de  faire  beaucoup  de  sacrifices  pour  cette  alliance,  alors 
qu’il  était  évident,  d’après  les  démonstrations  mêmes  de  la  presse 
britannique  que  l’alliance  anglaise  n’avait  pas  de  valeur...  Et  ce 
sentiment  qui  existe  en  France  se  manifeste  encore  davantage  en 
Allemagne  où  le  Times  a réussi  à convaincre  tout  le  monde  que 
l’Angleterre  est  arrivée  au  dernier  degré  de  la  faiblesse  et  de  l’impuis- 
sance. Ce  sont  là  des  choses  que  l’empereur  regrette  profondément 1 . 

VI 

Dans  le  désarroi  où  se  trouvaient  la  politique  et  l’administration 
anglaises,  pendant  la  guerre  de  Grimée,  deux  personnes  gardèrent 
toujours  tout  leur  sang-froid,  et  contribuèrent,  plus  que  tous 
autres,  à rétablir  le  prestige  et  l’autorité  de  leur  pays;  ce  furent  la 
reine  Victoria  et  le  prince  Albert.  Les  souverains  de  France  et 
d’Angleterre  échangèrent  plusieurs  visites  à cette  époque.  Le  prince 
Albert  vint  à Boulogne,  au  mois  de  septembre  1854;  l’empereur  et 
l’impératrice  se  rendirent  à Windsor,  au  mois  d’avril  suivant;  enfin 

* Greville's  Memoirs,  t.  Ier,  p.  251-252. 
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un  peu  plus  tard,  au  mois  d’août  de  la  même  année,  la  reine  Vic- 
toria et  le  prince  Albert  firent  un  séjour  à Paris;  Greville  a consacré 
quelques  pages  intéressantes  au  récit  qui  lui  fut  fait  de  ces  diverses 
entrevues. 

Le  19  septembre  185 A,  peu  de  temps  après  l’entrevue  de  Napo- 
léon III  et  du  prince  Albert  à Boulogne,  il  écrivait,  à la  suite  d’une 
longue  conversation  avec  Clarendon  : 

Le  prince,  qui  a raconté  à Clarendon  tous  les  détails  de  son  entrevue 
de  Boulogne,  a été  fort  satisfait  de  la  réception  qu’on  lui  a faite; 
l’empereur  est  resté  en  tête  à tête  avec  lui  dans  sa  voiture  pendant  la 
grande  revue,  de  telle  sorte  que  tous  deux  ont  pu  converser  longue- 
ment sans  être  interrompus  et  sans  témoins.  L’empereur  semble  avoir 
causé  avec  plus  d’abandon  qu’à  l’ordinaire.  Le  prince  Albert  a été 
extrêmement  frappé  de  son  apathie  et  de  sa  nonchalance  (ce  qui 
correspond  bien  à l’impression  de  Thiers  sur  son  compte)  et  surtout 
de  l’ignorance  où  il  est  d’une  foule  de  choses  qu’il  devrait  connaître. 
Napoléon  a fait  au  prince  beaucoup  de  questions  sur  la  Constitution 
anglaise,  sur  son  mécanisme,  le  prince  lui  a donné  à ce  propos  des 
explications  détaillées  qui,  au  dire  de  Clarendon,  étaient  aussi  bonnes 
et  aussi  correctes  que  possible.  Napoléon  lui  a dit  ensuite  qu’il  sentait 
toutes  les  difficultés  de  sa  position,  les  a exposées  avec  grande  liberté, 
signalant  surtout  comme  l’une  des  principales,  l’absence  d’une  aris- 
tocratie en  France.  Le  prince  lui  a répondu  par  un  conseil  fort  judi- 
cieux; il  lui  a dit  que  toute  tentative  pour  créer  en  France  une 
aristocratie  semblable  à celle  d’Angleterre  échouerait  forcément,  car 
les  conditions  et  les  antécédents  des  deux  pays  étaient  absolument 
différents  : sans  doute  Napoléon  pourrait  conférer  autant  de  titres  et 
de  distinctions  qu’il  le  voudrait,  et  s’entourer  des  adhérents  qu’i 
aurait  ainsi  obligés  ; mais  il  ferait  bien  de  se  borner  là  et  de  ne  pas 
vouloir  faire  davantage. 

Malgré  la  cordialité  de  cette  entrevue,  le  prince  Albert  ne  mit 
pas,  ce  semble,  beaucoup  d’empressement  en  invitant  l’empereur  â 
venir,  avec  l’impératrice,  voir  la  reine  à Windsor.  De  l’aveu  de  la 
reine  elle-même,  l’invitation  du  prince  devait  « tenir  le  milieu 
entre  une  invitation  cordiale  et  une  simple  politesse,  de  façon  que 
l’empereur  pût  à son  gré  faire  ou  ne  pas  faire  le  voyage  de 
Windsor  ».  Yis-à-vis  d’un  allié,  cette  réserve  serait  peu  explicable, 
si  l’on  ne  savait  combien  jusqu’alors  il  y avait  au  fond  peu  de 
sympathie  entre  les  deux  souverains. 

Néanmoins,  l’empereur  et  l’impératrice  se  rendirent  à Windsor 
au  mois  d’avril  suivant,  et  ils  furent  très  bien  reçus  non  seulement 
par  la  cour,  mais  par  la  population  anglaise  : 
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Hier,  16  avril  1855,  écrit  Greville,  je  suis  sorti  avec  « tout  Londres  » 
pour  voir  une  chose  curieuse  contre  toutes  celles  dont  j’ai  été  témoin, 
l’entrée  de  l’empereur  et  de  l’impératrice  des  Français  à Londres.  La 
journée  était  magnifique,  la  foule  prodigieuse  ; la  réception,  sans  être 
très  enthousiaste,  m’a  paru  cordiale  et  respectueuse.  C’est  un  beau 
spectacle  qu’une  telle  multitude  d’hommes,  si  heureux  et  restant  en 
si  bon  ordre  sans  un  seul  soldat  autre  que  ceux  de  l’escorte!  La 
reine  a reçu  ses  hôtes  avec  la  plus  extrême  cordialité,  n’omettant 
aucun  des  détails  de  l’étiquette  en  usage  entre  les  souverains.  Elle  est 
allée  au-devant  du  couple  impérial  à l’entrée  du  château,  a embrassé 
l’empereur,  puis  l’impératrice  lorsqu’elle  lui  a été  présentée. 

Trois  jours  après,  Greville  ajoutait  dans  son  journal  : 

La  visite  de  l’empereur  a été  une  ovation  continuelle,  et  le  succès 
complet.  Aucun  des  souverains  qui  sont  venus  ici  auparavant  n’a  été 
reçu  avec  autant  de  magnificence  par  la  cour,  avec  autant  de  curiosité 
et  de  joie  par  le  peuple.  Partout  où  les  souverains  se  sont  montrés, 
ils  ont  été  salués  par  d’énormes  multitudes  et  des  acclamations  prodi- 
gieuses. La  reine  est  très  satisfaite  de  ses  deux  hôtes,  elle  trouve 
l’impératrice  très  naturelle,  gracieuse  et  attrayante,  l’empereur  franc, 
cordial  et  sincère.  Il  a fait  de  son  mieux  pour  plaire  à la  reine,  a 
beaucoup  causé  avec  elle,  l’a  amusée  et  a eu  près  d’elle  un  succès 
complet.  Tout  le  monde  est  frappé  de  la  petitesse  de  sa  taille,  de  son 
apparence  vulgaire,  mais  ses  façons  sont  bonnes  et  ne  manquent  pas 
de  dignité.  Il  a causé  très  longuement  avec  lord  Derby,  mardi  dernier, 
et  avec  Aberdeen  le  lendemain.  Ce  dernier  a fait  beaucoup  de  frais, 
parce  que  l’empereur  avait  des  préjugés  contre  Aberdeen  qu’il  croyait 
être  son  ennemi  (ce  qu’Aberdeen  n’ignorait  pas).  Lorsque  l’empereur 
fut  investi  de  l’ordre  de  la  Jarretière,  il  fit  toutes  sortes  de  serments, 
de  vieux  serments  féodaux  de  fidélité  et  de  dévouement  chevaleresque 
à la  reine  et  prononça  un  court  speech  du  genre  suivant  : « J’ai  juré 
d’être  fidèle  à Votre  Majesté,  de  la  servir  de  mon  mieux,  et  désormais 
toute  ma  vie  sera  consacrée  à vous  prouver  la  sincérité  de  mon  ser- 
ment, et  ma  résolution  de  me  dévouer  à votre  service.  » La  beauté 
du  ciel  avait  attiré  au  dehors  toute  la  population  de  Londres  qui, 
comme  toujours,  était  maintenue  en  ordre  parfait  par  un  très  petit 
nombre  de  policemen,  et  se  montrait  en  excellentes  dispositions... 
Je  suis  heureux  que  le  succès  de  cette  visite  ait  été  si  grand  et  la 
satisfaction  de  tous  si  complète;  mais  il  n’est  pas  mauvais  que  tout 
cela  finisse  après-demain  ; car  un  tel  enthousiasme  ne  pourrait  durer 
beaucoup  plus  longtemps. 

Ainsi  qu’on  le  voit,  l’empereur,  durant  son  séjour  à Windsor, 
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n’avait  pas  seulement  été  acclamé  par  le  peuple  de  Londres;  il 
avait  aussi  gagné  les  bonnes  grâces  de  la  reine  Victoria,  jusqu’alors 
assez  mal  disposée  envers  lui.  Celle-ci  se  montra  encore  plus* 
enchantée  de  l’empereur  pendant  le  séjour  quelle  fit  à Paris  avec 
le  prince  Albert  et  ses  deux  enfants  aînés,  au  mois  d’août  1855. 
Lord  Clarendon  accompagnait  la  reine  dans  ce  voyage  dont,  à son 
retour,  il  raconta  tous  les  incidents  à Charles  Greville  : 

Après  ses  entrevues  avec  l’empereur,  la  reine  disait  à Clarendon  : 
« C’est  vraiment  étrange,  l’empereur  sait  tout  ce  que  j’ai  fait  depuis 
l’âge  de  douze  ans,  il  se  rappelle  même  comment  j’étais  habillée  en 
telle  ou  telle  circonstance,  et  mille  autres  détails  dont  il  est  singulier 
qu’il  ait  eu  connaissance.  » La  reine,  ajoute  Clarendon,  n’a  jamais  été 
sur  un  tel  pied  d’intimité  avec  aucun  souverain  ; l’empereur  l’a  traitée 
avec  la  familiarité  que  permettait  l’égalité  de  leurs  situations,  et  avec 
l’expérience  et  la  connaissance  de  la  femme  qu’il  a acquises  dans  une 
longue  vie  passée  de  tous  côtés,  au  milieu  des  sociétés  les  plus 
diverses...  La  reine  est  devenue  tellement  intime  avec  lui  qu’elle  lui 
a parlé  avec  la  plus  extrême  franchise  même  des  sujets  les  plus  déli- 
cats, tels  que  la  confiscation  des  biens  de  la  famille  d’Orléans,  et  elln 
ne  lui  a pas  caché  son  opinion  à ce  propos.  L’empereur  n’a  pas  évité 
la  question  et  lui  a dit  pour  quels  motifs  il  s’était  cru  obligé  de 
prendre  cette  mesure;  toute  leur  fortune,  selon  lui,  était  consacrée  à 
fomenter  des  intrigues  contre  son  gouvernement,  lequel  était  si  nou- 
veau qu’il  fallait  bien  prendre  des  précautions  pour  le  défendre.  La 
reine  répondit  que,  même  s’il  en  était  ainsi,  il  aurait  dû  se  contenter 
de  mettre  les  propriétés  sous  séquestre,  pour  les  restituer  le  jour  où 
le  danger  aurait  disparu. 

Je  demandai  à Clarendon  ce  qu’il  pensait  de  l’empereur  lui-même; 
il  me  répondit  que  l’empereur  lui  avait  plu,  mais  qu’il  était  frappé  de 
son  indolence  et  de  sa  prodigieuse  ignorance.  Le  prince  de  Galles 
avait  été  confié  par  la  reine  à lord  Clarendon,  qui  était  chargé  de  lui 
dire  ce  qu’il  devait  faire,  quand  il  devait  saluer  ou  adresser  la  parole 
à quelqu’un.  La  princesse  royale  s’est  montrée  charmante,  a fait 
preuve  d’excellentes  manières  et  de  beaucoup  d’intelligence.  Les  deux 
enfants  de  la  reine  ont  été  enchantés  de  leur  séjour  à Paris,  et  très 
contrariés  de  partir.  Lorsque  le  départ  approchait,  le  prince  de  Galles 
dit  à l’impératrice  que  sa  sœur  et  lui  quitteraient  Paris  avec  beaucoup 
de  peine,  et  il  lui  demanda  si  elle  ne  pourrait  obtenir  pour  eux  la 
permission  d’y  prolonger  un  peu  leur  séjour.  L’impératrice  répondit 
qu’elle  craignait  que  la  chose  ne  fût  pas  possible,  attendu  que  la  reine 
et  le  prince  Albert  ne  pourraient  se  passer  d’eux  : « Ils  ne  pourraient 
se  passer  de  nous?  ne  croyez  pas  cela,  répondit  le  jeune  prince,  il  en 
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reste  encore  dix  d’entre  nous  à la  maison,  et  ils  n’ont  pas  besoin  de 
nous!  » 

L’empereur  a spontanément  proposé  à la  reine  d’aller  visiter  la 
chapelle  élevée  à la  mémoire  du  duc  d’Orléans,  à l’endroit  où  un  fatal 
accident  causa  sa  mort.  Il  est  à l’honneur  de  la  reine  d’avoir  ainsi 
parlé  sans  gêne  et  sans  scrupule  à l’empereur  des  princes  d’Orléans, 
de  n’avoir  fait  aucun  mystère  de  la  persistance  de  son  intimité  avec 
eux,  et  d’avoir  dit  à ceux-ci,  non  moins  franchement,  ses  relations 
avec  l’empereur.  Elle  a écrit  à la  reine  Marie -Amélie  le  récit  de  sa 
visite  à la  chapelle  en  compagnie  de  l’empereur,  et  en  a reçu  une 
forte  aimable  réponse.  La  première  chose  qu’elle  a faite,  à son  retour, 
a été  de  recevoir  le  duc  et  la  duchesse  de  Montpensier. 

Pendant  ce  voyage  en  France,  la  reine  et  le  prince  Albert 
paraissent  avoir  conquis  les  suffrages  non  seulement  de  l’empereur, 
mais  de  toute  la  cour  des  Tuileries,  à une  seule  exception  près.  Le 
vieux  Jérôme  Napoléon  attendit  jusqu’au  dernier  moment  pour  se 
faire  présenter  à eux,  et  ne  parut  pas  aux  fêtes  des  premières 
journées,  parce  qu’il  voulait  être  traité  comme  un  roi,  et  appelé 
Majesté , ce  à quoi  la  reine  ne  voulait  pas  consentir. 

Charles  Greville,  à ce  moment,  était  à même  de  comparer  ses 
propres  impressions  sur  l’empereur  avec  celles  de  lord  Clarendon  : 
car,  deux  mois  auparavant,  à la  fin  de  juin  1855,  il  avait  fait  un 
voyage  à Paris,  et  avait,  à deux  reprises  différentes,  été  invité  à 
dîner  par  Napoléon  III.  A son  arrivée  aux  Tuileries,  il  est  assez 
étonné  et  amusé  de  s’entendre  appeler  Milord  par  l’aide  de  camp 
de  service  qui  lui  dit  : « Milord,  vous  vous  mettrez  à table,  s’il 
vous  plaît,  à côté  de  l’empereur,  à sa  droite.  » Pendant  le  dîner 
qui  ne  dura  pas  plus  de  vingt-cinq  minutes,  l’empereur  causa  avec 
abandon  de  divers  sujets,  mit  son  interlocuteur  tellement  à l’aise 
que  Greville  se  hasarda  à lui  adresser  des  questions.  Après  le  dîner, 
il  le  promena,  tout  en  fumant,  devant  ses  portraits  de  famille, 
« qui  avaient  fait  avec  lui  le  tour  du  monde  » ; puis  on  s’assit 
autour  cl’une  table  ronde  et  une  conversation  générale  s’engagea 
durant  une  heure  et  demie.  La  conversation  effleura  un  si  grand 
nombre  de  sujets  variés  qu’il  serait  impossible  et  peu  intéressant 
de  la  reproduire  ici.  Notons  en  passant  que  Napoléon  III  s’exprima 
avec  une  certaine  sévérité  sur  le  compte  des  généraux  qui  diri- 
geaient alors  les  opérations  militaires  en  Crimée  : à ses  yeux,  leur 
infériorité  vis-à-vis  des  généraux  du  premier  empire  était  écrasante. 
« Mais  quel  est  au  moins  le  meilleur  d’entre  eux?  demande  Gre- 
ville. — Tous  les  généraux  d’Afrique  sont  du  même  calibre, 
répondit  Napoléon  : Changarnier,  Lamoricière,  Saint-Arnaud, 
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Canrobert,  Pélissier,  je  vois  bien  peu  de  différence  entre  eux  tous. 
La  guerre  qu’ils  faisaient  en  Afrique  avait  un  caractère  tout  parti- 
culier, et  ne  les  rendait  pas  aptes  à diriger  de  grandes  opérations 
stratégiques  en  Europe.  » 

Cette  première  entrevue  avait  inspiré  à Greville  le  désir  de  revoir 
et  de  mieux  connaître  l’empereur  : aussi  accepta-t-il  avec  empres- 
sement une  invitation  pour  un  dîner  d’intimes  à YiHeneuve-FÉtang, 
le  10  juillet  1855.  Ce  jour-là,  Napoléon  ne  réunissait  dans  son 
petit  cottage  de  Villeneuve  qu’une  douzaine  d’invités,  presque  tous 
Anglais,  le  duc  et  la  duchesse  de  Hamilton,  lord  et  lady  Ashburton, 
lord  Hertford,  lord  Cowley  et  Charles  Greville,  le  général  Torrens 
et  son  aide  de  camp,  le  duc  de  Bassano,  le  comte  de  Montebello  et 
l’écuyer  M.  Valabrègue.  Après  le  dîner  qui  dura  environ  trois  quarts 
d’heure,  l’empereur  montra  à ses  hôtes  sa  laiterie,  ses  vaches 
bretonnes;  puis,  s’approchant  du  lac  et  entrant  avec  la  duchesse 
de  Hamilton  dans  une  petite  barque  à deux  personnes,  il  invita  ses 
convives  à se  servir  des  barques  voisines,  et  on  se  promena  ainsi 
pendant  plus  d’une  heure  sur  le  lac.  A neuf  heures,  retour  au 
château  de  Saint-Cloud  dont  l’empereur  fît  visiter  à ses  hôtes  les 
pièces  principales  en  leur  racontant  nombre  d’anecdotes  sur 
Louis  XVIII  et  Louis-Philippe;  puis  promenade  à pied  autour  du 
château.  A un  moment,  la  sentinelle  qui  ne  reconnaissait  personne 
dans  l’obscurité,  accourut  en  criant  au  plus  rapproché  des  prome- 
neurs : « Qui  va  là?  — L’empereur  » , répondit  Napoléon. 

Pendant  cette  soirée,  Greville  ne  put  causer  avec  l’empereur 
presque  en  tête  à tête,  ainsi  qu’il  l’avait  espéré.  Comme  la  première 
fois,  il  le  trouva  aimable  et  plein  de  naturel;  cependant  il  fut 
frappé  davantage  de  son  « apparence  mesquine  » et  emporta  de  son 
entrevue  une  impression  un  peu  moins  favorable  que  la  précé- 
dente. Dans  la  suite,  il  ne  cessa  de  devenir  de  plus  en  plus  sévère 
à l’égard  de  Napoléon  III,  comme  du  reste  lord  Clarendon,  qui  pas- 
sait cependant  pour  être  dans  les  meilleures  relations  avec  les 
Tuileries  et  avec  le  souverain.  Quelques  mois  seulement  après  le 
dîner  à Villeneuve-rÉtang,  il  constate  dans  son  journal  qu’on 
commence  à avoir  des  doutes,  des  soupçons  à l’égard  de  l’empereur  : 

Napoléon  III,  écrivait-il,  le  26  décembre  1855,  ne 'sait  pas  se  sous- 
traire à l’influence  de  son  entourage,  quoiqu’il  sache  combien  cet 
entourage  est  corrompu.  Il  écoute  volontiers  lord  Cowley  et  tout  ce 
que  la  reine  et  son  gouvernement  lui  disent;  mais  son  monde  répète 
éternellement  à ses  oreilles  que,  dans  notre  propre  intérêt,  nous  le 
poussons  à une  politique  contraire  aux  intérêts  français,  et  cela  parce 
que  notre  gouvernement  lui-même  serait  sous  l’influence  d’un  peuple 
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abusé  et  d’une  presse  corrompue.  Bien  qu’il  sache  que  ceux  qui  lui 
tiennent  ce  langage  travaillent  eux-mêmes  dans  leur  propre  intérêt, 
fl  croit  cependant  qu’il  y a beaucoup  de  vrai  dans  leurs  paroles.  Sa 
position  est  vraiment  singulière,  il  veut  être  son  propre  ministre, 
diriger  tout  par  lui-même,  et  en  même  temps  sa  paresse  et  son  igno- 
rance le  rendent  incapable  de  conduire  seul  les  affaires  ; il  doit  em- 
ployer des  personnes  dans  lesquelles  il  n’a  aucune  confiance!  La 
conséquence  est  celle-ci  : beaucoup  de  choses  sont  mal  faites,  beau- 
coup ne  sont  pas  faites  du  tout,  beaucoup  sont  faites  à son  insu,  et 
il  voit  sans  cesse  autour  de  lui  des  querelles,  des  jalousies,  des  luttes 
pour  avoir  l’influence  et  le  pouvoir,  luttes  qui  éclatent  non  seulement 
entre  les  ministres,  mais  entre  les  ministres  et  les  diplomates  étran- 
gers envoyés  à sa  cour. 

En  écrivant  ces  dernières  lignes,  Greville  se  rappelait  deux 
anecdotes  que  Clarendon  lui  avait  racontées,  le  jour  même  : 

Gowley  se  trouvait  un  matin  avec  Walewski,  quand  on  annonça  le 
courrier  de  Tienne.  Cowley  prenait  déjà  son  chapeau,  mais  Walewski 
l’engagea  à rester  pour  voir  les  nouvelles  que  le  courrier  apportait.  Il 
ouvrit  les  dépêches,  les  fit  lire  à Cowley,  en  le  priant  de  ne  pas 
dire  a l'empereur  qu'il  les  avait  vues.  Dans  l’après-midi,  Gowley 
alla  chez  l’empereur,  qui  avait  reçu  les  dépêches;  l’empereur  les  donna 
aussi  à lire  à Cowley,  en  lui  demandant  de  ne  pas  dire  a Walewski 
qu'elles  lui  avaient  été  montrées  ! 

Il  y a eu  aussi  une  dispute  terrible  entre  Walewski  et  Persigny. 
L’autre  jour,  Persigny  est  allé  à Paris  en  partie  pour  se  plaindre  de 
Walewski  à l’empereur.  Il  a dit  qu’il  ne  voulait  pas  et  ne  devait  pas  se 
rapprocher  de  Walewski.  Le  lendemain  cependant,  l’empereur  les  fit 
se  rencontrer  tous  les  deux  dans  son  cabinet;  une  violente  scène  éclata, 
et  Persigny  répéta  à la  face  de  Walewski  tout  ce  qu’il  avait  dit  aupa- 
ravant derrière  son  dos.  Ensuite,  il  eut  une  longue  conversation  avec 
l’empereur  et  insista  sur  le  danger  que  lui  faisaient  courir  la  corruption 
et  le  fâcheux  caractère  de  son  entourage;  il  n’avait  autour  de  lui  que 
des  aventuriers  songeant  à faire  leur  fortune  par  l’agiotage  et  les 
spéculations  les  plus  odieuses,  ce  qui  mettait  la  couronne  impériale  en 
réel  danger.  « Moi-même,  dit  Persigny,  je  ne  suis  qu’un  aventurier  et 
j’ai  passé  par  toutes  sortes  de  vicissitudes;  mais,  au  moins,  on  sait  que 
j’ai  les  mains  nettes  et  que  je  ne  compromets  pas  votre  gouvernement, 
comme  tant  d’autres,  par  ma  malhonnêteté  et  ma  corruption.  Eh 
bien,  dit  l’empereur,  que  dois-je  faire?  Quel  remède  voyez-vous  à cet 
état  de  choses?  » Persigny  répondit  qu’il  avait  le  remède  dans  la  tête, 
mais  que  le  moment  n’était  pas  encore  venu  de  faire  connaître  ses 
idées. 
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En  même  temps  qu’il  consignait  dans  son  journal  ses  impres- 
sions sur  Napoléon  III,  Greville  pouvait,  grâce  aux  confidences  de 
Clarendon,  s’y  occuper  d’un  autre  souverain,  de  caractère  bien 
différent.  Victor-Emmanuel,  alors  roi  de  Sardaigne,  était  arrivé 
en  Angleterre,  le  30  novembre  1855,  avec  son  ministre,  M.  de 
Cavour,  pour  sonder  les  dispositions  du  cabinet  de  Londres  à son 
égard.  Lord  Clarendon,  est  invité  à Windsor  avec  le  roi;  il  a 
bonne  opinion  de  Victor-Emmanuel,  qu’il  trouve  intelligent,  mais 
il  est  surtout  frappé  de  la  supériorité  du  comte  de  Cavour,  et 
admire  sa  connaissance  approfondie  de  l’Angleterre  et  de  sa 
Constitution.  Combien  on  s’est  trompé  sur  le  compte  de  ces  deux 
hommes!  ajoute  Greville  dont  la  perspicacité  est  rarement  en 
défaut.  Depuis  plusieurs  mois,  on  ne  cesse  de  louer  la  Sardaigne 
pour  la  noble  part  qu’elle  a prise  à la  guerre  de  Crimée,  pour  le 
désintéressement  avec  lequel  elle  a envoyé  ses  troupes  contre  la 
Russie,  dans  le  seul  but  de  soutenir  un  grand  principe  et  sans 
songer  à ses  avantages  personnels.  Or  la  guerre  n’est  pas  finie 
que  déjà  le  souverain  et  le  ministre  de  Sardaigne  se  préoccupent 
ardemment  de  l’intérêt  de  leur  pays,  et  tiennent  bien  plus  à une 
part  du  gâteau  qu’à  d’inutiles  éloges. 

Victor-Emmanuel  a demandé  à Clarendon  ce  que  les  alliés  avaient 
l’intention  de  faire  pour  lui  et  s’il  ne  pouvait  espérer  quelque  avantage 
territorial  en  récompense  de  ses  services.  Clarendon  lui  a répondu 
que  ce  sujet-là  était  en  dehors  des  questions  soulevées,  et  qu’en 
présence  des  bonnes  relations  des  alliés  avec  l’Autriche,  la  Sardaigne 
ne  pouvait  s’attendre  à rien  de  pareil.  Si  le  roi,  ajoutait-il,  voulait, 
lors  de  la  discussion  du  traité  de  paix,  prendre  l’Angleterre  comme 
organe  de  ses  réclamations,  quel  langage  conseillerait-il  au  ministre 
britannique  de  tenir  dans  le  congrès?  Le  roi  eut  la  naïveté  de  dire 
qu’il  ne  savait  comment  répondre. 

Moins  naïf  que  le  roi,  Cavour  revint  à la  charge  et  fit  observer 
que  la  guerre  avait  déjà  coûté  40  millions  à la  Sardaigne  au  lieu 
des  25  millions  qu’elle  comptait  dépenser  et  qu’elle  avait  empruntés. 

Un  nouvel  emprunt  et  de  nouveaux  impôts  deviennent  donc  indis- 
pensables; or  il  est  impossible  de  les  proposer  aux  Chambres,  si  l’on 
ne  peut  leur  offrir  comme  compensation  quelque  avantage  pour  le 
pays,  quelques  acquisitions  cle  territoire  italien.  Sans  cela,  les 
Chambres  demanderont  dans  quel  but  on  a poursuivi  la  guerre  et 
quel  avantage  le  pays  retire  de  tous  ses  sacrifices.  Clarendon  ayant 
répondu  que  le  pays  devait  être  satisfait  de  la  gloire  qu’il  s’était 
acquise,  Cavour  répliqua  que,  pour  sa  part,  il  ne  regrettait  pas  la  part 
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prise  à la  guerre,  mais  que  ses  compatriotes  seraient  peu  satisfaits 
d’avoir  dépensé  tant  d’argent  et  de  continuer  à en  dépenser  davantage, 
sans  obtenir  quelque  compensation  en  Italie.  Ils  étaient  déjà  fort 
irrités  de  voir  que  l’Autriche  avait,  sans  aucun  droit,  occupé  pendant 
longtemps  une  partie  des  États  Pontificaux,  et  Gavour  insinua  qu’elle 
devrait  être  contrainte  de  les  évacuer;  mais  Clarendon  lui  rappela  que 
la  France  avait  fait  la  même  chose,  et  que  ce  serait  soulever  une 
question  bien  scabreuse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  gouvernement  anglais,  comme  s’il  avait  le 
pressentiment  du  grand  rôle  qu’allaient  bientôt  jouer  dans  la  poli- 
tique européenne  le  roi  de  Sardaigne  et  son  ministre,  ne  négligea 
aucun  effort  pour  que  ses  deux  hôtes  fussent  satisfaits  de  leur 
séjour  en  Angleterre. 

Le  roi,  écrivait  Greville  après  le  départ  de  Victor-Emmanuel,  est 
bien  plus  content  de  son  séjour  en  Angleterre  que  de  son  séjour  aux 
Tuileries,  où,  sous  des  dehors  extrêmement  polis,  il  a trouvé  bien 
peu  de  cordialité  réelle,  les  relations  intimes  de  l’empereur  avec 
l’Autriche  le  disposant  assez  mal  en  faveur  du  Piémont.  Ici  la  reine  a 
été  on  ne  peut  plus  cordiale  et  pleine  d’attentions  ; elle  s’est  levée  à 
quatre  heures  du  matin  pour  assister  au  départ  de  Victor-Emmanuel. 
Le  roi  de  Sardaigne  a un  aspect  presque  effrayant;  c’est  un  homme 
grand,  gros,  vigoureux,  aux  formes  athlétiques,  brusque  dans  ses 
manières,  grossier  dans  sa  conversation,  dissolu  dans  sa  conduite,  et 
excentrique  dans  ses  habitudes.  Lorsqu’il  était  à Paris,  sa  conversation 
dans  la  société  amusait  ou  scandalisait  tout  le  monde,  mais  ici,  il 
semble  avoir  été  plus  réservé.  Il  était  piquant  de  voir  toutes  les 
sociétés  religieuses  accourir  à lui  avec  des  adresses,  sans  se  rappeler 
qu’il  est  le  personnage  le  plus  débauché  du  monde  ; mais  le  fait  qu’il  a 
été  excommunié  par  le  pape  et  a fait  la  guerre  aux  autorités  ecclé- 
siastiques dans  son  pays,  fait  oublier  tous  ses  péchés  contre  la  morale  { . 

Le  traité  de  Paris  allait  bientôt  fournir  à Victor-Emmanuel  et  à 
Cavour,  l’occasion  de  reparaître  sur  la  scène  politique,  de  modifier 
peu  à peu  les  dispositions  de  Napoléon  à leur  égard,  et  de  préparer 
l’avenir,  en  attendant  que  la  révolution  italienne  et  la  guerre 
de  1859  leur  permissent  de  frapper  les  coups  décisifs.  Sur  ces 
graves  questions  qui  vont  remplir  les  années  suivantes,  les 
Mémoires  de  Charles  Greville  seront  encore  intéressants  à consulter. 

Anatole  Langlois. 

La  suite  prochainement. 

1 Greville’s  Memoirs,  t.  Ier,  p.  302-303. 
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Si  les  dépenses  publiques  ont  augmenté,  si  le  bugdet  de  l’État 
est  en  déficit,  le  budget  de  l’Institut  n’y  est  assurément  pour  rien. 
Autour  de  lui  se  sont  accrues  les  dotations  de  tous  les  services 
publics,  et  particulièrement  de  l’instruction  publique,  de  l’ensei- 
gnement, à tous  leurs  degrés,  des  sciences  et  des  lettres;  les  dé- 
penses ont  doublé,  triplé,  ou  même  plus,  pour  les  facultés  comme 
pour  les  écoles  primaires.  Lui  seul,  il  n’a  participé  en  rien  aux  géné- 
rosités des  gouvernements,  des  Chambres  et  des  ministres;  à quel- 
ques milliers  de  francs  près,  il  est  resté  le  même  qu’à  l’origine, 
c’est-à-dire  il  y a déjà  bientôt  un  siècle.  Cependant  lorsque  fut 
fixée,  en  1796,  la  dotation  du  nouvel  Institut,  le  citoyen  Villers, 
rapporteur  de  la  commission  des  dépenses,  s’excusait  sur  le  malheur 
des  temps,  à la  tribune  des  Cinq-Cents,  de  ne  pas  demander  da- 
vantage. « Dans  des  temps  plus  heureux,  dit-il,  et  lorsque  la 
nation  se  sera  ressentie  des  avantages  de  cet  établissement,  il  sera 
possible  de  verser  sur  lui  avec  plus  d’abondance  la  munificence 
nationale  b » Depuis  longtemps  l’établissement  a fait  ses  preuves, 
à ce  qu’il  nous  semble,  et  la  nation  en  a pu  ressentir  tous  les 
avantages;  il  faut  croire  que  ces  jours  plus  heureux  ne  sont  jamais 
venus,  puisqu’il  n’a  pas  été  encore  possible,  sous  aucun  régime, 
républicain  ou  monarchique,  de  verser  sur  lui,  comme  disait  Vil- 
lers, la  munificence  nationale  avec  un  peu  plus  d’abondance. 
Combien,  d’ailleurs,  cette  dotation  primitive  n’est-elle  pas  devenue 
plus  mesquine  et  plus  insuffisante,  par  cela  même  quelle  n’a  pas 
augmenté?  Ne  recevoir  pas  plus  d’argent  de  l’État  qu’en  1796, 
n’est-ce  pas,  en  réalité,  en  recevoir  deux  ou  même  trois  fois  moins? 

Heureusement  la  munificence  des  particuliers  a suppléé,  au 
moins  par  certains  côtés,  au  défaut  de  la  munificence  nationale. 
Depuis  la  fondation  de  l’Académie  française  et  le  prix  d’éloquence 
de  Balzac,  ou  depuis  la  donation  plus  magnifique  de  125  000  fr.. 


4 Moniteur  du  7 prairial  an  IV. 
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faite,  en  1714,  par  Rouillé  de  Meslay,  à l’Académie  des  sciences, 
il  y a eu,  surtout  de  nos  jours,  une  succession  de  citoyens  géné- 
reux qui  se  sont  honorés  par  la  fondation  de  prix  pour  l’encoura- 
gement des  sciences,  des  belles-lettres  et  des  beaux-arts. 

Le  plus  connu  et  le  plus  généreux,  du  moins  avant  la  donation 
princière  de  Chantilly,  c’est  Montyon,  qui  a légué  à l’Académie 
française  et  à l’Académie  des  sciences  plus  de  60  000  francs  de 
rentes.  Son  nom,  devenu  populaire,  retentit,  chaque  année  depuis 
un  demi-siècle,  au  sein  de  deux  académies,  l’Académie  française  et 
l’Académie  des  sciences.  Montyon  a eu  de  nombreux  imitateurs.  La 
liste  en  est  trop  longue  pour  les  citer  tous;  mais  nous  voulons, 
du  moins,  rendre  ici  un  légitime  hommage  à la  noblesse  des  sen- 
timents qui  les  ont  tous  inspirés,  et  mettre  en  relief  quelques 
figures  sympathiques  et  quelques  donations  saillantes  entre  toutes. 

I 

Quelques-uns  sembleraient  vouloir  chercher  à diminuer  leur 
mérite  et  la  reconnaissance  qui  leur  est  due,  en  nous  disant  qu’ils 
n’ont  agi  que  par  vanité,  que  par  le  désir  de  conserver  leurs  noms 
à la  postérité,  en  l’attachant  à quelque  prix  annuel  proclamé  dans 
nos  séances  solennelles  et  imprimé  dans  nos  comptes  rendus.  Ne 
pourrait-on  pas  en  dire  autant  de  tous  les  fondateurs  ou  bienfai- 
teurs des  œuvres  les  plus  philanthropiques  et  les  plus  pieuses, 
s’ils  n’ont  pas  bien  pris  toutes  leurs  précautions  pour  garder  l’ano- 
nyme, pendant  leur  vie  et  même  après  leur  mort?  Quand  le  désir  de 
conserver  leur  nom  entrerait  pour  quelque  chose  dans  les  sentiments 
des  bienfaiteurs  de  nos  cinq  académies,  je  n’y  verrais  aucun  mal  ni 
rien  qui  nous  dispense  à leur  égard  d’estime  et  de  gratitude.  S’il 
y entre  quelque  vanité,  n’est-ce  pas  une  vanité  bien  placée,  de 
l’ordre  le  plus  élevé  et  le  plus  intelligent,  que  celle  qui  sert  à l’en- 
couragement des  sciences  et  des  lettres,  à l’honneur  de  la  nation, 
au  progrès  de  l’humanité?  Loin  de  décrier,  encourageons,  autant 
qu’il  est  en  nous,  cette  bonne  pensée  de  faire  vivre  son  nom  en  le 
léguant  à notre  garde  et  à notre  reconnaissance.  C’est  là,  d’ailleurs, 
ce  que  l’Institut  tâche  de  faire.  Par  le  prestige  dont  il  jouit,  par  une 
fidélité  scrupuleuse  à se  conformer  à toutes  les  volontés  des  dona- 
teurs, par  les  garanties  de  durée  qu’il  donne  à leur  mémoire,  il 
attire  à lui  de  plus  en  plus  les  libéralités  et  les  largesses.  Ce  que 
Sénèque  écrit  à Lucilius,  l’Institut  ne  peut-il  pas  le  dire  avec  encore 
plus  de  confiance  : « J’aurai  la  faveur  de  la  postérité,  et  je  suis  à 
même  d’emporter  avec  moi  des  noms  assurés  de  durer  » Habebo 
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apnd  posteros  grcitiam , et  possam  mecum  duratura  nomina  edu- 
cere 1 . 

Ajoutons  qu’à  l’égard  de  quelques-uns  d’entre  eux  cependant  un 
pareil  langage  serait  tout  à fait  déplacé.  Parmi  nos  bienfaiteurs,  il 
en  est  qui  sont  ou  qui  ont  été  des  nôtres,  et  dont  les  noms  sont 
assez  illustres  pour  qu’ils  soient  bien  assurés  de  vivre,  quand  bien 
même  l’Institut  ne  proclamerait  pas  leurs  noms  dans  ses  séances 
publiques.  Ce  n’est  pas  l’Institut  qui  fait  leur  renommée  : ce  sont 
eux  plutôt  qui  font  la  sienne;  tels  sont  Cuvier,  Laplace,  Guizot, 
Cousin,  Tbiers,  et,  après  eux,  le  plus  généreux  de  tous,  le  vain- 
queur d’Abd-el-Kader.  Même  chez  d’autres  moins  illustres,  et  qui 
pourraient  être  soupçonnés  de  ne  pas  avoir  été  insensibles  à un 
pareil  sentiment,  combien  d’autres  motifs  supérieurs  s’y  sont 
mêlés?  Les  uns  ont  été  inspirés  par  l’amour  des  lettres  et  des 
sciences,  des  beaux-arts,  et  par  le  désir  de  venir  en  aide  à ceux 
qui  les  cultivent;  les  autres,  par  l’amour  de  l’humanité,  du  bien 
et  de  la  vertu.  La  plupart  de  ces  donateurs  sont  eux-mêmes  des 
savants,  des  lettrés,  des  artistes,  qui  ont  eu  à cœur  de  contribuer, 
même  après  leur  mort,  à la  continuation  et  aux  progrès  des  études, 
des  recherches  qui  leur  étaient  chères  et  dans  lesquelles  ils  se  sont 
fait  un  nom.  A ceux  qui  viendront  après  eux,  aux  jeunes  qui  débu- 
tent, ils  indiquent  la  voie  et  tendent  une  main  généreuse.  Quelle 
féconde  émulation  et  que  de  puissants  encouragements  n’excitent 
pas  ces  prix  de  l’Institut!  Que  de  vocations  ils  ont  suscitées,  que 
de  talents  ils  ont  mis  en  lumière,  et  pour  combien  n’ont-ils  pas 
été  le  commencement  de  la  renommée  ! 

Je  ne  veux  pas  faire  l’énumération  de  toutes  ces  fondations, 
quoique  toutes  offrent  de  l’intérêt,  même  les  plus  modestes,  et  fas- 
sent honneur  à leurs  auteurs;  la  liste  en  serait  beaucoup  trop 
longue.  La  seule  Académie  des  sciences  a pour  plus  de  200  000  francs 
de  prix  à distribuer.  Depuis  l’astronomie  jusqu’à  la  cryptogamie, 
toutes  les  sciences  y ont  plus  ou  moins  leur  part.  En  jetant  les 
yeux  sur  nos  programmes  de  prix,  comment  ne  pas  être  touché  de 
cette  sollicitude  posthume  de  tant  de  savants  pour  leurs  sciences 
de  prédilection?  Il  y a des  prix  de  mathématiques,  d’astronomie, 
d’histoire  naturelle,  de  médecine,  aux  noms  de  Lalande,  Laplace, 
Poncelet,  Cuvier,  Lallemand,  Serres,  Bergier.  A l’Académie  fran- 
çaise, Thiers  et  Guizot,  ces  grands  historiens,  fondent  des  prix 
pour  des  travaux  historiques.  Dans  la  crainte  que  les  études  sur 
la  philosophie  ancienne,  auxquelles  il  avait  donné  une  si  vive 
impulsion  par  son  exemple,  ne  languissent  après  lui,  Cousin  fonde 


* Epist.  21. 


656 


LES  DONS  A L’INSTITUT 


un  prix  annuel  de  3000  francs  à décerner,  chaque  année,  au 
meilleur  travail  sur  une  question  d’histoire  de  la  philosophie 
ancienne.  Grâce  à ce  prix,  l’histoire  de  la  philosophie  ancienne  ne 
sera  pas  tout  à fait  désertée  par  nos  jeunes  philosophes. 

L’Académie  des  inscriptions  s’est  enrichie  tout  récemment  du 
legs  Garnier,  qui  s’élève  à ZiOO  000  francs.  Garnier,  chargé  d’abord 
d’une  mission  à Madagascar,  puis  consul  de  France  à Batavia, 
à Bangkok  et  à Shanghaï,  aimait,  comme  a dit  M.  Gaston  Paris,  la 
science  et  la  patrie;  il  a légué  cette  somme  à l’Académie,  non  pour 
fonder  un  prix,  mais  pour  subventionner  des  voyages  d’exploration 
scientifique  dans  l’Afrique  centrale  ou  les  régions  de  la  haute 
Asie1.  Grâce  à cette  munificence,  l’Académie  pourra  envoyer  au 
loin  des  missions  de  savants  et  hardis  voyageurs  qui  marcheront 
sur  les  traces  de  ce  généreux  donateur.  L’Académie  des  sciences  a 
aussi  un  prix,  le  prix  Lalande-Germeau,  pour  un  voyageur  au  ser- 
vice de  la  science.  L’Académie  des  sciences  morales  prélève  chaque 
année  une  petite  somme  sur  son  budget  pour  continuer  une  enquête 
Louchant  la  condition  des  classes  ouvrières  et  agricoles  dans  les 
diverses  parties  de  la  France.  On  sait  avec  quel  soin  consciencieux, 
avec  quel  talent  d’observateur,  d’économiste  et  de  moraliste,  M.  Rey- 
baud,  d’abord,  s’est  acquitté  de  cette  tâche,  et  M.  Baudrillard  s’en 
acquitte  aujourd’hui.  Comment  ne  pas  émettre  ici  le  vœu  que 
l’Institut  puisse  un  jour  multiplier  et  diriger  lui-même  à son  gré 
toutes  les  missions  scientifiques  qui  sont  aujourd’hui  dans  la  dépen- 
dance des  directeurs  du  ministère  de  l’instruction  publique.  Notons 
aussi,  dans  cette  même  classe  de  donateurs,  un  prix  Stanislas  Julien, 
en  faveur  des  orientalistes  et  de  l’étude  du  chinois  à laquelle  cet 
illustre  sinologue  avait  consacré  sa  vie. 

A l’Académie  des  beaux-arts,  des  peintres,  des  architectes,  des 
sculpteurs,  des  musiciens  célèbres,  ont  fondé  des  prix  et  des  pen- 
sions en  faveur  des  jeunes  artistes  qui  s’inspireront  de  leur  génie 
et  suivront  leurs  traditions.  Rossini  a légué  6000  francs  de  rente 
pour  les  jeunes  compositeurs.  11  y a des  prix  Duc  et  Lehmann  pour 
les  architectes  et  les  peintres. 

ïl  y a quelque  chose  de  plus  touchant  dans  des  prix  fondés,  non 
par  des  savants  et  des  artistes,  mais  par  leurs  veuves,  leurs  filles 
ou  leurs  sœurs.  Mme  Delesse  a fondé  un  prix  de  minérologie  en  sou- 
venir des  travaux  de  son  mari;  le  prix  de  zoologie  Le  Tellier [est 
d’une  fille  qui  a eu  la  pensée  d’honorer  ainsi  la  mémoire  et  les  tra- 
vaux de  son  père,  membre  de  l’Institut,  ancien  membre  de  l’Institut 
d’Égypte.  « Elle  a voulu,  dit-elle,  perpétuer  le  souvenir,  autant  qu’il 

* Voy.  le  discours  de  M.  Gaston  Paris,  à la  séance  publique  du  19  no- 
vembre 1886. 
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est  en  son  pouvoir,  d’un  martyr  de  la  science  et  de  l’honneur.  » 
Mmc  Poncelet  a fondé  le  prix  Poncelet.  C’est  une  sœur  qui  a fait 
les  frais  du  prix  d’architecture  Leclère.  Un  prix  a été  fondé  par 
Mm0  Troyon,  en  souvenir  de  son  fils,  l’éminent  paysagiste.  C’est  en 
l’honneur  de  leurs  maris  que  Mme  Rossi  a légué  un  capital  de 
100  000  francs  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
pour  un  prix  de  droit  ou  d’économie  politique,  et  que  Mme  Jean 
Raynaud  a fondé  un  grand  prix  de  10  000  francs;  le  prix  Jean 
Raynaud,  « voulant  honorer,  dit-elle,  la  mémoire  de  son  mari  et 
perpétuer  son  zèle  pour  tout  ce  qui  touche  aux  gloires  de  la 
France  ».  Ce  prix,  destiné  au  travail  le  plus  méritant,  à une 
œuvre  originale  et  élevée,  est  décerné  tour  à tour  par  chacune  des 
cinq  académies  ou  cinq  classes  de  l’Institut.  Quel  plus  digne  hom- 
mage en  l’honneur  de  ces  illustres  et  chères  mémoires! 

Sciences,  lettres,  philosophie  et  beaux-arts  ne  conduisent  pas 
toujours  à la  fortune.  Les  débuts  de  la  carrière  sont  longs, 
difficiles,  coûteux,  et  quelquefois  même  il  y a au  bout,  la  vieil- 
lesse veriue,  une  pauvreté  qui,  plus  que  toute  autre,  mérite  aide 
et  sympathie.  Les  artistes  surtout  ont  besoin  d’être  soutenus. 
Telle  a été  la  pensée  d’un  certain  nombre  de  bienfaiteurs  de 
l’Académie  des  beaux-arts.  Grâce  à eux,  elle  peut  disposer  non 
seulement  de  prix  et  de  récompenses’,  mais  de  soutiens  pécu- 
niaires, d’allocations  ou  pensions  pour  les  jeunes  artistes,  pour 
les  élèves  de  l’École  des  beaux-arts  qui  ont  réussi  dans  les  con- 
cours, ou  même  qui  n’ont  fait  qu’approcher  du  but  sans  l’atteindre. 
Elle  a des  pensions  pour  les  grands  prix  de  Rome,  peintres,  sculp- 
teurs, musiciens  ou  architectes;  elle  en  a aussi  pour  les  premiers 
seconds  prix,  pour  les  seconds  prix,  et  même  pour  les  accessits,  et 
pour  quiconque  est  entré  en  loge. 

La  grande  bienfaitrice  des  élèves  des  beaux-arts  c’est  la  comtesse 
de  Caen,  dont  les  legs  à l’Académie  constituent  une  rente  de 
3 à 000  francs,  destinée  à s’accroître  de  plus  du  double  dans  un 
certain  nombre  d’années.  Sans  entrer  dans  tout  le  détail  de 
l’intelligente  répartition  qui  en  a été  faite  d’après  les  intentions  de 
la  donatrice,  disons  seulement  que  les  élèves  de  Rome,  à leur 
retour,  doivent  jouir  pendant  trois  ans  de  4000  francs  de  rente. 
De  combien  de  misères,  de  tentations  dangereuses  d’abaisser  l’art 
pour  vivre  ne  seront-ils  pas  à l’avenir  préservés?  Mme  de  Caen  ne 
les  a assujettis  qu’à  la  condition,  toute  dans  leur  intérêt,  de  faire 
pendant  ces  ‘rois  ans  une  œuvre  qui  restera  la  propriété  de  l’Aca- 
démie. Ce  musée  intéressant  existe  déjà  dans  une  dépendance  du 
palais  Mazarin;  mais  bientôt  la  place  y manquera  à cause  do 
l’exiguïté  du  local.  L’Académie  a encore  d’autres  prix  pour  secours 
25  février  1887.  42 
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aux  artistes.  Citons  les  prix  Trémont,  Lambert,  Cambacérès  pour 
des  artistes  ou  écrivains  pauvres,  le  prix  Maillé-Latour-Landry,  à 
décerner  alternativement  par  l’Académie  des  sciences  et  l’Aca- 
démie française,  pour  un  artiste,  un  écrivain  ou  un  mécanicien 
pauvre.  3000  francs  de  rente  de  Mmc  Vve  Leprince,  2000  francs  de 
Mme  Chaudesaigues,  ont  la  même  destination. 

Parmi  toutes  les  fondations  de  ce  genre,  il  en  est  une  qui  mérite 
une  mention  particulière,  non  pas  tant  encore  parce  qu’elle  s’élève 
à 8000  francs  de  rente,  que  parce  qu’elle  vient  d’où  on  ne  pou- 
vait guère  l’attendre.  Ces  8000  francs  de  rente  représentent  toute 
la  fortune  amassée  à la  longue,  à force,  sans  doute,  d’économies 
et  de  sacrifices  d’un  ancien  modèle  appelé  Dubosc.  Humble  ser- 
viteur de  l’art  et  des  artistes,  il  a pensé  ne  pouvoir  faire  mieux, 
par  reconnaissance  et  en  vertu  d’une  sorte  de  confraternité 
modeste,  que  de  léguer  aux  artistes,  après  sa  mort,  ce  qu’il  avait 
gagné  avec  eux  pendant  sa  vie.  Voici,  d’ailleurs,  quelques  lignes 
de  son  testament  : « Ayant  commencé  à poser  en  1804,  à l’âge 
de  sept  ans  et  ayant  continué  de  servir  de  modèle  jusqu’à 
soixante-deux  ans,  j’ai  donc  passé  ma  vie  avec  les  artistes,  les 
plus  distingués  sous  tous  les  rapports;  je  veux  qu’après  décès 
la  petite  fortune  gagnée  soit  consacrée  à une  fondation  utile  aux 
artistes;  en  conséquence,  j’institue  comme  légataire  universelle 
l’Académie  des  beaux-arts  pour  disposer  de  ma  succession  de  la 
manière  suivante,  etc.  » C’est  en  faveur  des  jeunes  peintres  et 
sculpteurs  admis  en  loge  que  Dubosc,  le  bon  et  vieux  modèle, 
en  dispose  pour  être  partagée  entre  eux  par  portions  égales.  Je 
serais  bien  étonné  si  ce  legs  n’avait  pas  touché  l’Académie  plus 
que  tous  les  autres. 

Il  est  d’autres  donateurs  qui,  comme  Gegner,  ont  songé  aux 
savants  et  même  aux  philosophes  pauvres.  Gegner  a fondé  un  prix 
de  4000  francs  à l’Académie  des  sciences  pour  un  savant  pauvre, 
et  à l’Académie  des  sciences  morales  un  prix  de  même  valeur  pour 
un  philosophe  pauvre.  L’une  et  l’autre  académie  en  font  un  bon 
emploi;  je  puis  dire  particulièrement  qu’il  est  bien  placé,  sur 
l’initiative  de  la  section  de  philosophie,  à l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques.  Que  ne  l’a-t-elle  eu  plus  tôt,  et  que  n’a-t-elie 
pu  le  donner,  il  y a quarante  ans,  à un  philosophe  aussi  profond 
que  pauvre,  à Bordas-Demoulin  ! 

» Voici  une  autre  catégorie  de  dons  non  moins  recommandables, 
inspirés  par  l’amour  non  pas  seulement  de  la  science,  mais  surtout 
de  l’humanité.  Tels  sont  les  100  000  francs  légués  à l’Académie  des 
sciences  par  M.  Bréant,  en  faveur  de  celui  qui  découvrira  un  remède 
contre  le  choléra.  Malheureusement  pour  la  pauvre  espèce  humaine, 
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ce  prix  u’a  pu  être  encore  décerné,  et  peut-être  ne  le  sera-t-il 
jamais.  Espérons  que  le  choléra  voudra  bien  disparaître,  ou  ne  pas 
revenir,  quoique  le  remède  ne  soit  pas  trouvé.  En  attendant, 
l’Académie  se  contente  d’en  distribuer  les  revenus  à ceux  qui 
étudient  les  maladies  contagieuses  et  les  moyens  de  les  combattre. 
Que  n’en  est-il  du  choléra  comme  de  ce  terrible  mai  de  la  rage 
dont  le  remède  est  trouvé,  grâce  au  génie  de  M.  Pasteur,  auquel 
sans  doute  l’Académie  eût  décerné  ce  grand  prix,  si  elle  n’eût  été 
enchaînée  par  la  lettre  du  testament.  A défaut  de  la  guérison  du 
choléra,  quel  plus  grand  bienfait  pour  l’humanité  que  la  guérison 
de  la  rage? 

Il  est  encore  d’autres  prix  où,  dans  la  pensée  des  donateurs,  se 
combine  avec  l’amour  de  la  science  l’amour  de  l’humanité.  Tels  sont 
les  prix  de  médecine,  de  chirurgie,  d’hygiène,  ceux  surtout  qui  ont 
pour  objet  la  santé  des  ouvriers  et  les  moyens  de  les  préserver 
des  dangers  des  métiers  insalubres. 

D’autres  se  sont  préoccupés  de  l’amélioration  des  conditions 
sociales  des  classes  pauvres.  L’Académie  française  a un  prix  Botta, 
pour  le  meilleur  travail  sur  les  moyens  d’améliorer  la  condition 
des  femmes.  A l’Académie  des  sciences  morales,  les  prix  Beaujour 
et  Bigot  de  Morogues  ont  pour  objet  le  paupérisme  et  les  moyens 
de  soulager  la  misère.  Un  prix  de  3000  francs  de  rente,  le  prix 
Audéoud,  vient  de  lui  être  légué  pour  encourager  « les  études, 
travaux  et  services  relatifs  à l’amélioration  de  la  condition  des 
classes  ouvrières  1 ».  D’autres  prix,  les  prix  Halphen  et  Toussaint, 
sont  promis  en  récompense  aux  meilleurs  ouvrages  sur  l’éducation 
et  aux  efforts  les  plus  efficaces  pour  propager  et  améliorer  l’ins- 
truction du  peuple.  Disons  en  passant  que  l’Académie  des  sciences 
morales  ne  ressemble  guère  au  conseil  municipal  de  Paris,  et  que 
ceux-là  auraient  tort  de  se  présenter  à ces  concours  qui  n’auraient 
à se  prévaloir,  en  fait  de  mérite,  que  d’avoir  retranché  Dieu  des 
écoles.  L’Académie  n’a  pas  de  couronnes  à donner  à ces  tristes 
laïcisateurs. 

Voici  un  prix  plus  considérable,  inspiré  par  l’amour  du  bien  et 
par  le  plus  pur  patriotisme.  M.  Audiffret,  juge  au  tribunal  de  com- 
merce, a fait  donation,  à cette  même  académie,  d’une  rente  de 
5000  francs,  destinée  à récompenser,  chaque  année,  « l’ouvrage  le 
plus  propre  à faire  aimer  la  morale  et  la  vertu,  et  à faire  repousser 

1 Ces  3000  francs  de  rente  ont  été  donnés  généreusement  à l’Académie 
par  l’héritière,  Mlle  Fournier,  parce  que  telle  avait  été  l’intention  manifestée 
par  M.  Audéoud,  et  quoiqu’il  n’en  fût  pas  question  dans  le  testament.  Ce 
prix  qui  alors  s’élèvera  à 9000  francs  sera  décerné  pour  la  première  fois  en 
1889. 
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l’égoïsme  et  l’enyie,  ou  à faire  connaître  et  aimer  la  patrie  ».  — 
« Formule  éloquente,  a dit  M.  Geffroy,  dans  sa  franche  simplicité  et 
dont  nous  sommes  très  honorés  d’être  constitués  les  interprètes  L » 

II 

Ces  prix  qui  ont  pour  caractère  principal  l’amour  de  l’humanité, 
l’amour  du  bien  et  de  la  patrie,  nous  servent  de  transition 
aux  prix  de  vertu.  Les  prix  de  vertu,  comme  tous  les  autres,  devien- 
nent de  plus  en  plus  considérables  et  nombreux,  surtout  depuis 
quelques  années.  Jusqu’à  présent,  par  une  tradition  qui  remonte 
à Montyon,  ils  sont  le  lot  exclusif  de  l’Académie  française  qui, 
assurément,  les  décerne  avec  autant  de  zèle  que  d’autorité  et  avec 
un  juste  discernement  des  mérites  et  des  actes  de  chacun.  Mais 
peut-être,  du  moins  en  partie,  seraient-ils  aussi  bien  placés  à 
l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  qui  a une  section  de 
morale  dans  son  sein.  Malheureusement  elle  n’existait  pas  encore; 
sinon,  sans  doute,  elle  n’aurait  pas  été  oubliée,  quand  Montyon  a 
fait  sa  donation  à l’Académie  française.  Indépendamment  des  prix 
fondés  par  Montyon,  l’Académie  française  a aujourd’hui  un  grand 
nombre  d’autres  prix  pour  les  bonnes  actions,  pour  des  actes  de 
probité,  de  dévouement,  de  piété  filiale,  en  un  mot,  pour  la  vertu. 
Pour  ne  nommer  que  les  plus  généreux  de  ces  successeurs  et 
imitateurs  de  Montyon,  je  citerai  M.  Honoré  de  Sussy,  qui  lui  a 
légué  200  000  francs;  Mlle  Jules  Fabre,  dont  le  don  plus  récent 
s’élève  à là  500  francs  de  rente.  L’Académie,  aujourd’hui,  n’a 
guère  moins  de  prix  pour  encourager  la  vertu  que  pour  encou- 
rager les  belles-lettres. 

Ces  prix  de  vertu  font  une  partie  de  son  prestige  et  de  sa  popu- 
larité. Elle  ne  doit  pas  être  moins  fière  d’avoir  à distribuer  les  uns 
que  les  autres,  et  de  récompenser  la  vertu  que  de  récompenser  le 
talent.  Je  sais  bien  que  quelques  beaux  esprits,  dans  les  journaux 
et  ailleurs,  se  rient,  à la  suite  de  Chamfort,  des  prix  de  vertu; 
l’Académie  a peut-être  tort  de  les  prendre  au  sérieux  et  de  leur 
répondre,  à peu  près  chaque  année,  comme  elle  le  fait,  par  l’organe 
de  ses  rapporteurs.  C’est,  sans  doute,  une  belle  chose  de  bien  dire, 
de  bien  écrire  en  vers  ou  même  en  prose,  mais  qu’il  est  plus  beau 
de  faire  du  bien  à ses  semblables,  de  se  dévouer,  en  un  mot,  de 
bien  agir!  Il  est  beau  d’encourager  les  lettres,  l’éloquence,  la 
poésie,  mais  qu’il  est  plus  beau  d’encourager  la  vertu!  A notre 
avis,  les  prix  de  vertu  n’ont  pas  besoin  de  défenseurs.  Nous  serions 

4 Discours  à la  séance  publique  du  4 octobre  1886. 
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même  tenté  de  dire  : tant  pis  pour  celui  qui  ne  les  met  pas  avant 
tous  les  autres! 

Je  voudrais  même  que  l’Académie  française,  pour  en  rehausser 
l’éclat,  leur  fit  les  honneurs  d’une  séance  tout  entière,  et  non  pas 
seulement  d’une  demi-séance.  Dans  cette  séance  mixte  des  prix 
de  vertu  et  des  prix  littéraires,  j’entends  toujours  les  deux  rap- 
porteurs se  plaindre,  chacun  de  leur  côté,  que  le  temps  et  la  place 
manquent  pour  s’acquitter  convenablement  de  leur  tâche,  pour 
faire  suffisamment  connaître  les  ouvrages  de  l’esprit  et  les  traits  de 
vertu  couronnés  dont  ils  ont  à rendre  compte.  Ils  demandent  tou- 
jours pardon  au  public  de  l’obligation  où  ils  sont,  bien  malgré  eux, 
de  se  borner  à une  simple  énumération.  Cette  énumération  ris- 
querait d’être  bien  insipide  s’ils  n’avaient  l’art  de  la  relever  par 
des  transitions  ingénieuses  et  des  mots  piquants.  Il  serait  facile  de 
les  tirer  d’embarras  et  de  les  mettre  tous  deux  à l’aise,  en  consa- 
crant une  séance  publique  à part  à ces  deux  distributions  qui 
aujourd’hui  se  gênent  mutuellement.  L’Académie  française  ne 
peut  que  gagner  à voir  augmenter  le  nombre  de  ces  séances 
solennelles,  où  elle  attire  le  public  d’élite,  qui  ne  lui  fait  jamais 
défaut.  D’ailleurs  comme  les  prix  littéraires,  d’un  côté,  et  les  prix 
de  vertu,  de  l’autre,  vont  en  augmentant  chaque  année,  elle  sera 
bientôt  contrainte,  par  la  force  même  des  choses,  à avoir  une 
séance  spéciale  pour  les  prix  de  vertu. 

Plus  sera  grand  l’éclat  qu’elle  donnera  à ces  prix  de  vertu,  et 
plus  salutaire  sera  leur  influence.  Elle  a reçu  de  son  fondateur  la 
mission  de  veiller  sur  la  langue,  les  lettres,  le  bon  goût,  mais  en 
acceptant  les  donations  pour  les  prix  de  vertu,  elle  s’est  donné  à 
elle-même  la  mission  non  moins  grande,  à laquelle  elle  n’a  pas 
manqué,  d’encourager  au  bien. 

Comment  même  ne  s’attacherait-elle  pas  davantage  à cette  grande 
partie  de  sa  tâche,  alors  qu’il  semble  que  partout,  parmi  la  foule 
des  écrivains  et  surtout  de  la  part  du  monde  officiel,  de  nos  légis- 
lateurs et  de  nos  conseillers  municipaux,  il  y ait  comme  une  sorte 
d’émulation  d’encouragement,  non  pas  au  bien  et  à la  vertu,  mais 
au  mal  et  au  vice?  Qui  donc  semble  se  soucier,  au  temps  où  nous 
sommes,  du  bien,  de  la  morale  si  chancelante  sans  l’appui  de  la 
religion?  Qui  donc  fait  encore  quelque  estime  de  la  vertu?  Tout 
va  bien  dans  les  écoles,  tout  est  au  mieux  pour  la  république, 
pourvu  que  la  religion  n’y  entre  pas,  ou  qu’elle  y soit  bafouée.  Le 
nombre  augmente  de  ceux  qui  n’ont  ni  foi  ni  loi,  ni  amour  de  la 
patrie;  qu’importe,  pourvu  qu’ils  sachent  lire  d’horribles  pamphlets, 
des  livres  orduriers  et  admirer  les  crimes  de  la  révolution  ! 

Sans  doute  les  prix  de  vertu  que  décerne  l’Académie  française  sont 
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très  bien  donnés.  Les  mérites  de  ces  lauréats  modestes  qui  ne  con- 
courent pas,  et  qu’il  faut  aller  chercher  là  où  ils  se  cachent,  pour 
faire  le  bien,  nous  émeuvent  jusqu’aux  larmes.  Qu’elle  continue  de 
récompenser  tous  ces  actes  admirables  de  charité  privée  et  tous 
ces  dévouements,  souvent  d’autant  plus  grands  qu’ils  sont  mieux 
cachés.  Mais  à mesure  que  ses  donations  s’étendent,  ne  pourrait- 
elle  aussi  se  mettre  moins  à l’étroit  dans  ce  qu’elle  entend  par  vertu, 
et  la  prendre  davantage  au  sens  où  l’entend  Montesquieu,  quand 
il  la  donne  pour  fondement  à la  république.  La  vertu  en  effet  com- 
prend le  courage  sous  toutes  ses  formes  ; elle  s’applique  non  seule- 
ment à la  vie  privée,  mais  à la  vie  publique,  non  seulement  à la 
charité,  mais  à la  science  elle-même;  elle  comprend  le  courage 
civil,  si  rare  aujourd’hui,  le  courage  militaire,  le  dévouement  à la 
patrie,  le  courage  scientifique  ou  le  dévouement  à la  science. 
Dans  le  programme  élargi  des  prix  de  vertu,  devraient  rentrer  les 
savants  qui  ont  risqué  leur  vie,  soit  dans  les  expériences  dange- 
reuses du  laboratoire,  soit  dans  des  missions  scientifiques.  11  y 
aurait  des  prix  pour  les  médecins  qui  se  dévouent  dans  les  mala- 
dies contagieuses,  qui  s’en  vont  au  loin,  comme  Thuilier,  par  amour 
de  l’humanité  et  de  la  science,  étudier  les  plus  redoutables  infec- 
tions; il  y en  aurait  pour  des  aéronautes,  pour  les  voyageurs 
intrépides,  comme  Brazza,  par  exemple,  véritables  missionnaires 
de  la  civilisation  et  de  la  patrie;  il  y en  aurait  aussi  pour  les  pro- 
pagateurs de  la  foi  chrétienne  qui  combattent  l’anthropophagie  et 
l’esclavage,  au  milieu  des  peuplades  les  plus  barbares  du  globe  ; il 
y en  aurait  enfin  pour  quiconque,  au  prix  de  pénibles  recherches, 
de  veilles  et  de  sacrifices,  aurait  fait  quelque  découverte  utile  à 
l’humanité.  De  pareils  prix,  comme  celui  que  l’Académie  française, 
clans  sa  séance  de  novembre,  donnait  à M.  Pasteur,  mêlé  et  confondu 
avec  un  trop  grand  nombre  cfautres,  ne  devraient-ils  pas  de  préfé- 
rence être  décernés,  au  nom  de  l’Institut  tout  entier,  dans  la  séance 
solennelle  des  cinq  académies?  La  part  de  l’Académie  française 
demeurerait  encore  assez  grande  et  assez  belle. 

Pour  l’encouragement  au  bien,  l’Académie  française  a des  auxi- 
liaires dans  les  académies  de  province,  comme  elle  en  a pour  l’en- 
couragement aux  belles-lettres.  Elles  aussi,  dans  ces  dernières  an- 
nées, ont,  plus  ou  moins,  participé  aux  libéralités  des  particuliers 
en  faveur  des  sociétés  savantes.  Les  Académies  de  Rouen  et  d’Aix 
ont,  depuis  longtemps,  des  fondations  pour  récompenser  les  belles 
actions  accomplies  dans  leur  région.  Celles  de  Besançon  et  de  Lyon 
disposent  chacune  d’une  rente  de  1800  francs,  l’une  fondée  par  Suard, 
l’autre  par  le  second  Ampère,  en  souvenir  de  son  origine  lyonnaise, 
pour  aider  un  jeune  homme  de  talent  à achever  ses  études  scienti- 
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fiques  ou  littéraires  ou  artistiques.  Les  donateurs  de  la  province 
n’ont  pas  perdu  de  vue  ce  grand  intérêt,  cet  intérêt  suprême  de 
3a  bonne  éducation  du  peuple;  M.  Lombard  de  Buffière  a légué 
à l’Académie  de  Lyon  un  capital  de  200  000  francs,  dont  les  arré- 
rages doivent  être  employés  à récompenser  les  auteurs  de  livres 
d’éducation  et  les  maîtres  qui  auront  le  plus  fait  pour  exciter,  dans 
les  jeunes  âmes,  l’amour  de  la  patrie,  du  devoir  et  de  Dieu.  Ce 
dernier  point  exclut  malheureusement  du  concours  toutes  les  écoles 
publiques.  La  même  académie,  qui  est  la  plus  riche  des  acadé- 
mies de  province,  vient  encore  d’hériter  d’un  legs  Chazières  de 
2â0  000  francs,  dont  les  revenus  doivent  former,  tous  les  trois  ou 
quatre  ans,  un  prix  de  30  ou  kO  000  francs  à décerner,  au  gré  de 
l’Académie,  dans  toute  la  France,  à une  grande  œuvre  dans  les 
arts  ou  dans  les  sciences,  soit  même  à un  grand  acte  de  dévoue- 
ment. Ainsi  l’Académie  de  Lyon  va  disposer  d’un  prix  plus  grand 
que  tous  les  grands  prix  de  l’Institut,  même  le  prix  de  l’empereur, 
qui  est  de  20  000  francs. 

Mllc  Dosne  vient  de  léguer  à l’Académie  de  Marseille  la  maison 
où  Thiers  a habité.  Espérons  qu’elle  s’en  montrera  plus  reconnais- 
sante que  le  conseil  municipal  de  la  même  ville  du  don  de  sa  statue. 
Le  marquis  de  Lagrange,  membre  de  l’Institut,  en  souvenir  du 
duc  de  Caumont  la  Force,  ancien  protecteur  de  l’Académie  de  Bor- 
deaux, dont  il  a épousé  une  descendante,  a légué,  à cette  aca- 
démie, une  rente  de  1600  francs,  en  même  temps  qu’il  fondait  un 
prix  de  même  valeur  à l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
D’autres  académies,  et  particulièrement  Caen,  ont  aussi  un  certain 
nombre  de  prix  à décerner  pour  des  travaux  de  divers  genres.  Mais 
cette  revue  m’entraînerait  trop  loin  de  mon  sujet,  qui  est  l’Institut 
de  France. 

III 

Revenons  donc  à Paris.  L’Institut  possède  actuellement  en  rentes, 
d’après  un  chiffre  exact  et  pris  à bonne  source,  522  000  francs.  Ce 
revenu  doit,  en  peu  de  temps,  s’accroître  bien  davantage,  soit  par 
des  dons  nouveaux  déjà  annoncés,  soit  plus  sûrement  encore  par 
l’usufruit  de  donations  dont  nous  n’avons,  pour  le  moment,  que  la 
nue-propriété.  Il  se  partage  fort  inégalement  entre  ses  cinq  classes. 
L’Académie  des  sciences  a la  plus  grosse  part,  qui  n’est  pas  moindre 
de  200  000  francs  L C’est  toute  justice,  car  c’est  elle  qui  en  a le 
plus  besoin,  soit  pour  encourager  toutes  les  diverses  sciences  qu’elle 

1 En  1881,  elle  n’en  avait  que  116,  d’après  le  relevé  qu’en  donne 
M.  Maindron,  dans  son  intéressant  travail  intitulé  : Fondation  des  prix  à 
V Académie  des  sciences . 
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représente,  soit  pour  les  recherches  et  les  expériences.  Après  elle, 
vient  l’Académie  française,  avec  un  revenu  de  plus  de  100  000  francs, 
ce  qui  n’est  pas  trop  pour  son  double  patronage  des  lettres  et  de 
la  vertu.  Au  troisième  rang  est  l’Académie  des  beaux-arts  avec 
70  000  francs,  bien  employés,  nous  l’avons  indiqué,  pour  les  arts 
et  pour  les  artistes.  L’Académie  des  inscriptions,  moins  riche,  l’est 
cependant  encore  assez  pour  encourager  et  récompenser  les  tra- 
vaux des  érudits  latins  et  grecs,  des  orientalistes,  de  ceux  qui  étu- 
dient les  origines  de  notre  langue  et  nos  vieilles  chroniques.  La 
plus  pauvre  des  cinq  classes  est  la  dernière  venue,  l’ Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  mais  elle  prend,  de  plus  en  plus, 
faveur,  et  des  donations  récentes,  avec  d’autres  en  perspective, 
l’auront  bientôt  mise  au  niveau  de  ses  sœurs  aînées. 

Le  tableau  que  nous  venons  de  donner  est  celui  de  l’état  présent 
des  finances  de  l’Institut,  des  revenus  dont  il  a la  jouissance 
actuelle;  nous  n’y  avons  pas  compris  les  biens  dont  il  n’a  encore 
que  la  nue-propriété  et  dont,  d’après  les  probabilités,  il  ne  peut 
tarder  avoir  la  jouissance.  Encore  moins  avons-nous  cherché  à 
pénétrer  dans  les  cartons  de  certains  notaires,  qui  contiendraient, 
dit-on,  en  espérance  de  nouveaux  trésors  pour  l’Institut.  Ce  qu’il 
y a de  certain,  c’est  que  l’Institut  est  en  grande  faveur  auprès  du 
public  et  que  des  donations  de  plus  en  plus  considérables  succè- 
dent rapidement  les  unes  aux  autres.  Il  y a quelques  semaines 
seulement,  M.  Leconte,  de  Rouen,  léguait  à l’Académie  des  sciences 
500  000  francs,  dont  elle  va  immédiatement  entrer  en  jouissance. 
Ces  500  000  francs  succèdent  aux  400  000  qu’elle  a reçus  tout 
récemment  de  M.  Petit  d’Ormoy,  et  plus  récemment  encore  à 60  000 
de  M.  Giffard 1 . 

Il  y a quelques  mois,  l’Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques recevait  en  nue-propriété  le  legs  Corbay,  qui  s’élève  à près 
d’un  million,  et  qui,  pour  l’importance,  vient  le  premier  après  ceux 
de  Montyon,  en  mettant  hors  ligne  la  donation  de  Chantilly.  Ce 
riche  legs  mérite  bien  que  nous  nous  y arrêtions  un  peu.  M.  Corbay, 
un  brave  et  riche  commerçant,  est  mort  l’année  dernière  au  mois 
de  juiliet.  Déjà,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  il  avait  fait  part  à l’Aca- 
démie de  son  intention  de  l’instituer  pour  unique  héritière.  L’Aca- 
démie délégua  deux  de  ses  membres,  MM.  Aucoc  et  Picot,  pour 

* Depuis  que  cet  article  est  composé,  nous  avons  à signaler  deux  legs 
nouveaux  : l’un  de  20  000  francs,  de  M.  Hausmont,  à l’Académie  des  beaux- 
arts,  pour  rétablir  le  prix  de  paysage  historique,  supprimé  par  l’Etat  pour 
cause  d’économie;  l’autre  de  500  francs  de  rente,  donné  à l’Académie  des 
sciences  par  l’amiral  Paris,  pour  la  continuation  de  travaux  sur  les  cons- 
tructions navales. 
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îe  remercier.  Le  vieillard,  appuyé  sur  le  bras  de  sa  nièce,  envi- 
ronné de  ses  serviteurs,  descendit  au-devant  d’eux  et  les  reçut  sur 
le  perron  de  sa  belle  demeure  de  Clichy,  d’où,  leur  montrant  ses 
longues  allées  de  charmille,  il  leur  dit  : « Tout  cela  est  à vous.  » 
Voici  quelques  lignes  en  tête  de  son  testament  : « Reconnaissant 
que  les  efforts  de  toute  ma  vie  ont  été  impuissants  pour  rendre  mon 
existence  utile  à l’humanité,  je  veux  que  ce  que  je  laisserai  après 
ma  mort  devienne  un  encouragement  et  une  aide  pour  plus  habiles 
et  plus  heureux  que  moi.  » Son  intention  est  que  l’intérêt  de  cette 
somme  ne  soit  pas  scindé  et  que  le  lauréat  reçoive  un  titre  de  rente 
au  capital  de  40  000  francs,  dont  il  jouira  toute  sa  vie  pour  revenir 
à sa  mort  accroître  d’autant  le  fonds  Corbay.  Cet  homme  excellent 
se  complaisait  à la  pensée  qu’au  bout  d’un  certain  nombre  d’années 
le  fonds  monterait  à 4 millions,  et  que  l’Académie  pourrait  faire 
au  lauréat  jusqu’à  10  000  francs  de  rente. 

Quel  sera  ce  bienheureux  lauréat  comblé,  comme  jamais  aucun, 
par  aucune  académie?  Sera-ce  un  artiste,  un  savant,  un  écrivain 
ou  un  héros,  l’auteur  de  quelque  chef-d’œuvre  ou  de  quelque  grand 
acte  de  dévouement?  Là-dessus  notre  bienfaiteur  nous  laisse  toute 
latitude  : l’Académie  choisira  qui  elle  voudra.  N’oublions  pas  de 
dire  que,  par  ce  testament,  M.  Corbay  lègue  4000  francs  à chacun 
de  nos  deux  délégués,  M.  Aucoc  et  M.  Picot,  qui  se  sont  empressés 
de  les  donner  à l’Académie  pour  fonder  un  prix  de  8000  francs 
d’histoire  du  droit.  Nos  deux  dévoués  confrères  ont  dès  à présent 
leur  place  sur  la  liste  d’honneur  des  bienfaiteurs  de  l’Institut.  Quel 
homme  de  bien,  quel  ami  sincère  de  l’humanité  que  M.  Corbay  qui, 
d’un  coup,  nous  enrichit  pour  contribuer  au  bien  de  l’humanité  ! 
Avec  quelle  reconnaissance  ne  devons-nous  pas  garder  sa  mémoire? 

En  parlant  de  nos  donateurs  les  plus  généreux,  je  ne  dois  pas 
omettre  le  nom  du  baron  Gober t,  qui  a fondé  un  prix  annuel  de 
10  000  francs  dans  deux  académies,  l’Académie  française  et  l’Aca- 
démie des  inscriptions,  pour  le  meilleur  ouvrage  sur  l’histoire  de 
France.  Non  moins  généreux  a été  M.  La  Gaze,  qui  a doté  l’Académie 
des  sciences  de  trois  prix  biennaux  de  10  000  francs  pour  la  physio- 
logie, la  physique  et  la  chimie.  Il  y a trois  prix  Rordin  de  3000, 
chacun  dans  trois  académies.  Enfin  un  prix  annuel  de  15  000  francs, 
le  prix  Berger,  mérite  bien  aussi  une  mention.  M.  Berger,  ancien 
maire  de  Paris  et  ancien  préfet  de  la  Seine,  qui  a fait  preuve 
de  courage  contre  les  insurgés  de  juin  en  i 848,  a voulu  que 
cette  somme,  tout  entière,  fût  consacrée  à récompenser  les 
meilleures  histoires  ou  les  meilleurs  travaux  relatifs  à la  ville  de 
Paris.  Le  prix  sera  décerné  tour  à tour  par  chaque  académie.  C’est 
un  bien  gros  prix  pour  un  sujet  si  spécial.  Il  eût  été  mérité  sans 
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doute  par  un  ouvrage  comme  celui  de  Maxime  Du  Camp,  sur  les 
organes  de  la  ville  de  Paris;  mais  ce  n’est  pas  chaque  année  que 
les  académies  rencontreront  à couronner  une  œuvre  de  cette  valeur. 

Tous  ces  dons  réunis,  anciens  et  nouveaux,  sont  de  beaucoup 
dépassés  par  la  donation  que  vient  de  nous  faire,  en  partant 
pour  l’exil,  un  prince  non  moins  grand  par  l’esprit  et  par  le  cœur 
que  par  la  naissance.  Il  n’est  pas  besoin  d’entrer  dans  le  détail 
de  cette  magnifique  et  royale  donation  de  Chantilly,  estimée  à plus 
de  à 3 millions.  Jamais  académie  au  monde  ne  reçut  un  pareil 
cadeau.  Avant  d’être  appelés  à en  jouir,  puissions-nous  revoir  le 
prince  assis  encore  longtemps  à nos  côtés! 

En  attendant,  c’est  un  fauteuil  qui  reste  et  qui  restera  vide, 
comme  disait  M.  Pœusse,  dans  sa  réponse  à M.  Léon  Say.  A la 
suite  de  la  séance  extraordinaire  où  l’Institut  tout  entier  a voté 
par  acclamation  l’acceptation  définitive  de  la  donation  de  Chantilly, 
une  lettre  de  remerciement,  qui  ne  sera  pas  la  dernière  et  la  seule 
marque  de  notre  gratitude a été  immédiatement  adressée  au  prince. 
En  même  temps  qu’un  remerciement,  cette  lettre  est  une  nouvelle 
protestation  contre  l’odieux  décret  d’exil.  « Prince,  vous  n’avez 
pas  cessé  d’être  notre  confrère!  » Voilà  ce  qu’a  proclamé  unani- 
mement l’Institut  tout  entier,  dans  son  adresse  au  noble  exilé. 

Non  seulement  le  duc  d’Aumale  n’a  pas  cessé  d’être  notre 
confrère,  mais  notre  confrère  actif;  il  garde  sa  place  dans  les 
commissions,  il  continuera  même  d’y  avoir  sa  voix;  les  ouvrages 
à juger,  les  prix  à décerner  lui  seront  soumis,  comme  à ses  con- 
frères non  exilés.  Il  perdra  les  jetons  de  présence,  mais  non 
l’indemnité  annuelle  de  1200  francs,  à laquelle  il  a droit,  comme 
n’ayant  pas  cessé  de  faire  partie  de  l’Institut.  Les  membres  de 
l’Institut  de  1886  auront  montré  plus  d’indépendance  que  leurs 
prédécesseurs,  du  temps  du  Directoire,  qui  s’empressèrent  d’élire 
de  nouveaux  membres  pour  remplir  les  places  laissées  vacantes  par 
six  de  leurs  confrères  fructidorisés. 

Ne  soyons  pas  plus  ingrats  envers  les  morts  qu’envers  les 
vivants,  et  rappelons  le  prix  de  l’empereur,  décerné  tour  à tour, 
tous  les  deux  ans,  par  chaque  classe  de  l’Institut.  Ce  prix  de 
20  000  francs  est  destiné  à récompenser  l’œuvre  la  plus  consi- 
dérable dans  les  sciences,  les  lettres  et  les  beaux-arts,  parue  en 
France  pendant  les  six  dernières  années  2.  » 

] Il  a été  décidé  qu’une  médaille  serait  frappée  en  son  honneur  avec 
cette  mention  : « Le  23  décembre  1886,  Son  Altesse  royale,  le  prince 
Henri -Louis -Philippe  d’Orléans,  duc  d’Aumale,  a donné  Chantilly  à 
l’Institut  de  France.  » 

2 « Ce  prix  est  attribué  tour  à tour,  dans  l’ordre  des  lettres,  des  sciences 
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IV 

De  même  que  la  donation  Corbay,  la  donation  du  duc  d’Aumale 
laissera  une  grande  latitude  à l’Institut  pour  son  emploi  et  sa  répar- 
tition. Il  serait  à désirer  que  nos  futurs  donateurs  suivissent  leur 
exemple.  Si  nous  étions  moins  liés  par  l’affectation  spéciale  de  la 
plupart  des  donations  à tel  ou  tel  concours  ou  prix  déterminé,  nous 
pourrions  peut-être  en  faire  un  meilleur  emploi,  dans  l’intérêt  des 
sciences  et  des  lettres.  Il  est  vrai  que  les  prix  ou  concours,  fondés 
par  la  volonté  du  donateur,  ont  l’avantage  de  porter  leurs  noms, 
mais  nous  pourrions  les  conserver  non  moins  sûrement  en  les 
transportant  aux  allocations,  subventions,  pensions,  secours  que 
nous  ferions  avec  leurs  largesses. 

D’ailleurs,  la  commission  administrative  vient  de  prendre  une 
mesure  qui  les  mettra  à l’abri  de  l’oubli,  quand  bien  même  ils  ne 
seraient  plus  attachés  à la  proclamation  en  séance  publique  de  tel 
ou  tel  prix.  Elle  a,  en  elfet,  décidé  qu’à  partir  de  l’année  pro- 
chaine, la  liste  entière  de  nos  donateurs  sera  publiée  dans  son 
annuaire.  Ainsi  leur  donnera-t-elle  un  témoignage  de  plus  de  sa 
reconnaissance,  indépendant  de  tels  ou  tels  concours  au  prix  spé- 
ciaux. Je  voudrais  que  nous  fissions  encore  plus,  et  que  leurs  noms 
fussent  gravés  sur  des  tables  de  marbre  dans  la  salle  de  nos  séances! 

La  question  est  maintenant  de  savoir  ce  que  fera  l’Institut  de 
toutes  ces  richesses  accumulées,  s’il  doit  en  avoir  la  libre  dispo- 
sition. A quoi  bon  attirer  à lui  un  plus  grand  nombre  de  donations, 
s’il  doit  éprouver  l’embarras  de  leur  emploi,  s’il  n’en  a pas  besoin, 
s’il  n’a  pas  un  bon  usage  à en  faire?  Quelques-uns  ne  disent-ils 
pas  qu’il  y a déjà  trop  de  prix,  et  que  l’Académie  française  cou- 
ronne des  ouvrages  bien  médiocres?  Si  la  plainte  était  vraie,  ou  si 
le  mal,  en  admettant  qu’il  existe,  était  sans  remède,  il  y aurait  de 
quoi  décourager  les  donateurs  futurs.  Mais  il  nous  serait  facile  de 
prendre  la  défense  de  ces  prix  et  de  ces  concours  contre  leurs 
dédaigneux  détracteurs.  Que  quelque  ouvrage  médiocre,  mais  hon- 
nête, ait  été  couronné  dans  le  nombre,  il  n’y  a pas  grand  mal. 
Combien  d’autres,  par  compensation,  où  les  auteurs  avaient  fait 
preuve  d’un  véritable  mérite?  Combien  ces  prix  n’ont-ils  pas  sus- 
cité de  jeunes  talents?  A combien  de  jeunes  gens  n’ont-ils  pas 
ouvert  la  carrière  dans  laquelle  ils  devaient  s’illustrer?  Prenez  la 
liste  des  lauréats  et  voyez  que  de  noms  s’y  trouvent  devenus  célè- 
bres. Comptez  combien  qui  ont  débuté  par  là  pour  arriver  à l’Institut 
lui-même? 

et  des  arts,  à une  œuvre  ou  à une  découverte  désignées  par  la  majorité  des 
académies  réunies.  » (Décret  du  15  août  1859.) 
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J’accorde  d’ailleurs  volontiers  que  les  prix  et  les  concours  ne 
sont  pas  le  seul  stimulant  efficace  de  l’avancement  des  études  et 
des  travaux  placés  sous  le  patronage  de  l’Institut.  Ses  revenus 
fussent-ils  un  jour  décuplés  par  la  générosité  croissante  des  parti- 
culiers, il  trouverait  facilement  à en  faire  quelque  autre  emploi 
non  moins  fécond.  Il  est  bien  des  choses  excellentes  qu’il  ne  peut 
entreprendre,  malgré  tous  les  avantages  que  la  science  en  retire- 
rait, faute  des  moyens  nécessaires,  ou  faute  d’un  plus  libre  emploi 
des  sommes  mises  à sa  disposition. 

N’a-t-il  pas  fallu,  tout  récemment,  qu’un  particulier,  non  moins 
généreux  que  riche,  aujourd’hui  notre  confrère,  vînt  en  aide  à l’Aca- 
démie des  sciences  et  lui  donnât  7 ou  800  000  francs  pour  la  grande 
expérience  du  transport  de  la  force  motrice  par  l’électricité,  à un 
certain  nombre  de  kilomètres?  Il  y a quelques  années,  cette  même 
académie,  à son  grand  regret,  n’avait  pu,  faute  de  ressources,  répéter 
et  contrôler  certaines  expériences  sur  la  liquéfaction  du  gaz.  Nous 
ne  demandons  pas  pour  elle  tout  ce  que  rêvait  Bacon  pour  l’Institut 
de  Salomon,  dans  sa  Nouvelle- Atlantide  si  admirée  par  Condorcet. 
Nous  ne  demanderions  pas  non  plus  tout  ce  que  la  munificence 
des  Ptolémées  avait  prodigué  aux  savants  du  Musée  d’Alexandrie. 
Nos  vœux  n’iraient  pas  même  jusqu’à  posséder  tout  ce  que  Leibniz 
jugeait  indispensable  pour  l’outillage,  comme  il  le  dit,  d’une  grande 
académie.  Mais  nous  croyons  qu’il  serait  essentiel  aux  progrès  de 
la  science  que  l’Institut,  et  surtout  l’Académie  des  sciences,  eût 
des  ressources  suffisantes  pour  entreprendre,  pour  répéter,  pour 
contrôler,  pour  pousser  à bout  les  grandes,  difficiles  et  coûteuses 
expériences  qui  dépassent  les  forces  des  particuliers.  Toutes  les 
Facultés,  tous  les  lycées,  et  même  les  écoles  supérieures,  ont  aujour- 
d’hui des  cabinets  de  physique  et  des  laboratoires,  l’Académie  des 
sciences  n’en  a point,  elle  qui  devrait  avoir  le  cabinet  de  physique, 
le  laboratoire  par  excellence  U File  n’aurait  assurément  rien  de 
trop,  rien  dont  elle  fût  embarrassée,  eût-elle  à elle  seule  des  mil- 
lions à dépenser  par  an,  non  seulement  pour  les  expériences,  mais 
pour  les  recherches  et  observations  de  tout  genre,  pour  construc- 
tions et  perfectionnements  de  machines,  pour  les  laboratoires  et  les 
observatoires.  Ne  lui  a-t-il  pas  fallu  un  crédit  spécial  des  Cham- 
bres, qui  pouvait  ne  pas  être  voté  par  une  majorité  fort  peu  sou- 
cieuse de  la  science  pure,  pour  les  observations  relatives  au  pas- 
sage de  Vénus  et  de  tel  ou  tel  autre  phénomène  astronomique  ou 
météorologique? 

Ne  sont-ce  pas  là,  comme  disait  Bacon,  des  dépenses  vraiment 

A A^oy.  mon  ouvrage  sur  l1  Institut  et  les  académies  de  province , in-12,  Ha- 
chette. 
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royales,  opéra  vere  basilica?  Quel  argent  placé  à plus  gros 
intérêt,  puisqu’il  est  vrai,  comme  le  dit  Leibniz,  que  la  moindre 
des  découvertes  acquiert  un  prix  infini  par  cela  seul  quelle 
s’étend  à toutes  les  nations  et  à tous  les  âges? 

Si  nous  passons  rapidement  en  revue  les  autres  classes  de  l’Ins- 
titut, nous  verrons  que  toutes  auraient  besoin  d’une  dotation  plus 
considérable  pour  opérer,  dans  leur  domaine  propre,  le  bien  et  les 
progrès  qui  sont  plus  particulièrement  de  leur  ressort.  Quelque 
nombreux  que  soient  les  prix  que  l’Académie  française  a l’obligation 
de  distribuer  chaque  année,  elle  aurait  tort  de  ne  pas  accueillir  avec 
empressement  de  nouveaux  dons,  surtout  si  elle  avait  la  faculté  d’en 
disposer  comme  elle  l’entendrait  pour  le  plus  grand  avantage  de  la 
langue  et  des  lettres  françaises  et  pour  récompenser  plus  dignement 
les  bons  écrivains  et  les  belles  œuvres.  Il  lui  appartient,  à ce  qu’il 
nous  semble,  de  propager  au  dehors  la  langue  de  notre  pays,  de 
défendre,  sinon  son  universalité,  au  moins  son  ancienne  prépon- 
dérance contre  les  langues  étrangères  qui  tendent  aujourd’hui  à 
prendre  la  place  qu’elle  avait  autrefois  dans  le  monde.  Il  s’est 
formé  dans  ce  but  une  société  vraiment  patriotique,  l’Alliance 
pour  la  propagation  de  la  langue  française,  qui  compte  des  milliers 
d’adhérents.  La  société  travaille  à son  œuvre  avec  succès;  elle 
subventionne,  en  Afrique  et  en  Orient,  les  écoles  religieuses  ou 
laïques,  musulmanes  ou  chrétiennes,  où  l’on  enseigne  et  parle  le 
français.  L’Académie  française  ne  devrait-elle  pas,  si  elle  le  pou- 
vait, s’associer  à cette  œuvre  par  des  encouragements,  par  des 
subventions,  par  des  primes  à ces  maîtres,  à ces  missionnaires, 
qui  répandent  ou  maintiennent  notre  langue,  en  même  temps  que 
notre  influence,  en  Orient  et  en  Afrique.  Je  lui  demanderais 
même  aussi  de  venir  en  aide  à la  société  de  professeurs  français, 
qui  s’est  formée  à Londres  depuis  quelques  années. 

S’il  est  bon  de  travailler  à répandre  la  langue  française  au 
dehors,  en  Afrique  et  en  Orient,  il  serait  bon  aussi  de  chercher  à 
répandre  d’avantage  en  Europe  la  connaissance  de  notre  littérature. 
Pourquoi  ne  pas  espérer  qu’un  jour  viendra  où  l’Académie  pourra 
fonder  quelques  chaires  de  littérature  française  dans  les  principales 
villes  de  l’Europe,  à Londres,  à Rome,  à Athènes,  à Vienne,  à 
Saint-Pétersbourg,  à Madrid,  à Bénin?  Ces  professeurs  de  littéra- 
ture seraient  comme  ses  représentants  hors  de  France.  En  même 
temps  qu’ils  répandraient  notre  littérature,  ils  nous  tiendraient 
au  courant  de  la  littérature  des  autres  pays;  ils  surveilleraient 
le  mouvement  des  littératures  étrangères,  ils  signaleraient  leurs 
productions  les  plus  considérables  au  moment  même  de  leur  appa- 
rition; ils  seraient  pour  la  république  des  lettres  ce  que  sont, 
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pour  la  politique  et  les  choses  de  la  guerre,  nos  ambassadeurs  et 
nos  attachés  militaires.  Enfin,  ne  serait-il  pas  possible,  avec  des 
auxiliaires,  des  secrétaires  intelligents  et  des  collaborateurs  plus 
nombreux,  placés  sous  sa  haute  direction,  d’accélérer  son  grand 
travail  du  Dictionnaire  historique  de  la  langue?  Si  elle  doit  passer 
plusieurs  lustres  sur  la  première  lettre  de  l’alphabet,  il  est  à 
craindre  que  non  seulement  la  génération  présente,  mais  les 
générations  à venir,  n’en  voient  pas  la  fin. 

L’Académie  des  beaux-arts,  si  elle  était  plus  riche,  pourrait  aussi 
hâter  la  publication  bien  lente  du  Dictionnaire  des  beaux-arts. 
Elle  fait  déjà  beaucoup,  nous  l’avons  vu,  avec  son  budget  actuel, 
pour  les  beaux-arts  et  pour  les  artistes  jeunes  ou  vieux.  Combien 
ne  ferait-elle  pas  plus  si  elle  avait  encore  quelques  legs  comme 
celui  de  la  comtesse  de  Caen?  Elle  étendrait  et  fortifierait  son  pro- 
tectorat des  beaux-arts  et  son  bienfaisant  patronage  sur  tous  ceux 
qui  les  cultivent;  elle  pourrait  venir  en  aide  aux  écoles  et  aux 
sociétés  des  beaux-arts  en  province  par  des  subventions  et  par  l’envoi 
de  beaux  modèles.  Enfin,  elle  aurait  des  primes  pour  toutes  les 
grandes  et  belles  œuvres.  Déjà,  nous  l’avons  dit,  elle  possède  un  petit 
musée  pour  les  œuvres  des  pensionnaires  de  Mme  la  comtesse  de 
Caen.  Il  est  à regretter  qu’elle  n’ait  pas  une  salle  pour  l’exposition 
d’autres  œuvres  cl’art  et  même  une  salle  de  concert  où  seraient 
exécutées  les  œuvres  musicales  de  jeunes  compositeurs.  Est-ce 
assez  de  n’en  faire  entendre  qu’une  seule,  une  seule  fois  par  an, 
dans  la  séance  publique? 

Augmentez  les  revenus  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  elle  étendra  dans  le  monde  entier  ses  recherches  érudites 
et  ses  fouilles  archéologiques;  elle  accélérera  ses  grandes  et  sa- 
vantes publications.  Que  d’archives  sont  encore  à explorer,  que 
d’inscriptions  à recueillir  et  à déchiffrer  en  des  langues  plus  vieilles 
que  le  grec  et  le  latin  ! Que  de  débris  des  vieux  âges  à mettre 
au  jour  par  des  fouilles  fécondes  aux  champs  où  furent  Troie, 
Ninive,  Babylone,  Thèbes  et  Memphis!  Que  de  découvertes  à 
ajouter  à celles  de  Champollion,  de  Mariette  et  de  Maspéro! 

Là,  l’histoire  des  temps  reculés  sort  de  la  poussière  des  biblio- 
thèques; là,  elle  se  fait  ou  se  refait  avec  des  inscriptions;  ici,  elle 
s’exhume  du  sein  des  sables  du  désert,  grâce  au  dévouement,  au 
courage,  à la  science  de  ses  membres.  Que  ne  lui  est-il  donné  de 
pouvoir,  à défaut  de  l’État,  leur  venir  plus  puissamment  en  aide,  et 
de  recueillir,  au  dedans  et  au  dehors,  de  plus  abondantes  moissons! 

L’Académie  des  sciences  morales  elle-même,  quoiqu’elle  ait 
besoin  d’un  moindre  outillage,  n’éprouverait  pas  cependant  non 
plus,  si  elle  était  plus  largement  dotée,  l’embarras  des  richesses. 
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D’abord,  en  dehors  de  nos  concours,  nous  pourrions,  ce  qui  souvent 
vaudrait  mieux,  donner  des  récompenses  à des  ouvrages  faits,  au 
lieu  de  n’en  donner  qu’à  des  ouvrages  à faire,  aux  meilleurs  travaux 
publiés  dans  les  diverses  branches  des  connaissances  humaines  qui 
sont  de  notre  domaine,  comme  fait  l’Académie  française  pour  les 
ouvrages  de  littérature.  Nous  ne  lui  laisserions  pas  l’ennui  de  cou- 
ronner des  traités  de  philosophie,  des  histoires  de  la  philosophie 
ancienne,  dont  son  excellent  secrétaire  perpétuel  ne  rend  compte 
qu’avec  une  sorte  de  spirituelle  mauvaise  humeur,  comme  n’étant 
ni  de  sa  compétence  ni  de  celle  de  son  académie.  Il  est  vrai  que 
l’Académie  française  est  riche  en  prix  à donner  à des  ouvrages  de 
toute  sorte,  en  prose  et  en  vers,  utiles  ou  non  utiles  aux  mœurs, 
tandis  que  nous  devons,  faute  de  fonds  qui  aient  cette  destination, 
nous  borner  à récompenser  les  mémoires  envoyés  pour  nos  con- 
cours, et  non  des  ouvrages  déjà  parus,  quel  que  soit  leur  mérite. 

Un  grand  travail  qui  honorera  l’ Académie  est  la  publication  des 
ordonnances  des  rois  de  France,  dont  nous  avons  pris  la  suite,  à 
partir  de  François  1er,  des  mains  de  l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres.  Cette  publication  irait  plus  vite  avec  plus  de  secours 
et  de  ressources.  Enfin,  si  nous  n’avons  pas  de  fouilles  à faire  dans 
le  sol,  si  nous  avons  moins  à remuer  la  poussière  des  bibliothè- 
ques, nous  aurions  besoin  d’enquêtes  sur  les  mœurs,  sur  les  légis- 
lations, sur  les  conditions  sociales  et  économiques  de  tous  les 
départements  de  la  France  et  des  autres  nations  de  l’Europe.  Il 
serait  utile,  pour  le  progrès  des  sciences  morales  et  surtout  des 
sciences  économiques,  que  l’Académie  pût  les  étendre  et  les  mul- 
tiplier. Chaque  académie,  d’ailleurs,  nous  l’avons  déjà  dit,  à propos 
de  l’Académie  des'  inscriptions  et  belles-lettres,  devrait  avoir  dans 
les  mains  les  moyens  de  faire  des  enquêtes,  d’envoyer  des  mis- 
sions partout  où  il  y aurait  à recueillir  des  données  ou  des  docu- 
ments utiles  aux  études,  aux  sciences  de  son  domaine. 

Ces  missions  académiques  au  dehors  entraient  d’ailleurs  dans 
la  pensée  et  dans  le  plan  des  fondateurs  de  l’Institut.  Il  devait  y 
avoir,  d’après  le  règlement  primitif,  des  missions  scientifiques,  les 
unes  confiées  à des  citoyens  en  dehors  de  l’Académie,  les  autres 
réservées  à des  académiciens.  Il  est  dit,  en  effet,  dans  deux  articles 
de  la  loi  de  l’an  IV  : « L’Institut  nommera  tous  les  ans  vingt  ci- 
toyens qui  seront  chargés  de  faire  des* voyages  et  des  observations 
relatives  à l’agriculture,  tant  dans  les  départements  de  la  répu- 
blique que  dans  les  pays  à l’étranger.  » — « L’Institut  nommera 
tous  les  ans  six  de  ses  membres  pour  voyager,  soit  ensemble,  soit 
séparément,  pour  faire  des  recherches  sur  les  différentes  branches 
des  connaissances  humaines.  » 
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Indépendamment  des  besoins  particuliers  de  chaque  classe,  il 
en  est  d’autres  qui  sont  communs  à l’Institut  tout  entier.  Telle  est 
son  installation  matérielle,  telle  est  aussi  en  première  ligne  sa  biblio- 
thèque, instrument  indispensable  de  presque  tous  les  travaux  et 
de  toutes  les  recherches.  Quelle  autre  bibliothèque  devrait  être 
plus  promptement  et  mieux  fournie  de  tout  ce  qui  se  publie  de 
quelque  valeur  dans  le  monde  savant?  Que  nous  sommes  loin  du 
modèle  tracé  par  Talleyrand,  dans  son  rapport  à l’Assemblée  cons- 
tituante, sur  la  réorganisation  des  académies!  Il  voulait  d’abord, 
ce  que,  pour  notre  part,  nous  n’approuverions  pas,  à cause  de  la 
difficulté  du  partage  et  des  inconvénients  de  la  division,  une 
bibliothèque  spéciale  à chaque  classe.  Mais,  d’ailleurs,  quelle  grande 
et  juste  idée  ne  se  fait-il  pas  de  ce  que  doit  être  une  bibliothèque 
de  l’Institut!  « Les  directeurs,  dit-il,  prendront  des  mesures  pour 
que  tous  les  ouvrages  qui  seront  publiés  dans  toutes  les  langues 
et  tous  les  genres  soient  achetés.  Ces  livres  seront  examinés  par 
les  classes  respectives  de  l’Institut,  et  ceux  qui  seront  distingués 
par  elles  seront  traduits  en  tout  ou  en  partie  par  des  interprètes 
qui  seront  attachés  en  nombre  suffisant  à la  bibliothèque  L » 

Ces  ouvrages  de  l’étranger,  en  tous  les  genres,  ou  même  ceux  de 
France,  nous  manquent  trop  souvent.  Encore  moins  avons-nous  ces 
interprètes  qui  mettraient  au  courant  des  travaux  et  mémoires  les 
plus  importants,  les  plus  curieux,  publiés  à Londres  ou  à Saint- 
Pétersbourg,  à Berlin  ou  à Madrid,  ceux  de  nos  érudits  et  de  nos 
savants  qui  n’ont  pas  passé  une  partie  de  leur  vie  à étudier  les 
langues  étrangères,  et  qui  en  sont  à regretter  le  temps  où  une 
langue  commune,  le  latin,  mettait  en  communication  de  travaux 
et  d’idées  tous  les  savants  du  monde.  Le  complément  de  la  biblio- 
thèque devrait  être  une  vaste  salle  de  lecture  où  se  trouveraient 
réunis  les  journaux,  les  revues,  les  mémoires,  les  annales,  les 
archives  scientifiques,  littéraires,  historiques,  archéologiques,  artis- 
tiques, philosophiques,  économiques,  législatifs  de  toute  l’Europe. 
On  nous  cherche  une  salle  de  ce  genre,  mais  on  ne  l’a  pas  encore 
trouvée,  et  on  ne  la  trouvera  pas,  tant  l’Institut  est  à l’étroit  dans 
ce  palais  qu’on  appelle  bien  Ji  tort  palais  de  l’Institut,  puisque  plus 
de  la  moitié  ne  lui  appartient  pas.  Disons  encore  que  les  cabinets 
des  secrétaires  perpétuels  et  les  lieux  des  réunions  de  nos  commis- 
sions sont  des  espèces  de  caves  dont  il  faut  éclairer  l’entrée  en 

1 La  bibliothèque  actuelle  n’a  qu’uu  budget  de  8000  francs  pour  achat  de 
livres  et  reliures. 
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plein  jour.  Sans  entrer  dans  plus  de  détails  sur  l’insuffisance  de 
toutes  nos  dépendances  et  de  tous  nos  services,  et  sur  tout  ce  que 
nous  aurions  à réclamer  dans  l’intérêt  de  notre  mission,  on  voit 
combien  nous  sommes  loin  du  modèle  d’une  parfaite  académie 
d’après  les  plans  de  Bacon  ou  de  Leibniz.  Mais  si,  pour  en  appro- 
cher, il  n’y  a pas  à compter  sur  la  munificence  de  l’État,  il  y a 
lieu,  on  vient  de  le  voir,  d’espérer  de  plus  en  plus  en  celle  des 
particuliers. 

Dans  le  désordre  où  nous  sommes,  avec  les  atteintes  portées  à 
l’indépendance  ou  à l’existence  même  des  institutions  jadis  les  plus 
respectées,  commissions  des  hôpitaux,  bureaux  de  bienfaisance, 
fondations  pieuses  de  tout  genre,  et  avec  l’instabilité  de  toutes 
choses,  il  ne  reste  plus  que  les  corps  savants  qui  offrent  aujour- 
d’hui quelques  garanties  de  suite  et  d’indépendance.  De  là  aussi, 
en  grande  partie,  la  faveur  dont  actuellement  ils  jouissent,  et  la 
place  de  plus  en  plus  grande  qu’ils  prennent  dans  les  pensées  de 
ceux  qui  veulent  faire  du  bien  après  leur  mort  et  laisser  quelque 
bon  souvenir  de  leur  passage  dans  cette  vie. 

Viennent  donc  encore  à nous  de  nouveaux  donateurs!  L’Institut 
ne  sera  pas  ingrat  envers  leur  mémoire,  et  saura  faire  le  meilleur 
usage,  nous  l’avons  montré,  de  leurs  dons  et  de  leurs  donations. 
jN’est-ce  pas  lui,  d’ailleurs,  qui  est  appelé  désormais  à prendre  ce  rôle 
glorieux  de  protecteur  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  quia  été 
jadis  le  privilège  des  rois,  des  princes,  des  grands  seigneurs,  des 
grands  ministres?  La  faveur  des  bureaux,  les  caprices  des  cours 
et  de  la  politique,  tiendront  moins  de  place  dans  ses  faveurs;  les 
récompenses,  les  allocations,  les  pensions,  les  encouragements  de 
toute  sorte,  seront  distribués  avec  plus  d’impartialité,  de  compétence 
et  de  discernement.  Les  secours  eux-mêmes  donnés  de  sa  main, 
non  seulement  n’humilieront  personne,  mais  honoreront  ceux  qui 
en  auront  été  jugés  dignes. 

Grâces  donc  soient  rendues,  au  nom  de  la  république  des  lettres 
tout  entière,  aux  bienfaiteurs  passés  et  futurs  de  l’Institut!  Qu’ils 
veuillent  bien  seulement  nous  laisser  un  peu  plus  de  latitude  dans 
l’emploi  de  leurs  largesses,  et  notre  reconnaissance  sera  plus 
grande  encore,  en  raison  du  plus  grand  bien  qu’ils  nous  permettront 
d’accomplir. 

Francisque  Bouillier. 


25  FÉVRIER  1887. 
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Il  y a bien]  des  années  de  cela,  transplanté.,  jeune  encore,  dans, 
cette  riante  et  verte  partie  de  la  basse  Normandie.,  que  l’on  appelle, 
à bon  droit,  la  Suisse  normande,  je  ne  savais,  je  l’avoue,  rien  de 
son  passé,  rien  de  son  histoire.  Jusqu’alors  je  m’en  étais  tenu  à 
la  grande  épopée  d’Augustin  Thierry,  la  Conquête  de  £,  Angleterre- 
par  les  Normands. 

Le  modeste  manoir  où  désormais  j’allais  vivre,  par  un  caprice 
de  la  destinée,  n’était  jamais  resté  dans  les  mêmes  mains  plus 
d’une  génération.  Transmis  par  les  femmes,  il  avait  toujours  passé 
d’une  famille  à une  autre.,  et,  oubli  inconcevable,  tous  les  titres, 
tous  les  papiers  de  ses  anciens  possesseurs  étaient  restés  amoncelés 
dans  une  mansarde  convertie  en  chartrier  : ils  étaient  tous  là  mé- 
thodiquement rangés  sur  des  rayons  séparés.  Une  main  soigneuse 
et  intelligente  les  avait  classés,  étiquetés.  Au  hasard,  j’ouvris  quel- 
ques liasses  : dans  les  unes,  à coté  des  titres  de  propriété,  des 
fragments  rde  correspondance;  dans  d’autres,  bon  nombre  de  ces 
longs  factums  imprimés  pour  ces  interminables  procès  où,  tout  en 
se  léguant  de  génération  en  génération  des  injures,  langue  habi- 
tuelle de  la  chicane  dans  tous  les  temps.,  les  plaideurs  établissaient, 
leur  propre  généalogie.  Je  m’intéressai  à cette  lecture,  mais  l’éori- 
ture  était  parfois  si  difficile  à déchiffrer,  que  le  plus  souvent  mes 
yeux  trahissaient  ma  curiosité. 

L’hiver  venu,  je  rentrai  à Paris,  et  mon  goût  ayant  persisté,  j’eus 
la  bonne  fortune  d’obtenir  de  M.  Guessard,  le  savant  et  spirituel 
professeur  de  l’École  des  chartes,  qu’il  voulût  bien  me  donner 
quelques  leçons  particulières  de  paléographie.  Au  printemps,  je 
revins  à mes  vieux  parchemins  avec  des  yeux  plus  expérimentés, 
et  bien  décidé,  cette  fois,  à leur  demander  tous  leurs  secrets. 

Cette  tâche  n’est  point  ingrate,  tant  s’en  faut!  On  ne  sait  pas  ce 
qu’il  y a d’attrayant  dans  cette  évocation  de  souvenirs  tellement 
perdus,  tellement  oubliés,  que  c’est  presque  une  création  que  de 
les  retrouver;  et  puis,  pour  les  esprits  curieux,  il  ne  s’agit  pas  uni- 
quement de  demander  à des  chartes  des  noms  et  des  dates  ; il  y a 
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des  luttes,  des  passions  dont,  chemin  faisant,  on  ressaisit  lk  trace. 
Tous  ces  morts  un  instant  réveillés  dans  leur  poussière,  il  faut  les 
replacer  dans  Te  grand  combat  de  leur  vie,  montrer,  par  des'  faits 
et  non  par  de  vains  mots,  pourquoi  certaines  familles  se  sont  éle- 
vées, pourquoi  d’autres  sont  tombées.  L'histoire  des  familles,  par 
plus  d’un  côté,  se  rattache  à notre  histoire  nationale.  Les  rapports 
complètement  faussés  des  classes  entre  elles  n’ont-ils  pas  enfanté 
ces  haines,  ces  préventions  d’où  sont  sorties  les  révolutions  qui, 
tant  de  fois  déjà,  ont  détourné  la  France  de  sa  vraie  route,  et  ar- 
rêté son  essor  et  sa  force  d’expansion  ? Mais  pour  entreprendre  l’his- 
toire d’une  province,  soit  même  d’une  simple  bourgade,  il  ne  suffit 
pas  de  savoir  déchiffrer  de  vieux  titres,  de  lire  couramment  de 
vieilles  chartes,  il  faut  encore  avoir  sous  la  main  un  guide  sûr  qui 
veuille  bien  vous  tracer  la  route  que  vous  devez  suivre,  vous  indi- 
quer les  lieux  qui  ont  marqué  dans  ce  passé  que  vous  avez  la  pré- 
tention de  faire  revivre. 

Eh  bien,  dans  chaque  province,  dans  chaque  ville,  si  petite 
quelle  soit,  il  y a,  qu’on  le  sache  bien,  un  de  ces  modestes  érudits, 
qui,  sans  être  sorti  du  même  horizon,  connaît  à fond  l’histoire  du 
petit  coin  de  terre  où  il  s’est  enfermé. 

A mon  début  dans  mes  études,  j’ai  eu  l’heureuse  chance  de  ren- 
contrer un  de  ces  hommes  qui  deviennent  rares  aujourd’hui.  C’est 
lui  le  premier  qui  m’a  appris' à aimer  cette  basse  Normandie  si  sage, 
si  intelligente,  qu’elle  devrait  servir  de  modèle  à toutes  les  autres 
provinces.  C’est  cet  infatigable  collectionneur  qui  m’a  suggéré  l’idée 
d’écrire  l’histoire  d’une  contrée  devenue  la  mienne1’.  « Le  canton 
d’Àthis,  me  dit-il,  un  jour,  où  vous  êtes  destiné  à vivre,  est  plein 
de  souvenirs.  Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  le  protestantisme 
fut  implanté  dans  la  paroisse  de  Sainte-Honorine  la  Chardonne  par  le 
sieur  de  la  Poupelière,  un  des  lieutenants  de  Montgommery  ; et,  chose 
digne  de  remarque,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  le  dernier  chef  à 
main  armée  des  protestants,  en  basse  Normandie,  Mont  Chrestien 
de  Wateville,  ce  poète  dramatique  doublé  d’un  conspirateur,  au- 
quel nous  devons  la  première  tragédie  sur  Marie  Stuart,  est  venu 
se  faire  tuer  par  M.  de  Turgot,  le  jeudi  21  octobre  1621,  dans 
la  petite  commune  des  Tourailles.  La  vieille  hôtellerie  où  pend 
l’image  de  saint  Martin,  et  dans  l’escaùer  de  laquelle  se  passa  cette 
lutte  sanglante,  est  encore  debout^  Je  vous  engage  à la  visiter,  elle 
en  vaut  la  peine.  Dans  cette  même  commune  des  Tourailles,  n’ou- 
bliez pas  de  voir  une  toute  petite  chapelle  consacrée,  à la  Vierge,  et 
blottie  contre  l’église,  du  lieu.  L’on  y vient  de;  bien  loin  en  pèleri- 


* Histoire  du  canton  d'Athis. 
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nage,  et  un  souvenir  curieux  s’y  rattache.  Un  jour  du  mois  de 
février  1601,  deux  jeunes  époux  s’agenouillèrent  sur  ses  dalles. 
Ils  avaient  fait  vœu  d’y  venir  prier  ensemble,  si  Dieu  mettait  fin 
à la  stérilité  de  leur  union  : ce  vœu  ayant  été  exaucé,  ils  venaient 
en  rendre  grâces  dans  l’humble  chapelle.  Ces  deux  époux,  c’étaient 
Isaac  Eudes  et  Marthe  Corbin,  sa  femme.  Le  premier  enfant  donné 
à leur  amour,  ce  fut  le  P.  Eudes,  le  pieux  fondateur  des  Eudistes  ; 
le  second,  notre  grand  historien  Mézeray. 

« Mais  avant  tout,  c’est  la  commune  ‘de  Sainte- Honorine  la  Char- 
donne  que  je  signale  à votre  attention.  Si,  au  seizième  siècle,  elle 
fut  le  berceau  du  protestantisme  en  basse  Normandie,  en  revanche 
la  cause  catholique  eut  dans  les  cinq  frères  La  Boderie,  qui  y naqui- 
rent, ses  plus  opiniâtres,  ses  plus  éminents  défenseurs.  Les  deux 
aînés  moururent  glorieusement  : Pierre,  sur  la  brèche  de  Saint-Lô, 
lors  de  la  dernière  prise  d’armes  de  Montgommery,  en  157/i  ; Philippe, 
au  siège  de  Pont-Audemer,  durant  les  guerres  de  la  Ligue.  Guy,  le 
troisième,  se  consacra  à l’étude  des  langues  orientales.  L’ami  de 
Guillaume  Postel,  que  Marguerite  d’Àngoulème  fit  entrer  au  Collège 
de  France,  et  que  Charles  IX  appelait  son  philosophe  par  excel- 
lence, se  fit  bien  vite  un  nom  parmi  les  érudits  de  l’époque.  Aussi, 
en  1568,  lorsqu’ Arias  Montanus,  par  les  ordres  de  Philippe  II, 
entreprit  à Anvers  l’édition  de  sa  bible  polyglotte  confiée  aux 
presses  de  l’illustre  Plantin,  lui  demanda-t-il  d’être  son  collabo- 
rateur1 et  d’amener  avec  lui  son  plus  jeune  frère  Nicolas  de  la 
Boderie2,  son  meilleur  élève,  Guy  accepta  cette  offre  flatteuse;  mais 
il  fut  mal  récompensé  de  ce  labeur  ingrat,  et  il  s’en  est  plaint 
dans  des  vers  énergiques  que  je  vous  engage  à lire. 

« Le  plus  illustre  sans  contredit  des  cinq  frères,  ce  fut  le  qua- 
trième, Antoine  de  la  Boderie.  En  1589,  l’année  même  de  la  mort 
de  Henri  III,  il  avait  suivi,  à Piome,  le  marquis  de  Pisani.  Grâce 
aux  amitiés  qu’il  s’y  était  faites  et  à la  réputation  si  bien  établie  de 
ses  deux  frères  Guy  et  Nicolas,  il  se  rendit  très  utile  au  duc  de 
Luxembourg,  lorsqu’en  janvier  1590,  celui-ci  vint  plaider  auprès 


Oui  j’ai  vacqué  et  mainte  et  mainte  année, 

Accompagné  de  l’àme  à tout  bien  née 
D’un  frère  mien,  lequel  a mérité 
D’avoir  honneur  de  la  postérité. 

(Robert  le  Maignier,  Mélanges  poétiques.  Paris,  1593.) 

Je  suis  né  franc  au  royaume  de  France, 

L’Espagne  n'a  sur  moi  nulle  puissance. 

Elle  me  doit  et  je  ne  lui  dois  rien. 

(Ibid). 
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de  Sixte-Quint  la  cause  du  Navarrais  et  des  princes  et  seigneurs 
qui  avaient  suivi  sa  fortune.  A son  retour  de  Rome,  apprécié  à sa 
juste  valeur  par  Henri  IV,  qui  savait  deviner  les  hommes  et  se  les 
attacher,  Antoine  de  la  Boderie  fut  envoyé  d’abord  à Bruxelles,  en 
1598,  après  la  paix  de  Vervins,  puis,  en  1605,  en  Angleterre,  où  il 
représenta  dignement  la  France  jusqu’à  la  mort  du  grand  roi,  dont 
il  était  l’ami.  On  a rassemblé  et  imprimé  toutes  les  dépêches  de  ses 
deux  ambassades  en  Angleterre,  dépêches  où  se  révèlent  à la  fois 
les  qualités  d’un  écrivain  de  premier  ordre  et  l’habileté  d’un  diplo- 
mate consommé;  mais  vous  aurez  peine  aie  croire,  la  plupart  des 
historiens  du  règne  de  Henri  IV  n’ont  pas  eu  la  pensée  de  les 
utiliser.  Après  les  avoir  lues,  vous  me  demanderez  peut-être  d’où 
vient  cet  injuste  oubli,  et  pourquoi,  ni  de  son  vivant,  ni  après  sa 
mort,  il  n’a  point  obtenu  cette  renommée  qui  lui  était  si  légitimement 
due  : c’est  que  Antoine  de  la  Boderie,  il  faut  bien  le  dire,  n’appar- 
tenait pas  à l’une  de  ces  familles  de  cour  ou  du  parlement  de  Paris 
qui,  par  leurs  relations,  leur  nombreuse  parenté,  monopolisaient 
toutes  les  hautes  dignités  ; c’était  un  gentilhomme  de  province,  fier 
et  pauvre,  servant  le  pays  pour  le  pays,  voulant  la  royauté  grande, 
et  la  faisant  respecter  à l’étranger,  un  de  ces  hommes  que  leur 
mérite  impose,  que  l’on  subit  par  nécessité,  mais  qu’on  ne  récom- 
pense jamais  qu’à  demi. 

« De  Mlle  Le  Prévost,  veuve  de  Pierre  de  Hacqueville,  seigneur  de 
Pomponne,  il  n’eut  qu’une  fille  qu’il  maria  à Robert-Arnaud 
d’Andilly,  le  traducteur  des  Confessions  de  saint  Augustin  et  de 
Y Histoire  des  Juifs.  A la  fin  de  l’année  1615,  il  mourut  dans  les 
bras  de  son  gendre  bien-aimé,  il  avait  à peine  soixante  ans.  Des 
cinq  frères,  Nicolas  de  la  Boderie  survécut  seul.  Après  avoir  été 
employé  dans  diverses  missions  diplomatiques,  il  se  retira  au 
manoir  de  la  Boderie.  C’est  par  lui  que  se  continua  cette  illustre 
famille.  De  Mlle  de  Gaucourt,  d’une  ancienne  famille  de  Picardie,  que 
Catherine  de  Médicis  lui  avait  fait  épouser,  il  laissa  deux  fils, 
Nicolas  et  Mathieu,  et  trois  filles. 

« Maintenant  que  vous  voilà  à demi  renseigné,  ajouta  mon  excel- 
lent cicerone,  parcourez  les  nombreux  ouvrages  de  Guy  de  la  Bo- 
derie, dont  le  P.  Nicéron  vous  donne  a la  liste.  Les  dédicaces  de 
ses  nombreuses  pièces  de  vers,  les  curieuses  préfaces  de  ses  livres 
vous  en  apprendront  plus  que  je  ne  puis  vous  dire  et  sur  sa  famille 
et  sur  son  temps.  Lisez  enfin  les  Mémoires  de  Robert-Arnaud  d’An- 
dilly et  les  poésies  de  notre  grand  poète  normand  Vauquelin  de  la 
Fresnaye;  il  fut  l’ami  de  Guy  de  la  Boderie  et  lui  a dédié  plusieurs 
de  ses  odes.  Vous  avez  là  un  vaste  champ  de  recherches  et  vous 
ne  vous  en  plaindrez  pas;  mais  n’oubliez  pas  surtout  de  visiter 


ANNE  DE  LA  BODERIE 


F humble  maison  d3où  sont  sortis  les  cinq  frères  : elle  est  restée, 
m’a-t-on  dit,  telle  qu’elle  était  au  seizième  siècle.  )> 

Je  suivis  ce  conseil  à la  lettre.  Je  lus  consciencieusement  les 
ouvrages  que  mon  excellent  guide  m’avait  indiqués;  et,  toutes  ces 
recherches  enfin  terminées,  bien  renseigné  sur  le  passé  de  cette 
famille,  par  une  belle  matinée  du  mois  de  mai,  je  pris  le  chemin  de 
la  commune  de  Sainte-Honorine  la  Chardonne. 


H 

C’est  au  fond  d’une  de  ces  ombreuses  et  étroites  vallées  du 
bocage  normand,  qu’un  triple  rideau  de  haies  plantées  de  grands 
arbres  protège  contre  les  vents  de  l’hiver  et  les  rayons  brûlants 
du  soleil  de  juillet  et  d’août,  que  se  cache  le  manoir  de  la  Boderie. 

Tout  auprès  passe  le  ruisseau  du  Lambron,  qui  tant  de  fois  inspira 
dés  vers  à Guy  de  la  Boderie,  le  poète  de  la  famille. 

Bien  que  Lambron  soit  un  âl  de  rivière 
Qui  glisse  doux,  non  superbe  ny  fier, 

Si  se  peut-il  par  les  siècles  vanter 
D’avoir  ouy  de  hauts  secrets  chanter  {. 

On  accédait  et  on  accède  encore  au  petit  manoir  par  deux  larges 
avenues  venant  de  droite  et  de  gauche  aboutir  à l’entrée  principale. 
Toutes  deux  étaient  plantées  de  vieux  hêtres  que  les  anciens  du 
pays  se  rappellent  avoir  vus  dans  leur  jeunesse.  Ces  beaux  arbres 
ont  été  remplacés  dans  une  partie  par  des  pommiers  chétifs,  dans 
Hautre  par  de  jeunes  plants  de  hêtres  qui  végètent  péniblement  et 
ne  s’élèveront  jamais. 

Rien  ne  trahit  plus  tristement  l’abandon  des  vieux  manoirs  dont 
ta  vie  s’est  pour  ainsi  dire  retirée,  que  ces  maigres  avenues  lon- 
geant de  vieux  murs  de  parcs  çà  et  là  écroulés.  Il  en  était  ainsi  à 
la  Boderie  : plus  rien  qui  rappelât  ces  soins  de  tous  les  jours, 
cette  vigilance  active  du  maître  qui  aime  à parer  les  lieux  où  il  a 
enfermé  sa  vie;  çà  et  là  des  pans  de  murs  gisants  à terre  et  recou- 
verts par  des  orties.  La  porte  d’entrée,  haute  et  hère,  qui  jadis 
Couvrait  sur  la  cour  d’honneur,  se  tenait  encore  debout,  mais  les 
gonds  de  fer  en  étaient  rouillés,  et  jamais  les  lourds  battants  de 
chêne  n’y  seront  replacés. 

J" entrai  dans  la  cour  déserte.  La  porte  du  vieux  logis  était  toute 
grande  ouverte.  J’y  jetai  rapidement  les  yeux  : assis  dans  un  grand 
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fauteuil  au  dossier  élevé,  un  vieillard  coiffé  d’un  bonnet  de  laine 
brune,  et  dont  les  pieds  touchaient  les  cendres  encore  chaudes  du 
foyer,  dormait  d’un  sommeil  paisible  et  profond.  En  m’apercevant, 
une  femme  âgée  vint  à moi  et,  le  doigt  sur  la  bouche,  me  fit  signe 
de  la  suivre,  « Mon  père,  me  dit-elle  à voix  basse,  ne  tardera  pas 
à se  réveiller,  veuillez  attendre  un  instant  dans  cette  chambre.  » 
C’était  sans  doute  la  salle  d’honneur  du  vieux  logis  : une  large 
cheminée  au  manteau  de  granit  d’un  seul  bloc  s’élevait  jusqu’aux 
massives  solives  du  plafond;  les  simples  ornements  qui  la  déco- 
raient, taillés  dans  une  pierre  ingrate,  accusaient  néanmoins  une 
certaine  recherche  et  une  grande  habileté  de  main.  A droite  de  cette 
première  pièce,  un  petit  cabinet  revêtu  d’une  boiserie  de  chêne 
dont  la  cheminée  de  granit  rappelait  en  petit  la  première,  et  pour 
tout  meuble  un  immense  bahut  de  chêne.  La  serrure  du  temps  à la 
fine  ciselure,  aux  capricieux  festons,  n’en  avait  pas  été  détachée. 
Sur  les  panneaux  du  devant  et  des  côtés,  des  personnages  à barbe 
pointue  et  des  chimères  fantastiques.  C’était  là  sans  doute  le  coffre 
du  mariage  de  l’une  des  châtelaines  de  la  Boderie.  Je  restai  long- 
temps à regarder  avec  une  curieuse  attention  ces  deux  salles  si 
simples,  si  nues.  C’est  donc  là,  me  disais-je,  clans  cette  humble 
demeure,  que  s’est  écoulée  la  jeunesse  des  cinq  frères  que  nous 
retrouvons  au  seizième  siècle  dans  toutes  les  cours  de  l’Europe.  La- 
fille  de  mon  hôte  me  surprit  dans  ces  réflexions  : « Mon  père  est 
réveillé,  me  dit-elle,  venez.  » 

Le  vieillard  me  fit  signe  de  prendre  place  tout  près  de  lui,  sous 
le  manteau  de  l’antique  cheminée.  Je  m’assis  sur  un  vieil  escabeau 
et  je  hasardai  quelques  questions.  11  n’avait  rien  oublié  de  ce  qui 
touchait  à ses  anciens  maîtres,  les  derniers  La  Boderie.  Chaque 
fois  qu’il  prononçait  un  de  leurs  noms,  il  portait  involontairement 
la  main  à son  bonnet  de  laine.  Chez  lui,  le  sentiment  du  respect 
n’avait  pas  pris  un  jour.  Ainsi,  rare  coïncidence,  j’avais  devant  les 
yeux  un  vieux  logis  et  un  homme  d’autrefois.  Tout  en  m’écoutant, 
son  œil  se  ranimait,  et,  pour  complaire  à ma  curiosité,  il  recherchait 
les  souvenirs  à demi  confus  et  voilés  de  sa  jeunesse,  « En  1789,  me 
dit-il,  vivaient  encore  trois  frères  de  la  Boderie.  De  bonne  heure, 
ils  étaient  restés  orphelins.  Leur  père  avait  été  tué  par  son  cheval 
dans  un  champ  voisin  du  logis.  C’est  à la  lueur  des  torches  que  la 
pauvre  Mme  de  la  Boderie  avait  retrouvé  le  corps  de  son  mari.  Cette 
mort  si  malheureuse  fut  regardée  alors  comme  le  funeste  présage 
de  l’extinction  prochaine  d’une  famille  qui  depuis  quatre  cents  ans 
n’avait  pas  quitté  le  même  lieu.  ;Mes  maîtres  ne  voulurent  pas  émi- 
grer et  se  retirèrent  à Caen.  >» 

Il  s’arrêta  à ce  moment,  la  mémoire  lui  faisait  défaut;  puis,  avec 
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un  violent  effort  : « C’est  moi,  reprit-il,  qui  allai  les  chercher, 
quand  le  pays  fut  plus  tranquille  et  qui  les  ramenai.  Je  partis  de 
nuit  et  bien  armé;  dans  ma  ceinture  j’emportai  quelques  louis  d’or 
et  quelques  écus  de  6 francs  à l’effigie  de  Louis  XVI.  Aujourd’hui 
je  suis  le  seul  survivant  de  toute  cette  génération  ; grâce  à un  petit 
héritage,  j’ai  pu  acquérir  le  logis  de  mes  anciens  maîtres,  et  sous 
ce  toit  je  mourrai  content.  )> 

Sur  ces  derniers  mots,  sa  fille  me  fit  signe  que  sa  tête  commen- 
çait à se  troubler,  je  me  levai,  mais  il  me  fit  rasseoir  : « Restez 
encore  un  instant,  me  dit-il  ; et  se  tournant  du  côté  de  sa  fille  : va 
prendre  dans  le  premier  tiroir  de  la  grande  armoire  de  ma  chambre 
le  petit  livre  que  tu  connais  bien,  recouvert  de  papier  de  couleur 
jaune,  et  apporte-le-moL  » 

Elle  revint  bientôt  avec  le  livre  et  le  remit  à son  père.  « D’après 
vos  questions,  me  dit-il,  je  vois  que  vous  prenez  intérêt  aux  vieux 
souvenirs  de  notre  pays.  Ce  livre  qui  appartenait  à mes  anciens 
maîtres,  après  moi,  à qui  viendrait-il?  A des  gens  qui  n’y  compren- 
draient rien,  ou  le  jetteraient  peut-être  au  feu.  Acceptez-le,  je  vous 
prie,  mais  à une  condition,  c’est  que  vous  écrirez  l’histoire  des  la 
Boderie,  promettez-le-moi.  » 

Je  le  promis  et  j’emportai  le  livre. 

J’avais  hâte  d’y  jeter  les  yeux.  Dès  que  je  fus  seul,  je  l’ouvris  et 
je  lus  : 

« Vie  de  frère  Elzéar  de  Vire,  clerc  capucin,  fondateur  des  Ca- 
pucins de  la  ville  de  Vire,  et  de  sœur  Élisabeth  de  Sainte-Anne 
de  la  Boderie,  son  épouse,  et  depuis  religieuse  de  l’ordre  de  Cîteaux, 
au  monastère  de  Villers-Canivet-lès-Falaise.  » 

Cette  vie,  écrite  par  Joseph  Le  Chevalier,  religieux  de  l’ordre  de 
Cîteaux,  était  dédiée  au  marquis  de  Pomponne,  conseiller  et  ministre 
d’État. 

« Monseigneur,  disait  dans  sa  préface  le  pieux  biographe,  ayant 
pris  à dessein  de  mettre  en  lumière  les  actions  les  plus  remar- 
quables du  frère  Elzéar,  capucin,  fondateur  du  couvent  des  Pères 
capucins  de  la  ville  de  Vire,  et  de  la  mère  Élisabeth  de  Sainte-Anne, 
dite  de  la  Boderie,  sa  bien- aimée  épouse,  depuis  religieuse  au  mo- 
nastère de  Canivet-lès -Falaise,  j’aurois  cru  manquer  à mon  devoir, 
sachant  qu’Anne  de  la  Boderie,  cette  sainte  religieuse,  est  votre 
parente,  si  j’avois  cherché  d’autre  personne  que  Votre  Grandeur 
pour  lui  dédier  ce  petit  ouvrage,  quoique  d’un  style  fort  simple  et 
naïf,  sans  ornements  ni  fleurs  de  rhétorique  et  langage  courant, 
ni  à la  mode,  mais  toutefois  conforme  à la  vie  d’un  solitaire  tel  que 
je  suis.  Souffrez  donc  que  votre  nom  paraisse  au  commencement 
de  cet  ouvrage.  » 
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J’ai  tenu  la  promesse  que  j’avais  faite  au  vieillard  qui  m’avait 
donné  le  livre  du  moine  d’Aunai,  en  écrivant  la  vie  des  la  Boderie. 
Je  la  complète  aujourd’hui,  en  essayant  de  retracer  celle  d’Anne  de 
la  Boderie,  écoulée  en  partie  dans  le  silence  du  cloître  et  qu’on 
pourrait  prendre  pour  la  légende  de  quelque  sainte  du  moyen  âge. 

Ceux  qui  ne  cherchent  que  des  souvenirs  historiques  s’arrêteront 
à cette  page;  mais  s’il  en  est  qui  se  plaisent  aux  luttes  intérieures 
et  secrètes  de  l’âme,  ceux-là  peut-être  voudront  aller  jusqu’au  bout. 
Dans  ce  récit,  aucun  bruit  du  monde,  aucun  écho  des  événements 
du  temps  ; c’est  uniquement,  nous  dit  leur  biographe,  l’histoire  de 
deux  âmes  qui,  « après  s’être  unies,  se  sont,  de  mutuel  consente- 
ment, entre-quittées  pour  servir  Dieu  avec  plus  de  perfection  dans 
l’humble  condition  de  religion  1 » . 

A la  mort  de  Nicolas,  le  seul  survivant  des  cinq  frères  de  la  Bo- 
derie, sa  veuve  quitta  pour  toujours  le  petit  manoir  de  Sainte- 
Honorine  la  Chardonne,  où  restèrent  ses  deux  fils,  Nicolas  et  Ma- 
thieu, et  Suzanne,  sa  fille  aînée.  Suivie  d’Anne,  la  plus  jeune  de 
ses  enfants,  elle  vint  se  fixer  à Vire.  Là,  elle  se  lia  avec  les  Halbout 
de  la  Becquetière,  dont  la  maison  touchait  la  sienne,  famille  d’an- 
cienne bourgeoisie,  qui,  suivant  l’usage  du  temps,  avait  ajouté  à son 
nom  patronymique  d’Halbout  celui  d’un  petit  fief  ou  même  d’une 
ferme  de  médiocre  importance.  Mme  Halbout  était  sœur  de  Jean  Le 
Houx,  dit  le  Romain,  qui  le  premier  publia  les  vaudevires  d’Olivier 
Basselin,  rajeunissant  ce  vieux  fonds  de  poésie  populaire,  et  y met- 
tant beaucoup  du  sien. 

Au  moment  où  commence  ce  récit,  Mme  Halbout  avait  auprès 
d’elle  son  dernier  enfant,  Jean,  qu’elle  entourait  de  tous  les  soins 
qui  semblent  le  doux  privilège  des  derniers  nés;  c’est  lui  qui 
exercera  plus  tard  une  si  grande  influence  sur  la  destinée  d’Anne 
de  la  Boderie. 

« La  beauté  de  son  corps,  nous  dit  le  vieux  chroniqueur,  étoit 
l’image  de  celle  de  son  esprit;  il  n’eut  pas  même  les  faiblesses  de 
l’enfance.  Sérieux  et  réfléchi,  il  ne  prenoit  aucun  plaisir  aux  diver- 
tissements de  son  âge 2.  » Aussi  ses  parents  songèrent-ils  à lui 
donner  de  bonne  heure  un  précepteur  éclairé,  et  son  cœur  tourna 
si  naturellement  du  côté  de  Dieu,  qu’en  peu  de  temps  il  devint 
l’admiration  de  toute  la  ville.  « Tout  enfant  il  se  portoit  à la 
mortification  et  à la  piété  avec  un  tel  zèle,  une  telle  ardeur,  que 
c’est  l’unique  chose  en  laquelle  il  ait  désobéi  à ses  parents  3.  » 


1 Vie  de  Jean  Halbout. 

2 Vie  d’Elzéar,  p.  8. 

3 Ibid.,  p.  9. 
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Pour  lui  faire  terminer  ses  études,  son  père  et  sa  mère  se  déci- 
dèrent non  sans  peine  à l’envoyer  à Paris.  Un  pareil  voyage  était 
alors  un  grand  événement,  À une  date  bien  plus  rapprochée  de 
nous,  en  1649,  Jean  de  Banville,  envoyé  à Paris  pour  y défendre  les 
intérêts  de  Vire,  écrivait  au  maire  et  aux  échevins  de  sa  ville  qu’il 
était  arrivé  sans  accidents.  Il  l’attribuait  à la  protection  de  la 
sainte  Vierge,  et  se  recommandait  aux  prières  de  ses  concitoyens 
pour  obtenir  un  heureux  retour1. 

Le  jeune  Jean  Halbout  arrivait  à Paris  à un  moment  de  recrudes- 
cence du  sentiment  religieux.  Le  dix-septième  siècle,  à son  com- 
mencement, était  en  pleine  réaction  contre  la  dépravation  élégante 
et  raffinée  de  la  cour  des  derniers  Valois.  Bon  nombre  de  grandes 
et  nobles  femmes,  par  la  chaste  régularité  et  dignité  de  leur  vie, 
relevaient  le  niveau  moral  de  la  haute  société  française.  Notre  jeune 
écolier,  qui  de  préférence  recherchait  les  maisons  citées  pour  leur 
piété,  parvint  à se  faire  admettre  dans  celle  de  Mme  Acarie,  l’amie 
de  saint  François  de  Sales;  une  de  ces  femmes  qu’on  n’approche 
pas  impunément.  Ce  dut  être  dans  l’année  qui  précéda  celle  où, 
devenue  veuve,  ses  affaires  réglées,  et  ses  deux  filles  entrées  au 
couvent  de  la  rue  Saint-Jacques,  elle  se  préparait  elle-même  à aller 
faire  son  noviciat  dans  le  couvent  des  Carmélites  d’Amiens 2. 

Nous  savons  que  cette  sainte  femme,  si  experte  dans  la  conduite 
des  âmes  et  si  habile  à deviner  leurs  secrètes  souffrances,  tenait  le 
jeune  écolier  en  haute  estime  et  fondait  sur  lui  de  grandes  espé- 
rances. Déjà,  avant  de  quitter  sa  ville  natale,  Jean  Halbout  avait 
senti  passer  dans  sa  jeune  tête  des  idées  de  renoncement  au  monde, 
idées  vagues  et  confuses,  aussitôt  repoussées  pour  ne  pas  déplaire 
aux  siens.  Dans  l’intimité  de  Mmc  Acarie,  dans  ce  milieu  où  se  grou- 
paient tant  d’illustres  amitiés,  les  unes  venues  du  cloître  et  de 
l’épiscopat,  d’autres  de  la  cour  et  de  la  province;  à écouter  ces 
entretiens  de  chaque  jour,  où  la  pensée  du  salut  dominait  toutes  les 
autres  et  où  le  détachement  d’un  monde  trop  étroit  pour  de  hautes 
visées  était  présenté  sous  un  aspect  si  attirant,  sa  vocation,  un 
instant  comprimée,  reparut  plus  ardente,  plus  impérieuse  et  finit 
par  s’imposer  entièrement  à sa  volonté.  Une  lecture  qu’il  fit  de  la 
vie  de  saint  Ignace  de  Loyola  exerça  une  influence  décisive  sur  sa 
résolution,  « il  se  sentit  comme  touché  de  Dieu  ».  Agenouillé  sur 
les  dalles  de  l’église  et  devant  l’image  de  la  Vierge,  en  laquelle  il 
avait  une  dévotion  toute  particulière  : « Qui  t’empêche,  se  disait-il  à 
lui-même,  de  suivre  l’exemple  de  ce  bienheureux?  Qui  t’arrête?  En 


1 Archives  de  la  ville  de  Vire. 

2 Vie  de  Mme  Acarie. 
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quoi  es-, tu  plus  noble,  plus  riche,  plus  capable?  Ignace  (était  .issu* 
lui,  d’une  des  plus  grandes  familles  de  la  Navarre;  il  avait  de  grands 
biens;  jamais  cavalier  ne  fut  plus  recherché,  plus  agréable  .s 
cependant  les  plaisirs,  les  tentations  du  siècle  ne  purent  le 
détourner  de  sa  voie,  et,  les  foulant  au  pied,  il  embrassa  le  parti  de 
la  Croix  l.  » 

Ët  pour  s’affermir  plus  encore  dans  ces  pensées  de  retraite 
« Gravez  dans  mon  cœur,  demandait-il  à Dieu,  les  mêmes  senti- 
ments qui  animoient  ce  grand  saint,  embrasez-moi  du  même  zèle, 
donnez-moi  les  mêmes  forces,  inspirez-moi  un  si  grand  dégoût  de 
toutes  les  créatures  et  un  si  fort  amour  pour  la  religion,  que  je 
quitte  au  plus  tôt  rembarras  du  monde  et  que  je  me  retire  dans  un 
cloître 2.  )) 

La  mort  inattendue  de  son  frère  aîné  le  ramena  à Vire,  il  revint 
donc  reprendre  sa  place  au  foyer  de  famille,  mais  le  cœur  déjà 
plein  de  saints  désirs.  Sa  vie  édifiante,  ses  manières  affables  lui 
attirèrent  bien  vite  toutes  les  sympathies  ; et  sa  réputation  était  æi 
bien  établie,  que  le  bénéfice  du  prieuré  de  Saint-Nicolas,  situé  dans 
l’un  des  faubourgs  de  Vire,  étant  devenu  vacant  par  la  mort  du  titu- 
laire, les  éehevins  de  la  ville  auxquels  appartenait  le  droit  de  présen- 
tation vinrent  le  lui  offrir3.  La  proposition  était  tentante  (le  revenu 
du  prieuré  se  montait  à 1200  écus),  les  charges  presque  milles,  et 
pourtant  il  refusa.  « Je  n’ai  point  le  désir,  dit-il,  aux  éehevins  qui 
insistaient,  d’entrer  dans  le  clergé  séculier.  » Il  ne  céda  pas  davan- 
tage aux  prières  de  l’un  de  ses  proches  qui  lui  faisait  une  obligation 
d'accepter  pour  consacrer  les  revenus  de  ce  bénéfice  au  soulage- 
ment des  pauvres  et  à l’entretien  du  collège  de  la  ville. 

L’idée  d’entrer  en  religion  avait  été  la  cause  secrète  de  son 
refus,  mais  il  n’avait  pas  osé  l’avouer  encore  à sa  mère,  et  lors- 
qu’elle le  mit  en  devoir  d’acheter  la  place  de  conseiller  enquêteur 
qu’avait  occupée  son  père,  il  n’osa  lui  résister.  Le  voilà  donc  par 
un  nouveau  lien  rattaché  à ce  monde  qu’il  voulait  fuir,  lin  autre 
plus  doux  allait  l’y  enchaîner. 

Chaque  jour  il  se  rencontrait  avec  Anne  de  la  Boderie,  dont  la 
mère  était  amie  de  la  sienne.  Nous  avons  sous  les  yeux,  -en  écri- 
vant ces  lignes,  une  gravure  du  temps  qui  nous  la  représente  en 
costume  de  religieuse.  Le  capuchon  et  la  guimpe  nous  dérobent  la 
chevelure  et  une  partie  du  front;  mais  l’ovale  du  visage  est  d’une 
régularité  parfaite,  les  mains  effilées  et  fines  sont  pieusement  croisées 


1 Vie  de  frère  Elzéar,  p.  14» 
%Ibid.t  p.  32. 

5 Ibid. 
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sur  la  poitrine;  deux  grands  yeux  levés  vers  le  ciel  n’expriment 
qu’une  calme  et  angélique  sérénité.  La  jeune  fille,  que  Jean  Hal- 
bout  avait  laissée  tout  enfant,  était,  lorsqu’il  la  revit,  dans  tout 
l’épanouissement  de  sa  printanière  beauté.  Dans  son  regard,  rien 
que  la  joie  de  vivre,  le  désir  inconscient  d’être  aimée,  la  foi  dans 
l’avenir.  Sans  le  vouloir,  sans  le  savoir  peut-être,  il  subit  le 
charme  des  deux  beaux  yeux  qui  s’arrêtaient  chastement  sur  lui. 
Au  contact  de  cette  petite  main  que  chaque  jour  la  jeune  fille 
lui  tendait  innocemment  et  qu’il  n’eut  jamais  la  tentation  de 
presser,  une  ivresse  inconnue  se  glissa  dans  ses  veines  et  remonta 
jusqu’à  son  cœur.  C’était  bien  là  un  amour  naissant;  il  n’eut  pas 
à se  l’avouer,  il  s’ignorait  lui-même;  mais  c’était  un  amour 
mélangé  d’idéal,  venu  non  des  sens,  mais  de  l’attraction  instinctive 
de  deux  âmes  qui  se  cherchaient.  A son  insu,  une  transformation 
se  fit  en  lui,  l’homme  reparut,  la  vocation  religieuse,  naguère  si 
impérieuse,  fit  trêve  momentanément.  Le  mystique  adorateur  des 
madones  oublia  cette  prière  qu’à  deux  genoux  il  adressait  à Dieu 
dans  les  églises  de  Paris  : « O mon  doux  Sauveur,  inspirez-moi  le 
dégoût  de  toutes  les  créatures.  » Aussi  lorsque  sa  mère,  pour  l’atta- 
cher à jamais  au  foyer  de  famille,  l’engagea  à prendre  femme,  sa 
réponse  était  dé»jà  sur  ses  lèvres  ; il  lui  dit  que  son  choix  était  fait, 
et  que,  si  elle  y consentait,  il  était  tout  prêt  à épouser  Anne  de  la 
Boderie.  Elle  aussi  s’était  prise  d’inclination  pour  lui.  Le  portrait 
quelle  a tracé  de  son  fiancé  est  le  plus  vrai  et  le  plus  sincère  témoi- 
gnage de  l’impression  profonde  qu’il  avait  fait  sur  elle  : « Sa  vertu 
n’avoit  rien  de  farouche;  un  esprit  aisé,  un  visage  angélique,  une 
voix  harmonieuse,  une  facilité  de  parler  extraordinaire  et  surtout 
une  douceur  qui  charmoît  tous  ceux  qui  l’approchoient,  sans  qu’on 
pût  se  défendre  d’avoir  de  l’amour  pour  lui  : routes  ces  belles 
parties  le  rendoient  l’homme  le  plus  capable  de  manier  les  esprits 
comme  il  le  vouloit  et  de  les  faire  entrer  par  des  chemins  faciles 
dans  toutes  ses  pensées  L » 

Ce  mariage  rencontra  de  sérieuses  entraves,  et  c’est  encore 
Anne  de  ia  Boderie  qui  va  nous  les  dire  : 

« Mes  parents,  mes  amis  qui  m’avoient  accordée  à un  gentil- 
homme huguenot  ne  pouvoient  du  tout  se  résoudre  à notre  union. 
D’ailleurs  les  parents  de  M.  de  la  Becquetière  auquel  on  pressen- 
toit  des  partis  plus  avantageux  n’agréoient  pas  sa  recherche  et 
faisoient  tous  leurs  efforts  pour  l’en  détourner;  mais  rien  n’étoit 
capable  de  diminuer  le  violent  amour  qu’il  me  portoit,  et  ayant  pris 
une  forte  résolution  de  ne  jamais  épouser  d’autre  personne,  il  ne 


1 Vie  de  frère  Elzéar. 
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se  départit  pas  de  sa  poursuite;  mais  ce  qui  l’y  engageoit  de  plus 
en  plus,  c’est  que  je  répondois  de  ma  part  à la  tendre  affection 
qu’il  me  marquoit.  Il  conduisit  donc  son  entreprise  avec  tant 
d’adresse  qu’il  obtint  ce  qu’il  désiroit  de  mes  parents,  qui,  sous  pré- 
texte de  religion,  remercièrent  le  gentilhomme  huguenot  et  me 
donnèrent  à M.  de  la  Becquetière  l.  » 

Le  mariage  fut  célébré  à Vire,  le  9 février  1619.  Jean  Halbout 
avait  alors  vingt-trois  ans,  Anne  de  la  Boderie  dix-neuf. 

Notre  naïf  chroniqueur  s’étend  avec  complaisance  sur  le  bonheur 
des  premiers  jours  de  cette  union  : « tendresse,  sympathie,  ouverture 
de  cœur,  tous  ces  charmes  innocents  qui  rendent  les  mariages 
heureux  se  faisoient  sentir  à ces  deux  chastes  époux.  Italien  si 
sagement  et  si  fortement  serré  ne  parai ssoit  pas  devoir  être  dissous 
que  par  la  mort 2 » . 

Mais  l’enivrement  des  sens  ne  parvient-il  donc  jamais  à satisfaire 
complètement  l’âme  et  à lui  suffire?  L’amour  humain,  si  épuré 
qu’il  soit,  n’est-il  donc  jamais  assez  puissant  pour  pouvoir  effacer 
dans  l’âme,  si  elles  y ont  une  fois  pénétré,  des  aspirations  plus 
hautes?  Trois  mois  n’avaient  pas  passé  sur  ce  bonheur  auquel 
l’avenir  tout  entier  semblait  devoir  appartenir,  que  Jean  Halbout 
sentit  se  réveiller  en  lui  ces  idées  de  retraite  qui  naguère  le  domi- 
naient. Elles  n’étaient  qu’assoupies , qu’à  demi  étouffées  sous  les 
baisers  de  l’adorable  femme  qui  ne  vivait  que  pour  lui  et  par  lui. 
Mais  comment  cette  enfant,  qui  de  la  vie  ne  sait  encore  que  l’amour, 
aura-t-elle  le  courage  de  s’arracher  des  bras  auxquels  elle  s’est 
donnée  tout  entière?  Comment  celle  dont  il  est  tout  le  ciel  accep- 
tera-t-elle cette  mort  avant  terme? 

D’abord  en  lui  dépeignant  les  tristesses,  les  déceptions,  les  maux 
de  toutes  sortes  qui  l’attendent  à chaque  pas  dans  la  vie,  il  cherche 
à faire  passer  en  elle  le  dégoût,  le  mépris  que  le  monde  lui  inspire; 
et  pour  l’amener  à échanger  ce  bonheur  d’un  jour  contre  les  joies 
de  son  salut  éternel,  il  exagère  les  douceurs  que  la  religion  pro- 
digue à ses  fidèles,  il  lui  vante  cette  paix  profonde,  cette  sécurité 
de  l’âme  qu’elle  seule  sait  donner. 

Laissons  Anne  de  la  Boderie  nous  dire  tout  ce  quelle  éprouvait 
en  l’écoutant  : 

« Encore  que  je  fusse  convaincue  par  ses  raisons  et  que  je 
sentisse  bien  que  le  meilleur  parti  seroit  de  donner  mon  consente- 
ment à notre  séparation,  afin  de  nous  consacrer  entièrement  à Dieu,, 
toutes  les  fois  qu’il  m’en  parloit,  je  ne  lui  donnois  aucune  réponse. 

1 Vie  de  frère  Efoéar,  p.  62  et  63. 

2 Ibid.,  p.  67. 
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Je  l’écoutois  en  pleurant  et  avec  un  profond  silence  qui  lui  mar- 
quoit  assez  que  ses  discours  me  faisoient  de  la  peine,  n’étant  point 
résolue  d'embrasser  d’autre  condition  que  celle  où  je  me  vojois 
engagée  avec  lui  dont  j’avois  selon  Dieu  tout  sujet  d’être  contente.  a> 

La  pitié  est  parfois  mauvaise  conseillère.  Anne  le  vit  un  jour  si 
triste,  si  accablé  par  ces  luttes  intérieures  qu’il  soutenait  contre 
lui-même,  qu’emportée  par  un  élan  irréfléchi  de  dévouement,  elle 
donna  un  demi-consentement  à cette  séparation  qu’il  sollicitait 
d’elle.  Il  la  remercia  avec  effusion  et  courut  rendre  grâces  à Notre- 
Dame  de  Vire  de  cette  miraculeuse  résolution  ; mais  à peine  lavait- 
il  quittée  qu’elle  en  était  déjà  à s’en  repentir.  « Il  me  croyoit,  dit- 
elle,  aussi  ferme  que  lui,  et  comme  je  ne  lui  en  parlois  plus  et  que 
je  n'y  faisois  aucune  allusion,  quelques  jours  plus  tard,  il  me 
demanda  si  j’avois  fait  choix  d’un  monastère.  — Pardonnez-moi,  lui 
dis-je,  je  vous  aime  trop,  je  n’ai  ni  la  volonté  ni  la  force  de  vous 
quitter.  — Vous  ne  devez  pas,  répliqua-t-il,  préférer  l’amour  d’une 
créature  à celui  du  Créateur.  Tôt  ou  tard  la  mort  nous  séparera,  et 
vous  vous  repentirez  alors  de  n’avoir  pas  fait  ce  que  j’implore  de 
votre  affection  pour  moi  L » 

Il  ne  réitéra  pas  néanmoins  ses  instances  et,  laissant  au  temps  le 
soin  de  la  convaincre,  il  eut  recours  à la  prière  et  aux  mortifica- 
tions. C’est  à ce  moment  qu’Ànne  de  la  Boderie  put  croire  que  sa 
cause  était  à jamais  gagnée,  car  elle  eut  la  joie  ineffable  de  se 
sentir  mère.  Cette  grossesse  la  rattachait  plus  étroitement  au  monde  ; 
mais  elle  avait  passé  par  trop  d’émotions,  elle  accoucha  avant 
terme  d’un  enfant  qui  ne  vécut  qu’un  jour.  Cette  mort  fut  . suivie,,  à 
peu  de  jours  d’intervalle,  par  celle  du  frère  aîné  de  M.  de  la  Bec- 
quetière,  le  chef  de  la  famille.  Ce  nouveau  deuil.,  en  ravivant  le 
chagrin  que  lui  avait  causé  la  mort  de  son  enfant,  la  jeta  dans  une 
sombre  mélancolie;  devenue  plus  silencieuse,  plus  recueillie,  elle 
alla  plus  souvent  s’agenouiller,  et  toute  seule,  dans  la  cathédrale  de 
Vire.  Ce  changement  n’échappa  pas  à Jean  Halbout.  On  entrait  dans 
le  carême  : il  proposa  à Anne  d’avoir,  tout  le  temps  de  sa  durée, 
une  chambre  séparée;  ne  pouvant  refuser,,  elle  y consentit;  mais 
lorsque  enhardi  par  cette  apparente  soumission,  il  revint  à lui  pro- 
poser d’entrer  en  religion,  les  larmes  aux  yeux,  mais  d’une  voix 
ferme  : « Ne  me  parlez  jamais  plus,  répondit-elle,  de  séparation,;  on 
peut  aussi  bien  faire  son  salut  dans  le  monde  que  dans  le  cloître.  » 

Insister  davantage,  il  ne  le  pouvait  pas;  il  se  décida  à aller  en 
pèlerinage  à Notre-Dame  des  Ardilliers,  l’une  des  églises  d’un  fau- 
bourg de  Saumur,  afin  d’obtenir  par  son  assistance  que  sa  femme 


{ Vie  de  frère  Elzéar . 
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changeait  de  volonté  ; mais  il  ne  s’ ouvrit,  point  à elle  du  but:  de  son 
voyage,  et  prétexta  une  affaire  importante.  A son  retour  seule- 
' ment,  il  en  fit  l’aveu.  « C’est  pour  l’amour  de  Dieu,  dit-il  à Anne, 
que  j’ai  fait  ce  pèlerinage.  J’ai  éprouvé  une  grande  consolation  à 
visiter  ce  saint  lieu,  j’y  ai  répandu  beaucoup  de  larmes,  non  de 
tristesse,  mais  de  joie,  car  je  me  suis  laissé  aller  à croire  que  peut- 
être,  grâce  à mes  prières,  la  pensée  d’entrer  en  religion  vous  était 
aussi  venue;  me  suis-je  trompé?  dites-le-moi.  — Vous  me  retrouvez 
telle  que  vous  m’avez  laissée,  répondit-elle.  » 

Il  ne  répliqua  rien  et  se  promit  de  ne  plus  aborder  ce  pénible 
sujet;  mais  ce  qu’il  ne  disait  pas,  ses  traits  amaigris,  la  pâleur  de 
son  visage,  son  sourire  glacé,  ne  le  disaient  que  trop  pourjni  et 
trahissaient  ses  secrètes  et  douloureuses  angoisses.  Les  chastes 
caresses  de  l’idéale  créature  qui  lui  semblaient  si  douces  à ces 
heures  trop  courtes  d’ivresse  ou  l’amour  s’accordait  avec  le  devoir, 
il  ne  les  recevait  plus  qu’avec  une  visible  contrainte; 

Les  femmes  qui,  dans  un  unique  amour,  ont  enfermé  toute  leur 
existence,  pour  leur  malheur  ne  deviennent  que  trop  claivoyantes 
toutes  les  fois  que  leur  cœur  est  en  jeu.  Anne  de  la  Boderie  com- 
prit enfin  que  cet  homme  ne  lui  appartenait  plus,  et  que  le  dis- 
puter à Dieu  devenait  impossible.  Elle  prit  alors  son  courage  à 
deux  mains  : dépossédée  par  avance  de  tout  ce  qui  l’attachait  au 
monde  et  l’y  retenait,  aimant  comme  elle  aimait,  le  cœur  saignant 
au  dedans,  mais  le  sourire  sur  les  lèvres,  afin  que  son  époux  bien- 
aimé  ne  pût  même  pas  croire  à un  sacrifice,  elle  lui  dit  de  sa  voix  la 
plus  douce  quelle  se  sentait  aussi  touchée  de  Dieu  et  toute  prête  à 
entrer  en  religion.  * 

Tout  entier  à son  idée  fixe,  heureux  de  parvenir  enfin  au  but 
si  impatiemment  désiré  au  moment  où  il  ne  s’y  attendait  plus,  Jean 
Halbout  ne  vit  pas  que  ce  sourire  mentait  et  lui  dérobait  bien  des 
larmes;  il  crut  à l'efficacité  de  ses  incessantes  prières;  et  avec 
une  joie  aveugle  et  un  égoïsme  inconscient,  il  accepta  ce  sacrifice 
surhumain  dont  il  ne  pouvait  ni  comprendre  la  grandeur  ni  mesurer 
l’étendue. 

Chez  la  femme  si  chaste  qu’elle  soit,  la  possession  est  une  plus 
forte  attache  que  chez  l’homme,  toujours  un  peu  trop  préoccupé 
de  lui-même.  Anne  de  la  Boderie,  avec  cette  subtile  intuition  qui 
nous  échappe,  avec  cette  exquise  délicatesse  qui  n’appartient  qu’à 
son  sexe  et  en  est  l’honneur  et  la  force,  jugea  bien  que  si  elle 
continuait  à vivre  avec  son  époux  comme  par  le  passé,  elle  refu- 
serait peut-être  demain  cette  séparation  quelle  accordait  volontai- 
rement aujourd’hui;  elle  lui  proposa  donc  d’en  devancer  la  date  et 
de  se  lier  tous  deux  dès  maintenant  par  un  vœu  de  chasteté.  Jean 
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Halbout,  de  plus  en  plus  aveugle,  se  persuada  aisément  qu’elle  en 
était  venue  à partager  ses  propres  idées,  qu’il  n’y  avait  plus  rien 
de  la  femme  en  elle  et  que,  fortifiée  par  une  solide  dévotion,  elle  en 
était  arrivée,  comme  lui,  à l’état  extatique.  Il  accepta  avec  plus  de 
joie  encore  cet  anticipé  et  douloureux  renoncement,  et,  le  cœur  fermé 
à tout  sentiment  humain , il  ne  devina  rien. 

Mais  la  nature  allait  reprendre  tous  ses  droits  et  rendre  inutile 
cette  généreuse  immolation.  Anne  de  la  Boderie  s’aperçut  quelle 
était  grosse  pour  la  seconde  fois.  La  voilà  donc  libre  de  revenir 
sur  son  engagement  que  le  ciel  semblait  n’avoir  pas  accepté  ; mais 
à l’impression  douloureuse  qu’elle  lut  dans  les  yeux  de  son  époux, 
que  ce  bonheur  inattendu  aurait  dû  combler  de  joie,  elle  comprit 
qu’il  était  trop  tard  pour  renouer  un  lien  brisé  et  qu’il  ne  lui  restait 
plus  qu’à  aller  jusqu’au  bout  de  son  calvaire.  Toutefois  les  deux 
époux  convinrent  d'ajourner  leur  séparation  jusqu’à  la  naissance 
de  l’enfant  que  Dieu  leur  envoyait.  Si  c’était  un  garçon  et  s’il  vivait, 
la  mère  entrerait  seule  en  religion  et  le  père  ne  quitterait  le  monde 
que  lorsque  son  fils  serait  en  âge  de  se  conduire  lui-même;  si,  au 
contraire,  c’était  une  fille,  c’est  la  mère  qui  resterait  avec  elle  pour 
l’élever,  tandis  que  le  père  irait  s’enfermer  dans  un  cloître. 

11  en  fut  de  cet  enfant  comme  du  premier,  il  mourut  le  lendemain 
de  sa  naissance;  et  triste  et  étrange  coïncidence,  ainsi  que  la  mort 
de  leur  premier-né  avait  été  suivie  par  celle  du  frère  aîné  de  Jean 
Halbout,  celle-ci  fut  également  suivie  de  très  près  par  celle  de  sa  mère 
qui,  de  son  vivant,  n’aurait  jamais  consenti  à cette  séparation.  Il  y 
avait  bien  là  de  quoi  frapper  l’imagination  d’Anne  de  la  Boderie. 
Des  scrupules  la  troublèrent;  elle  en  vint  à mettre  sur  le  compte  de 
sa  résistance  aux  saints  désirs  de  son  mari  ces  morts  successives 
qui  la  frappaient  à coups  redoublés  dans  ce  quelle  avait  de  plus 
cher  au  monde.  Aussi  lorsque,  d’une  voix  émue,  il  vint  lui  dire  : 

« — Ma  chère  sœur,  Dieu  nous  a affranchis  de  ce  qui  pouvoit 
faire  obstacle  à notre  saint  désir;  il  vient  de  prendre  notre  enfant, 
il  a appelé  à lui  ma  mère,  c’est  à vous  de  décider  si  vous  êtes  tou- 
jours dans  la  même  résolution. 

« — Oui,  répondit-elle,  j’y  persiste,  cherchez-moi  une  place 
dans  une  maison  religieuse  bien  réglée.  » 

Puis,  pour  lui  cacher  l’émotion  qui  l’étouffait,  elle  s’enfuit. 

Le  sacrifice  suprême  était  consommé. 
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III 

Jean  Halbout  avait  toujours  caressé  l'espoir  que  sa  femme,  cédant 
à ses  instances,  finirait  par  se  décider  à entrer  en  religion  ; aussi, 
longtemps  à l’avance,  s’était-il  adressé  à Hélène  de  la  Moricière, 
supérieure  du  couvent  de  Villers-Ganivet,  situé  à très  petite  dis- 
tance de  la  ville  de  Falaise,  et  lui  avait-il  demandé  une  place  dans 
son  monastère  pour  une  personne  dont  il  se  réservait  de  lui  dire  le 
nom. 

Déjà  Suzanne  de  la  Boderie,  sœur  aînée  d’Anne,  s’était  retirée  à 
Villers  et  y avait  pris  l’habit  des  novices. 

Sans  perdre  une  heure,  Jean  Halbout  écrivit  donc  à Hélène  de 
la  Moricière  : 

« Je  vous  demande  une  place  pour  Mme  de  la  Becquetière  dans 
votre  couvent  que  je  sais  être  fort  réglé.  Elle  souhaite  participer  à 
l’avantage  que  possèdent  plusieurs  sages  religieuses  qui,  sous 
l’exemple  de  votre  vertu  et  sous  votre  conduite,  mènent  une  vie 
aussi  pure,  aussi  innocente  que  celle  des  anges.  Elle  veut  mépriser 
la  terre  pour  acquérir  le  ciel;  elle  abandonne  un  homme  mortel 
pour  s’unir  plus  entièrement  à Dieu:  elle  laisse  la  créature  pour 
s’attacher  au  Créateur.  Elle  foule  les  biens  passagers  pour  en  mériter 
d’incorruptibles  et  éternels  ; si  elle  pouvoit  faire  quelque  chose  de 
plus,  elle  le  feroit  généreusement.  » 

Hélène  de  la  Moricière,  toute  surprise  de  cette  étrange  et  inat- 
tendue demande,  rassembla  ses  religieuses;  elle  leur  lut  la  lettre  de 
Jean  Halbout  et  leur  raconta  ce  qu’elle  savait  des  mérites  de  ce 
saint  homme;  puis  elle  voulut  interroger,  tant  cette  admission  lui 
paraissait  chose  grave,  sœur  Suzanne  des  Anges, - la  sœur  d’Anne. 
Au  récit  que  lui  lit  celle-ci,  elle  vit  bien  qu’il  ne  fallait  pas  juger 
suivant  les  règles  ordinaires  deux  vocations  exceptionnelles.  Tant 
d'années  avaient  déjà  passé  sur  leur  détermination;  elle  s’était  si 
bien  affermie  par  les  obstacles,  que  l’entrée  du  cloître  ne  pouvait 
plus  leur  être  refusée  : toutes  les  religieuses  à l’unanimité  admirent 
la  postulante,  et  la  supérieure  fit  connaître  à Jean  Halbout  le 
consentement  de  la  communauté.  Cette  nouvelle,  si  ardemment 
désirée,  fut  accueillie  par  lui  avec  des  larmes  de  joie.  Le  jour 
même,  il  voulut  disposer  de  ses  biens.  Il  attribua  à sa  famille  la 
part  qui  lui  revenait  dans  sa  succession,  suivant  les  coutumes  du 
pays  ; puis  il  fit  deux  parts  du  reste  : l’une,  pour  les  pauvres  et 
l’église;  l’autre,  pour  la  fondation  d’un  couvent  de  Capucins  à Vire. 
Tout  étant  ainsi  réglé,  il  invita  ses  parents  et  ses  amis  à un  dernier 
repas.  Le  jour  de  la  fête  des  Rois,  tous  vinrent  s’asseoir  à sa  table, 
25  février  1887.  44 
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le  repas  fut  gai,  animé  ; sur  le  visage  de  Jean  Halbout  se  lisait  cette 
douce  joie,  que  comprendront  peut-être  ceux  qui  ont  vécu  quelques 
jours  de  la  vie  des  Trappistes  ou  des  Chartreux,  cette  joie,  mys- 
térieux rayonnement  de  l’âme,  quand  elle  sent  en  elle  la  certitude 
du  but  atteint,  du  repos  définitivement  conquis. 

Une  fois  les  domestiques  retirés,  Jean  Halbout  annonça  en 
quelques  mots,  à ses  amis  et  à ses  proches,  sa  résolution,  et  avec  cet 
accent  qui  ne  laisse  rien  à l’espoir.  Tous  ne  répondirent  que  par  des 
larmes.  M.  de  la  Fosse,  son  plus  intime  ami,  longtemps  ne  put 
parler  et  se  laissa  aller  aux  regrets  les  plus  touchants;  mais  que 
faire  contre  une  telle  volonté?  Jean  Halbout  leur  annonça  que  son 
départ  était  fixé  au  lendemain  matin,  avant  le  jour,  afin  d’éviter 
l’éclat  et  le  bruit  que  cette  action  si  peu  ordinaire  pouvait  causer 
dans  la  ville  de  Vire,  et  il  leur  demanda  de  vouloir  bien  raccompagner. 

Le  lendemain,  7 janvier,  à cinq  heures  du  matin,  il  entendit  une 
dernière  fois  la  messe  dans  l’église  de  Notre-Dame  de  Vire;  puis 
ses  parents  et  amis  étant  prêts,  ils  prirent  tous  ensemble  la  route 
de  Falaise.  A une  demi-lieue  de  la  ville,  Jean.  Halbout,  qui  était  en 
tête  de  la  cavalcade,  s’arrêta  : le  jour  commençait  à poindre;  de 
l’endroit  où  il  était,  il  pouvait  apercevoir  sa  ville  natale,  à demi 
perdue  dans  la  brume  du  matin.  Sa  vie  passée  était  là,  tout  entière, 
là  tous  ses  souvenirs,  là  le  monde  où  sa  place  était  marquée;  à tout 
cela,  il  voulut  donner  un  dernier  regard  pour  emporter  dans  ses 
yeux  cette  image  du  pays  natal,  qui,  pour  l’exilé,  ne  s’efface  jamais  ; 
à ce  dernier  adieu,  il  joignit  une  prière  pour  cette  cité  qu’il  ne 
devait  plus  revoir,  puis  la  cavalcade  reprit  silencieusement  sa  marche. 

De  Vire  à Villers-Ganivet,  la  distance  est  de  10  lieues  : il  était 
nuit  lorsqu’on  frappa  à la  porte  du  couvent.  La  première  visite  fut 
pour  l’église,  puis  on  se  rendit  à la  grille  du  parloir  ; la  supérieure, 
Hélène  de  la  Moricière,  s'y  trouvait  avec  quelques-unes  de  ses 
religieuses;  après  avoir  échangé  avec  ses  hôtes  quelques  douces 
paroles,  elle  se  retira  pour  les  laisser  souper  en  liberté.  Anne  de 
la  Boderie,  nous  ne  dirons  plus  Mme  de  la  Becquetière,  se  leva  la 
première,  et  demanda  à entrer  sur-le-champ  dans  le  cloître.  Le 
moment  de  la  séparation  était  venu  : le  prieur  de  l’abbaye  de 
Saint- André  de  Gouffern,  qui  était  présent,  l’invita  à signaler 
son  entrée  dans  le  cloître  par  un  acte  d’humilité  et  à baiser  les 
pieds  de  son  époux  : comme  elle  se  prosternait,  Jean  Halbout  se 
mit  à genoux  devant  elle  et  lui  demanda  pardon  des  fautes  qu’il 
pouvait  avoir  commises,  durant  leur  union?  Anne  se  rejeta  vive- 
ment en  arrière  : la  porte  du  cloître  était  ouverte,  elle  s’y  précipita. 

Cette  épreuve  ne  fut  pas  la  dernière;  elle  eut  à lutter  contre  sa 
mère,  Mmc  de  la  Boderie,  qui  vint  à Villers,  et  usa  de  toute  son 
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influence  pour  la  déterminer  à sortir  du  cloître,  ne  fût-ce  que  pour 
une  nuit.  Le  sacrifice  était  fait  : sœur  Elisabeth  de  Sain  te- Anne 
résista  respectueusement  à sa  mère.  Le  24  janvier  suivant,  à vingt- 
trois  ans,  elle  prenait  l’habit  des  novices. 

Devenu  libre,  Jean  Halbout  partit  de  Yillers  pour  Paris.  Admis 
au  noviciat  par  Charles ’Boucart  de  Champigny,  en  religion  P.  Honoré, 
président  du  Chapitre  de  l’ordre  des  Capucins,  il  fut  envoyé  dans  le 
couvent  de  Rouen  : bientôt  il  reçut  l'habit  et  prit  en  religion  le  nom 
de  frère  Elzéar. 

L’année  suivante,  Hélène  de  la  Moricière,  désirant  le  revoir, 
écrivit  au  père  gardien  pour  le  prier  de  permettre  à ce  saint  reli- 
gieux de  venir  à Villers.  Frère  Elzéar  s’y  refusa,  mais  Hélèné^de  la 
Moricière,  s’étant  adressée  au  père  provincial,  obtint  que  l’ordre 
formel  lui  en  fût  donné.  Frère  Elzéar  se  mit  donc  en  chemin  pour 
Villers,  en  compagnie  du  père  gardien  du  couvent  de ‘Rouen.  Arrivé 
à la  porte  du  monastère, il  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  la  franchir; 
les  larmes  aux  yeux,  il  supplia  son  compagnon  de  le  laisser  en 
dehors  de  cette  enceinte  où  se  trouvait  celle  qu’il  ne  devait  plus 
revoir  en  ce  monde.  Le  père  gardien,  voyant  son  trouble,  n’osa  s’y 
refuser;  la  porte  à demi  ouverte  se  referma;  frère  Elzéar  gagna  un 
bois  voisin,  où  il  se  déroba  à tous  les  regards.  Une  seule,  entre 
toutes  les  religieuses,  ignora  qu’il  était  venu  si  près  du  couvent, 
que  ses  pieds  en  avaient  touché  le  seuil  L 

Cette  sœur,  c’était  sœur  Élisabeth. 

Que  se  passa-t-il  en  son  cœur  une  fois  quelle  fut  ensevelie  dans 
ce  cloître,  elle-même  nous  le  dira  : « L’amour  que  je  portais  à mon 
époux  n’étoit  pas  le  même  que  celui  qu’il  avoit  pour  moi.  Le  mien 
n’étoit  qu’humain  et  naturel,  le  sien,  au  contraire,  n avoit  autre  fin 
que  la  gloire  de  Dieu  et  mon  salut,  ce  qui  faisoit  que  je  ne  pouvois 
me  résoudre  à le  quitter.  Il  faut  pourtant  avouer  qu’il  y eut  quelque 
changement  à mon  affection  lorsqu’il  m’eut  gagnée  à Dieu,  mais  ce 
ne  fut  que  pour  la  sanctifier  par  la  vue  de  Notre-Seigneur  que  je  me 
proposai  alors  pour  l’objet  unique  de  tous  les  mouvements  de  mon 
cœur,  de  sorte  que  loin  que  notre  amour  fût  diminué  ou  refroidi,  il 
se  purifia  et  s’affermit. 

« De  ma  part,  j’en  suis  assurée,  de  la  sienne,  j’en  suis  convaincue, 
et  je  ne  fais  nul  doute  qu’il  ne  se  souvienne  toujours  de  moi,  et  que 
le  soin  qu’il  prend  de  mon  salut  ne  soit  sans  comparaison  plus  grand 
que  jamais.  Aussi  je  l’ai  aimé  autant  qu’une  femme  peut  aimer  en 
ce  monde,  et  je  l’aime  autant  que  Dieu  me  le  permet  en  la  profes- 
sion que  j’ai  embrassée  2.  » 

* Vde  de  j / vère  Mhtétâ, 

2 Ibid. 
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Vers  le  milieu  de  l’année  1626,  la  peste  se  déclara  à Caen,  et  le 
couvent  des  Capucins,  situé  dans  le  faubourg  Labbé,  ne  fut  point 
épargné.  Frère  Elzéar  demanda  à soigner  les  pestiférés;  le  père 
gardien,  qui  d’abord  s’y  était  refusé,  céda  enfin  à ses  instantes 
prières.  Peu  de  temps  après,  ce  qui  était  inévitable,  frère  Elzéar  fut 
atteint  à son  tour  par  le  terrible  fléau.  Son  corps  était  trop  affaibli 
pour  que  la  lutte  fût  longue.  Dans  la  nuit  du  troisième  jour,  il  vit 
bien  lui-même  que  la  mort  était  proche.  « Le  lien  est  rompu, 
dit-il,  nous  sommes  délivrés.  » Il  voulut  être  étendu  sur  de  la 
cendre;  sur  le  refus  du  père  gardien,  il  demanda  à être  revêtu  de 
la  robe  la  plus  vieille,  la  plus  usée  qui  fût  dans  le  couvent. 

On  n’en  trouva  pas  de  plus  pauvre  que  la  sienne. 

L’agonie  du  moins  lui  fut  épargnée  : le  6 août  au  matin,  s’adres- 
sant d’une  voix  affaiblie  aux  frères  qui  entouraient  son  lit  de  mort  : 
« Ah  ! que  l’amour  de  Dieu  est  doux!  » s’écria-t-il.  Et  le  souffle  lui 
manquant,  il  s’éteignit1. 

La  nouvelle  de  sa  mort  fut  tout  aussitôt  portée  au  monastère  de 
Villers.  Hélène  de  la  Moricière  ne  voulut  laisser  à aucune  de  ses 
religieuses  la  douloureuse  tâche  de  l’annoncer  à sœur  Élisabeth. 
Elle  était  à genoux  devant  son  prie-Dieu,  les  yeux  rouges  de  larmes. 

« C’est  inutile,  ma  mère,  lui  dit-elle,  l’arrêtant  à la  première  parole 
qu’elle  lui  adressa,  ce  que  vous  venez  m’apprendre,  je  le  sais; 
mon  frère  Elzéar  est  mort  hier,  à neuf  heures  du  matin.  Son  âme 
sainte,  toute  brillante  de  lumière,  est  montée  au  ciel,  et  les  pleurs 
qui  coulent  de  mes  yeux  sont  de  joie  et  non  de  douleur.  » 

A partir  de  ce  jour  et  durant  deux  années,  sœur  Élisabeth  ne 
parut  ni  dans  l’enclos,  ni  dans  les  jardins  du  monastère,  elle 
devint  plus  silencieuse  encore  que  par  le  passé,  au  point  qu’elle 
restait  des  mois  entiers  sans  ouvrir  la  bouche. 

Le  caractère  particulier  de  cette  aimable  nature,  c'était  une 
inaltérable  sérénité  : elle  remettait  dans  le  calme  les  esprits  les 
plus  abattus,  les  âmes  les  plus  troublées  ; et,  dans  ce  cœur  ouvert 
à toutes  les  consolations,  fermé  à toutes  les  amertumes,  se  rencon-* 
traient  à la  fois  et  l’exemple  qui  encourage  et  l’affection  qui  apaise 
et  soulage. 

Elle  prit  le  voile  le  même  jour  que  sa  sœur  aînée  et  deux  fois 
refusa  d’être  abbesse,  opposant  toujours  aux  instances  qui  lui  étaient 

1 On  peut  voir  dans  l’une  des  salles  de  l’hôpital  de  Vire  le  portrait  du 
bienheureux  Jean  Halbout. 
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faites  « quelle  n’étoit  entrée  en  religion  que  pour  obéir  et  non  pour 
commander  1 » . 

Si,  à l’heure  dernière,  on  retrouve  sur  les  traits  d’un  mourant 
l’image  la  plus  fidèle  des  vertus  ou  des  vices  qui  ont  marqué  dans 
sa  vie,  « jamais  il  n’y  en  eut  d’exemple  plus  frappant,  nous  dit  le 
pieux  moine  d’Aunai,  que  dans  les  derniers  moments  de  sœur  Éli- 
sabeth 2 )> . 

Mathieu  de  la  Boderie,  son  frère  ainé,  dans  une  lettre  à M.  de 
Cœurdoux,  mari  de  la  nièce  de  Jean  Halbout,  a raconté  cette  fin  si 
édifiante. 

« Vous  trouverez  bon  que  je  m’adresse  à vous,  pour  faire  savoir 
à toute  la  famille  et  aux  amis  de  feu  M.  de  la  Becquetièrefrnon 
beau-frère,  que  ma  sœur,  la  mère  Élisabeth,  est  passée  de  cette  vie 
à une  plus  heureuse.  Les  religieuses  de  Villers,  après  avoir  com- 
pati pendant  plus  de  quatre  mois  à des  souffrances  incroyables, 
terminées  par  dix  jours  entre  la  vie  et  la  mort,  chacun  ayant  eu 
son  agonie,  toutes  transportées  d’admiration,  se  confessent  toutes 
consolées  de  l’avoir  vue  ainsi  monter  au  ciel  par  le  Calvaire.  Dès 
le  septième  de  ce  mois,  croyant  qu’elle  ne  passeroit  pas  la  nuit, 
elle  m’avoit  envoyé  un  exprès  pour  m’inviter  à ses  obsèques,  mais 
il  falioit  encore  huit  jours  de  souffrances  pour  achever  la  couronne 
du  martyre  dont  Notre-Seigneur  a voulu  récompenser  les  services 
que  cette  vertueuse  personne  lui  a rendus  pendant  près  de  soixante 
ans,  dont  elle  a passé  environ  dix-neuf,  fille  très  sage  et  très  obéis- 
sante à ses  parents,  environ  trois,  épouse  très  fidèle  et  très  sou- 
mise à son  mari,  et  le  reste  dans  le  cloître  d’une  conduite  aussi 
exemplaire  que  sa  vocation  avoit  été  pleine  de  merveilles;  ainsi 
Monsieur,  vous  nous  aviez  donné  un  saint,  nous  vous  rendons  une 
sainte.  )> 

Hector  de  la  Ferrière. 


1 Dans  les  archives  du  Calvados  (fonds  de  Villers-Canivet)  se  trouve  le 
procès-verbal  de  la  prise  d’habit  des  deux  sœurs. 

2 Vie  de  frère  Elzéar. 
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La  «avant  auteur  de  la  Revue  scientifique  a donné  récemment11 
un  aperçu  très  exact  de  l’itinéraire  actuellement  suivi  de  Calais  à 
Brindisi  par  le  train  dit  de  la  malle  de  ï Inde.  !I1  peut  ne  pas  'être 
sans  intérêt  pour  les  lecteurs  du  Correspondant  de  trouver  ici 
quelques  renseignements  complémentaires  sur  l’organisation  d’un 
service  destiné  à entretenir,  dans  des  conditions  de  rapidité  et  de 
régularité  exceptionnelles,  une  transmission  périodique  de  corres- 
pondances entre  l’Europe  et  l’Extrême-Orient. 

D’autres  services  concourent,  avec  la  malle  anglaise,  à assurer 
les  communications  postales  avec  les  pays  situés  au-delà  de  Suez; 
on  en  trouvera  plus  loin  l’énumération.  Mais  aucun  d’eux  ne  pré- 
sente la  même  importance  que  le  service  anglais,  qui  est  en  même 
temps  le  plus  ancien  et  le  plus  étendu. 

Du  jour  où  son  empire  des  Indes  a été  constitué,  l’Angleterre  a 
dû  rechercher  les  moyens  de  le  relier  à la  métropole  par  une  voie 
plus  rapide  que  celle  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Elle  a organisé 
à cet  effet  des  courriers  qui,  traversant  l’Europe,  la  Méditerranée 
et  l’Égypte,  trouvaient  sur  la  mer  Rouge  des  bâtiments  en  par- 
tance pour  les  ports  de  l’Inde.  La  marche  des  courriers  anglais  a 
varié  quelquefois  suivant  les  événements.  Les  dépêches  ont  tantôt 
traversé  la  France  seulement  ou  la  France  et  l’Italie;  tantôt  la 
Belgique,  l’Allemagne  et  F Autriche*  ou  la  Belgique,  l’Allemagne, 
l’Autriche  et  l’Italie,  pour  gagner  Marseille,  Trieste  ou  Brindisi. 
Mais  la  voie  de  la  France  a de  tout  temps  offert  et  offre  encore,  au 
double  point  de  vue  de  la  situation  géographique  et  de  la  facilité 
des  transports,  des  avantages  qui,  à moins  de  circonstances  con- 
traires, lui  assurent  la  préférence. 

L’application  de  la  vapeur  au  moyen  de  transport  sur  mer  et  sur 
terre  et  le  percement  de  l’isthme  de  Suez  ont  imprimé  à la  malle 
de  l’Inde  une  rapidité  et  une  régularité  qui  n’ont  pas  cessé  de  se 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1886. 
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développer  d’une;  manière  continue  depuis  un  demi-siècle.  Bien 
que,  sous  ce  rapport,  on  ait  atteint,  dans  ces  dernières  années,  des 
résultats  très  satisfaisants,  il  faut  s’attendre  encore  à de  nouveaux 
progrès.  Le  développement  continu  du  réseau  des  voies  ferrées 
permettra  d’abréger  les  parcours  et  de  transporter  avec  une  vitesse 
plus  grande  l’énorme  masse  de  correspondances,  — lettres,  jour- 
naux, livres,  petits  paquets,  — qui  est  expédiée,  chaque  semaine* 
de  l’Europe  sur  les  parages  de  l'Indo-Chine,  et  vice  versa. 

Jusqu’à  la  fin  de  l’année  1870,  la  malle  anglaise  de  l’Inde 
suivait,  à travers  la  France,  la  route  de  Calais,  Paris,  Lyon  et 
Marseille.  Les  paquebots-poste  anglais  avaient  leur  point  d’attache 
à Marseille,  et  c’est  dans  ce  port  qu’étaient  embarquées  et  débarquées 
les  dépêches  provenant  à destination  de  l’Europe.  L’Angleterre 
était,  il  est  vrai,  sollicitée  depuis  plusieurs  années  par  l’Italie  de 
transporter  à Ancône,  d’abord,  et,  plus  tard,  à Brindisi  la  tête  de 
ligne  du  réseau  anglais  de  l’Indo-Chine.  On  faisait  valoir  que  cette 
mesure  aurait  pour  effet  d’accélérer  la  transmission,  en  abrégeant 
le  parcours  maritime.  Mais  l’office  britannique  hésitait  encore  dans 
la  crainte  de  ne  pas  trouver  sur  le  territoire  italien  la  régularité  à 
laquelle  l’ administration  française  l’avait  habitué.  11  avait  pourtant 
commencé,  en  1869,  à titre  d’essai,  à expédier,  12  heures  à 
2k  heures  plus  tard,  sur  Brindisi,  une  malle  supplémentaire  par  la 
voie  du  mont  Cenis,  et  au  moyen  du  petit  chemin  de  fer  provisoire 
qui  franchissait  sur  ce  point  la  frontière  franco-italienne  parallèle- 
ment à la  route  de  terre. 

Les  événements  de  la  guerre  franco-allemande  ayant  interrompu, 
à la  fin  de  1870,  les  communications  rapides  entre  Calais  et  Mar- 
seille, le  port  d’attache  des  paquebots  anglais  fut  transféré  de 
Marseille  à Brindisi.  La  malle  anglaise  de  l’Inde  cesse  en  même 
temps  de  traverser  la  France  pour  prendre  la  route  d’Ostende,  de 
Cologne  et  du  Brenner.  L’augmentation  par  cette  voie  de  parcours 
sur  terre  était  compensée  par  une  diminution  du  trajet  maritime. 
La  distance  de  Brindisi  à Alexandrie  n’est  que  de  825  milles  1 et 
peut  être  franchie  en  75  heures;  tandis  que  la  traversée  de  Mar- 
seille à Alexandrie,  qui  est  de  1408  milles,  exige  environ  125  heures. 
Or  l’objectif  pour  un  service  de  cette  espèce  est  de  réduire  autant  que 
possible  la  parcours  maritime  toujours  moins  rapide  et  sujet  à plus 
de  risques  que  le  transport  par  voie  ferrée.  Une  fois  donc  que  le 
port  de  Brindisi  avait  été  adopté  comme  tête  de  ligne  du  réseau 
postal  anglais  de  l’Indo-Ghine,  il  ne  fallait  plus  songer  à voir 
revenir  la  malle  anglaise  à Marseille. 

1 Un  mille  marin  ou  nœud  1-852  mètres. 
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Mais  avec  le  maintien  du  port  d’embarquement  à Brindisi,  on 
pouvait  espérer,  grâce  à la  supériorité  de  marche  des  chemins  de 
fer  français,  reconquérir  le  transit  territorial  de  la  malle  de  l’Inde, 
et  c’est  ce  qui  eut  lieu  dès  que  le  percement  du  mont  Cenis  eut 
ouvert  des  communications  régulières  par  voie  ferrée,  entre  la 
France  et  l’Italie.  De  Calais  à Brindisi,  par  Paris  et  le  mont  Cenis, 
la  distance  était,  du  reste,  de  200  kilomètres  plus  courte  que 
d’Ostende  à Brindisi  par  Cologne  et  le  Brenner1.  Aussi  dès  le 
commencement  de  l’année  1872,  la  malle  anglaise  de  l’Inde  tran- 
sitait de  nouveau  par  la  France  et  suivait,  de  Calais  à Brindisi,  la 
route  d’Amiens,  Paris,  Mâcon,  Guloz,  Modane,  Turin,  Plaisance, 
Bologne  et  Ancône. 

C’est  toujours  le  même  itinéraire  qui  est  suivi  depuis  quinze  ans,  à 
cette  exception  près  que  la  malle,  au  lieu  d’entrer  dans  Paris, 
prend  le  chemin  de  grande  ceinture  pour  passer  de  la  ligne  du 
Nord  sur  la  ligne  de  Lyon.  Mais  la  vitesse  des  trains  qui  trans- 
portent la  malle  a été  successivement  augmentée.  La  distance  de 
2200  kilomètres,  qui  sépare  Calais  de  Brindisi,  est  aujourd’hui 
franchie  en  4 8 heures,  soit  avec  une  vitesse  moyenne  de  46  kilo- 
mètres à l’heure,  y compris  les  arrêts.  Sur  le  territoire  français 
(1000  kilomètres  en  19  h.  1/2),  la  vitesse  moyenne  est  de  51  kilo- 
mètres 1/2  à l’heure:  tandis  que  sur  le  territoire  italien  (1200  kilo- 
mètres en  28  h.  1/2),  la  moyenne  n’est  que  de  40  kilomètres  1/2  à 
l’heure. 

Dans  le  trajet  entre  Londres  et  Brindisi  et  pour  le  parcours  au 
delà,  le  service  est  actuellement  organisé  dans  les  conditions  sui- 
vantes. 

Il 

La  puissante  Compagnie  anglaise  ( Peninsular  and  Oriental 
steam  navigation  Company),  qui,  d’après  un  contrat  passé  avec 
le  Post-Office  britannique  a l’entreprise  du  transport  maritime  de 
la  malle,  fait  partir  chaque  semaine  de  Londres  pour  l’Extrême- 
Orient,  par  Gilbratar,  Malte  et  Suez,  des  paquebots  porteurs  de 
marchandises  et  de  nombreux  passagers.  Mais  les  correspondances 
ne  suivent  pas  cette  voie;  expédiées  dix  jours  plus  tard  de  Londres, 
par  la  route  de  Calais,  du  mont  Cenis,  de  Brindisi  et  d’Alexandrie, 
elles  rejoignent  à Suez  le  paquebot  venant  de  Londres,  via  Gibraltar. 

Les  dépêches,  fermées  à Londres  chaque  vendredi  dans  l’après- 
midi,  sont  acheminées  par  le  paquebot  de  nuit  sur  Calais  où  elles 
parviennent  vers  minuit  et  demi.  Leur  transport  s’effectue  avec  la 

1 La  voie  du  Saint-Gothard,  qui  abrège  sensiblement  le  trajet  entre  la 
Belgique  et  l’Italie  n’a  été  ouverte  à la  circulation  qu’en  1882. 
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plus  grande  célérité  dans  les  fourgons  de  la  poste  attelés  à un  train 
spécial  qui  attend  à la  gare  maritime  de  Calais  l’arrivée  du  pa- 
quebot anglais.  La  malle  anglaise  comprend  de  700  à 1000  sacs 
du  poids  de  25  à 20  kilogr.  chacun.  Une  nombreuse. équipe  d’ou- 
vriers est  donc  nécessaire  pour  assurer  ce  transbordement  dans  un 
délai  de  20  à 25  minutes.  Réglementairement  l’arrivée  du  paquebot 
est  fixée  à minuit  vingt-cinq  et  le  départ  du  train  doit  avoir  lieu  à 
minuit  cinquante-deux. 

Le  transport  de  la  malle  a lieu  sur  le  territoire  français  dans  un 
train  spécial  payé  par  l’administration  des  postes  aux  Compagnies 
de  chemins  de  fer.  Ce  train  ne  comporte  normalement  que  les 
fourgons  de  la  poste  et  les  voitures  nécessaires  au  service  de  la 
traction.  Toutefois  l’administration  des  postes  y autorise  l’ad^onc- 
tion,  autant  que  les  exigences  de  son  service  le  permettent,  d’un 
ou  deux  sleepings-cars,  destinés  aux  voyageurs  qui  se  rendent 
de  Londres  en  Égypte  ou  dans  l’Indo-Chine  par  le  train  rapide  de  la 
malle  de  l’Inde. 

Les  voitures  spéciales  affectées  au  transport  de  la  malle  sont  la 
propriété  de  l’administration  française.  Pour  éviter,  à la  frontière 
franco-italienne,  un  transbordement  qui  entraînerait  une  perte  de 
temps,  ces  voitures  effectuent  le  trajet  entier  de  Calais  à Brindisi; 
un  certain  nombre  de  voitures  est  conservé  sur  ce  point  pour  rece- 
voir la  malle  arrivant  de  l’Inde  et  qui  est  naturellement  moins  con- 
sidérable que  la  malle  partante;  le  surplus  est  immédiatement 
réexpédié  en  haut  le  pied  (à  vide)  à Calais.  Suivant  l’importance 
du  courrier,  on  emploie,  au  départ  de  Calais,  de  5 à 8 fourgons  de 
la  poste  avec  un  chargement  moyen  de  150  sacs.  Le  maximum  de 
voitures  (fourgons  et  bureau  ambulant  de  la  poste,  fourgons  de 
service  des  Compagnies,  sleepings-cars  pour  les  voyageurs)  que 
comporte  le  train  spécial  est  de  12.  Si,  par  suite  de  l’accroissement 
continu  du  trafic,  ce  chiffre  venait  à être  dépassé,  il  faudrait  dédou- 
bler le  train. 

Un  agent  du  Post-Office  anglais  prend  place,  de  Calais  à Brin- 
disi, dans  le  train  de  la  malle  et  surveille,  aux  deux  points  extrêmes 
du  parcours,  le  transbordement  des  dépêches  anglaises  du  paquebot 
dans  le  train  et  du  train  sur  le  paquebot.  De  plus,  un  contrôle 
continu  est  exercé  sur  tout  le  parcours  français  par  l’administration 
des  postes  de  France. 

Dans  le  parcours  sur  le  réseau  du  Nord,  de  Calais  à Pierrefite- 
Stains,  et  dans  le  trajet  sur  la  grande  ceinture,  de  Pierrefite  à 
Villeneuve-Saint- Georges,  la  malle  est  accompagnée  par  un  agent 
de  la  poste,  chargé  de  rendre  compte  des  incidents  qui  viendraient 
à se  produire  et  de  réclamer  d’urgence,  des  Compagnies  de  chemins 
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de  fer,  les  mesures  spéciales  qui  seraient  nécessaires.  Sur  le  réseau 
de  Lyon,  à partir  de  Villeneuve-Saint- Georges,  le  train  se  complète 
par  l'adjonction  d'un  bureau  ambulant  de  la  poste  renfermant  toutes 
les  correspondances  pour  l’Indo-  Chine  et  F Australie  qui  ont  été 
centralisées  à Paris  pendant  la  semaine.  Plusieurs  agents  prennent 
place  dans  ce  bureau  ambulant  pour  travailler  en  route  les  corres- 
pondances emportées  de  Paris  et  reçues  aux  stations  du  parcours 
(La  Roche,  Dijon,  Mâcon,  Bourg,  Àmbérieux,  Guloz  et  Chambéry) 
et  en  former  des  dépêches  à l’adresse  des  principaux  bureaux  de 
poste  des  pays  desservis  par  les  paquebots  anglais.  Les  dépêches 
pour  les  destinations  différentes  sont  au  nombre  de  60  environ,  et 
les  plus  importantes  nécessitent  l’emploi  de  plusieurs  sacs  de 
grandes  dimensions  pour  une  seule  destination;  elles  ne  peuven 
être  fermées  et  cachetées  qu  après  la  station  de  Chambéry,  où  le 
bureau  ambulant  reçoit  encore  des  correspondances;  cette  opéra- 
tion doit  être  menée  avec  la  plus  grande  célérité  pour  que,  dès 
l’arrivée  à Modane,  deux  heures  après  le  départ  de  Chambéry,  tous 
les  sacs  d’origine  française  soient  reconnus  et  pris  en  charge  par 
le  courrier  anglais  qui  continue  à escorter  la  malle  jusqu’à  Brindisi. 

Le  service  français  cesse  à Modane,  où  la  malle  parvient  le  samedi,, 
à 8 h.  20  du  soir.  La  traction  des  fourgons  renfermant  les  dépêches 
de  France  et  d’Angleterre  est  assurée,  à partir  de  cette  station  fron- 
tière, par  l’administration  italienne.  Le  train  de  la  malle  quitte 
Modane  à 8 h.  soir  (heure  de  Paris)  ou  à 9 h.  33  (heure  de 
Rome),  prend  la  route  de  Turin,  Alexandrie,  Plaisance,  Bologne, 
Ancône  et  arrive  à Brindisi  dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi,  à 
1 heure  du  matin,  après  avoir  reçu,  dans  la  seconde  partie  du  trajet, 
les  dépêches  de  l’Italie  et  du  centre  de  l’Europe.  Le  transbordement 
des  sacs  du  train  au  paquebot  s’opère  immédiatement  ; et  à h heures 
du  matin,  le  steamer  anglais  prend  la  mer  à destination  d’Alexandrie 
où  il  doit  arriver  le  jeudi  à 7 heures  du  matin. 

Là,  nouveau  transbordement;  les  sacs  de  correspondances  somit 
chargés  sur  un  train  spécial  qui,,  en  17  heures,  les  transporte  à 
Suez.  L’emploi  de  la  voie  ferrée  à travers  l’Égypte  a pour  but  de 
réaliser  une  avance.  Avec  cette  combinaison,  la  malle  parvient  plus 
tôt  à Suez  que  si  elle  passait  par  Port-Saïd  et  suivait  le  canal.  La 
traversée  du  canal,  de  Port-Saïd  à Suez,  qui  est  de  160  kilomètres, 
exige  au  minimum  2â  heures.  Quand,  par  suite  de  l’afÛuence 
des  bâtiments,  il  faut  attendre  son  tour,  pour  s’engager  dans  le 
canal  ou  se  garer  dans  la  traversée,  pour  laisser  passer  des  bâti- 
ments venant  en  sens  inverse,  la  durée  du  transit  peut  atteindre 
et  dépasser  l\S  heures. 

A. Suez,  la  malle  de  l’Inde  proprement  dite,  qui  est  hebdomadaire. 
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est  chargée,  chaque  jeudi  soir,  sur  un  paquebot  qui  se  rend'  direc- 
tement à Bômbay;,  avec  escale  à;  Aden. 

La  malle  de  l’Extrême-Orient,  dont  l’expédition’  n’a  lieu  que  de 
deux  en  deux'  semaines,  est  emportée  par  un  autre  paquebot  dont 
ritinéraire  comporte  les  relâcher  suivantes  : Aden,  Colombo, 
Penang,  Singapore,  Hong-Kong  et  Shang-Haï.  C’est  la  ligne  princi- 
pale du  réseau  qui,  soit  directement,  soit;  au  moyen  d’embranche- 
ments reliés  aux  stations  de  Singapore  et  de  Hong-Kong,  assure  les 
communications  postales  avec  Ceylan,  les  établissements  anglais  du 
Détroit,  les  Indes  néerlandaises,  les  îles  Philippines,  Siam,  la 
Cbchinchine,  le  Tonkin,  la  Chine  et  le  Japon. 

Les  dépêches  pour  l’Australie  sont  expédiées  d’Europe  chaque 
semaine  par  la  malle  anglaise.  Leur  transport  est  assuré,  pour  la 
seconde  partie  du  trajet,  par  des  paquebots  relevant  des  colonies 
australiennes  et  qui  se  relient  à la  grande  ligne  de  l’In do- Chine,  à 
Aden  ou  à Colombo.  La  ligne  australienne,  embranchée  sur 
Colombo,  comporte  un  départ  de  deux  en  deux  semaines  pour 
King-George’s  Sound,  Adélaïde  et  Melbourne.  Elle  alterne  avec  un 
autre  service,  également  de  quinzaine,  qui  d’Aden  se  dirige,  par 
les  îles  Giego- Garcia,  sur  Adélaïde  et  Melbourne.  Les  malles  pour  la 
Nouvelle- Galles  du  Sud,  le  Queensland,  la  Nouvelle-Zélande,  la 
Tasmanie  et  la  Nouvelle-Calédonie  sont,  avec  celles  pour  Victoria, 
débarquées  à Melbourne  chaque  semaine.  Les  unes  sont  réexpédiées 
de  ce  port  même  sur  leurs  destinations  par  des  bâtiments  locaux  ; 
les  autres  (celles  pour  la  Nouvelle-Calédonie  sont  du  nombre) 
gagnent  par  le  chemin  de  fer  le  port  de  Sydney  d’où  s’effectue  leur 
réexpédition.  Quand  le  chemin  de  fer  d’Adélaïde  à Melbourne,  dont 
là  construction  s’achève  en  ce  moment,  sera  livré  à la  circulation, 
toutes  ces  dépêches  seront  débarquées  à Adélaïde  et  acheminées' 
par  la  voie  ferrée  sur  Melbourne  ou  sur  Sydney.  Il  faut  noter 
encore1,  parmi  les  services  d’Australie,  une  ligne  dont  les  départs 
ont  lieu  d’Aden  toutes  les  quatre  semaines  et  qui  se  dirige  sur 
Brisbane,  par  la  voie  de  Batavia  et  du  détroit  de  Torrès.  Ce  service, 
desservant  tous  les  ports  de  la  côte  du  nord-est,  est  exclusivement 
utilisé  pour  les  relations  avec  la  colonie  du  Queensland. 

Enfin,  les  dépêches  pour  la  côte  orientale  d’Afrique,  expédiées 
toutes  les  quatre  semaines,  sont  acheminées,  à partir  d’Adèn,  par 
un  paquebot  anglais  desservant  les  parages  de  Zanzibar  et  de 
Mozambique. 

La  durée  rormale  du  trajet  de  Londres  aux  principales  stations, 
directes  ou  par  prolongements,  du  réseau  de  l’Indo-Chine  et  de 
l’Australie,  est  de,  savoir  : à,  Alexandrie,  G jours  1/2;  à Aden, 
12  jours;  à Bombay,  18  jours;  à Pondichéry  et  à Calcutta  (via 
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Bombay),  20  jours;  à Colombo,  21  jours;  à Singapore,  29  jours; 
à Saïgon,  33  jours  1 ; à Hong-Kong,  35  jours;  à Shang-Haï, 
40  jours;  à Batavia,  32  jours;  à Manille,  35  jours;  à Adélaïde, 
37  jours;  à Melbourne,  39  jours;  à Sydney,  40  jours;  à Brisbane, 
42  jours;  à Nouméa,  48  jours2;  à Zanzibar,  22  jours;  à Mozam- 
bique, 25  jours.  De  Paris,  il  faut  compter  une  demi-journée  en 
moins,  la  malle  anglaise  qui  part  de  Londres  le  vendredi  soir  étant 
réexpédiée  de  Paris,  avec  les  dépêches  françaises,  le  samedi  matin. 

Au  retour  sur  l’Europe,  les  paquebots  anglais  des  lignes  de  l’Inde 
britannique,  de  la  Chine,  de  l’Australie  et  de  la  côte  orientale 
d’Afrique  suivent,  en  sens  inverse,  le  même  itinéraire  qu’à  l’aller. 
Tous  convergent  vers  Suez,  où,  théoriquement,  les  dépêches  recueil- 
lies sur  les  différents  parcours  doivent  parvenir  en  même  temps,  de 
manière  à former  un  seul  convoi  qui  est  transmis  en  bloc  de  Suez  à 
Alexandrie  par  le  chemin  de  fer,  d’Alexandrie  à Brindisi  par  un 
paquebot  rapide,  et  de  Brindisi  à Calais  par  un  train  spécial.  Après 
avoir  débarqué  les  dépêches  postales  à Suez,  les  paquebots  revenant 
de  l’Indo-Chine  et  de  l’Australie  continuent  leur  voyage  à titre  libre 
et  se  rendent,  suivant  les  convenances  de  leur  trafic,  à Naples  ou  à 
Marseille  pour  y débarquer  des  passagers  et  des  marchandises.  Ils 
rentrent  ensuite,  via  Gibraltar,  en  Angleterre  pour  y terminer  leurs 
opérations  commerciales. 

Si,  à l’aller,  l’expédition  de  la  malle  de  Londres  et  de  Paris  et 
son  passage  aux  stations  du  parcours  ont  lieu  invariablement  chaque 
semaine  les  mêmes  jours  et  aux  mêmes  heures,  avec  une  exactitude 
mathématique,  il  n'en  est  pas  de  même  au  retour.  Les  arrivées  à 
Suez  et  à Brindisi  ne  sont  fixées  que  théoriquement  par  le  cahier 
des  charges,  bien  des  circonstances  pouvant  entraîner,  dans  un 
aussi  long  trajet,  des  accélérations  ou  des  retards.  La  malle  en 
retour  passe  bien  cinquante-deux  fois  par  an;  mais  les  arrivées 
n’ont  pas  lieu  exactement  à sept  jours  d’intervalle.  On  peut  ne  pas 
recevoir  de  malle  pendant  une  semaine,  tandis  que  la  semaine 
suivante  en  voit  arriver  deux  très  rapprochées.  Le  train  spécial  au 
retour  peut  donc  être  formé  à toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit. 
Son  organisation  présente  des  combinaisons  variées,  toutes  prévues 
à l’avance. 

L’arrivée  du  paquebot-poste  à Brindisi  et  l’heure  de  départ  du 
train  qui  emporte  la  malle  sont  immédiatement  signalées  de  Brin- 
disi à Paris,  en  vue  de  l’organisation,  sur  l’initiative  de  l’adminis- 

K Les  paquebots  anglais  ne  touchant  pas  à Saïgon  déposent  à Singapore 
les  dépêches  pour  la  Gochinchine.  Un  paquebot  français  fait  le  service  de 
Singapore  à Saïgon  en  coïncidence  avec  le  passage  de  la  malle  anglaise. 

* Transport  de  Sydney  à Nouméa  par  des  bâtiments  locaux. 
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tration  des  postes,  des  moyens  de  transport  nécessaires  de  Modane 
à Calais. 

Le  train  spécial,  formé  à la  frontière  française,  comporte  un 
bureau  ambulant  monté  par  des  agents  qui,  dans  le  trajet  de  Modane 
à Paris,  ouvrent  toutes  les  dépêches  pour  la  France,  travaillent  les 
correspondances  et  les  acheminent  sur  leurs  destinations.  Quelle 
que  soit  l’heure  de  passage  de  la  malle  de  l’Inde,  la  réexpédition 
des  correspondances  apportées  des  parages  au-delà  de  Suez  et  de 
l’Égypte  par  ce  service  s’effectue  ainsi  dans  les  conditions  les  plus 
rapides. 

III 

Parmi  les  paquebots  qui  concourent,  avec  le  service  anglais,  à 
l’acheminement  des  correspondances  échangées  avec  l’Extrême- 
Orient,  les  paquebots-poste  français  tiennent  la  première  place 
comme  importance  et  par  rang  d’ancienneté. 

Les  expéditions  par  la  malle  anglaise,  hebdomadaires  pour  l’Inde 
britannique  et  pour  l’Australie,  n’ont  lieu  que  de  deux  en  deux 
semaines  pour  la  Chine.  En  alternant  avec  la  malle  anglaise,  le 
service  français,  qui  comporte  un  voyage  par  chaque  période  de 
deux  semaines,  contribue  pour  moitié  à assurer  des  relations  heb- 
domadaires avec  les  établissements  anglais  du  détroit,  les  Indes 
néerlandaises,  les  îles  Philippines,  la  Cochinchine,  le  Tonkin,  la 
Chine  et  le  Japon.  Le  service  français  est  entre  les  mains  de  la 
Compagnie  des  messageries  maritimes,  qui  jouit  dans  l’Extrême- 
Orient  d’un  renom  très  mérité  et  qui  a largement  contribué  à 
l’extension  de  l’influence  française  dans  ces  parages. 

Les  paquebots  français  partent  de  Marseille  le  dimanche  matin, 
tous  les  quatorze  jours,  avec  les  dépêches  de  la  France,  de  l’Angle- 
terre, de  l’Espagne  et  du  Portugal.  Les  dépêches  de  l’Italie  et  des 
autres  pays  d’Europe  leur  sont  remises  à Naples  ou,  quand  cette 
escale  n’est  pas  pratiquée,  à Suez.  Les  paquebots  de  la  ligne  prin- 
cipale, — Marseille  à Hong-Kong,  — touchent  à Naples,  Port-Saïd, 
Suez,  Aden,  Colombo,  Singapore  et  Saïgon.  Ils  ont  à bord  un  agent 
des  postes,  revêtu  d’un  caractère  officiel,  qui  assure  l’acheminement 
des  correspondances  et  veille  à l’exécution  des  différentes  clauses 
du  cahier  des  charges  portant  fixation  d’un  itinéraire  strictement 
réglementaire,  de  la  composition  de  l’équipage,  des  mesures  pro- 
pres à assurer  le  bien-être  et  la  sécurité  des  passagers.  La  présence 
d’agents  des  postes  sur  les  paquebots  français  a largement  contribué 
à établir  la  réputation  de  régularité  et  de  confort  dont  jouit  ce 
service  et  à le  faire  adopter  de  préférence  par  les  voyageurs. 
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Le  réseau-  français  de  FIndo-Chine  est  complété  par  plusieurs 
annexes  s’embranchant  sur  la  ligne  principale,  savoir  : 

A Colombo,  ligne  desservant  Pondichéry,  Karifeal,  Madras  et 
Calcutta  ; 

A Stngapore,  ligne  directe  sur  Batavia; 

A Saigon,  ligne  desservant  Quinhone,  Touraine,  Chomay,  Hué 
(fAnnam)  et  Haï-Khong  (Tonkin); 

A Saigon,  ligne  directe  sur  Manille  ; 

A Hong-Kong,  ligne  directe  sur  Shang-Haï; 

A Hong-Kong,  ligne  du  Japon,  desservant  Kobé  et  Yokohama. 

La  transmission  des  correspondances  sur  les  divers  points  alter- 
nativement desservis  par  les  deux  lignes  s’effectue  aussi  rapidement 
par  les  paquebots  français  que  par  les  paquebots  anglais.  Le  par- 
cours de  la  malle  française  dans  la  Méditerranée  (1408  milles  de 
Marseille  à Port-Saïd)  est  pourtant  plus  long  que  celui  de  la  malle 
anglaise  (825  milles  de  Brindisi  à Alexandrie).  D’autre  part, 
l’emploi  du  chemin  de  fer  d’Alexandrie  à Suez  fait  réaliser  au 
courrier  anglais  une  avance  de  24  heures  sur  la  route  du  canal 
que  suivent  les  paquebots  français.  Il  en  résulte  que  le  courrier 
pour  F Extrême-Orient,  expédié  de  Londres  chaque  vendredi  soir 
et  dé  Paris  chaque  samedi  matin,  arrive  à Suez  dans  la  nuit  du 
jeudi  au  vendredi  suivant,  lorsqu’il  est  acheminé  par  voie  anglaise, 
et  seulement  le  dimanche,  la  semaine  où  il  emprunte  la  voie  fran- 
çaise. Mais  la  marche  rapide  des  paquebots  français  leur  permet  de 
regagner  l’avance  de  deux  jours,  qui  est  assurée  à la  malle  anglaise 
pour  la  première  partie  du  trajet,  et  d’effectuer  le  parcours  total 
dans  des  conditions  de  vitesse  au  moins  égales. 

Au  réseau  de  l’Indo-Chine,  concédé  en  1860,  à la  suite  de  la 
campagne  de  Chine,  à la  Compagnie  des  messageries  maritimes, 
est  venue  s’ajouter,  en  1883,  la  ligne  d’Australie  et  de  la  Nouvelle- 
Calédonie.  Les  paquebots  de  cette  ligne  partent  de  Marseille  toutes 
les  quatre  semaines,  traversent  le  canal  de  Suez  et  desservent 
successivement  Mahé-des-Sey chelles,  la  Réunion,  Maurice,.  Adé- 
laïde, Melbourne,  Sydney  et  Nouméa.  Comme  tous  les  grands  ser- 
vices postaux  français,  ils  ont  à bord  des  agents  des  postes  qui,  à 
la  manipulation  et  à la  garde  des  correspondances,  joignent  le 
contrôle  des  obligations  de  toute  nature  imposées  à la  Compagnie. 

tltoe  ligne  annexe  relie  la  Réunion  à la  côte  orientale  d’Afrique, 
avec,  escales  à Tamatave,  Sainte  Marie  de  Madagascar,  Yohemar, 
Diego-Suarez,  Nossi-Bé,  Mayotte,  Majunga,  Zanzibar  et  Mozambique. 

Les  paquebots  français,  dont  l’itinéraire  sur  l’Australie  est  plus 
long  que  celui  des  paquebots  anglais,  ne  peuvent  pas  assurer 
des  communications  aussi  rapides  que  par  ces  derniers  avec  Àd&- 
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laïde,  Melbourne  et  Sydney.  Mais  le  service  français  est  le  seul  qui 
desserve  actuellement,  à titre  officiel  et  d’une  façon  régulière,  la 
Réunion,  Maurice,  Madagascar  et  les  Comores.  La  durée  du  trajet 
par  cette  voie,  de  Paris  à la  Réunion,  est  de  22  jours;  à Maurice, 
24  jours:  à Tamatave  (principal  port  de  Madagascar),  24  jours. 

Les  Pays-Bas  subventionnent  une  ligne  de  paquebots -poste  dans 
l’intérêt  exclusif  de  leurs  relations  avec  les  établissements  néerlan- 
dais des  Indes  Orientales.  La  Compagnie  « Nederland  » fait  partir 
tous  les  40  jours  d’ Amsterdam  un  paquebot  pour  Batavia,  via  Gi- 
braltar et  Suez,  avec  escales  à Southampton,  Marseille  et  Padang. 
Le  trajet  d’Amsterdam  à Marseille  comportant  10  à 12  jours,  les 
malles  des  Pays-Bas  sont  dirigées,  par  la  voie  de  la  Belgique  et 
de  la  France,  d’Amsterdam  sur  Marseille,  36  heures  avant  le  départ 
de  ce  dernier  port.  Dans  l’intervalle  qui  s’écoule  entre  les  départs 
des  paquebots  néerlandais,  les  Pays-Bas  utilisent  la  voie  française 
et  la  voie  anglaise  pour  l’expédition  des  correspondances  à destina- 
tion de  leurs  possessions  de  TExtrê-me-0  rient.  De  même  l’Angle- 
terre, la  France  et  les  autres  pays  d’Europe  emploient  la  ligne 
néerlandaise  pour  expédier  des  dépêches  à Batavia. 

C’est  à Marseille  également  que  sont  débarquées,  au  voyage  de 
retour,  les  malles  expédiées  de  Batavia  à destination  des  Pays-Bas 
par  la  ligne  néerlandaise.  Les  correspondances  parviennent  ainsi  à 
Amsterdam  près  de  dix  jours  avant  la  rentrée  des  paquebots. 

Un  service  espagnol,  destiné  à assurer  des  communications 
directes  entre  la  métropole  et  les  îles  Philippines,  fonctionne  de 
Barcelone  à Manille.  Mais  ce  service,  n’étant  pas  très  régulier  et  ne 
comportant  pas  de  fréquents  départs,  n’est  guère  utilisé  que  par 
l’Espagne  pour  les  relations  avec  les  établissements  d’Orient.  L’ad- 
ministration espagnole  expédie,  du  reste,  toutes  les  deux  semaines 
d’importantes  dépêches  à Manille,  par  la  voie  de  Marseille  et  des 
paquebots  français. 

Enfin  P Allemagne  a inauguré,  au  mois  de  juillet  18,86,  deux  lignes 
postales  subventionnées  sur  la  Chine  et  le  Japon  et  sur  l’Australie. 

Les  paquebots  allemands  partent  de  Brême  toutes  les  deux 
semaines  pour  Port-Saïd  et  Suez  ; mais  ce  parcours  n’est  que  com- 
mercial. La  ligne  postale  a son  point  d’attache  à Trieste,  d’où  par- 
tent également,  toutes  les  deux  semaines,  d’autres  paquebots  qui, 
après  avoir  touché  Brindisi,  rejoignent,  à Suez,  les  steamers  venant 
de  Brême.  C’est  donc  une  organisation  analogue  à celle  du  service 
anglais.  Comme  les  malles  destinées  à ce  dernier  service.,  les  dépê- 
ches qui  doivent  être  transmises  par  la  voie  allemande  sont  dirigées 
sur  Brindisi,  véritable  tête  de  ligne  postale  du  réseau. 

De  Suez,  les  paquebots  allemands  se  dirigent  alternativement 
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sur  Aden,  Colombo,  Singapore,  Hong-Kong,  Shang-Haï,  Yokohama 
et  Hiogo;  et  sur  Aden,  les  îles  Chagos,  Adélaïde,  Melbourne  et 
Sydney,  pour  revenir  par  les  mêmes  itinéraires,  en  sens  inverse, 
sur  Suez  et  Brindisi  (port  de  débarquement  des  dépêches)  ou  sur 
Suez,  Anvers  et  Brême  (port  commercial).  Chacune  des  deux  lignes 
de  l’Indo- Chine  et  de  l’ Australie  comporte  donc  un  voyage  par 
quatre  semaines. 

La  ligne  allemande,  munie  de  paquebots  neufs  du  dernier  type, 
à grande  vitesse,  était  réputée  à l’avance  comme  devant  assurer 
entre  l’Europe  et  la  Chine  des  communications  plus  rapides  que  les 
compagnies  concurrentes.  Bien  que  les  compagnies  françaises  et 
anglaises  qui  desservent  depuis  longtemps  ces  parages  renouvel- 
lent incessamment  leur  matériel,  on  compte  dans  leur  flotte  des 
bâtiments  datant  d’une  époque  où  l’art  de  la  construction  navale 
n’avait  pas  atteint  le  degré  de  perfection  auquel  il  est  parvenu 
aujourd’hui.  Mais  l’habileté  et  le  savoir-faire  de  leurs  équipages 
peut  compenser  cette  légère  infériorité  matérielle.  Plusieurs  fois 
déjà,  il  y a eu  coïncidence  dans  les  départs  de  Shang-Haï  des 
paquebots  allemands  et  des  paquebots  français  et,  quoique  l’escale 
de  Saïgon  impose  à ces  derniers  un  trajet  plus  long  d'au  moins 
heures,  la  Compagnie  des  messageries  maritimes  a pu,  en  for- 
çant de  vitesse,  rejoindre  ou  dépasser  les  paquebots  allemands 
avant  l’arrivée  à Suez.  Ce  résultat,  vivement  commenté  dans 
l’Extrême-Orient,  y a causé  une  impression  très  favorable  à la  ligne 
française. 

IV 

Comme  on  a pu  s’en  convaincre  par  l’exposé  qui  précède  de 
l’organisation  des  services  anglais,  néerlandais  et  allemand  desser- 
vant l’Extrême-Orient,  les  sacs  de  la  poste  ne  sont  pas  chargés 
sur  les  paquebots  en  même  temps  que  les  marchandises,  dans  les 
ports  de  départ  du  pays  d’origine.  Pour  échapper  à la  longueur  du 
trajet  par  le  détroit  de  Gibraltar,  les  dépêches  postales,  expédiées 
plus  d’une  semaine  après  le  départ  du  paquebot  qui  doit  les  trans- 
porter à destination,  sont  dirigées  par  le  chemin  de  fer  sur  un  port 
de  la  Méditerranée.  Les  voyageurs  ont  tendance  à suivre  aussi  la 
voie  rapide  adoptée  pour  les  correspondances.  Le  port  d’embar- 
quement choisi  de  préférence  est  celui  qui  est  le  plus  rapproché  de 
l’Égypte,  route  inévitable  de  l’Extrême-Orient,  de  manière  à pro- 
longer autant  que  possible  le  trajet  par  chemin  de  fer  qui  est  plus 
rapide  et  plus  régulier  que  le  trajet  maritime.  C’est  pour  ce  seul 
motif  que  le  point  d’attache  postal  de  la  malle  anglaise  sur  l’Inde  a 
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a été  transféré  de  Marseille  à Brindisi,  dès  que  le  réseau  des  che- 
mins de  fer  italiens  a été  prolongé  jusqu’à  ce  dernier  port.  Quelle 
que  soit  la  supériorité  de  marche  des  chemins  de  fer  français,  la 
voie  de  Brindisi  est  inévitablement  plus  rapide  de  24  heures  environ 
que  celle  de  Marseille,  pour  se  rendre  de  Londres  ou  de  Paris  en 
Égypte.  Pour  les  mêmes  motifs,  les  dépêches  d’Allemagne,  d’Au- 
triche, etc.,  empruntant  la  nouvelle  ligne  allemande,  sont  dirigées 
sur  Brindisi  au  prix  d’un  supplément  de  frais  de  transport,  plutôt 
que  d’être  embarquées  à Trieste. 

Le  jour  où  le  port  de  Salonique  sera  relié  d’un  façon  ininter- 
rompue à l’Europe  occidentale  par  voie  ferrée,  on  peut  prévoir  que 
ce  port  deviendra  la  tête  de  ligne  des  courriers  rapides  à destination 
de  l’Extrême-Orient.  Dans  un  avenir  plus  éloigné,  la  continuation 
de  la  ligne  ferrée  vers  la  Grèce  aura  sans  doute  pour  résultat  le 
transfert  au  Pirée,  d’abord,  puis  plus  tard,  au  sud  du  Péloponnèse,  du 
port  d’embarquement  des  malles  d’Europe  pour  l’Inde,  la  Chine  et 
le  Japon  ; si,  toutefois,  le  prolongement  du  chemin  de  fer  que  les 
Russes  poussent  activement  des  bords  de  la  mer  Caspienne  vers  la 
haute  Asie  n’a  pas  permis,  d’ici  là,  de  se  rendre  en  10  ou  12  jours 
par  la  voie  de  Russie,  au  lieu  de  20  jours  qu’exige  la  voie  de  Suez, 
de  Londres  à Calcutta,  Madras  ou  Pondichéry. 

Il  n’est  pas  possible  de  prévoir  encore  vers  quelle  époque  un 
chemin  de  fer  traversera  la  Grèce  du  nord  au  sud,  ou  reliera  direc- 
tement les  Indes  anglaises  à la  Russie  d’Asie.  Mais  on  peut  consi- 
dérer comme  imminent  le  rattachement  aux  lignes  austro-hongroises 
de  la  ligne  ferrée  déjà  en  exploitation  entre  Salonique  et  la  frontière 
serbe.  La  Compagnie  internationale  des  wagons-lits  et  des  grands 
express  européens  a organisé,  depuis  quelques  années,  entre  Paris 
et  Varna,  sur  la  mer  Noire,  un  train  bi-hebdomadaire,  dit  train 
express  d’Orient,  qui  permet  aux  voyageurs  de  se  rendre  en  moins 
de  quatre  jours  de  Londres  à Constantinople.  Une  fois  par  semaine, 
le  train  d’Orient  est  en  communication  à Buda-Pesth  avec  un  autre 
train  rapide  se  dirigeant  vers  Belgrade  et  Nisch.  Il  faut  par  cette 
voie  48  heures  pour  se  rendre  de  Paris  à Nisch.  De  Nisch  à Uskub, 
200  kilomètres  environ,  la  voie  ferrée  est  en  construction;  elle  est 
livrée  à l’exploitation  d’ Uskub  à Salonique  sur  un  parcours  de 
240  kilomètres. 

La  distance  de  Londres  à Alexandrie  est  de  200  kilomètres 
environ,  plus  longue  par  la  voie  de  Vienne  et  de  Salonique  que  par 
la  voie  du  mont  Cenis  et  de  Brindisi.  Mais  il  y a compensation  dans 
le  parcours  maritime  qui,  de  Salonique  à Alexandrie,  est  de  160  milles 
marins,  plus  court  que  de  Brindisi  à Alexandrie.  L’avantage,  comme 
durée  totale  du  trajet,  restera  donc  acquis  à la  voie  de  Salonique. 

25  février  1887.  45 
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Il  est  difficile,  il  est  vrai,  de  calculer  exactement  la  durée  du  par- 
cours d’Ostende  ou  de  Calais  à Salonique;  on  ignore  avec  quelle 
rapidité  les  trains  pourront  franchir  la  distance  qui  sépare  Nisch 
de  Salonique.  La  marche  des  trains  en  territoires  serbe  et  turc  est 
actuellement  fort  lente;  beaucoup  de  temps  est  perdu  aux  arrêts. 
On  peut  évaluer  toutefois  approximativement  à 6 heures,  par  rap- 
port à la  voie  de  Brindisi,  et  à 2k  heures,  par  rapport  à la  voie  de 
Marseille,  l'avance  que  permettrait  de  réaliser  l’emploi  de  la  voie  de 
Salonique  pour  les  transmissions  de  la  France  et  de  l’Angleterre 
sur  l’Égypte  et  les  Pays  au  delà.  En  outre,  le  développement  du 
parcours  terrestre  et  la  réduction  du  parcours  maritime  sont  de 
nature  à augmenter  les  chances  de  régularité.  Alors  même  que  la 
durée  du  trajet  total  serait  normalement  la  même  par  les  deux 
voies,  on  donnera  toujours  la  préférence  à la  ligne  de  transit  qui 
comportera  le  moindre  transport  par  mer. 

L’éventualité  du  transfert  à Salonique  du  port  d’embarquement 
des  dépêches  à destination  de  l’Égypte  et  de  l’Extrême-Orient  a, 
du  reste,  déjà  attiré  l’attention  des  administrations  française  et 
britannique  ; elles  se  sont  réservé  la  faculté  de  faire  diriger,  quand 
elles  le  jugeront  utile,  sur  Salonique,  à l’aller  comme  au  retour,  les 
dépêches  à destination  ou  provenant  de  l’Égypte  et  des  pays  au- 
delà  de  Suez  qui  sont  actuellement  embarquées  ou  débarquées  à 
Marseille  ou  à Brindisi. 

La  France  serait-elle  dépossédée  du  transit  de  la  malle  anglaise 
de  l’Inde,  le  jour  où  cette  malle,  cessant  d’emprunter  la  voie  de 
Brindisi,  serait  dirigée  sur  Salonique?  Il  est  difficile  de  résoudre 
dès  à présent  cette  question  qui  peut  comporter  des  appréciations 
diverses. 

La  route  la  plus  courte  pour  se  rendre  de  Londres  à Salonique 
est  celle  d’Ostende,  Bruxelles,  Mayence,  Vienne,  Buda-Pesth  et 
Belgrade.  Mais  le  Post- Office  peut  employer  de  préférence  une 
route  un  peu  plus  longue,  si  la  rapidité  et  la  régularité  des  moyens 
de  transport  compensent  la  différence  de  parcours.  Les  plus  grands 
efforts  ont  été  tentés  à la  suite  du  percement,  en  1882,  du  tunnel 
du  Saint-Gothard  pour  faire  transiter  la  malle  anglaise  de  l’Inde 
par  la  Belgique,  l’Allemagne  et  la  Suisse.  Bien  que  le  trajet  entre 
Londres  et  Brindisi  soit  plus  court  de  80  kilomètres  par  Ostende, 
Bruxelles,  Bâle  et  le  Saint-Gothard  que  par  Calais,  Paris  et  le 
mont  Cenis,  le  Post-Office  britannique  a continué,  depuis  quatre 
ans,  à employer  la  voie  de  la  France  et  du  mont  Cenis,  de  préférence 
à la  voie  concurrente  de  Belgique,  de  Suisse  et  du  Saint-Gothard 
pour  le  transport  de  la  malle  de  l’Inde  entre  Londres  et  Brindisi. 

La  rapidité  et  la  régularité  de  marche  des  trains  français  sont 
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certainement  pour  beaucoup  dans  la  préférence  donnée  à la  voie  de 
la  France.  Mais  c’est  surtout  à un  avantage  naturel  qu’on  doit 
attribuer  l’intérêt  qui  s’attache  à l’emploi  de  cette  voie  pour  les 
relations  entre  l’Angleterre  et  le  continent. 

Le  trajet  de  Douvres  à Calais  n’est  que  de  40  kilomètres  et 
s’effectue  en  1 heure  1/2,  tandis  qu’il  faut  4 heures  1/2  pour  franchir 
les  120  kilomètres  qui  séparent  Douvres  d’Ostende.  La  traversée  de 
la  Manche  étant  pénible  par  les  gros  temps,  cette  différence  dans 
la  durée  du  trajet  maritime  présente  une  réelle  importance.  Les 
voyageurs  ont  tendance  à préférer  la  voie  qui,  au  prix  d’un  léger 
accroissement  sur  le  parcours  total,  leur  offre  une  traversée  plus 
courte  et  moins  fatigante.  Il  arrive  même  quelquefois  que  des.  tem- 
pêtes d’une  violence  exceptionnelle  interrompant  momentanément 
les  communications  entre  Douvres  et  Ostende,  les  dépêches  de 
l’Angleterre  pour  la  Belgique  et  les  Pays  du  nord  de  l’Europe 
doivent  transiter  par  Calais. 

La  malle  anglaise  à destination  des  parages  de  l’In do-Chine  et 
de  l’Australie  pourrait  donc  continuer  à passer  par  la  France  le 
jour  où  le  port  d’attache  des  paquebots-poste  britanniques  serait 
transféré  à Salonique.  Mais  elle  ne  transiterait  plus  par  Paris  et 
suivrait  sur  le  territoire  français  un  parcours  moins  étendu  qu’ au- 
jourd’hui. 

De  Calais  la  malle  de  l’Inde  pourrait  être  dirigée  : 

Sur  Strasbourg,  Munich  et  Vienne,  en  passant  par  Lille,  Douai, 
Aulnoy,  Charleville,  Longuyon,  Nancy  et  Avricourt,  avec  un  trajet 
de  540  kilomètres  sur  le  territoire  français.  Le  parcours  total  par 
cette  voie  de  Londres  à Salonique  excéderait  de  200  kilomètres 
environ  le  parcours  par  la  voie  d’Ostende,  Bruxelles,  Mayence,  etc.  ; 

Ou  sur  Bruxelles,  Mayence,  etc.,  par  Lille  et  Baisieux,  avec  un 
trajet  de  120  kilomètres  sur  le  territoire  français.  Par  cette  voie,  le 
parcours  total  de  Londres  à Salonique  ne  dépasserait  que  de  25  kilo- 
mètres environ  le  parcours  par  la  route  d’Ostende.  Cette  légère 
différence  serait  compensée  par  l’avantage  qu’offre,  pour  la  tra- 
versée de  la  Manche,  la  voie  de  Calais  par  rapport  à la  voie 
d’Ostende. 

Un  courant  de  voyageurs  et  de  marchandises  s’établit  toujours 
par  la  route  adoptée  pour  le  service  de  la  poste.  Des  efforts  devront 
donc  être  tentés,  quand  le  moment  sera  venu,  pour  que  le  transfert 
vers  l’Orient  du  port  d’attache  des  paquebots-poste  desservant 
l’ Indo-Chine  et  l’Australie  n’enlève  pas  complètement  à la  France  le 
transit  de  la  malle  anglaise  de  l’Inde;  espérons  qu’ils  seront  cou- 
ronnés de  succès. 


Paul  Fresnel. 


SIX  ANNÉES 


DE 

MONARCHIE  PARLEMENTAIRE  ' 


Qu’on  soit  en  retard  ou  qu’on  soit  en  avance,  quand  on  a la 
chance  d’avoir  sous  la  main  un  livre  fait  pour  durer,  cela  n’est  pas 
de  grande  conséquence.  Si  l’on  est  en  avance,  on  se  donne  le  facile 
mérite  de  dire  le  premier  ce  que  tant  d'autres  n’auront  qu’à  répéter. 
Si,  au  contraire,  on  est  en  retard,  on  retrouve  le  livre  tel  qu’on  l’a 
laissé,  en  pleine  possession  de  la  faveur  publique,  avec  cet  accrois- 
sement d’estime  et  d’autorité  que  le  temps  apporte  aux  œuvres  qu’il 
ne  doit  pas  détruire. 

Il  m’arrive  d’être  à la  fois  en  retard  et  en  avance  avec  l’important 
travail  entrepris  par  M.  Thureau-Dangin.  Son  troisième  volume 
a déjà  un  an  de  date  et  le  quatrième  a paru,  il  y a seulement 
quinze  jours.  Je  n’éprouve  le  besoin  ni  de  m’en  accuser  ni  de  m’en 
glorifier.  Que  de  publications  à grand  fracas  pour  lesquelles  il  ne 
faudrait  pas  chercher  des  lecteurs  au  bout  de  six  mois!  Le  poète 
a raison  : la  véritable  renommée  est  celle  qui  acquiert  des  forces 
en  marchant.  Vires  acquirit  eundo! 

En  donnant  deux  années  de  suite  le  grand  prix  Gobert  à un 
ouvrage  qui  n’est  pas  encore  terminé,  l’Académie  française  a montré 
à la  fois  ce  qu’elle  pense  des  volumes  publiés  et  quelle  confiance 
elle  accorde  à leur  auteur. 

Ce  n’est  pas  à lui  seul  cependant  que  revient  tout  le  mérite  d’un 
si  rare  succès.  Une  bonne  part  doit  être  attribuée  au  choix  du 
sujet.  On  a dit  qu’au  théâtre  la  trouvaille  d’un  bon  titre  est  une 
chance  qui  souvent  en  attire  d’autres.  Gela  est  bien  plus  vrai  d’une 
période  historique  à raconter.  Après  la  Révolution  proprement  dite, 
après  le  Consulat  et  l’Empire,  après  la  Restauration,  qui  sont  entrés 
définitivement  dans  l’histoire,  venait  le  tour  de  la  monarchie  de 

K Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet,  par  Paul  Thureau-Dangin.  (T.  III 
et  IY.)  Ouvrage  couronné  par  l’Académie  française,  grand  prix  Gobert, 
1885  et  1886.  (Chez  Plon,  éditeur.) 
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Juillet.  La  logique  autant  que  la  chronologie  le  veulent  ainsi,  et 
le  soin  prudent  de  l’impartialité  nécessaire  a cessé  de  s’y  opposer. 
Voilà  cinquante-sept  ans  que  la  révolution  de  1830  a pris  place 
dans  les  faits  de  notre  temps,  et  trente-neuf  ans  qu’elle  a disparu. 
C’est  dire  que  ceux  qui  l’ont  faite  ne  sont  plus  de  ce  monde,  et  que, 
pour  la  plupart  de  ceux  qui  l’ont  combattue  ou  servie,  les  passions 
d’autrefois  parlent  moins  haut  en  ce  moment  que  la  voix  de  l’expé- 
rience. Elle  est  à la  fois  assez  loin  de  nous  pour  n’être  plus  qu’un 
souvenir  et  assez  près  encore  pour  nous  être  une  leçon.  Je  trouve, 
quant  à moi,  une  âpre  satisfaction  à revenir,  déjà  vieux,  sur  les 
années  parcourues  et  à réapprendre  en  plus  d’un  détail  le  temps 
où  j’étais  jeune. 

Qui  ne  sait,  d’ailleurs,  que  presque  tous  les  points  de  vqe^  de 
l’histoire  ont  été  renouvelés  depuis  un  demi-siècle?  Le  récit  du 
passé,  tel  qu’on  l’enseigne  dans  les  collèges  à nos  enfants,  est 
autre  chose  et  vaut  mieux  que  ce  qu’on  enseignait  de  notre  temps. 
Laissons  de  côté,  si  vous  voulez,  les  Grecs  et  les  Romains,  et  tout 
ce  qui  ne  date  pas  de  89.  Le  grand  fait  de  cette  période,  celui  d’où 
sont  sortis  tous  les  événements  et  tous  les  gouvernements  de  notre 
temps,  celui  qui  donnera  son  nom  à notre  siècle,  c’est  à coup  sûr 
la  Révolution.  De  l’idée  qu’on  se  fait  de  la  Révolution  dépend  le 
jugement  de  chacun  de  nous  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  qui 
nous  entourent.  Or  voici  un  livre,  surchargé  de  documents  irréfu- 
tables, qui,  tout  en  constatant  que  l’ancien  régime  était  fini  et 
avait  mérité  de  finir,  constate  en  même  temps  que  les  fondateurs 
du  régime  nouveau  ont  eu  le  tort  de  se  soucier  davantage  de  la 
logique  rigide  du  Contrat  social  que  des  conditions  essentielles 
de  la  vieille  société  française.  A n’en  juger  que  par  les  applaudis- 
sements et  les  hurlements  qui  ont  accueilli  l’impartiale  et  décisive 
étude  sur  la  France  et  la  Révolution  de  M.  Taine,  on  peut  affirmer 
que  son  livre  est  le  dernier  coup  de  massue  donnée  à l’école  de 
Rousseau,  à la  secte  menteuse  et  populaire  des  Jacobins.  Le  Conseil 
municipal  de  Paris  a beau  fonder  en  pleine  Sorbonne  un  cours 
d’histoire  de  la  Révolution  à son  usage,  c’en  est  fait  de  la  terreur 
nécessaire  et  de  l’échafaud  sauveur  de  la  France!  Tant  pis  pour  les 
auteurs  qui  ne  doivent  leur  succès  qu’aux  phrases  toutes  faites  de 
la  légende  de  93! 

En  tout  cas,  l’historien  de  la  monarchie  de  Juillet  ne  court  aucun 
risque  d’être  contraint  à recommencer  son  ouvrage  pour  avoir 
sacrifié  la  consciencieuse  étude  des  faits  aux  fantasques  partis  pris 
de  l’opinion.  Outre  les  sources  officielles  qu’il  a su  s’approprier  par 
une  longue  fréquentation,  les  lettres,  les  notes,  les  mémoires  iné- 
dits d’une  foule  de  personnages,  tant  du  gouvernement  que  de 
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l’opposition,  lui  ont  été  libéralement  communiqués.  On  sait  que  le 
danger  d’avoir  trop  d’atouts  dans  son  jeu  est  de  ne  plus  mener  sa 
partie  suivant  les  règles  de  l’art.  Rien  à craindre  de  pareil  ici.  La 
masse  énorme  de  documents  nouveaux,  au  lieu  de  faire  obstacle  à 
la  marche  du  livre,  s’échelonnent  méthodiquement  de  page  en  page 
comme  autant  de  poteaux  indicateurs  ou  de  fanaux  éclairant  la 
route.  C’est  un  des  nombreux  indices  qui  m’ont  fait  croire  à une 
œuvre  durable. 

II 

Les  deux  premiers  volumes  nous  avaient  laissés  au  début 
de  1836,  au  lendemain  de  la  chute  du  grand  ministère  centre  droit 
qui  avait  pour  chef  le  duc  de  Broglie  et  pour  orateurs  M.  Guizot 
et  M.  Thiers.  Sauf  une  courte  interruption  et  la  substitution  du  duc 
de  Broglie  au  maréchal  Soult  comme  président  du  conseil,  ce 
cabinet  datait  du  11  octobre  1832  et  avait  succédé  presque  immé- 
diatement à celui  de  Casimir  Périer.  Son  honneur  fut  d’en  être  le 
prolongement  et  de  continuer  résolument  la  politique  de  résistance. 
L’émeute  plusieurs  fois  réprimée  semblait  avoir  mis  bas  les  armes, 
et  le  gouvernement  n’avait  pas  hésité,  après  l’attentat  de  Fieschi, 
de  donner  à l’ordre  la  nécessaire  et  courageuse  garantie  des  lois 
de  septembre.  Les  résultats  ne  s’étaient  pas  fait  attendre.  L’Europe 
nous  avait  su  gré  de  cette  fermeté  d’attitude.  En  Égypte,  en  Orient, 
en  Espagne,  en  Portugal,  en  Belgique,  en  Italie,  la  main  de  la 
France,  étroitement  unie  à la  main  de  l’Angleterre,  avait  atteint  ou 
poursuivi  des  buts  communs  et  des  solutions  libérales.  Lamartine 
a raconté  quelque  part  que,  se  trouvant  à Londres  en  1833,  il  avait 
été  voir  notre  ambassadeur  M.  de  Talleyrand,  et  que  le  vieux 
diplomate  lui  avait  dit,  avec  le  tour  sentencieux  de  sa  conversation, 
qu’il  était  en  train  de  faire  tenir  « l’Europe  en  équilibre  sur  la  pointe 
d’une  révolution  » . Le  traité  de  la  quadruple  alliance  entre  la 
France,  l’Angleterre,  l’Espagne  et  le  Portugal,  c’est-à-dire  entre 
les  seules  puissances  constitutionnelles  d’alors,  fut  une  réponse 
platonique,  mais  significative,  à l’alliance  des  trois  cours  absolutistes 
du  continent,  obstinément  invoquée  et  réchauffée  par  le  tzar  Nicolas. 

On  était  donc  en  droit  de  s’attendre,  pour  la  monarchie  de  Juillet, 
à quelques  années  de  tranquillité  prospère,  comme  celles  dont  la 
Restauration  avait  joui  après  la  guerre  d’Espagne.  Comment  se 
fait-il  qu’un  gouvernement  qui  avait  rendu  de  si  grands  services 
et  remporté  ou  préparé  de  véritables  succès,  soit  venu  échouer  sur 
une  question  d’ordre  financier  plutôt  que  politique,  telle  que  la 
conversion  des  rentes?  Nouveau  chapitre  à l’histoire  de3  petites 
causes  qui  engendrent  de  grands  effets!  Précisément  parce  qu’il 
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avait  beaucoup  duré,  le  ministère  du  11  octobre  1832  avait  créé 
autour  de  lui,  et  jusque  dans  son  propre  monde,  beaucoup  de 
mécontents  et  même  d’ennemis.  Les  salons  politiques,  et  notam- 
ment celui  de  M.  de  Talleyrand,  l’avaient  pris  en  détestation.  On 
savait,  d’autre  part,  que  ni  la  rigidité  de  principes  et  de  tenue  du 
duc  de  Broglie,  ni  le  grand  esprit  généralisateur  de  M.  Guizot, 
n’étaient  faits  pour  séduire  le  roi,  et  que  l’expédition  en  commun 
des  affaires  n’allait  plus  sans  quelques  tiraillements.  Nul  homme 
d’État  de  notre  temps  n’a  été  entouré,  du  commencement  à la  fin 
de  sa  carrière,  d’une  considération  plus  universelle  et  plus  méritée 
que  le  duc  de  Broglie  ; mais  lui-même  ne  reconnaît-il  pas  volontiers 
dans  ses  Mémoires  qu’il  n’avait  ni  l’habileté  de  main,  ni  la^pu- 
plesse  d’esprit,  ni  même  ce  goût  passionné  du  pouvoir,  qui  sont 
nécessaires  à un  chef  parlementaire? 

Toujours  est-il  que  la  démission  fut  aussi  promptement  acceptée 
que  promptement  donnée,  et  que  le  roi  se  hâta  de  faire  appeler 
M.  Thiers.  Tout  en  étant  par  excellence  l’homme  de  1830,  M.  Thiers 
avait  en  mainte  occasion  donné  à la  cause  de  l’ordre  les  gages  les 
plus  énergiques.  Son  merveilleux  esprit  avait  laissé  sur  tous  les 
chemins  et  sur  toutes  les  questions  comme  une  trace  de  lumière. 
« Si  ce  qu’on  appelle  avoir  de  l’esprit,  me  disait  un  jour  quelqu’un 
qui  aurait  pu  prendre  pour  lui  cette  définition,  consiste  à tout  com- 
prendre et  à tout  faire  comprendre,  M.  Thiers  est  assurément 
Thomme  de  France  qui  a le  plus  d’esprit!  » En  outre,  la  modestie 
de  ses  origines,  l’allure  facile  de  son  caractère  et  jusqu’aux  diffa- 
mations des  petits  journaux  acharnés  contre  sa  vie  privée,  tout 
chez  lui  contrastait  avec  la  hauteur  dédaigneuse  et  correcte  tant 
reprochée  aux  doctrinaires.  Son  moment  semblait  venu,  et  son  nom 
se  répétait  avec  une  secrète  espérance,  jusqu’aux  extrêmes  confins 
de  la  gauche.  Quant  au  ministre,  la  cour  croyait  le  connaître  et 
parvenir  sans  trop  de  peine  à le  mettre  au  pas. 

M.  Thiers  parut  hésiter  pendant  quelques  jours  et  finit,  comme 
personne  n’en  doutait,  par  se  laisser  convaincre.  Être  le  jeune 
homme  sans  ressources  qu’il  était  naguère,  lors  de  son  arrivée  à 
Paris,  et  se  voir  désigné  par  l’opinion  pour  le  poste  de  premier 
ministre,  et  s’entendre  dire  par  M.  de  Talleyrand  : L'Europe  vous 
attend  ! il  y avait  bien  là,  avouons-lc,  de  quoi  perdre  la  tête.  D’autre 
part,  être  tombé  avec  ses  amis  et  se  relever  seul  pour  prendre  leur 
succession  passait  encore  de  ce  temps  pour  un  procédé  peu  admis- 
sible. Aussi,  quand  le  jeune  président  du  conseil  vint  s’asseoir  à 
la  place  qu’avaient  occupée  avant  lui  Casimir  Périer,  le  maréchal 
Soult  et  le  duc  de  Broglie,  et  que  personne  dans  les  centres  ne  se 
dérangeait  pour  lui  faire  accueil,  il  dit  à M.  Duvergier  de  Hauranne, 
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qui  lui  tendit  la  main  : « Que  je  vous  remercie!  Vous  allez  voir  par 
ma  déclaration  que  je  ne  renie  ni  mes  principes  ni  mes  amis!  » 

En  effet,  à juger  le  nouveau  cabinet  par  ses  premières  paroles, 
il  n’arrivait  aux  affaires  que  pour  continuer  celui  que  la  Chambre 
venait  de  mettre  en  minorité.  Alors  à quoi  bon  changer  et  pourquoi 
remplacer  les  chefs  doctrinaires  par  les  membres  du  tiers  parti? 
La  presse  de  gauche  reprocha  violemment  à l’ancien  ministre  du 
11  octobre  de  n’avoir  eu  en  vue  que  sa  situation  personnelle.  Mais 
M.  Guizot  ayant  voulu  prendre  acte  des  engagements  du  nouveau 
ministère  et  le  lier  durement  à la  politique  de  résistance,  une 
nouvelle  déclaration  fut  portée  à la  tribune  par  le  garde  des  sceaux, 
M.  Sauzet,  qui  se  servit  cette  fois  de  sa  faconde  éblouissante  pour 
jouer  le  rôle  homérique  de  Jupiter  assemble-nuages. 

De  ce  jour  une  scission  nouvelle  était  faite  dans  le  parti  conser- 
vateur, et  les  chefs  de  ces  deux  armées  de  guerre  civile  se  nommaient 
irrévocablement  M.  Guizot  et  M.  Thiers.  Jusque-là  ces  deux  futurs 
adversaires  s’étaient  rencontrés  au  pouvoir  et  devant  les  Chambres 
non  seulement  sans  se  heurter,  mais  encore  en  se  portant  secours. 
Jeunes  tous  les  deux,  doués  l’un  et  l’autre  d’un  de  ces  talents  de 
tribune  qui  marquent  un  homme  pour  la  première  place  dans  un 
régime  parlementaire;  passionnément  épris  du  pouvoir,  non  pour 
ce  qu’il  rapporte,  mais  au  contraire  pour  ce  qu’il  coûte  à conquérir 
et  à défendre  ; trop  convaincus  que  les  sociétés  humaines  se  gouver- 
nent par  la  parole;  tenant  pour  résolue  toute  question,  pourvu  qu’on 
ait  pu  la  relever  d’un  vol  superbe  jusqu’aux  idées  générales  qui  la 
dominent  ou  qu’avec  l’art  familier  d’une  causerie  incomparable,  on 
ait  pu  détailler  tous  les  faits,  petits  ou  grands,  qui  la  composent, 
les  deux  athlètes  étaient  à la  fois  trop  dissemblables  et  trop  pressés 
d’arriver  au  même  but  pour  marcher  longtemps  à côté  l’un  de  l’autre. 
Leur  accord  aurait  suffi  peut-être  pour  endiguer,  l’un  à droite, 
l’autre  à gauche,  le  torrent  de  Juillet;  leur  rivalité  persistante 
devait  être  une  des  principales  causes  de  ruine  de  la  monarchie 
qu’ils  avaient  tant  contribué  à fonder.  Disons  cependant  que,  dans 
cette  triste  partie  qui  dura  autant  que  leur  vie,  ce  n’est  pas  M.  Guizot 
qui  a joué  le  jeu  de  la  révolution. 

Ce  premier  ministère  de  M.  Thiers  dura  peu  de  temps  et  fit  peu 
de  chose.  Entré  aux  affaires  à la  fin  de  février  1836,  il  en  sortait 
volontairement  la  même  année  aux  premiers  jours  de  septembre. 
L’intention  ne  lui  manqua  pas  de  faire  bien  et  surtout  de  faire  grand, 
mais  le  succès  lui  fut  partout  refusé.  Pendant  ces  six  mois,  il  n’est 
pas  une  touche  du  clavier  diplomatique  qui  n’ait  vibré  sous  ses 
doigts  impatients,  mais  aucune  ne  put  mêler  sa  note  au  concert 
européen.  Tantôt,  cependant,  c’étaient  des  variations  sur  la  Sainte- 
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Alliance;  tantôt,  une  vague  réminiscence  de  la  Marseillaise . Les 
grandes  puissances  se  donnèrent  même  le  tort  de  vouloir  prouver 
quelles  ne  faisaient  guère  plus  de  cas  de  nos  avances  que  de  nos 
menaces.  On  apprit  un  beau  matin  que  Cracovie  et  son  territoire, 
qui  avaient  été  constitués  en  petite  république  indépendante  par 
le  congrès  de  Vienne  et  qui  servaient  de  place  de  sûreté  aux  réfu- 
giés de  Varsovie,  venaient  d’être  occupés  militairement  par  l’Au- 
triche. Pour  un  pays  qui  jurait  chaque  année  dans  ses  adresses 
parlementaires  que  « la  nationalité  polonaise  ne  périrait  pas  »,  la 
confiscation  de  ce  dernier  lambeau  de  Pologne  était  assurément 
une  provocation.  Le  tzar  Nicolas,  qui  avait  été  l’instigateur  ^e  ce 
coup  de  force,  espérait  bien  cette  fois  avoir  raison  de  la  sagesse 
obstinée  du  roi.  Peut-être  même  avait-il  compté  sur  l’ardeur  toute 
napoléonienne  de  son  jeune  ministre.  Le  cri  de  l’opinion  en  France 
fut  en  effet  des  plus  aigus.  Mais  le  roi,  voyant,  comme  en  1831, 
la  coalition  toute  faite  sur  cette  malheureuse  question  de  Pologne, 
fut  d’avis  de  prendre  acte  et  de  passer  outre.  Quant  à M.  Thiers, 
il  se  tira  d’embarras  par  une  gasconnade,  en  écrivant  à nos  agents 
à l’étranger  que  la  France  n’avait  pas  à dégainer  pour  maintenir 
l’intégrité  des  traités  de  1815. 

Seulement  le  trait  qui  l’atteignait  à la  fois  dans  son  patriotisme  et 
dans  sa  situation  ministérielle  resta  profondément  fixé  dans  son  âme, 
et  quand  la  question  de  l’intervention  en  Espagne  revint  sur  le  tapis, 
M.  Thiers  demanda  formellement  l’envoi  d’une  armée  française  au 
secours  d’Isabelle.  C’était  s’ouvrir  toute  large  une  porte  de  sortie, 
car  chacun  savait  que  le  roi  s’était  prononcé  déjà  plus  d’une  fois 
contre  l’idée  d’aller  refaire  à rebours  de  l’autre  côté  des  Pyrénées 
notre  campagne  de  1823.  Mais  c’était  en  même  temps  un  sûr  moyen 
de  regagner  sa  popularité  en  perdant  son  portefeuille.  En  politique, 
l’art  de  bien  tomber  est  une  partie  essentielle  de  fart  de  s’élever. 
C’est  ainsi  que  nous  avons  vu,  de  nos  jours,  un  autre  ministre  à 
grandes  espérances,  M.  Gambetta,  garder  le  pouvoir  tout  juste 
assez  de  temps  pour  s’assurer  qu’il  n’en  pouvait  rien  faire  et  forcer 
la  Chambre  à le  mettre  en  minorité  sur  la  question  aussi  démocra- 
tique qu’inattendue  du  scrutin  de  liste. 

A ce  moment,  on  vit  entrer  en  scène  le  comte  Molé.  Celui-là  ne 
venait  ni  du  barreau,  ni  du  journalisme,  ni  de  l’C Diversité,  ni  de 
1830.  Il  venait  de  plus  loin  et  de  plus  haut.  Comme  le  duc  de  Broglie, 
c’était  un  nom  de  l’ancien  régime,  une  tradition  vivante  et,  autant 
que  le  mot  peut  avoir  gardé  une  signification  aujourd’hui,  un  grand 
seigneur.  Seulement,  pendant  que  le  représentant  d’une  race  toute 
militaire  était  devenu  un  pur  libéral  et  un  casuiste  politique  des 
plus  difficiles  à contenter,  l’héritier  des  vieux  parlementaires  incli- 
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nait  au  contraire  vers  l’autorité  et  ne  prenait  pas  volontiers  son 
parti  de  n’être  pas  du  même  avis  que  le  chef  du  pouvoir.  Ce  con- 
traste avait  éclaté  dans  une  circonstance  à jamais  mémorable.  Lors 
du  procès  du  maréchal  Ney,  le  duc  de  Broglie,  qui  n’avait  jamais 
compté  parmi  les  admirateurs  du  régime  impérial,  avait  voté,  par 
scrupule  de  légiste,  contre  la  condamnation  par  la  Cour  des  pairs, 
tandis  que  le  comte  Molé,  ancien  favori  de  Napoléon,  n’avait  pas 
cru  devoir  refuser  cette  condamnation  au  pouvoir  nouveau.  On  lui 
reprochait  en  outre  un  écrit  qui  se  ressentait  des  idées  absolutistes 
de  son  premier  maître. 

Tel  était,  devant  l’opinion  d’alors,  l’homme  que  la  confiance  du 
roi  venait  d’appeler  auprès  de  lui. 

D’autre  part,  il  est  certain  qu’en  se  retirant,  non  devant  un  vote 
du  parlement,  mais  devant  un  dissentiment  avec  la  couronne, 
M.  Thiers  avait  posé,  le  voulant  ou  ne  le  voulant  pas,  la  redoutable 
question  du  pouvoir  personnel.  Disons  tout  de  suite  que  cette 
expression  de  « pouvoir  personnel  »,  qui  se  trouvait  partout  alors, 
n’est  qu’un  mot  de  polémique,  et  que,  sous  une  constitution  qui 
admet,  avec  la  liberté  de  la  presse,  deux  Chambres  et  des  conseils 
élus  dans  chaque  département  et  dans  chaque  commune,  il  ne  peut 
pas  exister,  à moins  que  le  pays  n’y  consente,  de  pouvoir  personnel. 
Puisque  la  royauté  comptait  comme  un  des  pouvoirs  publics  et  le 
premier  en  rang,  il  s’agissait  simplement  de  préciser  quelle  part 
devait  lui  revenir  dans  le  gouvernement.  Triste  débat  à porter  à la 
tribune  et  dans  les  journaux,  en  un  temps  d’émeutes  et  de  régi- 
cides ! Ce  furent  cependant  les  conservateurs  qui  en  prirent  la  triste 
initiative.  Après  un  premier  essai  d’un  ministère  Molé  avec  un 
appoint  de  doctrinaires  où  l’on  vit,  non  sans  étonnement,  figurer 
M.  Guizot,  la  rupture  se  fit,  et  M.  Molé  resta  seul  à la  tête  d’un 
cabinet  uniquement  composé  de  ses  amis. 

C’est  contre  ce  cabinet  (15  avril  1838)  que  s’organisa  la  fameuse 
coalition.  Purement  antiministérielle  pour  les  uns,  elle  était  pour 
quelques  autres  et  devint  rapidement  pour  le  public  antigouver- 
nementale et  antidynastique  !.  La  faute  grave  des  conservateurs 

1 M.  Garnier-Pagès  aîné,  alors  le  leader  du  parti  républicain,  montrait 
habilement  dans  l’opposition  des  anciens  ministres  la  justification  de  la 
sienne.  « On  est  heureux,  disait-il,  de  voir  des  hommes  comme  M.  Thiers 
et  M.  Guizot  venir  éclairer  le  pays  et  lui  dire  que  maintenant  l’ordre  n’est 
plus  menacé,  qu’il  faut  voler  au  secours  de  la  liberté...  Vous  dites  dans  votre 
adresse  ce  que  nous  avons  toujours  dit  nous-mêmes...  J’ai  fait  des  efforts,  pour 
ma  part,  afin  de  faire  nommer,  comme  commissaires  de  l’adresse,  les 
chefs  des  anciens  cabinets.  J’ai  voulu  avoir  le  plaisir  de  voir  des  hommes 
qui  avaient  dirigé  la  politique  que  j’avais  combattue  avec  tant  d’ardeur, 
venir  la  blâmer  eux-mêmes,  je  m’en  suis  réjoui,  comme  je  me  réjouis  de 
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fut  de  n’avoir  pas  vu  dès  le  premier  jour  ce  résultat  comme  inévi- 
table. Les  avertissements  ne  leur  avaient  pourtant  pas  manqué; 
malgré  les  rigueurs  de  la  législation  de  septembre,  le  ton  des  jour- 
naux n’était  rien  moins  que  rassurant.  Si  les  insurrections  étaient 
devenues  plus  rares,  les  attentats  contre  la  vie  du  roi  se  multipliaient 
à faire  peur.  On  en  comptait  déjà  deux  depuis  Fieschi.  « Je  connais 
une  chasse  qui  est  toujours  ouverte  en  France,  disait  mélancolique- 
ment Louis-Philippe,  un  jour  qu’on  parlait  devant  lui  d’un  projet 
de  loi  sur  le  port  d’armes,  c’est  la  chasse  au  roi.  » / 

Il  n’y  avait  pas  dans  la  Chambre,  chacun  le  savait,  que  des 
députés  chargés  de  crier  : Vive  le  roi  ! et  de  veiller  amoureusement 
au  maintien  de  la  Charte.  Pouvait-on  compter  sur  cette  masse  con- 
fuse et  abusée  qui  applaudissait  aux  phrases  ronflantes  de  MM.  Mau- 
guin  et  Odilon  Barrot?  Évidemment,  ce  n’était  là  une  force  ni  pour 
aller  en  avant  ni  pour  résister.  Plus  que  les  oppositions  extrêmes, 
l’opposition  prétendue  dynastique  ébranlait  chaque  jour  la  confiance 
du  pays  dans  la  dynastie.  L’esprit  monarchique  est  une  religion  : 
les  vrais  croyants  font  des  miracles  ; les  tièdes  et  les  hypocrites  ne 
peuvent  faire  que  des  sottises.  Reprocher  à un  ministre,  qu’on 
accuse  d’abaisser  la  France  devant  l’étranger,  de  trop  écouter  les 
conseils  du  roi,  c’était  découvrir  en  plein  la  personne  inviolable  et 
l’offrir  comme  cible  aux  coups  des  assassins. 

Si  la  coalition  eut  tort  dans  la  forme,  avait-elle  au  moins  de  quoi 
se  justifier  au  fond?  Qu’on  en  juge.  Toute  sa  doctrine  se  résumait 
dans  une  phrase  célèbre  : le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Or  c’est 
là  une  formule,  mais  est-ce  bien  une  solution?  On  se  demande  en 
effet  quel  sens  réel  peut  se  cacher  sous  ces  mots  : régner  sans  gou- 
verner , et  s’il  est  possible  de  déterminer  pratiquement  où  finit  le 
règne  et  où  commence  le  gouvernement.  Veut-on  dire  que  dans  le 
système  parlementaire  le  roi  ne  doit  pas  être  tout  le  gouvernement? 
C’est  une  vérité  de  M.  de  la  Palisse.  Veut-on  dire  au  contraire  qu’il 
ne  doit  contribuer  en  rien  à l’œuvre  du  gouvernement?  C’est  une 
criante  absurdité  en  même  temps  qu’une  hérésie  constitutionnelle. 
Comment  admettre,  n’importe  pour  quel  homme  et  pour  quel  pays, 
qu’un  souverain  puisse  entendre  traiter  autour  de  lui  des  intérêts  de 
l’État  sans  avoir  son  mot  à dire  ? Nous  avons  vu,  en  ce  siècle,  se 
succéder  tant  de  gouvernements  et  de  si  près,  que  nous  ne  savons 
plus  les  distinguer  les  uns  des  autres  par  leurs  traits  essentiels.  En 
1838,  on  demandait  au  pouvoir  monarchique  l’impersonnalité  du 

voir  percer  de  travers  toutes  les.  phrases  des  membres  du  ministère  actuel* 
cette  idée  que  tous  les  hommes  qui,  depuis  sept  ans,  ont  servi  la  couronne, 
ont  été  des  ambitieux.  Ge  sont  des  déclarations  que  j’aime  à voir  faire  en 
présence  de  la  France.  » (Séance  du  9 janvier  1839.) 
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pouvoir  républicain;  plus  tard,  on  a demandé  à la  république  cette 
fixité  et  cette  considération  qui  font  les  alliances  et  qui  tiennent, 
dans  notre  Europe  monarchique,  à ce  représentant  perpétuel  de  la 
nation,  qu’on  appelle  le  roi.  « Je  sais,  disait  Louis-Philippe  à 
M.  Guizot,  que  vous  ne  voulez  pas  annuler  le  roi,  me  mettre  hors 
de  mes  affaires.  Je  ne  le  souffrirai  jamais,  mais  il  y a des  hommes 
qui  le  veulent;  il  y en  a parmi  vos  amis!  » Le  document  inédit 
cité  par  M.  Thureau-Dangin  n’ajoute  malheureusement  pas  ce  que 
put  répondre  l’ancien  ministre  du  11  octobre. 

A défaut  du  bon  sens  et  de  l’intérêt  dynastique,  la  Charte  aurait 
dû  suffire  pour  faire  reculer  les  trois  ou  quatre  jeunes  députés  du 
centre  qui  furent  les  véritables  auteurs  de  la  coalition.  Non  seule- 
ment le  roi  était  censé  avoir  une  opinion  à lui  sur  les  choses  du 
gouvernement,  mais  il  la  donnait  chaque  jour  à ses  ministres  qui 
se  réunissaient  sous  sa  présidence,  mais  il  la  donnait  lui-même  aux 
élus  de  la  nation  dans  le  discours  du  trône.  Bien  plus,  quand  la 
majorité  lui  était  refusée,  il  avait  droit  de  dissoudre  la  Chambre 
élective  et  de  nommer  de  nouveaux  pairs  dans  la  Chambre  haute. 
Que  le  dernier  mot  revînt  au  pays,  rien  de  plus  certain  et  en  soi  rien 
de  plus  juste.  Mais  le  premier  appartenait  au  roi,  puisque  seul  il 
avait  droit  de  renvoyer  les  députés  devant  les  électeurs,  et  que 
ceux-ci  ne  pouvaient  prendre  la  parole  qu’autant  qu’il  la  leur  avait 
donnée.  En  réalité,  le  ministère  représentait  auprès  du  roi  la  poli- 
tique de  la  Chambre  et  auprès  de  la  Chambre  la  politique  du  roi. 
Lorsque  ces  deux  politiques  avaient  cessé  d’être  d’accord,  il  y avait 
lieu  de  changer  le  ministère  ou  même  la  Chambre,  mais  jamais  la 
personne  du  souverain.  C’est  affaire  aux  pouvoirs  publics  de  n’user 
de  leurs  prérogatives  qu’avec  une  prudence  excessive  et  de  cher- 
cher l’accord  bien  longtemps  avant  de  dénoncer  le  conflit. 

Rien  ne  motivait  en  1838  une  si  bruyante  levée  de  boucliers. 
Dans  un  pays  où  tout  vient  de  l’élection,  ce  qu’il  faut  craindre,  ce 
ne  sont  pas  les  favoris  de  la  couronne,  ce  sont  les  favoris  de  la 
foule,  ceux  qui  ont  besoin  de  flatter  le  peuple  pour  obtenir  mandat 
de  parler  en  son  nom.  Suffrage  restreint  ou  suffrage  universel,  ce 
sont  toujours  les  mêmes  mauvaises  passions  qu’on  exploite  et  qui 
finissent  par  rester  maîtresses  du  scrutin.  Toute  sagesse  et  toute 
vérité  furent  mises  en  oubli  par  les  coalisés;  à n’écouter  que  la 
presse  et  la  tribune  d’alors,  on  se  serait  cru  en  pleine  Espagne  de 
Charles  IV,  sous  la  main  déshonorée  d’un  nouveau  Godoï. 

Seul,  M.  Molé,  contre  lequel  cette  bourrasque  était  déchaînée, 
sut  garder  le  sang-froid  et  la  mesure  d’un  véritable  homme  d’État. 
Ceux  de  ses  adversaires  qui  affectaient  de  ne  voir  en  lui  qu’un 
homme  de  cour  apprirent  à leurs  dépens  qu’il  y avait  en  outre  le 
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vir  bomis  dicendi  peritus . N’ayant  derrière  lui  qu’une  majorité  très 
faible  en  nombre  et  plus  faible  en  talents  oratoires,  et  forcé  de  se 
mesurer  chaque  jour  avec  les  chefs  les  plus|renommés  de  tous  les 
partis,  il  parvint  à refaire  phrase  par  phrase,  à la|tribune,  tout  un 
projet  d’adresse  préparé  par  une  commission  hostile.  Cette  victoire 
de  quelques  voix,  assez  éclatante  pour  grandir  un  nom  déjà  illustre, 
ne  devait  avoir  d’autre  résultat  parlementaire  qu'une  ordonnance 
de  dissolution.  Ce  fut  un  malheur.  Car  pouvait-on  sérieusement 
espérer  que  les  électeurs,  même  censitaires,  allaient  se  montrer 
plus  sages  que  les  plus  illustres  des  conservateurs?  Mis  en  minorité, 
le  ministère  du  15  avril  n’avait  plus  qu’à  se  retirer. 

M.  le  comte  Molé  a vécu  assez  pour  voir  réformer  par  l’opinion 
le  jugement  précipité  de  1839.  Peut-être  même  s’est-il  trouvé  trop 
vengé!  11  a vu  en  effet  son  plus  implacable]  ennemi,  M.  Guizot, 
atteint  et  renversé,  — mais  cette  fois  avec  la  monarchie  de  Juillet,  — 
par  la  même  ligue  et  les  mêmes  calomnies  qui  l’avaient  accablé 
lui-même.  11  a vu  la  France  répondre  par  sept  ou  huit  millions  de 
oui  à l’avènement  d’un  pouvoir  non  seulement  personnel,  mais 
despotique.  Il  a vu  un  des  plus  acerbes  dénonciateurs  des  ministres 
de  Louis-Philippe,  M.  Billault,  devenir,  après  le  coup  d’État,  pré- 
sident du  Corps  législatif,  puis  ministre  de  la  parole  dans  un 
gouvernement  où  il  parlait  seul. 

Qu’aurait-il  dit  s’il  avait  pu  voir,  après  nos  désastres,  M.  Thiers, 
un  des  trois  grands  chefs  de  la  coalition]1, finstaller  à Versailles  un 
régime  autocratique  qui  était  à sa  place  danslle  palais  de  Louis  XIV, 
et  menacer  l’Assemblée  nationale  de  s’en  aller,  c’est-à-dire  de  laisser 
le  pays  sans  gouvernement,  chaque  fois  quelle  hésitait  à se  sou- 
mettre à ses  volontés? 

111 

Le  lendemain  de  la  coalition  fut  triste  et  malaisé  comme  le  len- 
demain d’une  grande  faute.  On  était  vainqueur,  mais  qui  allait 
profiter  de  la  victoire?  On  avait  la  majorité  contre  le  gouvernement 
personnel,  mais  à qui  appartenait-elle]’en  réalité  et  quel  ministère 
allait  en  sortir  ! Là  était  toute  la  question  et  aussi  toute  la  difficulté. 
À peine  maîtresse  de  la  place,  la  coalition,  au  lieu  de  s’y  établir,  ne 
sut  que  se  dissoudre.  Chaque  groupe  rentra  dans  son  camp  et  se 
mit  à surveiller  les  accès  du  pouvoir  pour  empêcher  ses  alliés  de 

1 Les  trois  chefs  reconnus  de  la  coalition  qui 1 prirent,  à ce  titre,  la 
direction  du  mouvement  électoral, ten  1839,  étaient  MM.  Guizot,  Thiers  et 
Odilon  Barrot. 
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la  veille  d’y  prendre  position.  Ni  programme  ni  personnel  ne  parve- 
nait à se  faire  accepter. 

On  a beaucoup  dit  que  ce  spectacle  d’impuissance  et  d’ambitions 
déçues  était  loin  de  déplaire  à Louis-Philippe.  Pauvre  compensation 
en  tout  cas  ! Le  roi  n’en  restait  pas  moins  le  vaincu  de  la  coalition. 
En  rendant  le  pouvoir  parlementaire  impossible,  comme  elle  avait 
rendu  le  pouvoir  royal  impopulaire,  elle  ne  faisait  que  compléter 
son  œuvre  d’anarchie.  Enfin,  après  deux  mois  d’interrègne,  qui 
durent  paraître  bien  longs  aux  amis  de  la  monarchie  de  Juillet,  on 
arriva  à constituer  un  ministère  neutre  dont  le  premier  mérite  était 
de  ne  contenir  aucun  des  noms  que  le  public  attendait.  Encore  ne 
fallut-il  rien  moins  que  l’émeute  pour  imposer  ce  piteux  résultat. 
L’échauffourée  du  12  mai  1839  fut  la  réponse  de  la  rue  aux  longues 
déclamations  de  la  tribune.  Barbés,  Blanqui  et  Martin  Bernard,  ces 
coalisés  à leur  manière,  voyant  le  gouvernement  par  terre,  crurent 
le  moment  venu  de  s’en  emparer  au  nom  de  la  révolution  sociale. 

S’il  est  permis  de  juger  d’une  nation  ou  tout  au  moins  d’une 
époque  d’après  les  hommes  qu’elle  a élevés  sur  le  pavois,  que 
dira-t-on  de  nous  qui  n’avons  pas  cessé,  pendant  un  demi-siècle, 
d’entourer  de  louanges  et  de  popularité  les  plus  tristes  héros  de  la 
démagogie,  les  Babœuf,  les  Gabet,  les  Barbés.,  les  Blanqui,  les 
Raspail,  les  Louis  Blanc  et  tant  d’autres  dieux  laïques  de  la  populace, 
appelés  à remplacer  l’antique  Providence?  Que  dira-t-on  surtout  en 
voyant  leurs  statues  se  dresser  sur  nos  places  publiques,  avec  la 
pleine  adhésion  du  gouvernement,  tandis  que  M.  Guizot  n’a  de 
statue  nulle  part  et  que  celle  de  M.  Thiers  en  est  réduite  à se  cacher 
au  fond  d’un  musée  dans  sa  propre  ville  natale? 

Quand  on  arrive,  dans  l’histoire  de  Byzance,  aux  jours  où  les 
cochers  du  cirque  se  partageaient  les  faveurs  populaires,  on  en 
conclut  que  le  Bas-Empire  était  bien  bas  en  effet  et  que  les  barbares 
ne  sont  pas  loin.  Quand  on  constate,  dans  l’histoire  des  républiques 
italiennes  au  moyen  âge,  à quel  point  d’émiettement  étaient  tombés 
ces  petits  États,  guerre  de  ville  à ville,  de  quartier  à quartier,  de 
métier  à métier,  de  famille  à famille,  on  se  dit  que  la  république  a 
fini  son  œuvre  et  que  l’ère  des  tyrans  va  commencer.  Que  Dieu 
garde  des  barbares  et  des  tyrans  notre  pauvre  société  française, 
livrée  depuis  si  longtemps  aux  déclamateurs  à outrance  et  aux 
sectaires  de  l’égalité  bestiale  ! 

Ce  ne  fut  qu’au  1er  mars  1840  que  la  coalition  parvint  enfin  aux 
affaires  dans  la  personne  d’un  de  ses  chefs  principaux  ou,  mieux, 
de  son  chef  principal.  Le  roi  signa  sans  contrainte  la  nomination 
de  M.  Thiers,  mais  il  aurait  cru  signer  sa  propre  abdication  s’il 
avait  du  s’incliner,  pour  si  peu  que  ce  fût,  devant  la  fameuse  for- 
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mule  qui  le  condamnait  à régner  sans  gouverner.  Bien  qu’ayant  ac- 
cepté, en  1830,  une  forme  affaiblie  et  réduite  de  la  royauté,  il  affectait 
de  se  sentir  obligé  envers  la  couronne  autant  qu’aucun  de  ses  prédé- 
cesseurs. Tout  en  aimant  à se  prodiguer  en  conversations  sur  des 
détails  qu’il  eût  parfois  mieux  fait  de  ne  pas  connaître,  il  tenait 
surtout  à suivre  de  près  les  relations  avec  l’étranger,  voulant  faire 
profiter  le  pays  de  sa  connaissance  approfondie  de  l’Europe  et  de 
la  juste  considération  qui  ; lui  était  acquise  dans  le  monde  diploma- 
tique. M.  Thiers  ne  devait  pas  tarder  d’en  faire  une  seconde  fois 
l’expérience. 

Parmi  les  questions  que  le  ministère  du  1er  mars  trouvait  enga- 
gées, la  principale  était  sans  contredit  la  question  d’Orient.  Aussi 
vieille  de  date  que  la  décadence  de  l’empire  ottoman,  elle  venait 
d’entrer  dans  une  phase  aiguë,  qui  semblait  devoir  être  la  dernière. 
Le  plus  puissant  vassal  de  la  Porte  était,  depuis  huit  ans,  en  pleine 
révolte  et,  par  une  série  de  victoires,  avait  ajouté  la  conquête  de 
la  Syrie  à l’usurpation  de  l’Égypte.  Le  nouvel  État  indépendant, 
sachant  bien  qu’il  arrivait  dansée  monde  comme  un  trouble-fête,  se 
vantait  de  répondre,  quoique  musulman,  à l’appel  du  progrès  et 
de  s’organiser  à l’européenne  ou,  pour  mieux  dire,  à la  française. 
Je  ne  sais  si  nous  avons  jamais  eu,  comme  les  Hébreux,  le  goût  des 
oignons  d’Égypte;  mais  nous  avons  eu  nos  illusions  d’Égypte,  nos 
plans  d’Égypte,  nos  expéditions  d’Égypte  et,  en  dernier  lieu,  notre 
admirable  canal  de  Suez,  qui  est,  sans  aucun  doute,  la  meilleure  de 
nos  expéditions.  Une  légende,  un  lien  d’imagination  s’est  formé 
entre  notre  peuple  et  ces  plages  d’Afrique,  où  vint  mourir  saint 
Louis  et  d’où  revint  Bonaparte.  11  était  évidemment  dans  nos  destinées 
de  fonder  une  France  nouvelle  de  l’autre  côté  de  la  Méditerranée. 

Aussi  les  rapports  les  plus  intimes  ne  tardèrent-ils  pas  à s’établir 
entre  Paris  et  Alexandrie.  Bons  offices  diplomatiques,  cadeaux 
échangés,  jeunes  Égyptiens  reçus  dans  nos  écoles  savantes,  mis- 
sions d’exploration  données  à nos  ingénieurs,  instructeurs  militaires 
pris  dans  notre  armée,  conseils  publiquement  donnés  et  suivis,  tout 
se  réunissait  pour  faire  de  la  cause  de  l’insurrection  égyptienne  une 
cause  française.  Nos  journaux,  fidèles  à leur  habitude  d’informa- 
tions sommaires  et  d’exagération,  parlaient  de  Méhémet-Ali  comme 
d’un  réformateur  de  génie,  et  de  son  fils  Ibrahim  comme  d’un  nouvel 
Alexandre.  C’est  ce  parti-pris  de  l’opinion  publique  et  du  gouver- 
nement qui  devait  nous  perdre.  S’il  ne  se  fût  agi  pour  nous  que 
d’empêcher  la  Russie  d’accourir  seule  au  secours  du  sultan,  nous 
nous  serions  trouvés  aussitôt  d’accord  avec  l’ Angleterre,  l’Autriche 
et  même  la  Prusse.  Mais  nous  arrivions  dans  le  débat  avec  un  pro- 
tégé, avec  le  fait  accompli  de  l’Égypte  et  de  la  Syrie  démembrées 
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au  profit  de  Méhémet.  Que  signifiait,  dès  lors,  la  phrase  consacrée 
des  protocoles  sur  « le  maintien  de  l’intégrité  de  l’empire  ottoman?  >; 

Le  dépouillement  de  ce  vaste  dossier  diplomatique  fait  le  plus 
grand  honneur  à M.  Thureau-Dangin.  C’est  le  travail  d’un  esprit 
marqué  de  naissance  pour  la  politique,  et  qui  saurait  au  besoin 
tenir  les  cartes  dans  ces  grandes  parties  internationales  qu’il  raconte 
si  bien.  Comment  la  France  qui  avait  au  début  les  plus  belles 
chances  pour  isoler  la  Russie  finit-elle  par  être  isolée  elle-même 
et  par  subir  l’affront  du  traité  du  15  juillet  1840?  Il  faut  se  rappeler 
d’abord  que,  sur  les  quatre  puissances  avec  lesquelles  nous  devions 
traiter,  il  y en  avait  une  qui  était  passionément  hostile  à l’éta- 
blissement de  1830,  et  une  autre  qui  avait  pour  ministre  un  Anglais 
aussi  anti français  sous  le  régime  de  « l’entente  cordiale  » qu’il 
aurait  pu  l’être  pendant  la  guerre  de  Cent  ans.  Quant  à l’Autriche 
et  à la  Prusse,  elles  n’avaient  assez  de  confiance  ni  en  nous  ni  en 
elles-mêmes,  pour  oser  contredire  la  Russie  et  l’Angleterre  une 
fois  d’accord. 

Le  tort  à peine  concevable  de  notre  gouvernement  fut  de  croire 
jusqu’au  bout  qu’on  allait  l’accepter  dans  la  conférence  européenne 
avec  le  nouveau  vice-roi  d’Égypte  et  de  Syrie  pour  client.  Puisque 
nous  ne  voulions  pas  de  la  protection  de  la  Russie  sur  Constantinople, 
comment  espérer  de  faire  accepter  la  nôtre  sur  Alexandrie?  Le  czar, 
d’ailleurs,  avait  eu  l’habileté  de  renoncer,  avant  d'y  être  contraint, 
au  traité  récent  qui  lui  donnait  le  droit  d’intervenir  personnellement 
dans  les  affaires  de  la  Turquie  [.  Ce  sont  des  coups  pareils  qui  font 
gagner  les  parties;  mais  il  faut  être  maître  de  son  jeu. 

De  son  côté,  lord  Palmerston,  qui  avait  à compter  avec  un 
parlement  et  des  journaux,  tenait  tête  à la  majorité  de  ses  collègues 
du  ministère,  et  ne  cessait  d’affirmer  que  Méhémet- Ali  ne  songerait 
même  pas  à résister  aux  flottes  et  aux  armées  de  l’Europe,  et  que 
la  France,  n’ayant  plus  personne  à défendre,  ne  risquerait  pas  la 
guerre  toute  seule  et  pour  rien.  En  France,  nous  étions,  suivant 
notre  malheureuse  habitude,  moins  bien  renseignés  que  nos  adver- 
saires. On  s’en  était  rapporté,  dès  le  début,  à quelques  rodomon- 
tades de  tribune  et,  plus  tard,  aux  correspondances  envoyées  de 
là-bas  par  nos  innombrables  émigrés.  L’infatuation  était  telle,  qu’on 
avait  refusé  jusqu’au  dernier  moment  pour  le  vice- roi  l’Égypte  héré- 
ditaire et  la  Syrie  à titre  viager. 

On  peut  juger  par  là  de  quelle  hauteur  nous  fûmes  précipités 
par  la  convention  du  15  juillet.  Négociée  avec  le  plus  étonnant  secret 
entre  les  cabinets  de  Londres,  de  Saint-Pétersbourg,  de  Vienne  et 


1 Traité  d’Unkiar-Skélessi,  du  8 juillet  1833. 
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de  Berlin,  elle  ne  fut  connue  de  notre  gouvernement  que  deux  jours 
après  avoir  été  signée.  Prévenu  à plusieurs  reprises  et  depuis  plu- 
sieurs mois,  par  ses  diplomates,  M.  Thiers  n’avait  voulu  rien  croire 
ni  rien  céder.  Plus  moyen  d’en  douter  cette  fois  ! Les  quatre  puis- 
sances ne  s’étaient  que  trop  mises  d’accord  pour  agir  sans  nous,  à 
notre  insu  et  contre  nous.  De  la  France  il  n’en  était  pas  plus 
question  que  si  elle  n’était  pas  en  Europe  ou  si  elle  avait  cessé 
de  compter  au  premier  rang.  Le  différend  turco-égyptien  était  pris 
de  haut  et  tranché  de  main  de  maître  dans  un  sens  contraire  à 
tout  ce  que  nous  avions  dit  et  voulu  depuis  son  origine.  Di^ours 
étaient  accordés  à Méhémet-Àli  pour  évacuer  toute  la  Syrie,  puis 
dix  jours  encore  pour  remettre  l’Égypte  sous  la  main  du  sultan. 
Passé  ce  délai  si  court  et  dont  lord  Palmerston  n’eut  pas  même  la 
patience  de  tenir  compte,  la  décision  des  quatre  puissances  devait 
être  exécutée  par  la  force. 

Jamais  provocation  ne  fut  plus  directe;  jamais  procédés  plus 
méprisants.  La  France  entière  bondit  sous  l’insulte.  Le  roi  lui- 
même  éclata  en  reproches  violents  devant  les  représentants  des 
quatre  puissances,  et  M.  Thiers,  avec  un  calme  qu’on  n’attenclait  pas 
de  lui,  se  mit  à tout  organiser  pour  une  guerre  inévitable  et  pro- 
chaine. 

En  moins  de  deux  mois  notre  effectif  militaire  était  doublé,  et  la 
nation  se  montrait  sinon  toute  prête,  au  moins  toute  résolue,  pour  la 
grande  lutte  où  ses  ennemis  l’avaient  appelée.  Mais  où  porter  nos 
premiers  coups?  Par  où  attaquer  la  coalition?  C’était  une  des  diffi- 
cultés de  la  situation.  Le  plan  le  plus  naturel  eût  consisté  sans 
doute  à courir  sus  aux  Anglais,  qui  étaient  les  auteurs  principaux  de 
notre  humiliation.  Mais  M.  Thiers  voyait  trop  clairement  qu’après 
quelques  succès  partiels,  assurés  peut-être  à notre  escadre  du 
Levant,  la  réunion  dans  la  Méditerranée  des  flottes  d’Angleterre  et 
de  Russie  ne  présageait  pour  nous  que  des  désastres.  Quant  à la 
campagne  sur  le  Rhin,  ouverte  dès  le  premier  jour  par  nos  journaux, 
elle  avait  ou  plutôt  elle  a eu  pour  nous  (nous  le  savons  depuis  1870  î) 
le  danger  suprême  de  réveiller  contre  la  France,  en  Allemagne, 
l’esprit  de  1813  L 

Restait  l’Autriche,  vulnérable  surtout  en  Italie,  où  M.  Thiers 

1 « M.  Thiers,  écrivait  Henri  Heine,  par  son  bruyant  tambourinage, 
réveilla  de  son  sommeil  léthargique  notre  bonne  Allemagne  et  la  fit  entrer 
dans  le  grand  mouvement  de  la  vie  politique  de  l’Europe;  il  battait  si  fort 
la  diane,  que  nous  ne  pouvions  plus  nous  rendormir  et  que  depuis  nous 
sommes  restés  sur  pied.  Si  jamais  nous  devenons  un  peuple,  M.  Thiers. 
peut  bien  dire  qu’il  n’y  a pas  nui,  et  l’histoire  allemande  lui  tiendra  compte 
de  ces  mérites.  » ( Lutèce , p.  6.) 

25  février  1887. 
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comptait  bien  aller  la  chercher  ; mais  le  Piémont  ne  voulut  encore 
rien  entendre,  et  l’avis  ne  tarda  pas  à venir  de  Londres  qu’à  la 
moindre  apparition  de  notre  drapeau  de  l’autre  côté  des  Alpes,  les 
quatre  puissances  répondraient  par  une  déclaration  de  guerre.  On 
se  décida  donc  à tout  attendre  des  événements  et  à compter  en 
premier  lieu  sur  l’énergique  résistance  du  vice-roi.  Mais  les  événe- 
ments ne  vinrent  que  pour  ne  nous  rien  laisser  de  notre  dernière 
illusion.  Beyrouth  fut  bombardé;  un  corps  de  débarquement,  com- 
posé de  quelques  centaines  d’Anglais  et  de  quelques  milliers  de 
Turcs,  osa  prendre  position  sur  la  côte,  et  les  quatre-vingt  mille 
hommes  d’ibrahim,  qui  campaient  non  loin  de  là,  n’eurent  pas  l’air 
de  s’en  apercevoir.  Le  fatalisme  musulman  leur  avait  fait  tomber 
les  armes  des  mains.  En  même  temps,  une  série  d’insurrections 
ouvertement  fomentées  par  l’Angleterre  éclataient  dans  le  Liban,  et 
l’invincible  Ibrahim  ne  tardait  pas  à rentrer  en  Égypte  avec  les 
restes  de  son  armée  pillarde  et  débandée. 

Il  faut  avoir  eu  vingt  ans  en  1840  pour  se  rendre  compte  aujour- 
d’hui de  l’émotion  qui  traversa  la  France  à la  nouvelle  de  ces 
événements.  Le  commodore  Napier  aurait  bombardé  Toulon  au  lieu 
de  Beyrouth,  qu’on  ne  se  serait  pas  senti,  je  crois,  plus  obligé  à la 
riposte.  Le  gouvernement,  de  plus  en  plus  embarrassé  sur  le  parti 
à prendre,  essaya  de  donner  une  première  satisfaction  à l’opinion 
nationale  en  publiant,  le  8 octobre,  une  déclaration  qui  posait,  pour 
casus  belli , à l’Europe  coalisée,  le  cas  où,  comme  on  l’avait  décrété 
à Constantinople  et  comme  on  s’en  vantait  à Londres,  Méhémet-Ali 
serait  déchu  de  la  vice-royauté  héréditaire  de  l’Égypte. 

Cette  manifestation  presque  inoffensive  fut  le  seul  secours,  hélas! 
que  nous  pûmes  porter  à notre  protégé.  Un  parti  de  la  paix  com- 
mençait à se  former.  Sans  être  fataliste  comme  les  soldats  du  Coran, 
notre  bourgeoisie  censitaire  étalait  plus  volontiers  son  bon  sens 
pratique  que  ses  sentiments  chevaleresques.  Étrange  et  dangereuse 
contradiction  d’avoir  si  complètement  raison  d’un  côté  et  si  com- 
plètement tort  de  l’autre!  Avec  une  sagesse  très  prévoyante,  mais 
trop  connue  d’avance  de  nos  adversaires,  le  roi  mit  obstacle  à 
l’ardeur  de  ses  ministres  et  déclara  qu’il  était  temps  de  s’arrêter 
sur  une  pente  qui  ne  pouvait  aboutir  qu’à  une  guerre  « sans  cause 
et  sans  but  ».  M.  Thureau-Dangin  le  félicite  sans  réserve  d’avoir 
épargné  à la  France  en  18à0  les  malheurs  qui  nous  ont  accablés 
en  1870.  Il  y a lieu,  suivant  nous,  de  plaindre  Louis-Philippe  de 
n’avoir  eu  le  choix  qu’entre  une  guerre  qui  pouvait  être  la  perte 
du  pays  et  une  résolution  qui  devait  être  la  perte  de  la  monarchie. 
Sa  part  de  responsabilité  dans  nos  fautes,  sans  être  aussi  lourde  que 
celle  de  ses  ministres,  n’en  était  pas  moins  appréciable.  Quand  on 
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est  décidé  à ne  pas  aller  jusqu’au  bout,  il  y a de  certaines  attitudes, 
de  certaines  démarches,  de  certains  propos  dont  il  faut  savoir  se 
priver.  Les  susceptibilités  si  exigeantes  du  point  d’honneur  régis- 
sent-elles les  rapports  entre  nations  comme  les  rapports  entre  par- 
ticuliers? La  France  l’a  toujours  cru  et  s’est  toujours  vantée  de 
tirer  l’épée  pour  la  moindre  atteinte  à sa  dignité.  Tous  les  peuples 
et  notamment  l’Angleterre  ne  pensent  pas  de  même.  L’intérêt 
anglais  est  non  seulement  la  première,  mais  la  seule  loi  de  sa  poli- 
tique étrangère.  N’aurions-nous  pas,  par  exemple,  il  y a deux  ans, 
expédié  armée  sur  armée  dans  le  Soudan,  plutôt  que  de  laisser  périr 
sans  secours  ou  sans  vengeance  l’héroïque  Gordon?  Peu  de  temps 
avant,  nous  avions  vu  régler  contre  l’Angleterre  un  différend  des 
plus  vifs  avec  les  États-Unis,  et  le  Times  annoncer  la  chose  à ses 
lecteurs  sous  ce  titre  : Nous  avons  empoché  le  soufflet  ! Je  ne  dis 
pas  que  nous  en  venions  jamais  là,  mais  nous  en  étions  encore 
loin  il  y a trente  ans.  Entre  une  faiblesse  et  une  folie,  comme  l’a 
reconnu  M.  Guizot,  nous  fîmes  sagement  de  choisir  la  faiblesse, 
mais  il  ne  faudrait  pas  trop  s’en  vanter. 

Un  exemple  pris  dans  notre  histoire  va  me  servir  à donner  plus 
de  relief  à ma  pensée.  On  sait  à quelles  concessions  à peine  avoua- 
bles Louis  XIV  avait  consenti  aux  conférences  de  Gertruydenberg, 
pour  mettre  fin  à la  guerre  de  la  succession  d’Espagne.  On  sait 
aussi  que,  rebuté  par  l’arrogance  des  Hollandais,  éprouvé  par  de 
nouvelles  défaites,  serré  de  près  par  l’invasion,  le  vieux  roi  dit  à 
Villars,  en  lui  confiant  sa  dernière  armée  : « Allez  au-devant  de 
l’ennemi,  et  si  Dieu  nous  refuse  le  succès,  mandez-le-moi  sans  rien 
cacher...  Votre  lettre  à la  main,  je  parcourrai  les  divers  quartiers 
de  Paris...  et  j’irai  m’ensevelir  à la  tête  de  mon  peuple  sous  les 
ruines  de  la  monarchie  !...  » 

Eh  bien  ! de  ces  deux  Louis  XIV,  celui  de  Gertruydenberg  n’est 
pas  assurément  digne  de  blâme  ; mais  le  Louis  XIV  de  la  veille  de 
Denain  a été  seul  jugé  digne  d’admiration. 


IV 

En  tête  des  projets  de  M.  Thiers,  qui  éclatèrent,  comme  une  fanfare 
guerrière,  pendant  cette  longue  crise  de  la  question  d’Orient,  il  faut 
compter  les  fortifications  de  Paris  et  le  retour  des  cendres  de 
Napoléon. 

Sur  le  premier  point,  il  ne  nous  en  coûte  nullement  de  recon- 
naître que  le  gouvernement  avait  raison  et  que  l’opposition,  — et 
notamment  l’opposition  légitimiste,  — se  trompait  du  tout  au  tout. 
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Après  la  double  leçon  des  invasions  de  1814  et  de  1815,  et  dans 
l’état  toujours  précaire  de  nos  relations  avec  nos  voisins  de  l’Est, 
rendre  Paris  imprenable  par  un  coup  de  force  était  assurément  un 
but  des  plus  justifiables  au  triple  point  de  vue  militaire,  patriotique 
et  politique.  L’objection  tirée  du  prétendu  « embastillement  » de  la 
capitale,  qui  n’aurait  renversé  la  Bastille  en  1789  que  pour  en  cons- 
truire quatorze  en  1840,  ne  valait  rien,  il  y a quarante-sept  ans,  et 
n’est  pas  devenu  plus  sérieux  depuis.  Le  bourgeois  de  Paris  ne  voit 
pas  sans  mécontentement  qu’on  ose  assigner  des  limites  à sa  ville, 
qui  est  pour  lui  toute  la  France  et  même  tout  l’univers.  Déjà,  sous 
Louis  XV,  la  construction  d’un  simple  mur  d’octroi  faisait  dire  à un 
reporter  du  temps  : 

Le  mur  murant  Paris  rend  Paris  murmurant. 

En  tout  cas,  tout  argument  de  cette  nature  aurait  dû  être  laissé 
à la  presse  révolutionnaire.  Qui  aurait  osé  dire  en  1841  que  ces 
fortifications  si  dangereuses,  disait-on,  dans  les  mains  du  pouvoir, 
non  seulement  ne  seraient  de  nulle  utilité  pour  faire  obstacle 
à l’établissement  de  la  Commune,  mais  serviraient  à la  défendre 
pendant  deux  mois  contre  le  gouvernement  de  M.  Thier's1.  Plût  à 
Dieu  qu’on  trouve  un  moyen  quelconque  de  mettre  la  France  à 
l’abri  des  coups  de  main  d’une  populace  anarchique,  qui  s’intitule 
mensongèrement  le  peuple  et  qui  s’est  donné  sa  digne  représen- 
tation dans  le  Conseil  municipal  siégeant  aux  Tuileries  ! 

En  revanche,  la  proposition  d’aller  chercher  à Sainte-Hélène,  pour 
les  rapporter  à Paris,  les  cendres  de  Napoléon,  qui  pouvait  être 
contestée  par  les  plus  hautes  raisons  d’opportunité  et  de  politique 
générale,  fut  à peine  discutée.  Un  exposé  de  motifs  étourdiment 
enthousiaste  et  quelques  discours  d’apparat  précédèrent  seuls  le 
vote  des  crédits2.  Quand  M.  Guizot,  alors  ambassadeur  à Londres, 

1 Dans  son  récent  discours  de  réception  à l’Académie  française, 
M.  Ed.  Hervé  fait  honneur  au  duc  de  Noailles  d'avoir  prévu  en  1841,  à la 
tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  ce  qui  devait  se  réaliser  en  1871. 

2 II  est  juste  de  faire  exception  pour  Lamartine,  qui  noblement  fidèle  à 
lui-même  et  sans  refuser  d’ailleurs  son  vote  au  gouvernement,  osa  dire  à 
la  tribune  : « Je  vais  faire  un  aveu  pénible;  qu’il  retombe  tout  entier  sur 
moi  ! J’en  accepte  l’impopularité  d’un  jour.  Quoique  admirateur  de  ce 
grand  homme,  je  n’ai  pas  un  enthousiasme  sans  souvenir  et  sans  pré- 
voyance. Je  ne  me  prosterne  pas  devant  cette  mémoire.  Je  ne  suis  pas  de 
cette  religion  napoléonienne,  de  ce  culte  de  la  force  que  l’on  voit  depuis 
quelque  temps  se  substituer,  dans  l’esprit  de  la  nation,  à la  religion  sérieuse 
de  la  liberté.  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  bon  de  déifier  ainsi  sans  cesse  la 
guerre...  Ne  séduisons  pas  tant  l’opinion  d’un  peuple  qui  comprend  bien 
mieux  ce  qui  l’éblouit  que  ce  qui  le  sert.  » 

Ajoutons  que  la  Chambre,  avertie  en  même  temps  par  les  déclamations 
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dut  se  présenter  chez  lord  Palmerston  pour  lui  demander  la  per- 
mission nécessaire,  celui-ci,  qui  était  en  train  de  mettre  la  dernière 
main  à la  convention  du  15  juillet,  se  hâta  de  répondre  avec  un 
sourire  ironique  qu’il  était  trop  heureux  de  faire  quelque  chose  pour 
la  France.  « Voilà  une  requête  bien  française!  » écrivait-il  le 
lendemain  à son  frère.  Lord  Palmerston  avait  raison.  Ce  n’était  pas 
au  roi  pacifique  de  1830  qu’il  appartenait  de  se  mettre  à'Sa  tête 
d’une  telle  manifestation  ; c’était  à l’aîné  des  neveux  de  l’empereur, 
qui  venait  d’être  incarcéré  au  fort  du  Ham,  pour  s’être  cru  invité  à 
la  fête  et  pour  être  accouru  de  Londres  à Boulogne  avec  son  aigle 
vivant. 

Notre  historien  constate  que  tout  fut  froid,  comme  l’atmosphère, 
dans  cette  journée  tant  redoutée  du  1 h décembre  1840,  et  que  les 
poètes  eux-mêmes  se  montrèrent  inférieurs  au  grand  spectacle  des 
Champs-Elysées  et  de  l’esplanade  des  Invalides,  où  se  pressaient  un 
million  de  curieux.  Nous  avons  gardé  cependant  le  souvenir  d’une 
ode  superbe  de  Jean  Reboul,  notre  poète  populaire  de  Nîmes,  qui 
débutait  ainsi  : 

Puisqu’ils  n’ont  pas  compris  que  toute  âme  est  émue 
Aux  sinistres  douleurs  des  cendres  qu’on  remue, 

Puisque  ces  nains  chargés  d’ajouter  à ton  sort 
N’ont  pas  trouvé  cette  île  où  gît  ta  sépulture, 

Catafalque  géant  que  te  fît  la  nature, 

Un  assez  grand  deuil  pour  ta  mort!... 

11  y avait  déjà  près  de  deux  mois  que  M.  Thiers  n’était  plus 
ministre  et  que  M.  Guizot  avait  pris  sa  place.  Pour  parler  la  langue 
du  temps,  le  cabinet  du  29  octobre  s’était  substitué  au  cabinet  du 
1er  mars.  Aux  amis  de  M.  Thiers  qui  reprochaient  à M.  Guizot 
d’avoir  accepté  de  combattre  comme  ministre  la  politique  qu’il 
venait  de  servir  comme  ambassadeur,  les  amis  de  M.  Guizot  répon- 
daient qu’il  ne  s’agissait  en  réalité  que  d’un  changement  d’allure, 
que  jamais  le  représentant  de  la  France  à Londres  n’avait  été  ou 
n’avait  eu  à se  montrer  partisan  de  la  guerre,  et  que  d’ailleurs 
M.  Thiers  avait  bien  su,  en  1836,  quitter  un  ministère  où  il  se 
trouvait  avec  M.  Guizot,  pour  fonder  an  ministère  personnel.  C’était 
donc  « l’homme  de  Gand  »,  comme  disait  la  presse  de  gauche,  qui 
venait  d’affronter  la  journée  napoléonienne  du  retour  des  cendres. 
C’est  lui  encore  qui  était  chargé  de  faire  réussir  le  projet  de  loi  sur 
les  fortifications  de  Paris. 

Mais  tout  cela  n’était  que  détails  à côté  de  la  grosse  question 

des  journaux  de  la  gauche,  refusa  à sa  commission  de  doubler  le  crédit 
demandé  par  M.  Thiers.  (Séance  du  25  mai  1840.) 
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principale.  Un  ministère  qui  voulait  la  guerre  avait  été  remplacé 
par  un  ministère  qui  voulait  la  paix.  L’opinion  du  roi  sur  ce  point 
était  bien  connue.  Restait  à demander  l’avis  des  deux  Chambres  qui 
venaient  de  reprendre  leur  session.  La  discussion  de  l'adresse 
offrait  aux  deux  partis  un  terrain  de  combat  tout  préparé.  On 
n’ignorait  pas  que  le  discours  du  trône  était  l’œuvre  du  roi  lui- 
même,  qui  avait  refusé  le  projet  présenté  par  ses  ministres.  La 
rivalité  entre  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  qui  devait  faire  désormais  le 
fond  du  drame  parlementaire,  se  donna  carrière  avec  le  plus  vif 
éclat  d’éloquence,  mais  non  sans  quelque  compromission  pour  la 
couronne.  M.  le  comte  Molé  avait  droit  de  se  demander  pourquoi 
on  avait  fait  la  coalition,  puisqu’on  ne  parlait,  comme  de  son  temps, 
que  de  gouvernement  personnel. 

Le  résultat  ne  pouvait  être  douteux.  Le  parti  de  la  paix,  qui 
devenait  de  plus  en  plus  le  seul  parti  possible,  l’emporta  à une 
forte  majorité.  On  effaça  seulement  du  projet  d’adresse  une  phrase 
de  M.  Dupin,  où  cet  héroïque  personnage  déclarait  que  la  France 
ne  devait  faire  la  guerre  que  pour  défendre  « son  territoire  menacé  ». 
C’était  la  politique  du  pélican,  substituée  à notre  vieille  politique 
nationale. 

Cet  animal  est  fort  méchant, 

Quand  on  l’attaque,  il  se  défend! 

Il  appartenait  à M.  Guizot  de  réparer  par  voie  diplomatique  le 
grave  échec  moral  que  nous  avions  reçu  de  la  convention  du  1 5 juillet. 
Rien  n'y  fut  négligé.  Après  de  longues  et  patientes  négociations 
qui  ne  réussissaient  à Londres,  malgré  le  mauvais  vouloir  persistant 
de  lord  Palmerston,  que  pour  aller  échouer  à Constantinople  sous 
les  intrigues  de  son  digne  alter  ego  lord  Ponsonby,  il  devint  visible 
que  les  deux  puissances  allemandes  ne  supportaient  plus  qu’avec 
une  docilité  résignée  cette  politique  de  haine  et  de  tracasserie 
qui  les  condamnait,  comme  nous,  au  régime  ruineux  de  la  paix 
armée.  L'ordre  public  européen  souffrait  de  l’isolement  delà  France. 
On  s’avisa  de  s’apercevoir  que  les  vieux  traités  de  droit  maritime 
sur  la  garde  et  la  fermeture  des  détroits  avaient  besoin  d’être 
renouvelés,' et  on  nous  demanda  si  nous  donnerions  avec  les  grandes 
puissances  notre  signature  à cette  convention.  M.  Guizot  prit  acte 
de  cette  avance  faite  à la  France,  et  répondit  que  nous  ne  prendrions 
aucune  part  aux  délibérations,  tant  que  la  question  égyptienne  ne 
serait  pas  close  suivant  les  termes  de  notre  déclaration  du  8 octobre, 
c’est-à-dire  avec  l’hérédité  de  l’ancien  pachalik  d’Égypte  pour 
Méhémet-Ali.  Un  hatti-shériff  fut  rédigé  en  ce  sens  à Constanti- 
nople, sauf  quelques  modifications  qui  risquaient  d’ajourner  encore 
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la  solution,  lorsqu’on  apprit  que  le  vieux  vice-roi  venait  d’accepter 
en  entier  l’acte  souverain  du  sultan. 

Cette  fois  c’était  bien  la  fin,  la  fin  de  la  crise  d’Orient  qui  mena- 
çait depuis  trois  ans  la  paix  du  monde,  la  fin  surtout  du  traité  du 
15  juillet  1840  qui  restait  sans  raison  d’être.  Malgré  la  mauvaise 
humeur  passionnée  et  maladroite  de  Londres  et  de  Saint-Péters- 
bourg, un  procès-verbal  de  clôture  se  rapportant  au  différend 
égyptien  fut  signé  entre  la  Turquie  et  les  quatre  puissances.  Dès 
le  lendemain,  13  juillet  1841,  la  France  apposa  son  nom  au  bas  de 
la  convention  des  détroits.  Comme  le  dit  très  bien  M.  Thureau- 
Dangin,  ce  n'était  pas  là  une  rentrée  triomphale  dans  le  concert 
européen,  mais  c’était  une  rentrée  honorable.  Comment  aurions- 
nous  pu  espérer  mieux  après  la  série  de  sottises  accumulées  par 
tout  le  monde  sur  cette  interminable  question.  À voir  ce  qu’elle  est 
redevenue  aujourd’hui  et  la  pauvre  figure  que  font  dans  le  monde 
les  descendants  de  notre  client  de  1840,  on  se  demande  si  c’était 
bien  la  peine,  il  y a quarante-sept  ans,  d’agiter  le  monde  et  de 
risquer  la  fortune  de  la  France  pour  remettre  sur  pieds  cette 
momie  historique  qu’on  appelait  pompeusement  « le  royaume  des 
Ptolomées  »? 

Après  avoir  tracé  un  tableau  si  lumineux  et  si  vrai  des  onze 
premières  années  de  la  monarchie  de  Juillet,  après  avoir  exposé  si 
judicieusement  la  faute  parlementaire  et  la  faute  diplomatique  qui 
ont  contribué,  plus  qu’aucune  autre,  à sa  ruine,  l’œuvre  de  notre 
laborieux  historien  est  à coup  sur  bien  avancée.  Il  ne  lui  manque 
que  de  nous  promener  rapidement  à travers  les  années  heureuses 
du  ministère  de  M.  Guizot  et  de  nous  laisser  en  face  de  la  date 
fatale  du  24  février  1848,  cette  seconde  catastrophe  de  1830  qui 
devait  nous  faire  tant  regretter  la  première! 


Léopold  de  Gaillard. 
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LES  PEINTURES  DE  M.  LOUIS  SEITZ  AU  VATICAN 

Deux  sortes  de  personnes  prétendent  que  l’art  chrétien  n’existe  plus, 
et  même  ne  peut  plus  exister  : les  chrétiens  non  artistes  et  les  artistes 
non  chrétiens. 

Les  premiers  ont  le  grand  tort  de  ne  voir  d’autre  art  que  le  leur; 
les  seconds,  de  ne  pas  comprendre  suffisamment  l’art  chrétien.  Pour 
les  premiers,  la  conviction  religieuse  a fait  place  partout  au  matéria- 
lisme ou  au  scepticisme.  Chez  les  seconds,  la  notion  de  l’art  chrétien 
s’est  appauvrie  et  rétrécie  : ils  ne  voient  plus  guère  d’expression  pos- 
sible à la  pensée  chrétienne  que  dans  l’étiolé,  l’anguleux,  l’enfantin, 
en  un  mot  dans  des  formes  désormais  surannées. 

Les  uns  et  les  autres  se  trompent.  La  conviction  chrétienne  se  peut 
rencontrer  encore  dans  une  âme  d’artiste,  et  elle  peut  se  traduire 
sous  des  formes  dignes  d’elle.  Sans  doute,  elle  est  aujourd’hui  plus 
rare  : mais  elle  existe  encore,  et  de  temps  en  temps  nous  voyons  se 
réaliser  la  vision  de  Dante,  je  veux  dire  la  vérité  révélée  s’approcher 
de  l’arbre  de  vie  dépouillé  de  ses  fleurs  et  de  ses  feuilles,  et  lui  rendre 
sa  splendeur. 

Ces  réflexions  naissaient  spontanément  dans  notre  esprit,  pendant 
que  nous  examinions  les  peintures  qu’achève  en  ce  moment  le  célèbre 
artiste  Seitz,  dans  la  salle  des  Candélabres,  au  Vatican. 

Nous  avons  trouvé  là  un  artiste  fortement  convaincu  de  ce  qu’il 
veut  exprimer  par  le  pinceau.  Il  y a en  lui  plus  qu’une  conviction  de 
foi  : il  y a une  science  véritable,  ainsi  qu’on  pourra  s’en  convaincre  à 
l’explication  de  son  œuvre.  M.  Seitz  a médité  puissamment  : et,  pour 
ce  motif,  il  est  éloquent.  La  peinture  est  aussi  une  parole,  et  elle  ne 
saisit  que  lorsqu’elle  vient  du  cœur.  Dante  a dit,  avec  la  simplicité  et 
la  profondeur  de  son  souverain  génie  : 

Chi  pinge  figura 

Se  non  puo  esser  lei,  non  la  puo  porre. 

(Canz.  Le  dolci  rime  d'amor...) 

Il  faut  s’identifier  avec  son  sujet  pour  le  bien  reproduire.  M.  Seitz 
l’a  compris  et  réalisé.  Il  l’a  réalisé  excellemment,  parce  que,  outre  la 
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conviction  et  la  pensée  chrétienne,  il  possède  une  âme  d’artiste  et  une 
main  sûre  d’eîle-même. 

Nous  n’avons  pas  à raconter  les  œuvres  diverses  de  l’artiste  à 
Rome  et  ailleurs  : ceux  qui  sont  au  courant  de  l’histoire  de  l’art 
moderne  les  connaissent.  Les  peintures  qu’il  achève  à cette  heure  au 
Vatican  doivent  seules  nous  occuper.  / 

Ceux  qui  ont  visité  Rome  n’ont  pas  oublié  la  salle  des  Candélabres. 
C’était  jadis  une  loge  ouverte.  Pie  VI  la  fit  fermer,  et  en  fit  ainsi  une 
continuation  du  musée  Pio-Clementino.  On  y a recueilli  un  grand 
nombre  de  statues  et  d’objets  antiques,  en  particulier  huit  superbes 
candélabres  qui  lui  ont  donné  son  nom. 

La  salle  se  divise  en  six  grands  compartiments,  séparés  par  autant 
d’arcatures  que  soutiennent  douze  colonnes  doriques  en  marbres 
précieux. 

C’est  dans  la  voûte,  vers  le  centre  de  la  salle,  que  M.  Seitz  a exécuté 
les  peintures  que  Léon  XIII,  protecteur  des  arts,  comme  ses  prédéces- 
seurs, lui  a demandées.  Elles  sont  au  nombre  de  six  : deux  plus 
grandes  sur  le  centre  de  la  voûte,  et  quatre  de  moindre  dimension  sur 
les  côtés,  à la  naissance  de  l’arc. 

L’artiste  a choisi  naturellement  son  sujet  dans  les  Annales  déjà 
glorieuses  du  présent  pontificat,  et  a représenté  la  plus  grande  préoc- 
cupation peut-être  de  Léon  XIII,  la  réconciliation  de  la  foi  et  de  la 
raison,  de  la  révélation  et  de  la  science,  de  la  grâce  et  de  la  nature, 
d’après  les  enseignements  du  Docteur  angélique. 

Il  s’agissait  donc  de  résumer  dans  une  synthèse  véritable  la  pensée 
de  saint  Thomas  et  de  l’incarner  dans  des  faits  qui  en  fussent  l’ex- 
pression exacte  et  se  trouvassent  en  rapport  et  avec  l’histoire  de 
saint  Thomas  et  avec  les  œuvres  de  Léon  XIII.  L’artiste  y a réussi 
magnifiquement. 

Le  Correspondant  devait  à ses  lecteurs  de  leur  signaler  la  grandeur 
de  cette  conception,  si  magistralement  traduite. 

M.  Seitz,  ayant  à représenter  le  rôle  de  Thomas  d’Aquin  dans  l’Église 
de  Dieu,  s’est  rappelé  une  doctrine  de  l’Ange  de  l’école  lui-même,  qui 
attribue  au  docteur  un  double  devoir  : celui  d’exposer  la  vérité  et 
celui  de  la  défendre  contre  les  erreurs  contraires.  Deux  petits  car- 
touches, placés  de  chaque  côté,  contiennent  les  paroles  de  saint  Thomas 
à ce  sujet.  Ces  deux  fonctions  sont  représentées  dans  les  deux  fresques 
centrales  de  la  voûte,  et  leurs  applications  respectives  dans  les 
fresques  latérales. 

Premier  tableau.  — C’est  celui  que  rencontre  au-dessus  de  sa  tête 
le  spectateur  qui  entre  dans  la  salle  et  en  a franchi  à peu  près  la  moitié. 

Il  représente  l’Église  personnifiée,  assise  sur  un  rocher,  portant  la 
tiare  et  vêtue  du  gran  manto  pourpre  et  or.  L’arc-en-ciel  brille  sur 
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le  fond  doré  du  tableau.  Trois  anges  l’entourent  agenouillés  et  tien- 
nent entre  leurs  mains  l’Eucharistie,  la  branche  fleurie  d’amandier  et 
les  Écritures.  Saint  Thomas  est  à genoux  devant  elle  et  lui  offre  ses 
œuvres,  tandis  que  l’Église  lui  présente  le  crucifix  et  la  laure a : l’un 
qui  approuve  la  théologie  de  saint  Thomas,  l’autre  qui  doit  récom- 
penser sa  philosophie.  Au  bas  est  assis  Aristote,  qui,  sans  regarder, 
et  à son  insu,  transmet  ses  ouvrages  au  Docteur  angélique.  La  pensée 
est  claire  et  complète,  riche  mais  sans  surcharge  : c’est  bien  le  pre- 
mier office  du  docteur  : Veritatem  meditari  et  docere. 

Deuxième  tableau.  — Les  deux  tableaux  latéraux  achèvent  cette 
pensée  et  en  montrent  l’application  aux  sciences  et  aux  arts. 

La  seconde  peinture,  à la  gauche  du  spectateur,  nous  montre  la 
Foi  rencontrant  la  Raison.  Elle  tient  de  la  droite  un  flambeau  ardent 
et  lui  apporte  la  plénitude  de  la  lumière.  Dans  le  fond,  un  bas-relief 
représente  l’école  chrétienne  avec  le  double  enseignement  religieux  et 
profane,  tel  que  le  recommande  et  l’a  institué  Léon  XIII.  Tout  cela  est 
également  simple  et  noble  de  conception  et  de  réalisation. 

Troisième  tableau.  — Nous  en  dirons  autant  du  troisième  tableau 
placé  en  face  et  montrant  l’alliance  entre  l’art  païen  et  l’art  chrétien. 
Ce  sont  deux  femmes  très  belles,  l’une  assise  sur  des  ruines  antiques; 
l’autre,  plus  austèrement  vêtue,  agenouillée  sur  des  tombes  de 
martyrs.  La  première  offre  à la  seconde  le  compas  gradué,  qui  re- 
présente les  lois  de  la  proportion  et  du  beau;  la  seconde  le  reçoit  et 
en  médite  la  réalisation  dans  la  Rome  chrétienne.  Le  bas-relief  peint 
au  fond  du  tableau  répond  à cette  pensée  et  représente,  d’un  côté,  le 
Colisée  et  les  ruines  de  Rome  païenne;  de  l’autre,  la  basilique  de 
Saint-Pierre,  monument  le  plus  illustre  de  l’art  chrétien.  L’artiste  y a 
représenté  accessoirement  l’abside  de  San  Giovanni,  la  chapelle  des 
SS.  Cyrille  et  Méthode,  et  la  colonne  du  concile,  qui  nous  indiquent 
comment  Léon  XIII  continue  les  glorieuses  traditions  de  ses  prédé- 
cesseurs. 

Quatrième  tableau.  — Il  commence  le  second  groupe  de  peintures, 
destiné,  avons-nous  dit,  à montrer  la  lutte  de  la  vérité  chrétienne 
contre  l’erreur  : Veritatem  contra  impugnantes  defendere . Ce 
tableau  occupe  le  centre  de  la  voûte  comme  le  premier.  C’est  celui 
et  le  seul  qui  reste  à faire.  Nous  en  connaissons  la  pensée  et  la  com- 
position générale.  Dans  la  partie  inférieure,  et  autour  d’une  image 
symbolique  du  mensonge  figurée  en  bronze,  seront  représentés  les 
trois  groupes  de  l’erreur  opposée  à la  vérité  révélée  : de  l’erreur 
païenne,  qui  nie  toute  révélation  ; de  l’erreur  juive,  qui  admet  une  partie 
de  la  révélation;  de  l’erreur  hérétique,  qui  accepte  la  révélation,  mais 
l’interprète  faussement.  Cette  division  de  l’erreur  est  encore  em- 
pruntée à Thomas  d’Aquin.  Chaque  forme  de  l’erreur  sera  représentée 
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par  deux  personnages  historiques  pris  dans  l’histoire  du  moyen  âge. 
Averrhoës  et  Avicenne,  Maimonide  et  Avicébron,  Béranger  et  Guil- 
laume de  Saint-Amour.  Dans  le  haut  du  tableau  apparaîtront  trois 
anges  foudroyant  la  triple  erreur  avec  la  Summa  contra  gentes,  la 
Summa  theologica  et  les  Commentaires  sur  l'Écriture.  Cette 
composition  nous  montrera  de  la  sorte,  dans  une  magnifique  synthèse  : 
1°  les  diverses  manifestations  de  l’erreur;  2°  l’histoire  de  l’hérési^  au 
moyen  âge  et  même  en  tous  les  temps;  3°  les  œuvres  du  Docteur 
angélique. 

Cinquième  tableau.  — Les  deux  peintures  latérales  reproduisent 
encore  celte  idée  de  lutte  entre  la  vérité  et  l’erreur.  La  cinquième,  à 
gauche  du  spectateur,  nous  montre  la  vérité  chrétienne  combattant 
la  violence  matérielle  que  lui  oppose  la  malice  des  hommes.  Au  pre- 
mier plan  se  trouve  un  guerrier  du  moyen  âge  qui  dépose  son  épée 
et  fléchit  un  genou  devant  la  Victoire  qui  lui  donne  de  la  main  droite 
un  chapelet,  symbole  de  la  prière,  tandis  que,  de  la  gauche,  elle  cache 
encore  la  palme  du  triomphe.  Quand  les  moyens  naturels  font  défaut, 
on  doit  recourir  aux  moyens  surnaturels  que  nous  recommande  le 
Souverain  Pontife,  spécialement  la  dévotion  à la  Vierge  du  Rosaire.  Il 
ne  faut  pas  oublier  néanmoins  que  le  concours  de  cette  double  force  a 
donné  au  monde  un  glorieux  passé,  et  la  bataille  de  Lépante,  repré- 
sentée dans  un  bas-relief  au  dernier  plan,  en  est  un  superbe  témoignage. 

Sixième  tableau.  — Enfin,  dans  le  sixième  et  dernier  tableau,  placé 
en  face  du  précédent,  nous  assistons  à la  lutte  entre  la  vérité  chrétienne 
et  les  difficultés  aveugles  de  la  vie.  Un  vigneron  est  appuyé  sur  sa 
bêche  de  travail  et  regarde  un  ange  qui  lui  montre  en  haut  le  soleil  de 
la  grâce,  dont  les  rayons  doivent  embellir  et  féconder  les  œuvres 
humaines. 

Léon  XIII,  voulant  nous  rappeler  que  nos  labeurs  en  ce  monde,  quelle 
que  soit  la  part  de  chacun,  doivent  toujours  être  sanctifiés,  a proposé 
à notre  imitation  les  saints  qu’il  a placés  sur  les  autels.  C’est  ce  que 
nous  exprime  le  bas-relief  de  l’arrière-plan,  où  nous  voyons  en  haut, 
à gauche,  sainte  Claire  de  Montefalco,  la  contemplative,  tout  près  du 
soleil  de  la  grâce;  un  peu  plus  bas,  saint  Benoît  Labre,  le  contempteur 
des  biens  de  ce  monde;  h droite,  saint  Laurent  de  Brindes,  qui  conduit 
les  guerriers  chrétiens  à la  bataille  ; et  saint  Rossi,  qui  soigne  les 
malheureux  : d’un  côté,  la  vie  contemplative;  de  l’autre,  la  vie  active. 
L’enseignement  est  complet. 

Telle  est  la  pensée  de  l’artiste. 

L’exécution  est  digne  de  la  conception.  Pureté  et  force  du  dessin, 
calme  et  noblesse  des  attitudes  ; richesse  et  harmonie  de  la  couleur  : 
tout  y rappelle  les  anciens  artistes  du  Vatican.  Tout  y est  grand, 
précis,  lumineux. 
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En  étudiant  ces  peintures,  nous  nous  rappelions  involontairement 
la  doctrine  de  saint  Thomas  sur  la  métaphysique  du  beau.  Il  requiert, 
comme  conditions  préalables  en  toute  œuvre  belle,  l'intégrité  et  la 
proportion  ; il  exige  une  autre  condition  qui  constitue  formellement 
le  beau,  c’est-à-dire  Y éclat  ou  la  splendeur.  M.  Seitz  nous  a donné 
ces  trois  choses;  et,  dans  la  pensée  et  dans  l’exécution,  son  œuvre 
est  réellement  belle. 

Léon  XIII  mérite  la  reconnaissance  de  tous,  pour  l’avoir  appelé  au 
Vatican.  Il  y a continué  les  meilleures  traditions  du  passé.  La  passion 
seule  ou  l’ignorance  pourraient  le  méconnaître  et  ne  pas  remercier  et 
le  pape  et  son  artiste. 

L.  Torelu. 


HISTOIRE  DE  LA  PARTICIPATION  DE  LA  FRANCE  A L’ÉTA- 
BLISSEMENT DES  ÉTATS-UNIS  D’AMÉRIQUE.  — Correspondance 
diplomatique  et  documents,  par  Henri  Doniol,  correspondant  de  l’Ins- 
titut et  directeur  de  l’Imprimerie  nationale1. 

L’Imprimerie  nationale,  certaine  de  soutenir  dignement  le  rang 
qu’elle  s’est  acquis,  prépare,  en  vue  de  l’exposition  de  1889,  un 
chef-d’œuvre  de  typographie.  L’ouvrage  est  intitulé  : Histoire  de  la 
participation  de  la  France  a V établissement  des  États-Unis 
d'Amérique;  il  comprendra  quatre  volumes,  dont  deux  ont  paru;  une 
décision  du  garde  des  sceaux  en  a officiellement  autorisé  l’exécution; 
l’auteur  est  M.  Henri  Doniol,  directeur  de  l’Imprimerie  nationale. 

Il  semblerait,  dès  lors,  que  l’œuvre  doit  s’inspirer  des  conditions  où 
elle  se  produit,  et  qu’à  travers  ses  pages  l’on  sera  tant  soit  peu  exposé 
au  fameux  souffle  de  la  Révolution  dont  on  veut  célébrer  le  centenaire; 
il  n’en  n’est  rien.  Telle  est  l’autorité  des  documents  au-dessus  desquels 
se  détachent  la  physionomie  de  Louis  XVI,  à peine  monté  sur  le  trône 
et  celle  de  son  ministre  M.  de  Vergennes;  — si  pleine  de  grandeur 
patriotique  était  déjà  l’attitude  du  roi  durant  cette  phase  presque 
ignorée  de  son  règne;  — si  précieuse  aux  intérêts  de  la  France  fut  la 
direction  de  son  principal  agent  dans  le  cabinet  Maurepas;  — qu’ici 
la  vérité  historique  n’a  rien  eu  à souffrir  des  influences  du  jour,  et 
qu’une  réelle  probité  politique  a servi  le  talent  de  l’historien. 

C’est  bien  en  effet  d’une  page  d’histoire  qu’il  s’agit;  page  d’histoire 
restée  jusqu’ici  dans  l’ombre,  et  comme  voilée  par  le  rideau  sanglant 
des  événements  qui  suivirent.  L’affranchissement  des  États-Unis 
d’Amérique  n’éveille  dans  le  public  que  le  souvenir  des  enthousiasmes 
de  la  Fayette  se  reliant  à l’expédition  de  Rochambeau  et  aux  agisse- 
ments de  Franklin.  C’est  à peine  si  quelques  chercheurs  délicats, 

1 2 volumes^in-40. Picard,  éditeur,  82,  rue  Bonaparte. 
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jaloux  des  richesses  de  leur  patrimoine,  connaissent  l’esprit  que 
Beaumarchais  mit  dans  ses  lettres  sur  sa  mission  à Londres;  l’on 
dirait  que  les  années  qui  précédèrent  89  se  sont  comme  perdues 
avec  leurs  événements  dans  l’abîme  où  la  dynastie  fut  précipitée. 

L’ouvrage  de  M.  Doniol  met  en  pleine  lumière  le  rôle  de  la  diplo- 
matie française  près  des  cours  d’Espagne  et  d’Angleterre  dans  cette 
question  compliquée  des  États-Unis.  Les  archives  nationales,  celles/du 
ministère  des  affaires  étrangères,  de  la  marine,  ont  été  fouillées, 
compulsées,  reproduites.  D’utiles  emprunts  ont  été  faits  à l’historien 
Bancroft,  qui,  lui-même,  avait  dépouillé  les  archives  anglaises  et 
allemandes.  Bref,  la  cohésion  des  documents  est  si  intense,  que,  le 
doigt  sur  le  pouls  des  cabinets  engagés  dans  l’affaire,  l’on  perçoit 
sans  défaillance  leurs  sensations,  leurs  mouvements,  leur  action.  Le 
livre  s’ouvre  en  1774,  avec  les  premiers  symptômes  d’insurrection 
provoqués  dans  les  colonies  anglaises  par  les  mesures  fiscales  de  la 
Grande-Bretagne,  et  le  second  volume  se  ferme  dans  la  conclusion  du 
traité  de  commerce  et  d’amitié  de  la  France  avec  les  États-Unis 

% 

en  1778.  La  vitalité  de  notre  pays,  appauvrie  parles  multiples  bles- 
sures de  la  guerre  de  Sept  ans,  n’avait  jamais  été  plus  déprimée. 
Yis-à-vis  des  autres  nations,  son  prestige  évanoui,  son  influence 
disparue,  le  reléguaient  au  plan  des  puissances  secondaires  réputées 
incapables  de  résurrection.  C’est  alors  que  le  ministère  de  Louis  XVI, 
incarné  dans  la  volonté  patiente,  résolue,  de  M.  de  Vergennes,  s’attacha 
à rendre  la  vie  et  l’éclat  au  fantôme  épuisé  de  notre  nationalité,  et  y 
parvint.  Cette  volonté,  s’assouplissant  avec  les  circonstances,  lou- 
voyant entre  les  difficultés,  ne  perdit  jamais  de  vue  le  but  assigné 
aux  ambitions  de  l’homme  d’État.  S’assurer  le  concours  du  Pardo, 
diminuer  et  détruire  la  prépondérance  britannique,  faciliter  à un  peuple 
en  formation  des  moyens  d’émancipation,  se  préparer  à une  guerre 
honorable  sans  compromettre  les  ressources  de  la  France,  tel  fut  le 
programme  sanctionné  par  les  décisions  du  roi,  exécuté  par  l’habileté 
et  le  dévouement  du  ministre. 

Dans  ce  conflit  d’incidents  diplomatiques  se  profilent  avec  vigueur 
les  figures  des  agents  auxiliaires  : la  Fayette  et  ses  compagnons, 
Franklin,  Siléas-Deane,  Florida-Blanca;  des  événements  ressort  cet 
enseignement  suprême  que  les  royautés  et  ses  partisans,  mieux  que 
les  républiques,  sans  abuser  personne  par  de  vaines  devises  ou  de 
menteuses  assurances,  ont  su  concilier  l’amour  de  la  patrie  et  le 
succès  des  causes  libérales. 

Les  fluctuations  et  les  atermoiements  de  la  politique,  reflétés  dans 
les  correspondances  d’ambassade  et  les  rapports  des  représentants  de 
chaque  nation,  ont  forcément  entraîné  M.  Doniol  à donner  à son 
travail  un  développement  inusité;  mais  aucun  point  de  soudure  ne 
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manque  aux  péripéties  diverses  dont  il  a reconstitué  l’enchaînement  ; 
son  livre,  alimenté  par  des  sources  auxquelles  nul  n’avait  encore 
puisé,  riche  d’observations  sagaces  déduites  en  fin  style,  deviendra  à 
son  tour  un  intéressant  sujet  d’étude,  — peut-être  même  de  publica- 
tions, — sur  les  premières  années  du  règne  de  notre  infortuné 
monarque.  La  postérité  ne  lui  a donné  que  de  la  pitié;  elle  lui  devait 
davantage. 

Le  fini  de  l’exécution  typographique,  la  reproduction  héliographique 
des  gravures  du  temps,  maintiendront  le  renom  de  l’Imprimerie 
nationale  : l’ouvrage  aura  un  succès,  peut-être  imprévu  pour  l’auteur, 
en  provoquant  sur  le  passé  un  retour  peu  propre  à la  glorification  du 
présent.  L’élévation  des  vues,  la  noblesse  des  sentiments,  la  passion 
sincère  de  la  France,  même  chez  des  ministres  qui  n’ont  pas  laissé 
d’éclatants  sillages,  chez  qui  les  retrouver  aujourd’hui? 

Le  désintéressement  patriotique  de  ces  hommes  d’autrefois  ne  fera- 
t-il  pas  apprécier  à sa  juste  valeur  de  spéculation  personnelle  le 
. faux  libéralisme  de  nos  hommes  du  jour?  Lesquels  ont  le  mieux  secondé 
le  bonheur  et  la  prospérité  publics,  ceux  qui  n’avaient  qu’à  consulter 
le  cœur  du  roi,  ou  ceux  en  qui  prétend  se  réfugier  l’âme  du  peuple? 
Par  un  simple  rapprochement  historique,  le  centenaire  de  1889  dont 
on  veut  faire  l’apothéose  du  siècle  n’en  deviendra-t-il  pas  la  plus 
irréfutable  critique  ? 

Arthur  Tailhand. 


UNE  AMBASSADE  FRANÇAISE  EN  ORIENT  SOUS  LOUIS  XV  K 

« Le  modèle  des  seigneurs  chrétiens,  l’habile,  prudent,  estimé  et 
honoré  ministre,  Louis  Sauveur,  marquis  de  Villeneuve  »,  c’est  par 
ces  termes  magnifiques  que,  dans  le  préambule  des  capitulations 
de  1740,  le  sultan  Mahmoud  désignait  l’homme  qui,  depuis  1728, 
représentait  la  France  à Constantinople.  Et,  quelle  que  soit  l’emphase 
habituelle  des  Orientaux,  après  avoir  lu  le  beau  livre  de  M.  A.  Van- 
dal,  il  ne  semble  pas  que  les  éloges  du  sultan  aient  été  exagérés. 

Issu  d’une  vieille  famille  de  robe  de  Provence,  « homme  de  beau- 
coup d’esprit  »,  suivant  le  duc  de  Luynes,  bon  administrateur,  ardent 
et  modéré  à la  fois,  « Méridional  sage  »,  dit  spirituellement  son  histo- 
rien, le  marquis  de  Villeneuve  n’était  point  un  diplomate  de  carrière; 
mais,  dans  sa  lieutenance  générale  de  Marseille,  il  avait  pris  la  con- 
naissance des  affaires  de  l’Orient,  dont  la  grande  cité  phocéenne  était 
alors  le  principal  entrepôt.  Un  voyage  à Versailles,  entrepris  pour 

A Une  ambassade  française  en  Orient  sous  Louis  XV.  — La  Mission  du 
marquis  de  Villeneuve , 1728-1741,  par  Albert  Vandal.  Paris,  Plon,  1887. 
1 vol.  in-8°. 
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résoudre  une  question  délicate,  le  mit  en  rapport  avec  le  chancelier 
d’Aguesseau  et  le  cardinal  de  Fleury,  qui  apprécièrent  ses  rares  qua- 
lités : « Parti  lieutenant  civil,  il  revint  ambassadeur.  » Peu  de  temps 
après,  il  s’embarquait  pour  se  rendre  à son  poste,  avec  une  suite 
nombreuse  et  un  appareil  militaire,  destiné  à affirmer  aux  yeux  des 
populations  du  Levant  la  puissance  de  la  France.  f 

Notre  influence  était  alors,  et  depuis  des  siècles,  prépondérante 
en  Orient  : le  premier  chapitre  de  M.  Vandal  donne  sur  cette  si- 
tuation, à la  fois  brillante  et  mystérieuse,  les  plus  curieux  et  les 
plus  inléressants  détails.  C’était  François  Ier,  qui,  vaincu  à Pavie,  et 
resserré  de  tous  côtés  par  l’immense  empire  de  Charles-Quint,  avait 
jeté  avec  les  Ottomans  les  bases  d’une  entente  que  la  communauté 
d’intérêts  avait  toujours  maintenue  et  qui,  plus  d’une  fois,  sous  les 
Valois  notamment,  avait  arraché  la  France  aux  étreintes  de  la  maison 
d’Autriche.  Mais  cette  entente  était  inavouée,  quoique  réelle  : « En 
se  servant  des  Turcs,  la  France  ne  les  traitait  pas  sur  un  pied  d’éga- 
lité avec  les  autres  peuples  qu’elle  associait  à ses  desseins.  » Il  y avait 
accord,  action  identique  souvent,  mais  pas  alliance,  au  sens  propre 
du  mot.  Le  roi  très  chrétien  n’avait  jamais  voulu  signer  de  traité 
formel  avec  le  chef  des  infidèles.  Mais  cette  communauté,  sinon  de 
sympathies,  du  moins  d’antipathies,  avait  créé,  à la  France,  en  Orient, 
une  situation  exceptionnelle.  Elle  était  la  protectrice  attitrée  des 
populations  chrétiennes,  non  seulement  catholiques,  mais  même 
schismatiques.  A l’abri  de  son  drapeau,  des  missions  s’étaient 
fondées  dans  toutes  les  principales  stations  ouvertes  à nos  navires; 
les  établissements  des  Franciscains  et  des  Jésuites  dépendaient  exclu- 
sivement de  nous  ; ceux  des  congrégations  italiennes  qui  étaient 
arrivées  à leur  tour,  grâce  à la  tolérance  obtenue  par  nous  et  pour 
nous,  relevaient  de  la  Propagande,  mais  sous  le  contrôle  du  gouver- 
nement français. 

Les  privilèges  accordés  en  matière  commerciale  n’étaient  pas  moins 
importants  qu’en  matière  religieuse.  « L’Orient  nous  rendait  tous  les 
services  d’un  empire  colonial,  sans  en  présenter  les  inconvénients.  » 
Les  capitulations  de  1673  avaient  réduit  à un  taux  très  modéré  les 
droits  d’entrée  prélevés  sur  nos  marchandises,  et  les  Vénitiens,  les 
Hollandais  et  les  Anglais,  qui  en  partageaient  les  bénéfices  avec  nous, 
ne  pouvaient  en  aucune  façon  lutter  contre  notre  influence.  L’Angle- 
terre comptait  alors  à peine  en  Orient  : au  Caire,  par  exemple,  elle 
n’avait  que  deux  marchands,  et  nous  en  avions  cinquante.  Et,  un  jour, 
à Constantinople,  le  ministre  d’Angleterre  ayant  voulu  prendre  le  pas 
sur  l’envoyé  di  roi,  le  grand  vizir  l’avait  tout  simplement  saisi  par 
les  épaules  et  jeté  brutalement  de  côté,  en  lui  demandant  qui  l’avait 
rendu  si  hardi  d’usurper  la  place  de  l’ ambassadeur  de  France. 
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Colbert,  qui  avait  tant  fait  pour  le  développement  de  notre  com- 
merce et  de  notre  industrie,  s’était  efforcé  d’en  diriger  les  produits, 
ceux  du  Midi  particulièrement,  sur  l’immense  débouché  de  ces 
populations  endormies  et  paresseuses  qui  consommaient  et  ne  pro- 
duisaient pas.  Il  leur  avait  assuré  des  avantages  considérables,  il  leur 
avait  en  même  temps  imposé  une  réglementation  qui  nous  paraîtrait 
excessive  aujourd’hui,  mais  qui,  à cette  époque  de  création  et  d’essais, 
rendit  d’incontestables  services,  en  donnant  aux  négociants  français 
une  sécurité,  une  cohésion,  une  dignité  justement  appréciées.  Sous 
l’impulsion  de  la  Chambre  de  commerce  de  Marseille,  sous  la  protec- 
tion de  nos  consuls,  notre  commerce,  formé  en  « nation  »,  prenait  un 
développement  considérable  dont  bénéficiait  notre  marine.  En  1728, 
quatre  cents  vaisseaux  transportaient,  de  la  Provence  en  Orient,  les 
produits  de  nos  manufactures;  le  chiffre  des  exportations  s’élevait 
h 15  millions,  somme  énorme  pour  l’époque;  il  avait  quadruplé  en 
moins  d’un  demi-siècle. 

En  Orient,  on  ne  connaissait  qu’un  nom,  le  nom  de  la  France.  Tous 
les  chrétiens  de  ces  contrées,  nos  clients,  qu’ils  habitassent  la  Turquie, 
l’Asie  Mineure,  l’Arménie,  la  Syrie,  l’Égypte,  s’intéressaient  à nos 
succès,  s’affligeaient  de  nos  revers.  En  1691,  dit  un  rapport,  les  Armé- 
niens « faisaient  les  mêmes  réjouissances  pour  les  victoires  du  roi 
qu’auraient  pu  faire  les  plus  zélés  sujets  de  Sa  Majesté  ».  Un  émir  du 
Liban  appelait  le  roi  de  France  son  « maître  »,  son  « seigneur  » et  son 
« père  » ; et  dans  les  couvents  du  Sinaï,  on  trouvait  les  portraits  de 
Louis  XIV  et  de  Colbert.  Situation  admirable  créée  par  notre  vieille 
monarchie,  grâce  à une  politique  constante,  grâce  aux  efforts  combinés 
de  grands  ministres  et  de  grands  rois,  servis  par  une  diplomatie  habile 
et  fidèle  à ses  traditions;  situation,  hélas!  que  nos  révolutions  ont 
perdue  et  perdent  chaque  jour  davantage. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  pourtant,  des  éléments 
nouveaux  avaient  apparu,  qui  sollicitaient  la  vigilance  de  nos  ambas- 
sadeurs. La  Russie,  depuis  Pierre  Ier,  intervenait  en  Orient,  et  alliée 
à l’Autriche,  notre  ennemie  séculaire,  battait  en  brèche  notre 
influence.  Associant  leurs  convoitises,  et  ne  songeant  pas  encore  aux 
rivalités  de  l’avenir,  les  deux  puissances  cherchaient  à dominer  par  la 
terreur  un  peuple,  qui,  suivant  un  diplomate,  « donnait  plus  à la 
crainte  qu’à  l’amitié  ».  Les  victoires  du  prince  Eugène  et  le  traité  de 
Passarowitcb  avaient  assuré  à l’empereur  des  avantages  qui  faisaient 
tort  aux  nôtres;  et,  depuis  1726,  le  crédit  de  notre  ambassadeur,  qui 
ne  s’appuyait  que  sur  des  services  rendus,  était  balancé  et  parfois 
supplanté  par  celui  des  envoyés  de  Russie  et  d’Autriche,  derrière 
lesquels  on  entrevoyait  des  armées.  Le  faible  sultan  Ahmed  n’aspirait 
qu’à  conserver  la  paix,  fût-ce  au  prix  des  plus  humiliantes  conces- 
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sions.  Il  n’aimait  que  les  plaisirs  et  les  fêtes,  et  son  grand  vizir 
Ibrahim,  trop  heureux  d’une  indolence  qui  assurait  son  propre  pou- 
voir, ne  s’ingéniait  qu’à  satisfaire  les  goûts  luxueux  et  efféminés  de 
son  maître,  tantôt  couvrant  les  rives  du  Bosphore  de  kiosques  élé- 
gants, tantôt  illuminant  la  ville  entière  et  le  détroit  de  couronnes  et  de 
guirlandes  de  feu,  tantôt  faisant  venir  de  toutes  les  parties  de  l’erdpire 
deux  mille  musiciens,  quinze  cents  cuisiniers,  autant  de  mimes  et  de 
bateleurs,  tantôt  remplissant  le  sérail  d’oiseaux  et  de  fleurs.  Les  fleurs, 
c’était  la  grande  passion  du  nonchalant  Ahmed,  et  il  faut  lire,  dans  le 
livre  de  M.  Vandal,  le  récit  vraiment  magique  de  la  fête  des  tulipes 
donnée  dans  le  palais.  Désireux  avant  tout  d’éviter  toute  complication 
qui  eût  troublé  cette  molle  existence,  le  sultan  et  son  vizir  cédaient  à 
toutes  les  pressions  de  l’Autriche  et  de  la  Russie,  et  c’est  à lutter 
contre  cette  apathie  du  divan  non  moins  que  contre  les  empiètements 
des  vainqueurs  que  Villeneuve  devait  déployer  toute  la  fermeté  de  son 
caractère  et  toutes  les  souplesses  d’un  esprit  fertile  en  ressources. 

Une  première  affaire,  où  nos  ennemis  avaient  habilement  exploité 
le  mécontentement  du  sultan  contre  le  bombardement  de  Tripoli, 
effectué  par  notre  flotte,  se  termina,  grâce  à Villeneuve,  tout  à l’hon- 
neur de  la  France  : le  bey  dut  envoyer  à Versailles  trois  de  ses  minis- 
tres pour  implorer  le  pardon  de  Louis  XV.  Mais  la  mauvaise  volonté 
d’ibrahim  ne  désarmait  pas;  peu  après,  le  consul  de  France  à Milo 
était  arrêté  et  jeté  au  bagne,  puis  tous  les  consulats  de  France  dans 
l’Archipel  étaient  supprimés  brutalement.  C’était  un  rude  coup  porté 
à notre  influence,  et  lorsque  l’ambassadeur  demandait  audience  au 
grand  vizir  pour  lui  adresser  nos  réclamations,  le  vizir  restait  inabor- 
dable. Mais  Villeneuve  ne  se  découragea  pas  : n’obtenant  rien  par  les 
hommes,  il  se  retourna  du  côté  des  femmes.  Une  Génevoise,  protégée 
de  la  France,  avait  ses  entrées  au  sérail,  où  elle  donnait  des  leçons  de 
broderie  à la  sultane  Fatma,  fille  du  sultan  et  femme  du  vizir.  La 
réputation  de  courtoisie  et  de  générosité  de  la  nation  franque  était 
bien  établie  au  sérail,  où  la  tradition  turque  voulait  qu’une  fille  de 
France  eût  été  un  jour  introduite.  Stylée  par  l’ambassadeur,  la  Géne- 
voise fit  valoir  près  de  Fatma  nos  réclamations  et  nos  griefs,  et  la 
sultane,  indignée  que  de  tels  outrages  eussent  été  infligés  à de  fidèles 
alliés  de  la  Porte,  exigea  et  obtint  que  le  consul  fût  relâché  et  les 
consulats  rétablis. 

Tout  d’un  coup  un  de  ces  événements  tragiques,  communs  dans  ce 
pays,  où,  suivant  un  mot  connu,  le  despotisme  est  tempéré  par  l’assas- 
sinat, vint  changer  la  face  des  choses. 

Indignée  de  la  mollesse  du  sultan  et  de  son  vizir  dans  la  guerre 
contre  la  Perse,  la  population  de  Constantinople  se  soulève,  contraint 
Ahmed  à lui  livrer  le  corps  d’ibrahim  poignardé,  le  dépose  lui-même 
25  février  1887.  47 
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et  met  à sa  place  son  neveu  Mahmoud.  Par  un  phénomène  singulier, 
au  milieu  des  pillages  qui  accompagnent  la  révolution,  les  propriétés 
des  protégés  de  la  France  sont  épargnées.  « Les  Turcs,  dit  Villeneuve, 
apprennent  en  naissant  qu’ils  doivent  haïr  les  Allemands  et  les  Mos- 
covites. » C’est  contre  ces  deux  ennemis  que  se  tourne  la  fureur  popu- 
laire. Le  grand  vizir,  Topal-Osman,  et  le  capitan-pacha,  Djanum- 
Khodja,  après  s’être  d’abord  débarrassés  par  un  massacre  des  auteurs 
de  la  révolution,  ne  songent  plus  qu’à  donner  une  direction  énergique 
à la  politique  de  la  Porte;  et  Villeneuve,  choyé  et  consulté  par  les  deux 
nouveaux  chefs  du  gouvernement,  peut  écrire  à Versailles  que,  en  cas 
de  reprise  des  hostilités  contre  l’Autriche,  on  est  en  droit  de  compter 
sur  une  intervention  de  la  Turquie. 

Les  circonstances  étaient  favorables  à cette  double  action.  Le  roi  de 
Pologne  venait  de  mourir,  et  Louis  XV  rêvait  de  faire  remonter  Sta- 
nislas Leczinski  sur  le  trône  que  lui  avait  enlevé  Auguste  Ier.  Mais  la 
Russie  et  l’Autriche  ne  voulaient  pas,  comme  voisin,  du  beau-père  du 
roi  de  France  ; évincées  de  Constantinople,  elles  aspiraient  à prendre 
une  revanche  en  Pologne  et  patronnaient  l’électeur  de  Saxe,  fils  du  mo- 
narque défunt,  dont  elles  espéraient  plus  de  complaisance.  Grâce  pour- 
tant aux  habiles  manœuvres  du  ministre  de  France  en  Pologne,  M.  de 
Monti,  Stanislas  fut  élu;  mais,  à peine  proclamé,  il  dut  fuir  devant 
l’armée  russe  et  se  renfermer  à Dantzig,  où  le  maréchal  Munich  vint 
aussitôt  l’assiéger.  Jamais  l’urgence  d’une  intervention  turque  n’avait 
été  mieux  démontrée;  Villeneuve  mit  tout  en  œuvre  pour  l’obtenir. 
Malheureusement  il  se  heurta  : à Versailles,  aux  lenteurs  du  cardinal 
Fleury  qui  trouvait  la  Pologne  bien  éloignée  et  aimait  mieux  combattre 
la  maison  d’Autriche  en  Italie;  à Constantinople,  aux  intrigues  d’un 
renégat  français,  le  comte  de  Bonneval,  figure  étrangement  complexe, 
que  M.  Vandal  a admirablement  éclairée  et  mise  en  relief,  homme  de 
guerre  de  premier  ordre,  mais  esprit  inquiet,  plein  de  morgue,  em- 
porté, caractère  impérieux,  indompté,  impatient  de  tout  joug  et  de  toute 
supériorité,  qui,  de  colère  en  colère,  de  révolte  en  révolte,  de  France 
en  Autriche,  d’Autriche  à Venise,  était  venu  échouer  en  Turquie,  où 
son  orgueil  froissé  l’avait  fait  tomber  dans  l’apostasie.  Bonneval, 
furieux  d’être  mal  vu  et  mal  traité  par  l’ambassadeur  d’une  patrie  qu’il 
avait  trahie  et  combattue,  contrecarrait  les  plans  de  Villeneuve.  Il 
déterminait  le  grand  vizir,  — ce  n’était  plus  Topal-Osman,  victime 
d’une  de  ces  révolutions  de  sérail  si  fréquentes  à Constantinople, 
mais  Ali,  — à exiger  du  cabinet  de  Versailles,  comme  gage  de  son 
intervention,  un  traité  d’alliance  en  forme.  Fleury,  fidèle  à la  tradi- 
tion séculaire  de  la  France,  se  refusait  à cette  prétention,  traînait  en 
longueur,  proposait  une  simple  déclaration.  Pendant  toutes  ces  négo- 
ciations et  ces  lenteurs,  Munich  ne  perdait  pas  de  temps  : le  2 juillet 
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1734,  malgré  l’héroïque  aventure  du  comte  de  Plélo,  si  bien  racontée 
par  M.  Rathery  \ Dantzig  capitulait,  et  Stanislas  n’échappait  à la 
captivité  qu’en  fuyant  à l’aide  d’un  déguisement. 

Villeneuve  avait  une  revanche  à prendre,  il  la  prit.  Excitée  par  ses 
succès  en  Pologne,  la  tzarine  Anna  tira  prétexte  de  quelques  incur- 
sions de  Tartares  et  envahit  le  territoire  turc.  Un  courant  irrésistible 
poussait  les  Russes  vers  la  mer  Noire;  ils  s’emparèrent  d’Azof  et 
débordèrent  en  Grimée.  Aussitôt  la  guerre  sainte  fut  déclarée  avec  les 
cérémonies  accoutumées,  mais  rien  n’était  prêt.  Avec  leur  habituelle 
insouciance,  les  Turcs  s’étaient  endormis  dans  la  paix  sans  rien 
préparer  pour  la  guerre.  En  même  temps  qu’il  partait  pour  le  camp,  le 
grand  vizir  affolé  s’adressa  aux  puissances  pour  solliciter  leur  inter- 
vention. L’Autriche  saisit  l’occasion  et  offrit  sa  médiation.  Ce  n’était 
qu’un  leurre  : l’empereur  comptait  bien  profiter  de  son  rôle  pour 
servir  les  intérêts  de  ses  alliés  et  les  siens  propres  en  même  temps. 
Villeneuve  comprit  le  piège  ; mais  il  jugea  meilleur  de  laisser  les  Turcs 
le  reconnaître  eux-mêmes,  sûr  qu’alors  ils  se  jetteraient  dans  les  bras 
de  la  France,  et  se  contenta  de  faire  accompagner  le  vizir  par  deux 
agents  dévoués,  le  baron  de  Tott  et  le  drogman  Delaria,  qui  le  tenaient 
au  courant  de  tout.  Il  ne  s’était  point  trompé  dans  ses  conjectures. 
Après  avoir  amusé  quelque  temps  le  crédule  Mahmoud,  l’Autriche 
leva  le  masque,  attaqua  à l’improviste  les  Turcs  trop  confiants, 
envahit  la  Valachie,  occupa  Bucharest,  s’empara  de  Nich,  et  marcha 
sur  Sofia,  tandis  qu’à  l’autre  extrémité  de  l’empire,  Munich  enlevait 
Oczakoff.  La  Porte  découragée,  ne  sachant  quel  secours  invoquer,  s’en 
remit  aux  bons  offices  de  la  France.  C’est  ce  qu’attendait  Villeneuve  : 
il  accepta  le  rôle  de  médiateur  ; mais  sentant  bien  qu’une  paix,  faite 
dans  de  pareilles  conditions,  ne  pourrait  être  qu’une  paix  humiliante 
et  désastreuse,  il  poussa  en  même  temps  les  Turcs  à la  résistance. 

A son  appel,  Mahmoud  sort  de  sa  torpeur;  le  grand  vizir,  qui  s’est 
laissé  duper  par  l’Autriche,  est  remplacé  par  un  pacha  d’une  énergie, 
emportée  parfois  jusqu’à  la  violence,  Yéghen.  Les  imans  prêchent  la 
guerre  sainte;  les  préparatifs  sont  poussés  sans  relâche;  le  camp,  dont 
M.  Vandal  a donné  une  curieuse  et  pittoresque  description,  mais  où. 
l’on  s’occupait  plus  de  plaisir  que  de  guerre,  redevient  un  véritable 
camp  militaire;  une  seconde  armée  se  forme  à Constantinople,  et 
Yéghen,  en  allant  prendre  le  commandement  des  troupes,  imprime  à 
toute  cette  masse  un  peu  lourde  et  un  peu  confuse  la  plus  vive 
impulsion.  Les  Turcs  repoussent  les  Impériaux,  reprennent  Nisch,  et, 
malgré  un  nouveau  changement  de  vizir,  poursuivant  le  cours  de  leurs 
succès,  taillent  en  pièce  les  Autrichiens  à Krotzka  et  mettent  le  siège 


* Voy.  le  beau  livre  de  M.  Rathery  sur  le  Comte  de  Plélo.  Paris,  Plon,  1876. 
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devant  Belgrade.  C’est  le  moment  que  Villeneuve,  devenu  tout-puissant 
à Constantinople,  choisit  pour  recommander  ou  plutôt  pour  imposer 
la  paix  : il  sentait  que  ces  succès  si  brillants  n’étaient  qu’éphémères, 
et  qu’avec  leur  organisation  défectueuse,  les  Turcs,  épuisés  par  cet 
effort,  ne  pourraient  pas  le  soutenir;  il  redoutait  un  désastre  à l’assaut 
de  Belgrade.  D’autre  part,  la  Russie  et  l’Autriche,  cette  dernière 
surtout,  fatiguées  d’une  guerre  qui  les  épuisait,  l’avaient  prié  d’être 
leur  médiateur.  Il  n’hésita  donc  pas  à quitter  Constantinople  et,  avec 
un  appareil  majestueux,  se  rendit  au  camp  du  grand  vizir.  Nous  ne 
pouvons,  dans  ce  résumé  rapide,  nous  étendre  sur  les  délicates  et 
difficiles  négociations  dont  l’ambassadeur  fut  alors  le  centre;  on  en 
trouvera  les  détails,  tracés  de  main  de  maître,  dans  l’ouvrage  de 
M.  Vandal. 

Il  fallait  à la  fois  imposer  la  modération  aux  Turcs,  enivrés  de  leurs 
triomphes  inattendus,  et  profiter  de  la  panique  de  l’Autriche,  plus 
effrayée  qu’il  ne  convenait  de  revers  qu’un  effort  énergique  eût  suffi 
à réparer.  Villeneuve  pourvut  à tout,  domina  le  grand  vizir  et  son 
conseil,  intimida  le  plénipotentiaire  impérial,  le  comte  de  Neipperg, 
trancha  par  des  expédients  heureux  les  difficultés  qui,  à chaque 
instant,  menaçaient  de  faire  échouer  l’entreprise  et  réussit  enfin  à 
faire  signer  par  les  belligérants,  sous  la  garantie  de  la  France,  le 
traité  de  Belgrade  qui  faisait  reculer  l’Autriche,  fermait  la  mer  Noire 
à la  Russie  et  rétablissait  pour  trente  ans,  sur  ses  bases  chancelantes, 
l’édifice  vermoulu  de  la  Turquie. 

La  France  ne  tardait  pas  à recueillir  les  fruits  de  cette  sage  politique 
et  de  l’habileté  de  son  ambassadeur.  Son  influence  redevenait  sans 
rivale  en  Orient.  Le  28  mai  1740,  des  capitulations  étaient  signées,  qui, 
confirmant  nos  anciens  privilèges,  nous  en  accordaient  de  nouveaux. 
Nos  ambassadeurs  et  consuls  étaient  déclarés  inviolables  et  avaient  le 
pas  sur  ceux  de  toutes  les  autres  puissances  ; les  franchises  de  nos 
nationaux  étaient  reconnues,  et  notre  commerce  obtenait  des  avantages 
considérables.  « Ces  capitulations,  dit  M.  Vandal,  forment  encore 
aujourd’hui  la  loi  des  Français  dans  les  échelles  du  Levant.  » 

En  même  temps,  par  un  étrange  phénomène,  les  adversaires  dont 
nous  avions  déjoué  les  calculs,  ne  nous  en  gardaient  pas  rancune  et 
sentaient  au  contraire  l’utilité  de  notre  alliance.  L’Autriche  cherchait 
visiblement  à se  rapprocher  de  nous  ; la  Russie  nous  faisait  des  avances 
et  allait  nous  en  faire  plus  encore,  sous  Elisabeth. 

L’ambassadeur,  dont  le  génie  avait  préparé  et  conquis  ces  étonnants 
résultats,  pouvait  désormais  prendre  un  repos  bien  mérité.  Après 
treize  années  passées  loin  de  sa  patrie,  Villeneuve  aspirait  à y rentrer  ; 
il  demanda  et  obtint  son  rappel.  Des  honneurs  de  toute  sorte  l’atten- 
daient ou  étaient  venus  le  trouver.  L’empereur  lui  avait  envoyé  son 
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portrait  enrichi  de  diamants  ; la  tsarine  lui  avait  conféré  le  cordon  de 
Saint-André.  Faveur  plus  rare  et  fait  presque  inouï,  à son  audience  de 
congé,  le  sultan,  ce  grand  taciturne,  daignait  lui  adresser  la  parole. 
En  France,  le  roi  lui  accordait  une  pension  de  20  000  livres,  le  titre 
de  conseiller  d’État,  et,  à la  mort  du  cardinal  de  Fleury,  lui  offrait  le 
ministère  des  affaires  étrangères.  Mais  Villeneuve,  vieilli  et  fatigué,  ne 
se  souciait  plus  d’assumer  un  pareil  fardeau;  il  réussit  à décider 
Louis  XV  à le  laisser  dans  la  retraite,  quelque  désir  qu’eût  le  roi  de 
s’appuyer  des  conseils  d’un  si  habile  politique,  et  « l’on  jugea  qu’il 
avait  mis  le  sceau  à sa  renommée,  en  dédaignant  une  charge  que  tant 
d’autres  ambitionnaient)).  Il  mourut  peu  après,  le  1er  juillet  1745, 
entouré  de  l’estime  générale. 

Il  ne  lui  manquait  plus  que  de  rencontrer  un  historien  sagace, 
érudit,  impartial,  qui  sût  rendre  justice  à son  habileté,  démêler  le  fil 
de  ses  négociations  dans  le  réseau  embrouillé  des  intrigues  orientales 
et  mettre  en  lumière  ses  efforts  et  ses  succès  dans  un  récit  clair, 
animé,  pittoresque,  attachant.  Cet  historien,  il  l’a  trouvé  aujourd’hui. 

Maxime  de  la  Rocheterie. 


BRETAGNE  ET  BRETONS 
Par  M.  Robert  Oheix. 

Dans  le  livre  dont  on  vient  de  lire  le  titre,  M.  Oheix  a un  chapitre 
intitulé  les  Saints  inconnus , et  il  y en  a beaucoup,  en  Bretagne 
comme  ailleurs.  Pour  lui,  il  n’est  pas  inconnu  du  tout  aux  lecteurs  du 
Correspondant  ; ils  n’ont  pu  oublier  son  article  sur  les  Ouvriers  de 
V histoire  de  Bretagne  (23  juin  1881),  où  il  a fait  preuve  d’une  main 
exercée.  Si  je  ne  me  trompe,  c’est  un  des  premiers  qu’il  ait  signés,  et 
il  a eu  raison,  car  on  lui  en  a attribué  de  charmants  qui  ne  sont 
pas  de  lui. 

Je  me  suis  demandé  moi-même  quel  était  Fauteur  de  certaines 
pensées  qu’il  a mises  sous  le  nom  d’un  certain  Victor  Bernard,  per- 
sonnage aussi  imaginaire  que  le  Joseph  Delorme  de  Sainte-Beuve  ; 
M.  de  Montalembert  les  goûtait  beaucoup,  et  tenait  le  penseur  en  sin- 
gulière estime;  M.  de  Falloux  ne  l’aimait  pas  moins;  et  leur  amie, 
Mme  Swetchine,  aurait  donné  place,  parmi  ses  « Airelles  » ou  ses 
« conserves  »,  comme  les  appelait  malignement  Sainte-Beuve,  aux 
« Feuilles  mortes  publiées,  selon  le  vœu  de  l’auteur,  par  M.  Robert 
Oheix  ». 

Des  feuilles  mortes  î Hélas  ! nos  articles  éphémères  ne  sont  pas  sou- 
vent autre  chose.  Les  recueillir  sous  le  titre  de  « Mélanges  »,  selon 
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l’habitude  de  plus  d’un,  n’est-ce  pas  un  peu  téméraire?  Que  j’ai  vu 
mourir  de  ces  mélanges!  Mais  il  n’en  sera  pas  de  même  des  études 
de  M.  Oheix  : outre  leur  solidité,  elles  s’adressent  à un  public  spécial, 
passionné  pour  tout  ce  qui  regarde  « la  petite  patrie  »,  qu’il  met  un 
peu,  si  je  ne  me  trompe,  avant  « la  grande  ».  Gomment,  sans  rappeler 
les  ouvriers  de  leur  histoire,  les  lecteurs  bretons  ne  seraient-ils  pas 
attirés  par  des  saints  tels  que  saint  Garadec,  saint  Pol-de-Léon,  par 
« les  légendes  armoricaines  »,  et  d’autres  curiosités  d’un  goût  très 
piquant;  je  dis  très  piquant,  et  non  sans  raison  ; le  lecteur  en  jugera  ; 
il  y a là  une  certaine  saveur  de  cru  que  les  connaisseurs  apprécieront. 

Deux  articles  peu  bretons,  mais  que  personne  ne  reprochera  à l’au- 
teur d’avoir  conservés,  ce  sont  ceux  qu’il  a consacrés  à cette  «légende 
des  Girondins  »,  publiée  dans  le  Correspondant,  et  à la  mémoire  de 
notre  illustre  ami,  M.  de  Falloux. 

Après  le  jugement  souverain  porté  ici  même  sur  l’excellent  livre  de 
M.  Edmond  Biré,  il  était  difficile  de  renouveler  les  éloges,  et  cependant 
M.  Oheix  en  a trouvé  d’une  délicatesse  particulièrement  agréable  à son 
ami  de  la  Revue  de  Bretagne. 

Je  doute  aussi  qu’on  ait  jamais  parlé  de  M.  de  Falloux  en  termes 
plus  propres  « à caresser  de  son  cœur  l’orgueilleuse  faiblesse  ».,  si  ce 
cœur  n’avait  pas  été  inconsolable;  non  qu’il  eût  ratifié  toutes  les 
gracieusetés  du  parallèle  entre  lui  et  MM.  de  Montalembert,  Berryer 
et  le  P.  Lacordaire;  sa  réponse  au  bienveillant  panégyriste  serait 
curieuse  à connaître,  et  nous  ne  la  lisons  point  dans  1 e post-scriptum. 
Mais  je  l’ai  assez  connu  pour  croire  que,  dans  sa  vieillesse,  son  iso- 
lement et  ses  malheurs,  il  n’ait  pas  été  très  touché  d’une  sympathie 
venue  d’un  foyer  dévasté  comme  le  sien  : « Vieilli  et  désenchanté,  dit 
excellemment  l’auteur  des  Feuilles  mortes,  on  comprend  la  vanité 
souveraine  de  tout  ce  qui  n’est  pas  affection  pure  et  dévouée.  » 

Dans  quelques  semaines,  toute  la  vie  de  M.  de  Falloux  se  déroulera 
sous  les  couleurs  propres  à l’Académie  française,  ennemie  des  teintes 
criardes  et  du  vernis  trop  vif;  son  successeur  pourra  s’inspirer  de 
l’Éloge  de  M.  le  comte  Molé,  un  des  meilleurs  écrits  de  M.  de  Falloux, 
et  lu  d’abord  à Mme  Swetchine,  comme  le  discours  de  réception  de 
M.  Molé  l’avait  été  à Sainte-Beuve.  Quels  charmants  souvenirs  sur  la 
jeunesse  de  son  Alfred , comme  elle  l’appelait,  tendrement,  don- 
nerait, si  elle  vivait  encore,  l’amie  du  comte  Joseph  de  Maistre  ! 
Mme  de  Chateaubriand  n’avait  pas  moins  remarqué  son  esprit  et  son 
air  de  prince;  ce  fut  elle  qui  le  présenta  à l’abbé  Lacordaire  (1834), 
après  un  sermon  de  charité  prêché  à l’infirmerie  de  Marie-Thérèse, 
où  elle  avait  invité  le  jeune  vicomte  à donner  le  bras  à une  des 
quêteuses.  Ainsi,  avant  ses  débuts  dans  la  politique,  et  qu’il  attirât 
M.  Guizot,  premier  ministre,  à la  tribune,  avait-il  eu  pour  dame  la 
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Charité;  et  vraiment  elle  n’eût  pu  trouver  de  chevalier  plus  séduisant  :: 
grand,  mince,  élégant,  les  cheveux  retombants  à la  Montalembert, 
l’habit  bleu-de-roi,  à boutons  d’or,  croisé  à la  Berryer,  il  attirait  tous 
les  regards.  L’affabilité  de  ses  manières  répondait  à son  extérieur.. 
Son  salon,  quand  il  en  eut  un,  fut  bientôt  rempli  de  jeunes  amis,  et 
sa  table,  en  attendant  qu’une  Bretonne  en  fît  les  honneurs,  s’entoura 
de  Bretons  dont  plusieurs  portent  des  noms  connus,  parmi  lesquels  il 
ne  manquait  que  l’auteur  de  Bretagne  et  Bretons. 

H.  DE  LA  VlLLEMARQUÉ, 

Membre  de  l’Institut. 


LES  PRÉCURSEURS  DE  LA  FRANC-MAÇONNERIE 
AU  XVP  ET  AU  XYIIe  SIÈCLE 

Par  Claudio  Jannet. 

La  question  de  la  maçonnerie  est  fort  à l’ordre  du  jour,  et  les  esprits 
chercheurs  se  préoccupent  naturellement  des  origines  de  cette  secte,, 
qui  a eu  tant  d’importance  depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
ainsi  que  des  rapports  qui  ont  pu  exister  entre  elle  et  les  Juifs.  Notre 
collaborateur  M.  Claudio  Jannet  a examiné  ces  problèmes  avec  la 
méthode  sévère  de  l’historien  et  les  ressources  qu’offre  l’éruditiois 
contemporaine.  Il  élimine  résolument  les  légendes  qui  donnent  une 
origine  merveilleuse  à la  franc-maçonnerie,  tout  en  dégageant  et 
en  retenant  ce  qu’il  peut  y avoir  de  réel  dans  certaines  traditions 
des  compagnonnages  et  de  la  confrérie  des  rose-croix.  Selon  lui,  la 
franc-maçonnerie,  sous  sa  forme  moderne,  date  de  1717  ; mais  elle  a 
été  préparée  par  plusieurs  sectes,  les  unes  mystiques,  les  autres 
naturalistes,  mais  toutes  également  animées  d’une  haine  ardente 
contre  l’Église.  Ces  sectes,  telles  que  les  athéistes  et  libertins,  les 
rose-croix,  les  amis  de  Spinoza,  les  sodalités  socratiques  de  Toland, 
étaient  répandues  par  petits  groupes  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
en  Italie,  dans  les  Pays-Bas.  Elles  se  sont  toutes  réunies  en  un  faisceau, 
quand  la  nouvelle  maçonnerie  anglaise  leur  a fourni  un  cadre  d’Or- 
ganisation propre  à la  lutte. 

D’après  M.  Claudio  Jannet,  il  est  difficile  de  remonter  au  delà  du 
seizième  siècle.  Cependant  l’appendice  qu’il  consacre  à la  secte  des 
Ismaéliens,  qui,  dès  le  neuvième  siècle,  propageaient  dans  le  monde 
musulman  toutes  les  idées  de  la  franc-maçonnerie  et  avaient  exacte- 
ment les  mêmes  procédés  d’action,  est  faite  pour  encourager  dans  leurs 

4 Un  vol.  in-8°.  Paris,  1887.  Palmé,  éditeur. 
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recherches  les  écrivains,  d’ailleurs  de  plus  en  plus  rares,  qui  veulent 
lui  trouver  une  origine  templière. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  professeur  de  l’Université  catholique  de  Paris 
voit  les  vrais  précurseurs  de  la  maçonnerie  dans  les  sectes  les  plus 
avancées  du  protestantisme,  notamment  dans  les  sociniens  et  les 
anabaptistes.  Il  cite  les  révélations  si  remarquables  que  M.  Kervyn  de 
Lettenhove,  dans  son  magistral  ouvrage  les  Huguenots  et  les  Gueux , 
a faites  sur  les  doctrines  et  les  pratiques  révolutionnaires  des  mi- 
nistres calvinistes,  et  leur  apporte  plus  d’une  contribution  nouvelle. 

M.  Claudio  Jannet  consacre  de  longues  pages  à l’action  désorgani- 
satrice  exercée  par  les  Juifs  sur  la  société  chrétienne  à partir  du 
quinzième  siècle.  Sans  nier  le  mal  qu’ils  ont  fait  au  point  de  vue 
économique  par  leurs  usures  à certaines  époques  du  moyen  âge,  son 
point  de  vue  diffère  sensiblement  de  celui  de  M.  Drummont.  Il  rejette 
notamment  comme  apocryphe  la  prétendue  consultation  des  Juifs 
d’Arles  aux  Juifs  de  Constantinople,  dans  laquelle  cet  écrivain  a cru 
voir  l’existence  d’un  grand  complot  financier,  organisé  dès  1470  par  les 
enfants  d’Israël.  C’est  en  se  mêlant  comme  médecins  et  comme  lettrés 
aux  chrétiens,  en  pénétrant  dans  les  foyers  domestiques  et  surtout 
dans  les  centres  d’études,  devenus  moins  dociles  à l’Église  depuis  la 
Renaissance,  que  les  Juifs  ont  propagé,  chez  un  certain  nombre  d’es- 
prits pervertis,  la  haine  du  christianisme. 

De  leur  rencontre  avec  le  naturalisme,  produit  lui-même  par  la 
réforme  protestante,  serait  sortie  la  maçonnerie.  C’est  surtout  en 
Hollande  et  en  Angleterre  que  l’influence  intellectuelle  des  Juifs  a été 
considérable  au  dix-septième  siècle,  et  c’est  aussi  dans  ces  pays  que 
se  sont  constitués  les  premiers  et  les  plus  actifs  centres  maçonniques. 
Quelques  documents  de  cette  époque  ont  fourni  à l’auteur  des  détails 
piquants  sur  cette  action  occulte  des  Juifs,  ainsi  que  sur  la  répulsion 
que  les  faux  convertis  inspiraient  instinctivement  aux  populations 
chrétiennes  au  milieu  desquelles  ils  s’implantaient.  Ils  paraissent 
effectivement  avoir  été  très  nombreux  après  la  grande  persécution 
dirigée  contre  les  Juifs  en  Espagne  et  en  Portugal,  au  quinzième  siècle. 
Il  y en  eut  aussi  beaucoup  à Bordeaux  et  en  Provence  au  siècle  sui- 
vant. 


Louis  Joubert. 
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I 

Le  Directoire  ne  jouit  pas,  comme  on  dit,  d’une  bonne  réputation  : 
que  serait-ce,  s’il  était  plus  connu?  Ce  pouvoir  ne  fut  pas  moins 
infâme  que  celui  auquel  il  avait  succédé;  peut-être  même  pourrait-on 
dire  qu’il  le  fut  plus  encore  ; car,  aux  attentats  et  aux  crimes  de  la  Con- 
vention dont  il  continua  les  atroces  persécutions,  il  ajouta  quelque 
chose  déplus  vil,  l’hypocrisie  et  le  mensonge.  Mais  cela  est  généralement 
ignoré.  Les  historiens  de  la  Révolution  ont  passé  jusqu’ici  avec  une 
étrange  légèreté  sur  ce  gouvernement  enfanté  par  la  Constitution  de 
l’an  III.  L’attention  ne  s’est  guère  portée  que  sur  le  perfide  et  brutal 
coup  d’État  du  18  fructidor;  et  encore,  comme  il  n’y  eut  pas  d’exécu- 
tion sanglante  décrétée,  de  condamnation  à mort  officiellement  pro- 
noncée; comme  la  guillotine  ne  fut  pas  relevée  et  les  fusillades  delà 
plaine  de  Grenelle  reprises,  on  ne  fut  pas  généralement  très  indigné  ni 
même  très  ému  dans  le  public,  accoutumé  aux  procédés  autrement 
accentués  de  la  Convention.  L’histoire,  jusqu’ici,  s’est  montrée  presque 
aussi  accommodante  que  l’opinion  publique  d’alors;  elle  n’a  guère 
relevé  contre  le  Directoire  que  la  déportation  des  membres  du  parle- 
ment à Sinnamary,  sans  encore  s’enquérir  beaucoup  de  la  façon  dont 
fut  exécutée  leur  condamnation.  Elle  ne  s’est  pas  beaucoup  informée 
si  le  coup  de  foudre  qui  éclata  directement  sur  les  Anciens  et  les 
Cinq-Cents  ne  frappa  point  ailleurs  : sur  les  imprudents  qui  avaient 
trop  espéré  du  9 thermidor,  sur  les  royalistes,  les  émigrés  rentrés,  les 
prêtres  trop  empressés  de  reprendre  leurs  saintes  fonctions.  Ce  qu’il 
y a eu  là,  mais  sur  ce  dernier  point  surtout,  d’infâmes  illégalités  com- 
mises, d’impitoyables  haines  assouvies,  d’affreuses  persécutions  exer- 
cées, est  inimaginable,  et  commence  encore  à peine  à être  entrevu. 
Des  documents  qui  en  témoignent,  les  uns,  ceux  qui  le  font  directe- 
ment, sont  rares  : la  plupart  des  victimes,  les  prêtres  surtout,  ayant  jugé 
qu’en  retrouvant  la  liberté  il  y avait  mieux  à faire  qu’à  l’employer  à se 
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plaindre  et  à récriminer  ; les  autres,  ceux  qui  mentionnent  occasion- 
nellement les  faits  dont  il  s’agit,  sont  très  dispersés  et  difficiles  à 
étudier.  Toutefois,  il  y a déjà,  dans  ce  qu’on  en  connaît,  la  matière 
d’un  nouvel  acte  d’accusation  écrasant  contre  le  Directoire. 

Cet  acte  vient  d’être  dressé,  sinon  dans  la  forme,  au  moins  dans 
ses  éléments,  par  un  avocat  distingué  de  la  cour  de  Paris,  avec  la 
précision,  la  rigueur  d’informations  et  la  netteté  de  langage  que  donne 
l’habitude  des  travaux  judiciaires,  dans  un  livre  du  plus  vif  et  parfois 
du  plus  émouvant  intérêt,  publié  depuis  quelques  jours  sous  ce  titre  : la 
Terreur  sous  le  Directoire , histoire  de  la  persécution  politique  et 
religieuse , après  le  coup  d’État  du  18  fructidor  (4  septembre  1797), 
d’après  des  documents  inédits 1 . 

L’auteur,  M.  Victor  Pierre,  a pris,  par  ce  travail,  un  rang  distingué 
parmi  les  laborieux  et  nombreux  explorateurs  de  ce  terrain  historique 
si  proche  et  si  imparfaitement  connu  encore  de  la  Révolution.  Il  éclaire 
d’un  grand  jour  les  atrocités  du  gouvernement  intérieur  du  Directoire, 
cette  seconde  Terreur,  demeurée  jusqu’ici  presque  entièrement  dans 
l’ombre  el  qui,  pour  avoir  été  un  peu  moins  sanglante  que  la  pre- 
mière, n’en  fut  peut-être  que  plus  cruelle.  Le  livre  de  M.  Victor  Pierre 
n’en  est  pas  encore  l’histoire  ; c’est  une  suite  d’enquêtes  sur  les  prin- 
cipaux événements  qu’elle  doit  comprendre.  Les  recherches  sur  les- 
quelles elles  reposent  sont  considérables,  faites  sur  pièces  puisées, 
pour  la  plupart,  à des  sources  entièrement  inédites.  « J’ai  eu  recours, 
dit  M.  Victor  Pierre,  à trois  sources  principales  de  documents  : 
dépôts  d’archives,  Mémoires  depuis  longtemps  publiés  par  les  vic- 
times, études  d’histoire  diocésaine  et  locale.  » 

La  première  de  ces  enquêtes  porte  naturellement  sur  les  hommes 
qui  entrèrent  dans  la  composition  du  Directoire,  les  motifs  pour 
lesquels  ils  y furent  portés  et  le  premier  usage  qu’ils  firent  de  leur 
pouvoir,  le  célèbre  coup  d’État  du  18  fructidor.  On  n’imaginerait  pas, 
en  sortant  de  lire  les  histoires  les  plus  complètes  de  la  Révolution,  tout 
ce  que  le  livre  de  M.  Victor  Pierre  y fait  découvrir  de  lacunes  graves 
dans  le  récit  des  événements  et  de  traits  importants  oubliés  ou  omis 
dans  la  biographie  et  le  portrait  des  personnages. 

Vient  immédiatement  après  l’histoire  des  déportés  politiques  à la 
Guyane.  On  en  sait  quelque  chose,  par  le  récit  de  quelques-uns  d’entre 
eux;  mais  ce  n’est  rien  auprès  de  ce  que  l’auteur  de  la  Terreur 
sous  le  Directoire  nous  apprend  de  leurs  souffrances.  Mais  où 
M.  Victor  Pierre  a ouvert  un  champ  tout  à fait  neuf,  champ  de  mi- 
sères et  de  larmes,  comme  aurait  parlé  Dante,  c’est  dans  le  tableau 
de  la  persécution  que  le  Directoire  reprit  contre  l’Église  et  contre  les 


4 1 vol.  grand  in-8°,  Retaux-Bray,  éditeur. 
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catholiques  et  les  prêtres.  La  haine  du  christianisme  est  la  plus  vio- 
lente des  passions  qui  animèrent  le  Directoire  et  notamment  le  célèbre 
La  Réveillère-Lépaux,  un  de  ses  principaux  membres.  Sous  sa  feinte 
sensibilité  et  son  hypocrite  tolérance  philosophique,  cet  idyllique  per- 
sonnage fut,  dans  les  conseils,  un  des  plus  ardents  promoteurs  des  me- 
sures persécutrices.  Aussi  est-ce  sur  les  prêtres  qu’il  s’acharne  et  qu’il 
tient  toujours  en  éveil  la  passion  de  ses  collègues.  Les  supplices  et  les 
souffrances  qu’endurèrent  les  ecclésiastiques,  durant  cette  période  der- 
nière de  la  Révolution,  remplissent  plus  de  la  seconde  moitié  du  livre 
de  M.  Pierre.  C’est  celle  qu’on  lira  avec  le  plus  d’intérêt.  Elle  est  à 
la  fois  curieuse  et  touchante;  elle  attache  et  émeut  comme  les  Actes 
des  martyrs. 

Des  martyrs!  c’en  étaient  de  véritables,  et  les  fidèles  les  considé- 
raient comme  tels  déjà,  ainsi  qu’en  témoigne  le  fait  raconté  par 
M.  Pierre,  et  par  lequel  nous  terminerons  : 

« Un  prêtre  belge,  Clément  Bonnier,  s’en  allant  en  déportation  à 
l’île  d’Oleron,  s’arrêta,  avec  l’escorte  qui  l’accompagnait,  à la  porte 
d’une  ville  de  France.  Tandis  qu’on  procédait  à la  visite  des  bagages, 
un  employé  de  l’octroi  s’approcha  de  lui,  et  lui  déposant  dans  la  main 
son  aumône,  lui  dit  dans  une  langue  qui  trahissait  un  confrère 
déguisé  : Salvete , flores  martyrum. 

« Après  un  commerce  de  plusieurs  années  avec  toutes  ces  victimes 
d’une  législation  injurieuse  et  arbitraire,  ajoute  M.  Victor  Pierre,  en 
forme  de  conclusion  à son  grand  et  pieux  travail,  ce  salut  s’échappe 
comme  spontanément  de  ma  plume.  » 

Ce  salut  nous  vient,  à nous  aussi,  sur  les  lèvres  en  achevant  cette 
généreuse  et  vivifiante  lecture. 

II 

On  a beaucoup  écrit,  chez  nous,  sur  le  théâtre  des  Grecs,  mais 
principalement  sur  la  tragédie  ; quant  à la  comédie,  nous  ne  sachions 
pas  que,  excepté  Edélestan  Duméril,  dont  l’ouvrage  est  demeuré  ina- 
chevé, personne  en  ait  fait  le  sujet  d’une  étude  à part,  avant  celle  que- 
vient  de  publier  M.  Jacques  Denis,  doyen  de  la  faculté  des  Lettres  de 
Caen  ] . Étude  n’est  pas  la  qualification  qui  convient  le  mieux  à ce 
savant  et  remarquable  travail;  ce  . erait  celle  d’histoire,  dont  il  a, 
au  fond,  toutes  les  qualités,  si  l’insuffisance  des  matériaux,  l’obs- 
curité et  souvent  le  désaccord  des  renseignements,  n’avaient  cons- 
tamment forcé  l’auteur  à interrompre  la  suite  de  son  tableau  du  déve- 
loppement de  la  littérature  dramatique  en  Grèce,  et  à se  réduire, 
après  discussion,  à des  esquisses  trop  souvent  conjecturales.  Ce  que 

1 La  Comédie  grecque,  2 vol.  in-8°.  Librairie  Hachette. 
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nous  avons  de  pièces  entières  et  complètes  des  comiques  grecs,  qui 
furent  si  nombreux  cependant  et  si  féconds,  est  peu  de  chose,  une 
douzaine  environ; le  reste  consiste  en  fragments,  analyses,  imitations 
présumées  ou  simples  mentions.  Le  travail  de  M.  Jacques  Denis  est 
donc,  — et  il  n’en  pouvait  guère  être  autrement,  — une  œuvre  d’érudi- 
tion ; les  dissertations  y interviennent  fréquemment,  longues,  mais  point 
lourdes,  et  relevées,  çà  et  là,  par  des  détails  et  des  citations  curieuses. 

Disons-le  cependant  tout  de  suite,  les  deux  gros  volumes,  dont  les 
pages  fleurissent  de  citations  grecques  et  s’appuient  sur  une  base 
continue  d’annotations  et  de  renvois,  ne  sont  pas  à l’adresse  du 
premier  lecteur  venu,  et  il  est  à croire  que  c’est  sous  une  forme 
un  peu  différente  que  les  auditeurs  du  savant  doyen  en  ont  eu  la 
primeur.  Ces  leçons,  destinées  primitivement  à des  étudiants  de 
province,  mais  retouchées  évidemment  pour  l’impression,  sont  incon- 
testablement ce  qu’il  y a aujourd’hui  de  plus  avancé  sur  le  sujet. 
Le  docte  professeur  y a coordonné  et  condensé,  dans  un  esprit  d’in- 
telligente et  saine  critique,  tout  ce  qu’il  a rapporté  de  ses  recherches, 
à l’étranger  comme  chez  nous,  mais  avec  le  moins  d’appareil  scien- 
tifique possible,  a Je  ne  fais  pas  de  bibliographie,  dit-il,  et  les  critiques 
de  la  nouvelle  école  pourraient  nous  le  reprocher.  Je  me  suis  contenté 
de  citer  tous  les  érudits  dont  j’ai  combattu  ou  adopté  les  idées, 
lorsqu’elles  me  paraissaient  leur  appartenir  en  propre,  sans  donner 
la  liste  de  tous  les  ouvrages  que  j’ai  pu  lire  ou  ne  pas  lire...  Autre 
contradiction  aux  nouvelles  habitudes  de  la  crise,  ajoute-t-il;  je  cite 
plus  volontiers,  quand  je  le  puis,  des  travaux  français  que  des  travaux 
étrangers.  Pourquoi  mentionner,  à la  place  des  nôtres,  les  étrangers 
qui  les  pillent  impudemment  et  sans  les  nommer!  Que  de  thèses 
de  notre  Sorbonne  j’ai  retrouvées  en  des  travaux  exotiques,  dont 
l’unique  mérite  consiste  à être  plus  pesants  et  plus  ennuyeux!  » 

Moins  heureux  que  les  explorateurs  qui  fouillent  à nouveau  les 
vieux  terrains  de  l’histoire  et  des  lettres  de  l’Orient,  les  investigateurs 
de  la  littérature  grecque  n’y  font  plus  de  découvertes  appréciables; 
tout  se  borne,  pour  eux,  à de  rares  parcelles  de  textes  authentiques 
ou  à des  fragments  d’inscriptions  jetant  quelque  lumière  sur  les 
auteurs  et  leurs  écrits.  Il  ne  s’agit  donc  plus,  dans  les  études  dirigées 
de  ce  côté,  que  de  critique,  d’appréciation,  d’interprétation,  de  juge- 
ments à revoir,  de  réputations  à contrôler  ou  à mettre  en  meilleur 
jour.  Le  temps,  qui  a marché,  les  événements  qui  se  sont  passés,  nous 
ont  placés,  vis-à-vis  du  théâtre  grec  et  de  la  comédie  surtout,  à un 
autre  point  de  vue  que  nos  devanciers  et  même  parfois  nos  con- 
temporains étrangers.  Ce  n’est  donc  ni  plus  ni  moins  que  d’une 
révision  des  données  acquises  et  des  idées  reçues  sur  ce  curieux  sujet 
du  drame  comique  en  Grèce  qu’il  se  peut  agir  ici.  On  entrevoit  tout 
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de  suite  quelle  foule  de  questions  se  présentent  et  quels  nombreux 
et  difficiles  problèmes  se  posent.  M.  Denis  n’a  ni  négligé  les  unes, 
ni  décliné  les  autres.  Il  a embrassé  le  sujet  dans  toute  son  étendue 
et  l’a  examiné  sous  toutes  ses  faces.  Des  populaires  et  agressives 
chansons  par  lesquelles  elle  commença  dans  le  Péloponnèse  et  dans 
l’Attique,  jusqu’aux  muettes  pantomimes  par  lesquelles  elle  finit  dans 
la  Grande-Grèce,  la  comédie  hellénique  est  ici  soumise  à un  nouvel 
examen  historique  et  littéraire.  M.  Denis  s’y  montre  assez  peu  sou- 
cieux des  jugements  reçus  et  des  opinions  des  scholiastes  ou  commen- 
tateurs anciens  et  nouveaux.  Ainsi,  par  exemple,  il  conteste  nettement 
l’existence  de  cette  comédie  primordiale  et  d’origine  péloponnésienne 
qu’on  appelle  la  Comédie  dorienne.  « Il  n’y  a pas  eu,  à proprement 
parler,  de  comédie  dorienne,  dit-il;  il  n’y  eut  que  la  comédie  méga- 
rique  et  la  comédie  sicilienne,  aussi  différentes  l’une  de  l’autre  que 
les  circonstances  dans  lesquelles  elles  se  sont  produites.  » 

Quant  à la  comédie  athénienne,  M.  Denis  reconnaît  qu’en  effet  elle 
n’est  pas  la  première  en  date;  mais  il  maintient,  du  reste,  qu’elle  a eu 
les  mêmes  origines,  — ces  fêtes  de  Bacchus  où,  sous  prétexte  de  célé- 
brer la  fécondité  de  la  nature,  le  peuple  se  livrait  à des  orgies  d’une 
obscénité  indescriptible  et  dont  l’auteur  a poussé  la  description  aussi 
loin  que  le  pouvait  permettre  le  français,  qui  ne  brave  point  l’honnê- 
teté dans  les  mots,  comme  on  sait.  Gomment  à ces  orgies  se  mêlèrent 
des  provocations  par  paroles,  qui  devinrent  des  scènes  et  peu  à peu 
des  harcellements  et  des  attaques  contre  les  fonctionnaires  ou  les 
particuliers  notables,  M.  Denis  l’explique  excellemment;  il  montre 
également  bien  de  quelle  façon  la  comédie  devint,  à Athènes,  « presque 
une  institution  sociale  sans  mandat,  à peu  près  comme  le  journalisme 
chez  les  modernes  ».  Mais,  remarque-t-il,  et  il  est  le  premier,  croyons- 
nous,  à le  faire  observer,  la  minorité  réactionnaire,  s’avisant  bientôt 
de  l’usage  qu’elle  pouvait  faire  de  cette  arme  que  la  démocratie  elle- 
même  lui  fournissait,  la  retourna  contre  elle  et  contre  ses  contradicteurs. 

« Démocratique  par  l’origine  (car  une  telle  comédie  n’est  possible 
que  dans  l’extrême  liberté  de  la  démocratie),  l’ancienne  comédie  fut 
réellement  aristocratique  et  par  les  passions  qui  l’animèrent  et  par 
l’emploi  que  firent  d’elle  les  poètes,  tous  partisans  acharnés  du  bon 
vieux  temps.  Oui,  ce  fut  une  espèce  d’ostracisme,  comme  le  dit  très 
judicieusement  Ed.  Duméril,  mais  iniquement  contre  les  supériorités 
du  parti  populaire...  Les  poètes  comiques  attaquent  avec  fureur  e 
acharnement  tous  les  hommes  qui  s’élèvent  du  côté  du  peuple,  ainsi 
que  ceux  qui,  sans  être  des  parvenus,  favorisent  ses  droits,  et  ils  en 
sont  habituellement  pour  les  frais  de  leurs  méchancetés  et  de  leurs 
injures,  lesquelles  amusent  un  instant  la  malignité  publique,  mais 
restent  d’ailleurs  sans  effet...  Elles  n’étaient  vraiment  dangereuses  que 
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contre  les  philosophes,  parce  qu’elles  se  rencontraient  ici  avec  le 
penchant  secret  du  peuple  à se  défier  des  idées  nouvelles  et  à s’in- 
surger contre  elles  en  faveur  des  croyances.  » 

Ce  n’est  pas  toutefois  de  ce  point  de  vue  philosophique  que  M.  Denis 
envisage  habituellement  la  comédie  grecque;  la  critique  érudite  est 
l’objet  spécial  de  son  travail.  Coordonner  en  le  rectifiant  ce  que  l’on 
sait  aujourd’hui  là-dessus,  grâce  aux  investigations  des  trois  derniers 
siècles,  voilà  ce  que  s’est  proposé  le  savant  doyen  de  la  Faculté  de 
Caen.  Suivre,  dans  le  détail,  son  contrôle  rigoureux  sur  les  divisions, 
les  classifications,  les  restitutions,  les  appréciations  des  savants  est 
Impossible  ici,  et  n’aurait  d’intérêt  au  surplus  que  pour  les  let- 
trés proprement  dits.  Mais,  pour  cette  dernière  classe  de  lecteurs, 
nous  l’avons  déjà  dit  et  c’est  justice  de  le  répéter,  cet  intérêt  est 
considérable;  M.  Denis  a des  redressements  piquants  et  des  aper- 
çus neufs  et  justes,  particulièrement  à l’endroit  des  grands  comi- 
ques de  chaque  période,  tels  qu’Aristophane  et  Ménandre,  et  des 
périodes  admises  jusqu’ici  dans  l’histoire  de  la  comédie,  qu’il  rédui- 
rait volontiers  de  trois  à deux,  Y ancienne  et  la  nouvelle , supprimant 
la  moyenne , qui  n’a  pas  de  caractère  bien  à elle.  Bref,  c’est  ici  un  livre 
du  bon  temps  de]  nos  études  classiques  ; est-il  encore,  à ce  titre,  du 
nôtre? 

III 

De  la  comédie  grecque  à la  comédie  française  il  y a quelque  dis- 
tance assurément,  mais  pas  autant  qu’on  le  croirait.  Entre  elles  existe 
plus  d’un  rapport.  M.  Petit  de  Julleville  l’affirme,  et  nul  n’a  plus  d’au- 
torité pour  le  faire  : l’histoire  de  notre  théâtre  est  depuis  longtemps 
l’objet  particulier  de  ses  études.  Son  dernier  ouvrage,  la  Comédie  en 
France  au  moyen  âge  *,  en  aborde  une  des  branches  les  plus  an- 
ciennes et  les  plus  curieuses,  mais  dont  l’origine  et  l’histoire  sont 
le  sujet  de  beaucoup  de  controverses.  On  croit  généralement  qtie  la 
comédie,  chez  nous,  date  de  la  Renaissance,  qu’elle  est  due  à Jodelle, 
Grévin,  Jean  de  la  Taille  et  autres  fanatiques  du  grec  et  du  latin, 
qu’en  un  mot,  c’est  une  importation  classique,  une  imitation  des 
anciens,  accommodée  peu  à peu  à nos  usages  et  à nos  goûts  modernes. 
C’est  cette  erreur  que  M.  Petit  de  Julleville  a d’abord  entrepris  de 
combattre.  Il  démontre  que  la  comédie  française  est  de  source  indi- 
gène, qu’elle  a pris  naissance  dans  l’esprit,  le  tempérament  et  les 
mœurs  de  la  nation  et  qu’elle  remonte  bien  autrement  loin  dans  le 
passé  qu’on  ne  le  pense.  LC’est  un  de  ces  fruits  âpres,  comme  en  a 
produit  beaucoup  le  moyen  âge  mais  auxquels  il  n’a  fallu  qu’un  peu 

4 La  Comédie  et  les  mœurs  en  France  au  moyen  âge,  par  M.  Petit  de  Julie* 
ville,  professeur  à la  Sorbonne.  1 vol.  in- 12.  Librairie  Hachette. 
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de  culture  et  quelques  greffages  discrets  pour  égaler,  dans  sa  saveur 
propre,  celle  des  plus  universellement  appréciés. 

Les  origines  de  la  comédie  française  sont  dans  les  farces , les  sot- 
ties, les  moralités  contemporaines  des  mystères , auxquels  elles 
furent,  dès  le  principe  et  restèrent  si  souvent  unies.  Ces  pièces,  qu’il 
n’est  pas  toujours  facile  de  distinguer  les  unes  des  autres,  reposent 
toutes  sur  ce  qui  fait  l’essence  du  drame  comique,  l’observation  des 
mœurs.  Or  la  bienveillance  est  rarement  le  motif  ou  le  résultat  de 
cette  observation.  Aussi  la  moquerie,  la  critique,  la  satire,  y tiennent- 
elles  toujours  une  large  place,  lorsqu’elles  n’en  sont  pas  le  fond  même. 

Nul  doute  que  ces  pièces,  essentiellement  comiques,  ne  soient  d’ori- 
gine antérieure  au  quinzième  siècle;  toutefois,  ce  que  nous  en  avons 
ne  remonte  pas  plus  haut.  Les  moralités  y sont,  sinon  en  plus  grand 
nombre,  au  moins  au  premier  rang,  par  leur  caractère  et  leur  but 
intentionnel.  Joindre,  à la  récréation  théâtrale,  très  goûtée  du  peuple, 
un  enseignement,  une  leçon  à son  adresse,  fut,  dès  le  principe,  la  pensée 
de  l’Église  et  le  but  auquel  tendaient  les  mystères , dont  elle  avait 
eu  l’initiative  et  où  elle  garda  jusqu’à  la  fin  un  certain  rôle.  Mais,  dit 
M.  Petit  de  Julleville,  le  mystère  enseignait  par  le  spectacle  de  l’his- 
toire ou  des  légendes  que  l’époque  comptait  pour  historique  ; le 
domaine  de  la  moralité  est  autre  ; les  faits  y sont  imaginaires  et 
pris  dans  la  vie  domestique.  Les  moralités  furent,  pour  parler  la 
langue  politique  de  notre  temps,  une  sorte  de  laïcisation  des  mystères 
A cet  égard,  elles  ont,  pour  nous,  de  l’intérêt  en  ce  qu’elles  offrent 
une  peinture  assez  curieuse  des  mœurs  du  temps  ; leur  défaut  général 
est  la  longueur  et  la  monotonie,  et,  bien  que  des  scènes  bouffonnes 
et  grotesques  s’y  mêlent  souvent,  ce  qui  y manque,  c’est  la  gaieté. 

La  gaieté  est  l’essence  des  pièces  du  second  genre,  les  farces,  qui  ont, 
elles,  pour  défaut  d’en  faire  abus  et  d’y  mettre  peu  de  choix.  G’est  dans 
la  satire  le  réalisme  le  plus  cru,  mais  souvent  aussi  le  plus  amusant. 
Qui  connaît  les  fabliaux  peut  se  faire  une  idée  de  la  farce,  qui  n’est, 
la  plupart  du  temps,  qu’un  fabliau  en  action  et  paraît  en  avoir  pris  la 
place  ; car  M.  Petit  de  Julleville  remarque  que  l’époque  où  l’on  cesse 
de  composer  des  fabliaux  est  précisément  celle  où  l’on  commence  à 
jouer  partout  des  farces.  Ce  fut  le  genre  le  plus  populaire.  Dans  chaque 
ville  et  dans  beaucoup  de  bourgs,  ajoute  l’auteur,  il  a existé,  jusqu’au 
seuil  du  dix-septième  siècle,  une  ou  deux  ou  trois,  quelquefois  cinq 
ou  six  compagnies  joyeuses  qui  n’étaient  occupées,  à certains  jours 
de  l’année,  qu’à  jouer  des  pièces,  surtout  des  farces,  a Tout  le  monde 
se  mêlait  d’en  faire,  dit  un  écrivain  du  temps.  » Ces  improvisations, 
— ce  ne  pouvait  guère  être  autre  chose,  — - avaient  pour  objet  la 
représentation  des  détails  vulgaires  et  plaisants  de  la  vie  commune, 
s’inspirant  sans  doute  des  événements  et  des  incidents  locaux  qui 
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prêtaient  à rire  ou  à gloser  du  prochain.  On  11e  l’y  épargnait  pas, 
quelque  position  qu’il  occupât  dans  la  société,  mais  sans  aller  pour- 
tant jusqu’aux  personnalités,  comme  à Athènes  : si  grossières  que 
fussent  les  mœurs  au  moyen  âge,  le  christianisme  y avait  mis  une 
retenue  que  ne  connut  pas  l’antiquité.  Les  formes  de  la  comédie 
étaient  d’ailleurs  plus  variées  qu’ aujourd’hui  et  il  y en  avait  qui  préfé- 
raient les  attaques  par  allusion,  les  sotties,  entre  autres,  reposant, 
comme  on  sait,  sur  cette  idée  convenue  que  le  monde  était  un  composé 
de  sots  ou  de  fous,  qui,  sous  le  couvert  de  leur  déraison  commune, 
se  jetaient  réciproquement  à la  face  les  vérités  les  plus  rudes  et  les 
plus  crues. 

Du  reste,  quelque  forme  qu’elle  revêtît,  même  celle  du  monologue, 
qui  ne  date  pas  d’hier,  comme  bien  des  gens  le  croient,  la  comédie, 
au  moyen  âge,  eut  un  autre  rôle  que  celui  de  distraire  et  d’amuser; 
elle  fut,  dit  M.  de  Julleville,  et  c’est  par  ce  qu’il  nous  apprend  à cet 
égard  que  son  livre  a surtout  de  l’attrait,  elle  fut  l’expression  de 
l’opinion  publique.  Pour  nos  pères,  la  comédie,  dans  tous  ses  genres  et 
toutes  ses  dimensions,  fut  à peu  près  ce  que  sont  pour  nous  les 
journaux  petits  et  grands.  Ce  que  l’on  confie  de  nos  jours  au  papier, 
on  le  faisait  dire  du  haut  de  la  scène  par  des  acteurs,  sous  des  formes 
détournées;  et  ce  déguisement,  loin  d’affaiblir  la  critique  qu’on  voulait 
faire  des  personnes  ou  des  choses,  contribuait  au  contraire  à la  rendre 
plus  piquante.  — « La  critique  »,  avons-nous  dit.  Et,  en  effet,  chez 
nos  bons  aïeux  ainsi  que  chez  nous  aujourd’hui,  c’était  moins  de  ce 
qu’il  pouvait  y avoir  à louer,  dans  ce  qui  se  passait,  que  de  ce  qui  y 
semblait  à blâmer,  que  l’on  s’occupait  au  théâtre.  Il  n’y  a guère  peut- 
être  que  par  les  choses  qu’on  y persiflait  qu’il  serait  possible  de  dé- 
couvrir ce  qu’on  eût  préféré.  Il  n’y  avait  rien,  du  reste,  à quoi  l’on  ne 
s’attaquât;  la  comédie  était  la  satire  de  tous  les  états.  En  même  temps 
qu’elle  grandissait  en  valeur  propre  et  s’élevait  visiblement  jusqu’à 
l’art,  comme  en  témoigne  l’immortelle  farce  de  l’Avocat  Pathelin,  elle 
prenait  un  empire  chaque  jour  plus  grand  sur  l’opinion  publique, 
ainsi  qu’on  le  voit  par  le  parti  que  chercha  à entirer  Louis  XII,  dans  sa 
querelle  avec  le  pape  Jules  II.  Mauvaise  était  la  voie  dans  laquelle  elle 
entrait  là,  en  se  faisant  un  instrument  politique,  mais  pire  était  peut- 
être  celle  où  voulut  l’entraîner  la  Renaissance,  qui  ne  tendait  à rien 
moins  qu’à  la  dénationaliser.  Gomment  elle  échappa  à ce  double  péril 
serait  un  curieux  sujet  d’étude.  M.  Petit  de  Julleville  ne  l’a  point  abordé  ; 
il  s’est  arrêté  en  face  de  la  crise  que  subit  notre  théâtre  au  seizième 
siècle,  se  bornant  à compléter,  par  un  chapitre  qui  en  a la  solide  et 
piquante  nouveauté,  ses  précédents  et  nombreux  travaux  sur  le  même 
sujet. 
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IV 

A côté  du  vigoureux  plaidoyer  de  M.  Albert  Duruy  pour  la  liberté 
d’enseignement,  dont  nous  avons  parlé  ici  la  dernière  fois,  ont  paru 
sur  la  même  question  plusieurs  livres  qui  méritent  d’être  signalés. 
Le  premier,  purement  historique  au  premier  regard,  mais  qui  a une 
actualité  réelle  par  ses  renseignements  et  ses  conclusions,  est  celui 
de  M.  l’abbé  Allain  : la  Question  cV enseignement  en  1789  L C’est 
la  suite  ou  plutôt  le  complément  de  plusieurs  autres  écrits  du  même 
auteur.  M.  Allain  avait  déjà  publié,  il  y a cinq  à six  ans,  de  très  curieux 
détails  sur  la  législation  et  les  établissements  scolaires  de  la  première 
révolution.  Son  livre  d’aujourd’hui  a pour  objet  l’étude  des  observations 
faites  et  des  vœux  émis,  à cet  endroit,  par  le  pays,  quand  Louis  XYI 
appela  les  Français  de  tous  les  ordres  de  l’État  à lui  faire  connaître, 
par  leurs  délégués  respectifs,  leurs  griefs  contre  la  législation  exis- 
tante et  les  changements  qu’ils  désiraient  y voir  introduire.  Ces  « do- 
léances »,  comme  on  disait  alors,  et  les  propositions  de  réformes  qui 
furent  soumises  au  gouvernement,  sont  consignées,  comme  on  sait, 
dans  les  procès-verbaux  des  assemblées,  appelés  les  cahiers  des  états. 
Rechercher  ce  que  contiennent  ces  cahiers  relativement  à la  question 
de  l’enseignement,  relever  ce  qui  s’y  trouve  de  plaintes  exprimées  et 
de  modifications  réclamées;  constater,  en  un  mot,  l’état  de  l’opinion 
publique  sur  ce  point  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  en  la  compa- 
rant à celle  d’aujourd’hui,  voilà  ce  que  s’est  proposé  M.  Allain. 

Ce  qui  sera  nouveau,  dans  cette  lecture,  pour  bon  nombre  de  gens, 
c’est  le  souci  très  général  qu’on  avait  alors  de  l’instruction  à donner 
et  des  systèmes  à substituer  à ceux  qui  avaient  été  suivis  jusque-là.  Ce 
n’est  pas  sans  quelque  surprise,  en  effet,  qu’on  voit  apparaître  cette 
question  au  milieu  de  tant  d’autres  d’un  ordre  sinon  plus  élevé,  au 
moins  d’un  intérêt  plus  saisissant  pour  les  masses.  On  aurait  été  volon- 
tiers disposé  à croire  que,  dans  un  état  de  société  où  tout  était  tradi- 
tionnellement établi  et  dont  les  écoles,  en  particulier,  avaient  un  si 
grand  renom,  l’instruction  publique  ne  devait  guère  être  en  souffrance. 
On  se  serait  trompé;  c’était  le  sujet  de  beaucoup  de  discussions,  non 
seulement  sur  le  fond,  c’est-à-dire  sur  la  nature  de  l’enseignement 
à donner,  mais  sur  son  organisation  et  surtout  l’unification  à y intro- 
duire. L’unification!  l’un  des  grands  mots  du  temps,  l’une  des  panacées 
sur  lesquelles  on  comptait  le  plus,  était  particulièrement  réclamée 
depuis  l’expulsion  des  Jésuites,  dont  les  grands  collèges  tenaient  au- 
trefois la  têt"'  et  donnaient  la  note  aux  autres.  Puis,  avec  l’enseigne- 
ment scientifique  et  littéraire,  il  y avait  l’enseignement  spécial  et 

A i vol.  in-I2.  Librairie  Renouard. 
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celui  du  peuple,  les  écoles  primaires,  plus  nombreuses  qu’on  ne  croit 
généralement,  mais  qui  étaient  sans  direction  d’ensemble  et  sans  con- 
trôle supérieur.  C’est  ce  dont  on  se  plaignait  en  beaucoup  d’endroits 
et  dont  s’occupaient  les  pamphlets  philosophiques  notamment,  comme 
celui  de  Philippe  de  la  Madeleine  : Vues  patriotiques  sur  V éduca- 
tion du  peuple,  tant  des  villes  que  des  campagnes. 

L’enquête  à laquelle  s’est  livré  là-dessus  M.  l’abbé  Allain  paraissait 
n’avoir  qu’un  intérêt  historique  et  n’apporter,  comme  dit  l’auteur, 
qu’une  contribution  à l’histoire  de  l’enseignement  dans  notre  pays. 
Mais  de  cette  enquête,  entreprise  sans  idée  préconçue,  s’est  dégagé,  avec 
un  caractère  absolu  d’évidence,  ce  fait,  entre  autres,  que  nous  aimons 
à signaler  avec  l’auteur,  à savoir,  pour  employer  ses  propres  termes, 
« que  toutes  les  idées  pratiques,  justes  et  généreuses  appliquées  dans 
notre  siècle  par  les  gouvernements  réguliers,  qui  ont  du  refaire  de 
toutes  pièces  l’instruction  publique,  après  la  crise  violente  où  s’est 
effondrée  la  vieille  société  française,  sont  des  idées  d’ancien  régime. 
Elles  n’ont  pas  été  découvertes  et  formulées  pour  la  première  fois  par 
les  assemblées  de  la  Révolution  : elles  ont  été  émises  par  ce  clergé,  par 
cette  noblesse,  qui  devaient  si  vaillamment  soutenir  l’effort  de  la  persé- 
cution, par  cette  bourgeoisie  éclairée,  modérée  en  même  temps  que 
libérale,  qui  avait  fait  dans  les  assemblées  provinciales  l’apprentissage 
de  la  vie  politique  et  qui  a fourni  le  plus  de  victimes  à la  Révolution, 
parce  qu’elle  était  la  plus  puissante  et  la  plus  nombreuse  ». 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  toutefois  que,  même  dans  le  clergé,  les 
vœux  furent  toujours  bien  réfléchis  et  tout  à fait  exempts  de  l’esprit 
novateur  et  téméraire,  qui  allait  dominer  dans  l’Assemblée  consti- 
tuante. On  en  rencontre  d’exprimés  en  effet  en  de  bien  singuliers  termes, 
tel,  entre  autres,  que  le  suivant,  émis  par  les  prêtres  attachés  au  ser- 
vice de  la  cathédrale  de  Cambrai  : <c  L’instruction  publique  étant  l’un 
des  objets  les  plus  essentiels  au  bonheur  de  l’État,  Sa  Majesté  est  très 
humblement  suppliée  d’ordonner  qu’il  soit  formé  dans  tout  le  royaume 
un  plan  général  des  principes  de  dogme,  de  morale  religieuse  et  de 
morale  politique,  que  tous  les  maîtres,  pédagogues  et  précepteurs, 
seront  obligés  de  suivre;  et  pour  que  cette  éducation  publique  ne  soit 
soumise  qu’à  des  maîtres  vertueux  et  éclairés,  ils  seront  choisis  par 
concours  dans  une  assemblée  provinciale  qui  sera  désignée  par  la  voie 
des  affiches  et  où  pourront  assister  tous  les  zélateurs  du  bien  public.  » 

C’est  aussi  une  assemblée  ecclésiastique,  du  Midi  cette  fois,  qui,  sous 
l’empire  de  cette  idée  d'unification  alors  dominante,  émit  ce  vœu  que 
Napoléon  au  pouvoir  se  hâta  de  réaliser,  la  rédaction  d’un  catéchisme 
unique  pour  tous  les  diocèses  et  toutes  les  paroisses  de  la  France. 

Le  livre  de  M.  l’abbé  Allain  est,  on  le  voit,  outre  ses  renseignements 
soigneusement  coordonnés,  rempli  de  particularités  curieuses. 
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Les  éditeurs  des  Grands  écrivains  de  la  France  1 mènent  de 
front,  en  ce  moment,  trois  ouvrages  d’une  étendue  considérable  : la 
grande  édition  des  Mémoires  de  Saint-Simon,  annotés,  selon  le  plan 
de  M.  de  Montalembert,  par  M.  de  Boislisle  ; les  Mémoires  du  marquis 
de  Sourches  sur  le  règne  de  Louis  XIV;  les  Œuvres  de  Pascal. 

Nous  avons  parlé  jusqu’ici  des  deux  premiers,  à l’apparition  de 
chaque  volume.  Le  jour  de  l’an  a retardé  la  mention  que  nous  nous 
proposions  de  faire  du  tome  Y de  Saint-Simon  et  du  tome  YI  du  mar- 
quis de  Sourches,  publiés  depuis  quelque  temps  déjà.  Ils  répondent 
tous  les  deux  à la  même  période  du  grand  règne  et  s’ouvrent  à la 
même  année  (1698),  c’est-à-dire  à la  signature  du  traité  de  Ryswyk. 
Celui  du  marquis  de  Sourches  pousse  plus  loin  et  va  jusqu’à  1700; 
celui  de  Saint-Simon  s’arrête  à 1690.  L’importance  des  événements 
qui  se  passent  et  se  préparent  durant  ces  deux  années,  le  nombre  des 
personnages  nouveaux  qui  entrent  en  scène  ou  y prennent  les  grands 
rôles,  les  détails  complémentaires  ou  rectificatifs  à donner  au  récit 
et  aux  renseignements  de  Saint-Simon  ont  nécessité  de  nombreuses 
et  longues  notes,  sans  compter  les  additions  au  journal  de  Dangeau, 
et  des  appendices  en  petit  texte,  dont  plusieurs  feraient  un  volume  en 
caractères  ordinaires.  Nous  signalerons  dans  le  nombre,  pour  l’attrait 
piquant  qu’il  éveille,  l’appendice  qui  a pour  sujet  la  princesse  des 
Ursins,  fragment  jusqu’ici  inédit  de  Saint-Simon,  et,  pour  la  valeur 
et  l’utilité  des  renseignements  qu’il  donne  sur  l’administration  du 
royaume,  celui  qui  a pour  titre  : les  Conseils , sous  Louis  XIV.  Les 
amateurs  de  généalogies  trouveront  également,  à la  fin  du  volume, 
ample  satisfaction.  N’oublions  pas  des  détails  très  curieux  sur  le  fa- 
meux camp  de  Compiègne,  extraits  d’un  journal  étranger  de  l’époque, 
dont  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  spécialement  de  ce  sujet  ne 
semblent  pas,  dit  M.  de  Boislisle,  avoir  eu  connaissance.  On  le  voit, 
cette  édition  annotée  de  Saint-Simon  acquiert,  à chaque  volume,  une 
plus  grande  valeur. 

Des  Œuvres  de  Pascal , qui  auront  six  volumes,  il  n’en  a paru  qu’un 
encore,  le  premier  des  Provinciales.  Cette  édition  a été  demandée, 
par  les  éditeurs  des  Grands  écrivains  de  la  France,  à M.  Prosper 
Faugère,  à qui,  il  faut  le  reconnaître,  elle  revenait  de  droit.  Et  il  y 
a vingt  ans  qu’il  y travaille.  « Je  reprends,  nous  dit-il  dans  sa  préface, 
la  double  tâche  que  je  m’étais  proposée  : l’une,  de  donner  une  édition 
aussi  complète  et  aussi  exacte  que  possible  des  œuvres  de  Pascal; 


1 Librairie  Hachette. 
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l’antre,  de  retracer  en  détail,  et  avec  pins  de  précision  que  peut-être 
on  n’a  pu  le  faire  jusqu’ici,  la  vie  et  les  travaux  d’un  homme  qui  offre 
un  des  plus  rares  exemplaires  de  la  nature  humaine.  » Cette  seconde 
tâche,  c’est-à-dire  la  notice  sur  Pascal  et  ses  travaux,  sera  remplie  la 
dernière.  C’est  par  leur  texte  dûment  collationné  que  s’ouvre  cette 
édition. 

P.  Douhaire. 


Pensées  sur  divers  sujets,  par  le  vicomte  de  Bonald,  pair  de  France, 
membre  de  l’Académie  française,  publiées,  avec  une  introduction  et  des 
notes,  par  Marie- Joseph  de  Bonnefond  (Jean  le  Viel).  — Paris,  Plon  et 
Nourrit,  1887.  In-18. 

En  dehors  des  lettrés,  sans  doute  en  petit  nombre  aujourd’hui,  qui 
possèdent  à fond  l’oeuvre  considérable  d’Ambroise  de  Bonald,  il  ne  manque 
pas  de  gens  de  goût  qui,  n’ayant  ni  le  moyen  ni  le  loisir  d’entreprendre 
une  aussi  longue  étude,  désireraient  cependant  avoir  une  notion  exacte 
et  suffisante  des  idées  de  cet  éminent  écrivain.  Pour  atteindre  ce  but, 
rien  ne  saurait  leur  être  plus  utile  que  ce  recueil  publié  pour  la  première 
fois  en  1817,  traduit  en  allemand  en  1838,  et  qui  n’a  pas  été  réimprimé 
depuis.  Parmi  ces  pensées,  vieilles  de  soixante-dix  ans  déjà,  certaines 
semblent  surannées,  mais  combien  d’autres  en  revanche,  demeurent  origi- 
nales et  jeunes  encore  ! Qu’on  en  juge  par  quelques  exemples  pris  au 
hasard  : « L’histoire  n’est  trop  souvent  que  l’oraison  funèbre  des  peuples 
morts,  et  la  satire  ou  le  panégyrique  des  peuples  vivants.  — N’est-il  pas 
étonnant  que  lorsque  les  hommes  ont  atteint  le  plus  haut  degré  de 
malice,  les  gouvernements,  à l’envi  les  uns  des  autres,  ne  s’occupent  qu’à 
affaiblir  la  rigueur  des  lois  et  la  sévérité  des  jugements?  — Les  hommes 
ne  haïssent  pas,  ne  peuvent  pas  haïr  le  bien,  mais  ils  en  ont  peur.  — 
La  suffisance  n’exclut  pas  le  talent,  mais  elle  le  compromet.  — Il  y a 
beaucoup  de  gens,  qui  ne  savent  pas  perdre  leur  temps  tout  seuls.  Ils  sont 
le  fléau  des  gens  occupés.  — Les  lois  civiles  sont  assez  bonnes  quand  elles 
sont  fixes.  Les  lois  politiques  ne  sont  fixes  que  quand  elles  sont  bonnes. 
— La  liberté  absolue  de  la  presse  est  un  impôt  sur  ceux  qui  lisent;  aussi 
n’est-elle  demandée  en  général  que  par  ceux  qui  écrivent.  — Je  connais 
des  lois  en  Europe  que  l’on  a faites  en  cent  articles  pour  y en  placer  trois. 
• — Il  y a des  lumières  qu’on  éteint  en  les  plaçant  sur  le  chandelier.  — 
Le  bon  sens,  dans  le  gouvernement  de  la  société,  doit  remplir  les  inter- 
règnes du  génie.  — L’Etat  qui  prend  trop  sur  les  hommes  et  les  propriétés 
de  la  famille  est  un  dissipateur  qui  dévore  ses  capitaux.  — L’art  de  l’intrigue 
suppose  de  l’esprit  et  exclut  le  talent.  — Un  gouvernement  ne  périt 
jamais  que  par  sa  faute,  et  presque  toujours  par  d’anciennes  fautes  qui  en 
font  commettre  de  nouvelles.  — Des  sottises  faites  par  des  gens  habiles; 
des  extravagances  dites  par  des  gens  d’esprit,  des  crimes  commis  par 
d'honnêtes  gens...  “Voilà  les  révolutions.  » 
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On  s’alarme  vite  et  on  se  rassure  vite,  en  France.  Après  les 
discours  de  M.  de  Bismarck,  on  s’était  effrayé  jusqu’à  l’épouvante  : 
c’était  la  peur  d’une  guerre  prochaine.  Quinze  jours  plus  tard, 
(et  quinze  jours,  on  le  sait,  forment  un  long  espace  dans  notre 
histoire  contemporaine),  l’inquiétude  cessait,  comme  si  elle  se  fût 
épuisée  : c’était  presque  la  sécurité.  Cependant  l’état  des  choses 
n’avait  guère  changé  ou  plutôt  le  changement  qui  s’y  opérait,  sous 
l’empire  d’un  fait  diplomatique  qui  a semblé  inattendu  de  l’Alle- 
magne, était  encore  mystérieux  pour  la  foule.  Mais,  en  vérité,  com- 
ment se  plaindre  de  la  confiance,  excessive  ou  non,  avec  laquelle 
la  France  a laissé  se  calmer  son  premier  émoi?  Elle  n’en  a eu 
qu’une  force  de  plus  pour  ne  pas  perdre  la  possession  d’elle-même, 
en  face  des  menaces  provocantes  qui  continuaient  de  l’assaillir  d’au- 
delà  des  Vosges,  d’au-delà  du  Rhin.  Et  puis,  dans  cette  confiance 
même  a respiré  un  sentiment  qui  honore  la  France.  Nous  avons 
beau  être  un  vieux  peuple  dont  plus  d’une  vertu  s’est  abâtardie, 
altérée  par  le  mouvement  de  ses  trop  variables  destinées  et  cor- 
rompue tour  à tour  par  ses  misères  comme  par  ses  richesses  et  ses 
plaisirs.  Nous  sommes  restés  les  petits-fils  fidèles  de  cette  race  dont 
un  historien  disait,  il  y a deux  mille  ans  environ,  qu’elle  était  « pas- 
sionnée pour  la  justice.  » La  France  a gardé  l’amour  du  droit. 
Qu’on  le  viole  délibérément,  elle  s’en  étonne,  non  pas  seulement 
jusqu’à  l’indignation,  mais  jusqu’à  la  stupeur;  et,  quand  l’attentat 
qui  se  prépare  est  monstrueux,  elle  va  jusqu’à  refuser  d’y  croire 
d’avance.  Quoi!  un  peuple,  hier  vaincu,  vit  en  paix;  il  observe  les 
traités;  il  travaille;  il  est  tout  entier  occupé  à ses  affaires  inté- 
rieures; s’il  a la  main  sur  son  épée,  c’est  pour  ne  pas  la  tirer;  et 
son  voisin,  hier  victorieux,  aujourd’hui  tout-puissant  encore,  se 
jettera  sur  lui,  sans  raison,  sans  prétexte,  sans  excuse,  en  lui 
criant  : « Tu  caches  au  fond  de  ton  cœur  une  espérance  ; je  te 
démembrerai;  je  te  ruinererai;  je  te  courberai  jusqu’à  terre  dans 
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ton  sang,  sous  les  débris  de  l’armure  que  tu  osais  te  refaire!  » 
Voilà  ce  que  la  France  ne  se  résigne  ni  à concevoir,  ni  à com- 
prendre, dans  son  amour  du  droit;  et  le  sentiment  de  cette  impos- 
sibilité morale,  en  la  rendant  si  noblement  incrédule,  après  un 
premier  tressaillement  d’effroi,  à toutes  les  menaces  de  guerre 
qui  lui  arrivaient  de  Berlin,  n’est  pas  la  moindre  cause  de  la  tran- 
quillité qu’elle  a recouvrée. 

Quelle  a été  la  secrète  intention  de  M.  de  Bismarck,  dans  la 
politique  par  laquelle  il  vient  de  troubler  si  fort  l’Allemagne,  la 
France,  l’Europe?  Est-ce  plutôt  la  guerre  au  Pteichstag  qu’il  a voulu 
faire  ou  la  guerre  à la  France?  A-t-il  plutôt  voulu  raffermir  l’Empire 
contre  son  Parlement  et  contre  le  suffrage  universel,  ou  raffermir 
contre  la  France  sa  conquête  et  l’étendre,  la  rehausser?  On  con- 
tinue de  l’ignorer.  On  a supposé  que  M.  de  Bismarck  découvrirait  sa 
pensée,  après  les  élections  du  21  février.  Mais  c’est  une  hypothèse 
seulement.  Les  voici  accomplies,  ces  élections.  A en  juger  par  les 
premiers  renseignements  qu’on  nous  fournit,  elles  ne  sont  ni  pour 
contenter  absolument  M.  de  Bismarck,  ni  pour  le  mécontenter 
entièrement.  Elles  lui  assurent  une  majorité  qui  votera  « le  sep- 
tennat »,  mais  non  pas  une  majorité  complaisante  qui  lui  accorde 
le  monopole  du  tabac  et  de  l’alcool,  une  majorité  qui  lui  compose 
un  Reichstag  semblable  au  Landtag.  Les  progressistes  perdent  les 
deux  tiers  de  leurs  6 h sièges.  Ce  sont  les  conservateurs  et  les 
nationaux  qui  les  en  dépossèdent.  Les  catholiques  qui,  tout  en  s’in- 
clinant devant  l’ autorité  spirituelle  du  Pape,  ont  librement  préféré 
les  conseils  électoraux  de  M.  Windthorst  à ceux  du  cardinal  Jaco- 
bini,  ont  réélu  leurs  anciens  députés,  presque  sans  exception.  Les 
socialistes  rentrent  au  Reichstag,  non  seulement  plus  nombreux, 
mais  avec  un  plus  grand  nombre  de  voix  : la  foule  qui  les  suivait 
s’est  accrue  considérablement,  même  à Berlin.  Les  représentants 
des  pays  conquis  resteront  ce  qu’ils  étaient.  Nous  nous  trompons. 
Ceux  de  F Alsace-Lorraine  seront  15,  comme  les  Polonais.  Ils  comp- 
teront dans  leurs  rangs,  pour  toutes  leurs  protestations,  un  député 
de  plus  : M.  Sieffermann  remplace  M.  Zorn  de  Bulach,  qui  accep- 
tait le  « septennat  » et  que  M.  de  Bismarck  regardait  comme  un 
ami.  La  terreur  n’a  rien  pu  sur  l’Alsace-Lorraine  : les  visites  domi- 
ciliaires, les  emprisonnements,  les  expulsions  ne  l’ont  pas  inti- 
midée, pas  plus  que  le  manifeste  du  prince  de  Hohenlohe  ne  l’a 
convaincue.  On  lui  a solennellement  demandé  de  se  prononcer 
pour  l’Empire.  On  l’a,  de  plus,  avertie  que  la  France  allait  être 
envahie,  dévastée,  mutilée,  rançonnée,  avec  une  fureur  plus  im- 
placable que  dans  l’année  terrible  de  1870;  qu’on  allait  détruire 
en  elle  jusqu’à  son  dernier  pouvoir  d’espérer,  ce  souffle  de  l’avenir 
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qui  la  ranimait;  qu’on  allait  la  réduire  à n’être  plus  qu’un  peuple 
de  second  ordre.  On  a couvert  son  territoire  de  toute  une  armée. 
On  lui  a montré,  prêts  à franchir  les  Vosges,  les  instruments  de 
la  nouvelle  destruction.  Et  néanmoins  F Alsace-Lorraine  a nommé 
autant  de  « protestataires  » qu’elle  avait  de  députés.  Il  est  difficile 
de  dire  si  M.  de  Bismarck  s’irritera  de  ces  votes  des  Alsaciens- 
Lorrains  autant  que  de  ceux  des  socialistes.  11  n’est  pas  moins 
difficile  de  savoir  si  la  colère  qu’il  en  ressentira  sera  ou  ne  sera 
pas  suffisamment  adoucie  par  son  plaisir  de  voir  les  progressistes 
presque  expulsés  du  Reichstag  et  si  la  certitude  d’obtenir  le  « sep- 
tennat » apaisera  la  fièvre  qui  a enflammé  ses  six  discours  commi- 
natoires. Quatre-vingt  millions  d’hommes,  qui  ne  souhaitent  que 
de  vivre  tranquillement  dans  leurs  foyers,  sont  à la  merci  de  sa 
volonté.  Plaise  à Dieu  qu’avant  de  les  précipiter  les  uns  contre 
les  autres,  sur  des  champs  de  bataille  où  nul  ne  peut  se  flatter 
de  commander  à la  victoire,  M.  de  Bismarck  prenne  la  peine  de 
peser  avec  soin  sa  responsabilité! 

Il  nous  semble  que  M.  de  Bismarck,  dans  sa  politique  belliqueuse 
et  à deux  tranchants,  a fait  une  faute  grave,  commis  une  grave 
erreur.  La  hardiesse  si  libre  et  si  violente  de  ses  menaces  a dépassé 
la  mesure,  aux  yeux  mêmes  de  cette  Europe  qu’il  a pu  croire 
pourtant  familiarisée  avec  tous  les  attentats  de  sa  brusque  audace  ; 
et,  comme  s’il  était  un  peu  moins  vrai  en  1887  qu’en  1870  qu’il  « n’y 
a plus  d’Europe  »,  il  s’est  formé  une  sorte  d’opinion  européenne 
pour  dénoncer  en  lui  le  provocateur  d’aujourd’hui,  l’agresseur  de 
demain.  Il  n’est  pas  en  Europe,  sauf  en  Prusse,  une  seule  capitale 
où  cette  dénonciation  ne  se  soit  élevée  contre  M.  de  Bismarck.  Puis- 
sance purement  morale,  dira-t-on.  Soit.  Mais,  plus  habile  dans  ses 
préparatifs,  M.  de  Bismarck  avait  eu,  en  1870,  quelque  respect  ou 
du  moins  quelques  ménagements  pour  cette  puissance.  Au  surplus, 
elle  a pris  à Saint-Pétersbourg  l’attitude  et  presque  le  langage 
d’une  force  qui  n’est  pas  si  simplement  philosophique.  C’est  même 
là  que  la  sagacité  de  M.  de  Bismarck  paraît  s’être  le  plus  trompée. 
On  a soupçonné  à Saint-Pétersbourg  qu’il  pouvait  vouloir  et  qu’il 
voulait  ne  s’assurer  la  neutralité  de  la  Russie  que  pour  écraser  la 
France;  puis,  après  l’heureux  délai  de  cette  trêve  sanglante, 
brandir  devant  la  Russie  son  épée  victorieuse,  lui  imposer  sa  loi  en 
Orient  et  peut-être  même  essayer,  sinon  d’abattre,  au  moins 
d’affaiblir  et  d’humilier,  sous  ses  coups  et  ceux  de  l’Autriche,  ce 
formidable  empire  des  Slaves,  le  seul  qui  soit  resté  debout  devant 
l’Allemagne  triomphante  à Sadowa  et  à Sedan.  C’est  sur  ce  dessein, 
plus  que  vraisemblable,  de  M.  de  Bismarck  que  la  Russie  règle  en 
ce  moment  sa  politique.  Reporter  provisoirement  des  bords  du 


760 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Danube  à ceux  de  la  Meuse  son  attention  et  sa  sollicitude  ; sur- 
veiller les  affaires  de  l’Occident  et  négliger  patiemment  celles  de 
l’Orient;  observer  et  attendre;  garder  « pour  le  moment  décisif  » 
toute  sa  liberté  d’action  ; ne  nouer  d’alliance  ni  avec  la  France  ni 
avec  l’Allemagne;  éviter  d’avoir  aucun  conflit  avec  l’Autriche  et 
même  aucune  querelle  avec  l’Angleterre,  pendant  la  lutte  de 
l’Allemagne  et  de  la  France;  amasser,  quand  cette  guerre  éclatera, 
deux  grandes  armées  le  long  de  la  Vistule  et  dans  les  provinces  bal- 
tiques;  intervenir,  si  la  France  succombe,  et  la  sauver  de  l’anéan- 
tissement : voilà  le  conseil  que  donnent  bien  haut  à la  Russie  les 
journaux  qui  ont  la  réputation  d’être  les  interprètes  favoris  et 
comme  les  messagers  dociles  du  Tzar  et  de  M.  de  Giers.  Quelque 
coalition  que  M.  de  Bismarck  puisse  tramer,  il  y a dans  cette  poli- 
tique de  la  Russie  une  nouveauté  qui  dérange  plus  d’un  de  ses 
calculs;  et,  s’il  est  bien  avisé,  si  son  génie  et  son  orgueil  n’ont  pas 
fini  par  l’éblouir  et  l’aveugler,  s’il  n’est  pas  devenu  incapable  de 
consulter  l’histoire,  il  se  dira  que  ce  vieux  mot  « d’équilibre  euro- 
péen »,  qu’on  vient  de  prononcer  à Saint-Pétersbourg  et  que  tout 
le  monde  avait  oublié,  n’est  pas  si  vain  que  sa  méprisante  confiance 
voudrait  le  lui  persuader.  Bien  que  ce  mot  n’ait  plus  tout  le  sens  qu’il 
avait  encore  en  1815,  il  contient  encore  une  vérité  : c’est  que  la 
France  reste  nécessaire  à l’Europe.  La  Russie  le  proclame  pour 
elle-même.  Mais  la  Russie  est-elle  donc  la  seule  qui  ait  à le  recon- 
naître? Si  sa  fierté  se  révolte,  à la  pensée  de  « subir  » un  jour 
« l’omnipotence  » de  l’Allemagne,  et  si  sa  prudence  s’inquiète  de 
« l’hégémonie  » que  l’Allemagne,  le  pied  posé  sur  la  France  une 
seconde  fois  défaite,  s’attribuerait  en  Europe,  est-ce  que  l’Autriche, 
pour  peu  qu’elle  songe  à l’avenir  et  qu’elle  se  souvienne  du  passé, 
peut  ne  pas  s’alarmer  et  ne  pas  sentir  quelle  force  lui  manquerait  tôt 
ou  tard,  avec  la  France,  entre  les  convoitises  déjà  haletantes  de 
l’Allemagne  et  de  l’Italie?  Il  y a plus.  Le  peut-elle  elle-même,  cette 
Angleterre  dont  la  clairvoyance  est  aujourd’hui  si  courte?... 

C’est  une  question  qu’on  adresserait  non  moins  raisonnablement  à 
Fîtalie.  Mais,  avec  les  passions  qui  la  troublent,  lTtalie  semble,  en 
ce  moment,  n’avoir  aucune  liberté  d’esprit.  On  pourrait  croire  que, 
dans  la  crise  ministérielle  où  elle  se  débat,  il  y a une  sorte  de  crise 
nationale.  Elle  se  demande  si,  à l’extérieur,  ses  destinées  sont 
dirigées  dans  le  sens  véritable  de  ses  intérêts.  Le  désastre  de 
Saati  l’a  irritée.  Elle  pardonne  mal  à ses  ministres  la  blessure  que 
leur  imprévoyance  a faite  à son  honneur;  elle  leur  pardonne  d’au- 
tant moins  que  le  désastre  de  Saati  aura  coïncidé,  en  Afrique,  avec 
l’ambitieuse  et  âpre  entreprise  à laquelle,  paraît-il,  elle  se  dispose 
en  Europe.  Que  si  son  amour-propre  ne  la  retenait,  elle  abandon- 
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lierait  vite,  dans  son  dépit,  la  politique  coloniale  qui  l’a  menée  sur 
le  littoral  de  la  mer  Rouge,  pour  y « chercher  les  clefs  de  la 
Méditerranée  » . Néanmoins  la  difficulté  de  se  constituer  un  minis- 
tère dans  une  Chambre  divisée  entre  tant  de  partis  et  tant  de 
groupes,  force  le  roi  à remettre  encore  une  fois  son  gouvernement 
aux  mains  presque  aussi  débiles  qu’expertes  de  M.  Depretis,  et 
M.  de  Robilant,  ce  meme  homme  d’État  qui,  l’avant-veille  du  mas- 
sacre de  Saati,  ne  voulait  encore  voir  dans  l’armée  de  Ras-Alula 
qu’une  troupe  de  « quatre  brigands  »,  reprendra  le  portefeuille  des 
affaires  étrangères.  M.  de  Robilant  a la  confiance  de  l’Allemagne  et 
de  l’Autriche.  Nul  doute  qu’il  ne  recommence  son  règne  ministériel 
en  renouvelant  le  pacte  de  l’Italie  avec  les  deux  empires.  Cepen- 
dant il  s’en  faut  que  cette  alliance  plaise  autant  au  peuple  ita- 
lien qu’il  y a quelques  années.  Il  n’a  pas  cessé  de  haïr  la  France, 
il  est  vrai.  Pourquoi?  Le  peuple  italien  serait-il,  selon  le  mot  de 
Bonaparte,  « foncièrement  ennemi  des  Français  par  préjugés, 
par  l’habitude  des  siècles,  par  caractère?  » Ou  n’est-ce  qu’en 
raison  des  victoires  par  lesquelles,  à Magenta,  à Solferino,  la 
France  a doté  l’Italie  de  son  indépendance?  Ce  qui  est  sûr,  c’est 
que  naguère  l’Italie  se  montrait  prête  à unir  ses  armes  à celles 
de  l’Allemagne  contre  la  France.  Mais  on  se  plaint,  autour  du 
Quirinal.  Le  dédaigneux  discours  où  M.  de  Bismarck  a parlé  si 
sommairement  de  l’Italie  l’a  blessée.  Elle  suspecte  aussi  l’empres- 
sement avec  lequel  le  grand  chancelier  a salué  la  Papauté  comme 
un  arbitre  dans  deux  de  ses  querelles,  devant  l’Europe  et  devant 
le  Reichstag.  Elle  s’étonne  que  l’empereur  d’Autriche  retarde 
toujours  la  visite  qu’il  doit  à la  royauté  italienne.  Quant  à l’Angle- 
terre, le  cadeau  qu’elle  en  a reçu,  Massouah,  lui  paraît  un  présent 
funeste.  Ces  griefs,  M.  de  Robilant  les  effacera-t-il?  Démontrera-t-il 
à l’Italie  qu’elle  peut  escompter,  parmi  les  généreux  bienfaits  de 
l’Allemagne  triomphante,  la  possession  de  Trieste  et  du  Trentin? 
A-t-il  de  M.  de  Bismarck  des  promesses  qui  la  garantissent  contre 
un  retour  des  « Tudesques  » et  qui  lui  rendent  légère,  dans  l’avenir, 
l’hostilité  de  la  France?  En  attendant,  l’Italie  a sur  les  Alpes  une 
attitude  peu  digne  d’elle  : celle  d’un  peuple  qui  guette  une  victoire 
d’autrui  pour  tomber  sur  la  victime... 

Tant  de  menaces  n’ont  rien  ou  presque  rien  changé  au  gouver- 
nement de  la  République.  Il  est  toujours  aussi  faible,  aussi  brouillon, 
aussi  téméraire,  aussi  impropre  aux  devoirs  et  à la  tâche  d’un  vrai 
gouvernement.  Ou  bien  il  ne  sait  ni  quel  langage  avoir,  ni  quelle 
conduite  tenir;  ou  bien  il  s’asservit  aux  violents,  sous  couleur  de 
les  modérer.  Que  les  conservateurs  réclament  une  surtaxe,  qui  pro- 
tège contre  la  ruineuse  concurrence  de  l’étranger  notre  agriculture, 
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le  gouvernement  se  taira.  Nier  que  cette  agriculture  dépérisse, 
elle  la  nourricière  de  la  France,  elle  qui  forme  le  fond  où  se 
retrempe  de  génération  en  génération  la  vigueur  de  la  patrie,  elle 
qui  en  perpétue  la  richesse,  elle  qui  fournit  à dix-sept  millions 
d’hommes  leur  travail  quotidien,  elle  qui  alimente  de  ses  ressources 
la  vie  de  tant  de  milliers  de  petites  villes  devenues  ses  tributaires 
sur  leurs  marchés  ; nier  qu’elle  dépérisse  *et  qu’elle  ait  besoin 
d’une  protection  équitable;  nier  qu’il  soit  injuste  d’exercer  parti- 
culièrement contre  elle  le  régime  du  libre  échange,  alors  qu’on  en 
affranchit  telle  ou  telle  autre  industrie  plus  chère  aux  représentants 
des  grandes  villes  ; le  nier,  le  gouvernement  ne  l’ose  pas  plus  qu’il 
ne  le  peut.  Mais  voyez  son  embarras!  Ses  ministres  sont,  ceux-ci 
obstinément  contre  la  loi  des  céréales,  ceux-là  obstinément  pour  : 
cette  discorde  les  oblige  décemment  à la  neutralité;  ils  resteront 
donc  muets,  ou  s’ils  parlent,  ce  sera  par  une  ingénieuse  distinc- 
tion, comme  députés  et  non  comme  ministres.  Que  les  radicaux, 
de  leur  côté,  proposent,  pour  l’honneur  du  principe  seulement,, 
l’impôt  sur  le  revenu,  le  gouvernement  l’accepte,  parce  qu’il 
estime  que  reconnaître  et  admettre  seulement  le  principe  de  cet 
impôt,  ce  n’est  que  faire  de  la  métaphysique.  Mais  le  lendemain, 
M.  le  ministre  des  finances  trouve  un  expédient  pour  transformer 
cet  acte  de  métaphysique  en  loi  virtuelle  et  réelle  : il  apporte  à la 
Chambre  un  projet  de  « contribution  personnelle  et  mobilière  », 
qui  sera,  sauf  le  nom,  un  impôt  sur  le  revenu  ; et,  grâce  à ce  pro- 
dige de  sophistique  et  d’hypocrisie,  le  gouvernement  croit  con- 
tenter les  radicaux,  sans  trop  inquiéter  les  conservateurs  ! Enfin, 
le  Sénat  discute-t-il  le  budget,  ce  gouvernement,  qui  ne  respecte 
pas  plus  le  droit  et  la  dignité  du  Parlement  que  l’intérêt  du  con- 
tribuable, prétend  précipiter  la  discussion  : il  faudra  que  le  Sénat 
bâcle  en  dix  jours  un  budget  que  la  Chambre  a mis  dix  mois  à faire, 
défaire  et  refaire  ! Quant  aux  vices  et  aux  misères  de  ce  budget, 
ou  bien  M.  Dauphin  les  pallie  avec  une  prestigieuse  indulgence,  ou 
bien  il  les  dissimule  audacieusement.  Il  restera  cependant  de  ce 
débat  les  critiques  aussi  judicieuses  que  spirituelles  de  M.  Léon  Say  ; 
les  reproches  aussi  nets  que  véhéments  de  M.  Chesnelong;  les 
parallèles  aussi  précis  qu’énergiques  de  M.  Bocher  et  ce  patriotique 
avertissement  par  lequel  il  a fini  un  discours  où  ceux  qui  l’ont 
entendu  à la  tribune  de  l’Assemblée  nationale  ont  pu  retrouver  tout 
l’éclat  de  sa  lumineuse  et  vibrante  éloquence  : « Un  jour,  voyant 
cette  fureur  de  dépenses  et  l’aveugle  prodigalité  qui  vous  entraî- 
nait, je  me  suis  écrié  : Songez  à demain!  Demain  est  venu!  Dieu 
veuille  qu’éclairés  par  les  difficultés  et  les  inquiétudes  de  l’heure 
présente,  vous  puissiez  encore,  à force  de  sagesse,  de  résolution, 
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de  courage,  reconnaître  et  réparer  vos  torts,  rétablir  l’ordre  finan- 
cier détruit  et  préserver  la  sécurité,  l’indépendance  et  l’honneur 
du  pays!...  » Nous  répéterons  avec  M.  Bocher  : « Dieu  le  veuille!  » 
Nous  serions  heureux  de  pouvoir  dire  aussi  : « La  France  le 
voudra...  » 

La  mort  de  M.  Raoul  Duval  a été  une  sorte  d’événement  parle- 
mentaire. Il  avait  des  amis  dans  tous  les  partis;  mais  aucun  parti 
pour  se  ranger  autour  de  son  cercueil  : celui  qu’il  croyait  avoir 
formé,  il  le  composait  à lui  seul;  et  c’est  à peine  si  son  activité 
bruyante,  sa  fougue  verbeuse  suffisaient  à déguiser  l’inanité  de  ce 
parti,  qui  n’avait  de  réel  que  son  nom  chimérique  de  « droite 
républicaine  ».  On  n’a  guère  vu  dans  nos  Parlements  un  homme 
doué  d’une  intelligence  plus  vive,  d’un  cœur  plus  vaillant,  d’une 
parole  plus  impétueuse,  et  qui  ait  moins  fait.  C’est  que  M.  Raoul 
Duval  n’a  su  fixer  ni  ses  doctrines,  ni  sa  politique,  ni  sa  fortune. 
Généreux,  mais  mobile;  sincère,  mais  inconstant;  incapable  de 
discipline  par  impatience  et  par  ambition,  il  n’avait  pas  de  règle 
certaine  et  il  n’exerçait  pas  plus  d’autorité  sur  les  autres  que  d’em- 
pire sur  lui-même.  Avec  son  tempérament  inquiet,  il  avait  été  tour 
à tour,  dans  sa  versatile  indépendance,  impérialiste,  monarchiste, 
républicain,  sans  jamais  être  entièrement  ce  qu’il  paraissait  être. 
Il  appartenait  bien  à cette  génération  qui  monte  aujourd’hui  sur 
la  scène  et  qui  a plus  de  talents  que  de  principes,  plus  d’idées  que 
de  foi,  plus  d’élans  que  de  fermeté.  Chose  étrange!  Il  avait  fini 
par  rêver  une  république  conservatrice,  en  1886,  alors  que  les 
chefs  du  parti  avec  lequel  il  aurait  eu  à établir  ce  genre  de  répu- 
blique sont  les  Ferry,  les  Brisson,  les  Clémenceau;  or,  à l’époque 
où  M.  Thiers,  fort  de  tout  son  génie  et  de  toute  la  faveur  des 
événements,  l’avait  voulu  créer,  la  République  conservatrice, 
M.  Raoul  Duval  avait  été  l’un  des  adversaires  les  plus  ardents  de 
M.  Thiers,  il  avait  passionnément  résisté  à cet  essai.  Il  y a eu  bien 
des  actes  contradictoires  dans  la  vie  de  M.  Raoul  Duval.  Celui-là, 
la  mort  ne  lui  a pas  laissé  le  temps  de  l’achever.  Il  ne  prétendait 
plus,  dans  l’attitude  où  elle  l’a  surpris,  que  servir  le  bien  public, 
sans  souci  du  gouvernement  avec  lequel  il  le  pourrait,  et  les  répu- 
blicains, qui  espéraient  désagréger,  par  ses  mains,  le  parti  con- 
servateur et  surtout  le  parti  monarchiste,  louaient  jusqu’à  l’hyper- 
bole le  nouveau  dessein  de  M.  Raoul  Duval.  Mais  il  fallait  entendre 
leurs  ricanements,  quand  ils  s’énuméraient  l’un  à l’autre  les 
renoncements  et  les  réformes  qu’il  voulait  imposer  à leur  radica- 
lisme; et,  si  les  moqueries  de  M.  Ranc,  qui,  hier  encore,  tournait 
brutalement  en  ridicule  cet  honnête  et  naïf  programme,  retentis- 
sent au-delà  de  ce  monde,  l’ombre  de  M.  Raoul  Duval  [aura]  dû 
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en  tressaillir  d’indignation  et  de  dépit.  Hélas  ! il  est  vraisemblable 
que,  s’il  eût  constitué  la  droite  républicaine,  M.  Raoul  Duval  n’aurait 
ni  plus  purement  ni  plus  heureusement  servi  « le  bien  public  » 
qu’aux  derniers  jours  de  l’Assemblée  nationale,  quand  il  aida  de 
sa  complicité  les  républicains  à écarter  du  Sénat  tout  un  groupe 
du  parti  conservateur,  ses  chefs  les  plus  habiles,  ses  soldats  les 
plus  éprouvés... 

Nous  sommes  un  peuple  qui  non  seulement  généralise  volontiers, 
mais  qui  aime  l’abstraction.  Ceux  qui  préparèrent  la  Révolution 
de  1789  furent  principalement  des  philosophes  préoccupés  d’abs- 
traires  du  Français,  de  l’individu,  du  citoyen  qui  a les  passions 
de  sa  race  et  les  besoins  de  son  temps,  l’homme,  le  type  humain, 
l’humanité,  pour  lui  faire  des  lois  et  une  Constitution  qui  pussent 
gouverner  tous  les  peuples  selon  le  même  modèle.  Aujourd’hui, 
avec  un  goût  plus  étroit,  on  abstrait  du  monarchiste,  de  l’impéria- 
liste et  du  républicain,  le  conservateur,  et,  parce  que,  parmi  les 
lois  constitutionnelles  ou  autres  sous  lesquelles  un  conservateur 
peut  vivre,  il  y en  a un  certain  nombre  de  communes  à tous  les 
partis,  on  s’imagine  que  la  forme  du  gouvernement  importe  peu 
pour  tout  le  reste  et  on  songe  à recruter  un  parti  qui  ne  sera  ni 
contre  ni  pour  aucune  espèce  de  gouvernement,  dans  une  neu- 
tralité bienfaisante,  dans  une  salutaire  indifférence.  Peu  importe  le 
genre  de  gouvernement  ! C’est  la  formule  du  travail  avec  n’importe 
quel  instrument;  de  la  guerre,  avec  n’importe  quel  appareil;  de 
l’amour,  dans  n’importe  quel  mariage...  Eh  quoi?  Pense-t-on  cons- 
truire un  État  idéal  qui  sera  conservateur,  sans  revêtir  telle  ou 
telle  forme  et  sans  prendre  tel  ou  tel  nom,  particulièrement?  Quelle 
ejst  cette  utopie  nouvelle?  ou  plutôt  est-ce  que  l’histoire  n’enseigne 
pas  que,  selon  le  tempérament  des  peuples,  leurs  qualités  et  leurs 
défauts,  leurs  nécessités  permanentes  ou  passagères,  leurs  tradi- 
tions, leur  situation  géographique  et  le  milieu  où  ils  se  meuvent,  il 
leur  faut  un  gouvernement  plutôt  qu’un  autre?  Oui,  certes,  il  y a 
des  intérêts  supérieurs  qui  ne  dépendent  pas  des  différences  de 
gouvernement;  mais  il  y en  a de  suprêmes  auxquels  la  forme  du 
gouvernement  importe  absolument,  parce  que  cette  forme  même 
sert  à les  mieux  garantir,  et  c’est  pour  cela  que  non  seulement  les 
partis,  mais  les  peuples  ont  toujours  lutté  avec  tant  de  passion 
pour  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement.  M.  Raoul  Duval  avait 
omis  cette  distinction.  Au  fond  de  la  masse  il  avait  vu  de  braves 
gens  qui  ne  sont  d’aucun  parti  et  qui,  vaguement,  veulent  le  bien 
public,  sous  n’importe  quel  régime.  De  ces  gens  sans  parti,  il  avait 
cru  pouvoir  en  faire  un.  Singulière  illusion.  Qu’est-ce  donc  qu’être 
d’un  parti,  si  ce  n’est  s’attacher,  avec  toute  son  âme,  avec  toute 
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sa  conscience,  au  parti  qu’on  juge  le  plus  capable  d’assurer  la 
grandeur  et  la  prospérité  de  sa  patrie?  Peut-on  être  un  politique  et 
même,  à telle  ou  telle  heure,  un  patriote,  sans  être  d’un  parti? 
Peut-on  être  un  conservateur,  sans  reconnaître  qu’un  parti,  avec  son 
système  et  ses  pratiques  de  gouvernement,  avec  l’ensemble  de 
ses  doctrines  et  de  ses  aspirations,  sert  mieux  qu’un  autre  la 
société?  Est-ce  qu’on  peut,  à moins  d’insouciance  ou  d’ignorance, 
n’avoir  pas  de  préférence  pour  un  gouvernement  quelconque  ? 
Après  toutes  les  leçons  du  siècle,  après  tant  d’expériences  décisives, 
ne  pas  encore  savoir  quel  gouvernement  on  choisira  et  attendre 
que  la  fortune,  le  hasard,  la  violence  vous  dicte  ce  choix,  est-ce 
rationnel,  est-ce  sérieux?  La  théorie  qui  veut  qu’on  puisse  être 
conservateur  sans  être  spécialement  d’aucun  parti,  est  certes 
commode  à la  mollesse  de  la  volonté,  à l’incertitude  de  l’esprit; 
mais  elle  l’est  aussi  au  scepticisme  qui  se  contente  de  tout  et  à 
l’ambition  qui  se  prête  à tout.  Elle  ne  convient,  vraiment,  qu’aux 
peuples  en  décadence,  à ceux  qui  ont  perdu  le  sentiment  viril  des 
grands  devoirs  et  qui  laissent  se  dissoudre  dans  un  lâche  égoïsme 
toutes  les  forces  de  leur  vieille  puissance. 

1789-1887!  Il  y a presque  un  siècle  que  la  France  change  de 
gouvernement  et  que,  variant  sans  cesse  ses  destinées,  elle  va  les 
abaissant  de  plus  en  plus.  Eh  bien  ! il  est  temps  qu’elle  s’en  choi- 
sisse un,  pour  le  garder;  et  ce  ne  sera  pas  n’importe  lequel,  ce 
sera  celui  qui  peut  le  mieux  la  représenter,  avec  l’auréole  de  son 
ancienne  gloire,  devant  l’étranger,  et  qui  peut  le  mieux,  avec  sa 
souveraineté  stable  et  l’arbitrage  de  ses  pouvoirs,  équilibrer  ses 
forces,  ses  intérêts  et  ses  goûts.  Un  politique  courageux,  qui  occu- 
pait dans  l’Assemblée  nationale  de  1871  une  place  plus  qu’hono- 
rable et  qui,  après  avoir  servi  la  France  non  moins  honorablement 
dans  un  poste  diplomatique,  est  resté  un  témoin  vigilant  de  nos 
vicissitudes  républicaines,  M.  Paul  Target1  avise  de  cette  nécessité 
pressante  le  parti  conservateur  ou  plutôt  la  France  elle-même. 
En  1797,  son  aïeul,  qui  avait  présidé  l’Assemblée  nationale  de  1789, 
écrivait  avec  douleur,  dans  son  journal  intime,  que  la  Révolution 
ne  présentait  plus  qu’un  « amas  de  confuses  horreurs  » : elle  avait 
tourné  ses  premiers  bienfaits  en  crimes  monstrueux,  en  maux 
effroyables;  elle  allait  finir  dans  une  dictature,  il  le  prophétisait.  Ces 
pages  de  son  aïeul,  M.  Target  les  complète,  en  décrivant  le  spectacle 
que  lui  offre  la  troisième  république.  Si  ce  n’est  pas  la  tyrannie 
sanglante  de  la  première,  c’est  l’oppression  ruineuse;  si  ce  n’est 
pas  la  guerre  civile,  c’est  l’anarchie.  Comme  la  première  répu- 

1 1789-1887,  par  Paul  Target,  ancien  député.  — Librairie  nationale. 


766 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


blique,  la  troisième  n’a  presque  plus  rien  des  principes  de  1789, 
dans  ses  lois,  dans  ses  décrets,  dans  ses  règlements.  Elle  avait 
promis  la  liberté,  elle  a donné  la  licence;  elle  avait  promis  l’égalité, 
elle  a donné  l’intolérance  et  la  proscription  ; elle  avait  promis  la 
fraternité,  elle  à donné  la  haine,  la  fureur.  Sa  démocratie  devient 
de  jour  en  jour  la  démagogie.  Et  pendant  qu’elle  s’elforce,  comme 
la  République  de  la  Convention,  à tout  centraliser  dans  l’État,  elle 
relâche  tout  dans  le  gouvernement,  comme  la  République  du  Direc- 
toire : elle  trouble  et  démoralise  la  France,  elle  l’affaiblit,  elle 
menace  de  l’anéantir  peu  à peu.  Une  troisième  fois  donc,  la  Répu- 
blique a trahi  toutes  ses  promesses.  Quand  M.  Target  le  déclare, 
c’est  avec  une  autorité  singulière;  car,  l’essai  d’une  république 
honnête,  économe,  équitable  et  pacifique,  il  l’avait  loyalement 
accepté  en  1871.  Mais  il  n’est  pas  de  ceux  que  l’expérience  n’ins- 
truit pas,  comme  M.  Raoul  Duval,  comme  M.  de  Chaudordy,  et  sa 
franchise,  son  bon  sens,  sa  haute  raison,  son  patriotisme  lui  font 
dire  aujourd’hui  : « Puisque  la  République  ne  peut  ou  ne  veut 
dompter  ou  abjurer  les  passions  et  les  doctrines  de  la  Révolution 
sociale,  il  faut  qu’elle  disparaisse,  et  qu’à  sa  place  la  nation  élève 
et  soutienne  un  gouvernement  libéral  et  fort,  capable  de  tenir  tête 
à l’anarchie  menaçante  et  d’épargner  à notre  malheureux  pays  une 
dernière  catastrophe  où  s’abîmeraient  la  patrie  et  la  société  fran- 
çaises. » Graves  paroles  auxquelles  se  mêlent  tous  les  avertisse- 
ments du  jour,  ceux  qui  montent  de  l’intérieur  du  pays,  comme  un 
murmure,  et  ceux  qui  grondent  sur  sa  frontière,  comme  un  orage... 


Auguste  Boucher. 
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L’Allemagne  et  la  Réforme.  — 
L’Allemagne  à la  lin  du  moyen 
âge,  par  J.  Janssen,  traduit  de 
l’allemand  sur  la  14e  édition,  avec 
une  préface  de  M.  Heinrich.  1 vol. 
in-8.  — Plon  et  Nourrit. 

Cet  ouvrage  de  Janssen,  d’une 
très  grande  portée,  a produit  en 
Allemagne  une  impression  profonde 
et  donne  lieu  à de  vives  controverses 
entre  catholiques  et  protestants. 
Gomme  l’a  très  justement  dit  notre 
collaborateur  M.  Heinrich  dans  l’ex- 
cellente préface  qu’il  a mise  en  tête 
du  livre,  Janssen  a fait  un  peu  pour 
la  légende  de  la  Réforme  telle  qu’elle 
est  accréditée  en  Allemagne  ce  que 
M.  Taine  a fait  pour  celle  de  la  Ré- 
volution en  France.  Moins  brillant, 
moins  ardent  que  l’académicien  fran- 
çais, l’écrivain  germanique  n’est  pas 
moins  inexorablement  vrai.  Son 
ouvrage  est  très  allemand,  c’est-à- 
dire  plus  soucieux  de  grouper  des 
faits  irrécusables  et  d’instruire,  que 
de  charmer  par  la  variété  des  ta- 
bleaux et  par  l’agrément  du  style. 
Mais  le  livre  n’en  est  pas  moins  un 
témoignage  de  première  valeur,  et 
l’on  ne  peut  se  défendre  d’en  admirer 
la  calme  et  sûre  méthode.  Il  forme 
aussi  une  apologie  des  plus  intéres- 
santes du  moyen  âge,  surtout  au 
point  de  vue  économique,  et  les 
études  sur  ces  questions  récemment 
publiées  par  le  Correspondant  reçoi- 
vent un  jour  nouveau  des  documents 
rassemblés  par  Janssen. 

Ce  premier  volume  n’est,  pour 
ainsi  dire,  qu’une  introduction.  Il 
sera  suivi  l’année  prochaine  d’un 
second  volume,  plus  curieux  et  plus 
attachant  encore,  sur  la  crise  même 
du  seizième  siècle.  Mais  celui-ci,  qui 
déroule  le  tableau  complet  de  l’Alle- 
magne avant  l’effroyable  secousse, 
est  extrêmement  nouveau  et  d’un 
intérêt  puissant:  aussi  beaucoup 
d’écrivains  et  de  penseurs,  parmi  les 
adversaires  même  de  l’illustre  au- 
teur, en  ont-ils  été  très  saisis. 


Ajoutons  que  le  traducteur,  qui, 
par  modestie  sans  doute,  a laissé 
son  nom  dans  l’ombre,  mérite  tous 
les  éloges  et  tous  les  remerciements 
des  amis  de  la  religion  et  de  l’his- 
toire pour  la  vive  lumière  qu’il  a 
su  répandre  dans  son  travail  et  pour 
l’éminent  service  qu’il  a rendu  à la 
cause  de  la  vérité. 


Georges  Cadoudal  et  la  Chouan- 
nerie, par  Georges  de  Cadoudal, 
avec  un  portrait  et  une  carte. 
1 vol.  in- 8°.  (Plon  et  Nourrit.) 

L’auteur  de  ce  livre,  M.  Louis- 
Georges  de  Cadoudal,  est  mort  il  y 
a près  de  deux  ans.  Fils  du  général 
Joseph  de  Cadoudal,  il  était  le 
neveu  de  Georges,  et  fidèle  aux 
traditions  monarchiques  et  reli- 
gieuses de  sa  famille,  il  a défendu 
par  ses  écrits  la  cause  pour  laquelle 
son  père  et  son  oncle  avaient  versé 
leur  sang.  Rédacteur  de  V Union,  il 
collaborait  à la  plupart  des  publi- 
cations royalistes,  dépensant  le  meil- 
leur de  lui-même  dans  ces  obscurs 
combats  de  la  presse  qui  dévorent 
tant  de  talents.  Pressé  cependant 
de  mettre  la  main  à une  œuvre  qui 
s’imposait  à lui  comme  un  devoir 
domestique,  il  se  décida  à écrire  la 
vie  de  son  oncle,  et  si  la  maladie  et 
la  mort  ne  lui  ont  pas  permis  de 
publier  lui-même  son  livre,  du  moins 
en  avait-il  achevé  les  dernières  pages 
lorsque  la  plume  est  tombée  de  sa 
main. 

C’est  une  histoire  fort  curieuse, 
précise  et  pittoresque,  très  riche  en 
documents  nouveaux  et  en  épisodes 
diamatiques,  de  la  guerre  des  chouans 
et  des  conspirations  de  ce  mystérieux 
révolté,  si  mal  connu  jusqu’à  ce 
jour,  qui  fut  l’âme  de  l’insurrection 
bretonne. 

C’est  à M.  Edmond  Biré  que  la 
famille  a remis  le  soin  d’éditer  le 
travail,  et  la  tâche  ne  pouvait  être 
confiée  à des  mains  plus  sûres. 
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L’ouvrage  ne  cherche  point  à ra- 
nimer des  haines  éteintes  ni  à ra- 
viver des  blessures  aujourd’hui  cica- 
trisées. Les  souvenirs  qu’il  évoque 
sont  des  souvenirs  de  dévouement 
et  de  sacrifice,  et  il  n’est  pas  inop- 
portun de  les  rappeler  quand  nous 
sommes  peut-être  à la  veille  d’évé- 
nements qui  réclameront  l’effort  de 
tous  pour  le  salut  commun. 

Mos  Frontières,  par  M.  le  lieute- 
nant-colonel Bureau,  professeur 
de  géographie  à l’école  militaire 
de  Saint-Cyr,  1 vol.  (Jouvet). 
L’auteur  passe  en  revue  nos  diffé- 
rents systèmes  de  défense  nationale, 
ainsi  que  la  disposition  et  l’état  de 
nos  fortifications.  Ce  petit  livre, 
bourré  de  faits  et  de  renseignements 
techniques,  ne  pouvait  venir  à une 
heure  plus  propice,  pour  faire  justice 
des  opinions  erronées,  peut-être  par- 
fois calculées,  qui  ont  cours,  dans  le 
public,  sur  les  moyens  d’attaque  ou 
de  défense  des  Allemands.  Douze 
cartes  de  détail,  faciles  à lire  et  à 
comprendre,  accompagnent  le  travail 
du  lieutenant-colonel  Bureau,  et  con- 
tribueront au  succès  de  cet  ouvrage 
très  rassurant,  pour  nous,  au  point 
de  vue  militaire. 


Melchior  Grimm,  par  M.  Edmond 
Scherer,  1 vol.  in-8.  (Calmann 
Lévy.) 

Melchior  Grimm  est  assurément 
un  des  personnages  les  plus  curieux 
et  les  plus  intéressants  du  dix-hui- 
tième siècle.  Jusqu’à  ce  jour,  cepen- 
dant, ce  « grand  homme  en  son 
genre  »,  ainsi  que  l’appelait  Byron, 
était  plus  renommé  que  connu. 

L’ouvrage  de  M.  Scherer  remet  en 
lumière  cette  physionomie  bizarre 
faite  de  plusieurs  physionomies  di- 
verses, où  se  trouvaient,  à doses  à 
peu  près  égales,  du  bon  et  du  mau- 
vais, peut-être  plus  de  mauvais  que 
de  bon.  La  publication  de  sa  corres- 
pondance avec  l’impératrice  Cathe- 
rine a été  un  événement,  et  M.  Sche- 
rer s’en  est  servi  pour  mettre  en 
relief  cette  figure  étrange  d’écrivain, 
de  penseur,  de  courtisan,  d’homme 


d’affaires  et  d’agent  politique,  mé- 
lange bizarre  de  grandes  qualités  et 
d’étonnantes  faiblesses.  Le  livre  de 
M.  Scherer  constitue  l’étude  la  plus 
complète  et  la  plus  précise  du  per- 
sonnage et  tentera,  en  même  temps 
qu’elle  séduira,  tous  ceux  qui  s’inté- 
ressent au  mouvement  philosophi- 
que du  siècle  précédent. 


Etude  sur  la  Vie  et  les  Œuvres 
de  Thomas  Moore,  d’après  des 
documents  pris  au  British  Mu- 
séum, et  suivie  d’une  Bibliogra- 
phie complète,  par  Gustave  Val- 
lat,  1 vol.  in-8°.  Paris  (Arthur 
Rousseau). 

La  vie  et  les  œuvres  de  Thomas 
Moore,  qu’un  de  ses  compatriotes 
appelle  « l’enchanteur  d’Erin  »,  ne 
sont  encore  que  très  imparfaitement 
connues  en  France.  Ses  biographies 
parues  jusqu’à  présent  chez  nous 
sont  défectueuses  et  peu  précises; 
les  meilleures  même  sont  incom- 
plètes. Quant  à ses  œuvres,  on  n’en 
a généralement  qu’une  idée  assez 
vague.  Cependant  Moore  a joué, 
dans  la  société  de  son  temps  et 
dans  la  littérature  anglaise,  pendant 
la  première  partie  de  notre  siècle, 
un  rôle  trop  considérable  pour  ne 
pas  mériter  d’être  mieux  connu  et 
apprécié.  C’est  le  but  que  s’est  pro- 
posé M.  Gustave  Vallat  dans  son 
étude.  A l’aide  de  documents  pris 
en  grande  partie  au  British  Mu- 
séum, il  nous  montre  Moore  dans 
le  milieu  social  où  il  est  né,  où  il  a 
grandi,  vécu,  pensé,  écrit;  il  signale 
l’influence  de  ce  milieu  sur  lui,  puis 
sa  propre  influence  sur  ce  milieu; 
il  le  considère  dans  ses  rapports 
avec  ses  amis  et  avec  les  grands;  il 
le  suit  pas  à pas  dans  le  cours  de 
ses  travaux  littéraires,  et,  après  avoir 
mis  en  pleine  lumière  l’homme  et 
ses  œuvres,  il  le  compare  aux  poètes 
illustres  de  son  époque  en  cherchant 
à fixer  la  place  qu’il  occupe  parmi  eux. 

Cet  intéressant  travail  se  termine 
par  une  notice  de  tous  les  écrits  de 
Moore  et  de  tous  les  ouvrages  relatifs 
à Moore  que  possèdent  le  British  Mu- 
séum et  notre  Bibliothèque  nationale. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


TAEIS.  — E.  DE  SOYE  EX  FILS,  IMFRIMEUKS,  18,  EUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 


UN  PAPE  PRISONNIER 

ROME  — SAVONE 

D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS  < 


SAVONE  (1809) 

I 

Sur  le  golfe  de  Gênes,  au  milieu  de  riants  jardins,  où  la 
douce  haleine  d’un  printemps  continuel  fait  éclore,  en  toute  saison, 
les  fleurs  les  plus  variées,  où  le  figuier,  l’olivier,  l’oranger,  le 
citronnier,  mêlent  leurs  feuillages  à ceux  du  pin  et  du  châtaignier, 
apparaît,  entourée  comme  d’une  riche  ceinture  de  coteaux  chargés 
de  vignes,  mollement  enveloppée  dans  la  poussière  d’or  du  ciel 
italien,  baignant  ses  pieds  dans  les  flots  bleus  de  la  Méditerranée, 
l’une  des  plus  vieilles  cités  de  la  vieille  Ligurie.  C’est  Savone,  la 
Vada  Sabatorum , célébrée  par  Strabon,  Tite  Live,  Pline,  Ptolémée; 
l’ancienne  rivale  de  Gênes,  que  nomme  Paul  Diacre,  dans  son 
Histoire  des  Lombards;  Savone,  dont  les  Romains  connaissaient 
l’importance,  par  leurs  relations  avec  la  Gaule  Cisalpine,  et  qui, 
après  les  invasions  des  Vandales,  des  Bourguignons,  des  Sarrasins, 
placée  d’abord  sous  le  gouvernement  de  ses  évêques,  soumise  en- 
suite à des  marquis,  ne  cessa  d’être  un  objet  de  disputes  et  d’envie. 
Propriété  des  comtes  de  Savoie,  puis  des  ducs  de  Milan,  cédée  à 
la  France,  devenue  la  proie  des  Génois  jaloux  de  son  commerce, 
bombardée  par  les  Anglais,  conquise  par  Charles-Emmanuel,  second 
roi  de  Sardaigne,  cette  ville,  qu’un  destin  changeant  livrait  à tant 
de  maîtres,  devait,  pendant  quelques  années,  faire  partie  de  l’empire 
français  et,  dans  cette  courte  période  de  sa  longue  histoire,  acquérir 
un  titre  définitif  à une  impérissable  renommée. 

Les  hardis  pêcheurs  de  ce  gracieux  rivage  sentent  couler  dans 
leurs  veines  du  sang  arabe  et  maure,  avec  le  sang  des  Ibères  et 
celui  des  Latins;  l’esprit  d’indépendance  accompagne  leur  noblesse 
native,  et  quand  Pie  VII  sera  au  milieu  d’eux,  ils  l’entoureront  de 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  25  décembre  1884,  10  jan- 
vier, 25  février  et  10  avril  1885. 

5e  liv.  10  mars  1887. 
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touchants  hommages,  en  dépit  de  la  police  qu’importunera  plus 
d’une  fois  leur  vigilance  inquiète.  Jadis,  leur  port,  sûr  abri  contre 
la  tempête,  avait  excité  bien  des  convoitises;  frappé  de  ses  avantages 
naturels,  Napoléon  songea  même,  un  instant,  à lui  donner  la  préé- 
minence sur  le  port  de  Gênes.  Cependant  la  décadence  était  venue; 
d’une  population  de  36  000  âmes,  au  seizième  siècle,  il  ne  restait 
plus,  en  1809,  que  11  952  habitants  L Mais  les  caractères  de  la 
race  ne  s’étaient  point  perdus,  et  l’action  du  temps  n’a  pu  encore 
les  effacer.  Pauvre  et  fier,  insouciant  et  vif,  le  marin  de  Savone  est 
dur  à la  fatigue,  doux  au  repos,  prompt  à la  colère,  très  attaché  à 
ses  croyances,  généreux  pour  son  église.  Entré,  tout  enfant,  dans 
une  confrérie,  si  les  coups  de  couteau  ne  répugnent  pas  à son  ins- 
tinct, il  va  toutefois  chanter  l’office  aux  jours  de  fête,  et  consacre 
volontiers  ses  économies  au  luxe  des  processions  ou  à la  parure  de 
son  oratoire. 

Ce  peuple  a pieusement  conservé  les  traditions  de  ses  annales. 
En  revendiquant  les  souvenirs  de  Sixte  IV  et  de  Jules  II,  il  se  vante 
d’avoir  vu  Christophe  Colomb,  jeune  étudiant,  sur  les  bancs  de  ses 
écoles,  et  n’oublie  pas  le  poète  Chiabrera,  surnommé  le  « Pindare 
de  f Italie  ».,  dont  l’illustration  séculaire  fut  rajeunie  par  la  publica- 
tion d’œuvres  inédites,  en  cette  année  1796,  où  Bonaparte  inscri- 
vait au  livre  d’or  de  ses  victoires  le  nom  du  futur  département  de 
Montenotte,  qui  aura  Savone  pour  chef-lieu.  Mais  mieux  que  son 
antique  origine,  mieux  que  la  mémoire  de  ses  grands  hommes,  que 
l’histoire  de  ses  rivalités  commerciales,  de  ses  luttes  politiques,  la 
captivité  d’un  pape  protège  désormais,  contre  l’indifférence  ou 
l’oubli,  la  cité  ligurienne,  autrefois  amie  des  empereurs,  opposée, 
sous  le  drapeau  gibelin,  à la  puissance  de  la  tiare,  et,  dans  notre 
siècle,  si  fidèlement  dévouée  au  pontife  tributaire  du  sceptre  impé- 
rial, que  Pie  VII  reconnaissant  se  plaisait  à la  nommer  « sa  petite 
Rome 2 ». 

Lorsque  le  département  de  Montenotte  fut  ajouté  aux  vastes 
domaines  de  l’empire,  Napoléon  eut  soin  d’y  envoyer  un  préfet 
habile,  protecteur  éclairé  des  arts  et  de  l’industrie.  Avant  de  rem- 
plir les  hautes  fonctions  qui  le  retinrent  six  ans  à Savone,  M.  de 
Chabrol  de  Volvic,  d’une  honnête  famille  d’Auvergne,  avait  connu 
toutes  les  épreuves  de  la  révolution  et  mangé  le  pain  amer  de 
l’adversité.  Parvenu,  à force  de  travail  et  d’énergie,  à terminer  de 
brillantes  études,  il  avait  franchi  les  portes  de  l’École  polytechnique. 
Peu  après,  un  séduisant  horizon  s’ouvrait  à ses  rêves  ambitieux. 

1 Le  recensement  de  1881  donne  à Savone  une  population  de  18  760 
habitants. 

3 Storia  di  Savona,  par  Mgr  Brunengo. 
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Appelé  en  Egypte,  pour  se  joindre  à la  commission  scientifique,  il 
s’y  faisait  promptement  remarquer  par  le  général  Bonaparte;  sa 
jeune  imagination,  charmée,  fascinée  au  contact  du  conquérant, 
s’attachait  à lui,  avec  toute  la  gratitude,  toute  la  ferveur  du  nau- 
fragé, qui  voit  succéder  à ses  angoisses  et  au  déchaînement  de  la 
tempête,  non  seulement  l’espérance  du  salut,  mais  les  sourirés 
de  la  fortune  et  le  rayonnement  de  la  gloire.  Sa  destinée  était  fixée  ; 
les  volontés  de  l’empereur  ne  pourront  plus  lasser  son  docile  en- 
thousiasme. Ingénieur  distingué,  il  ne  tarda  pas  à révéler,  dans 
d’autres  fonctions,,  les  plus  rares  qualités,  et  son  mariage  avec  la 
fille  du  prince  archi-trésorier  Lebrun  lui  assurait  un  puissant 
patronage.  Nommé  préfet  du  département  de  Montenotte,  en  1806, 
il  sut  y donner  une  vigoureuse  impulsion  à l’activité  de  ses  admi- 
nistrés; inventeur  lui-même  de  la  peinture  en  émail  sur  la  lave 
volcanique,  il  favorisait  toutes  les  découvertes,  tous  les  perfection- 
nements utiles  au  développement  de  l’industrie  locale.  Sous  sa  main 
ferme  et  prudente,  le  département  subit  une  transformation  rapide. 
Les  voies  de  communication  devinrent  plus  nombreuses,  les  débou- 
chés plus  faciles;  la  route  de  la  Corniche  notamment  rappelle  son 
intelligente  initiative,  et  une  remarquable  statistique  des  provinces 
qui  lui  étaient  confiées  permet  d’apprécier  l’étendue  de  ses  connais- 
sances. Les  grands  travaux  avaient  un  vif  attrait  pour  son  esprit  ; il 
conçut  l’idée  de  creuser  un  canal,  qui  aurait  uni  la  Méditerranée 
à l’Adriatique,  mais  ce  vaste  projet,  bien  qu’approuvé  par  un  décret 
de  1808,  ne  fut  jamais  exécuté.  Comme  son  ami  Fourier,  préfet  de 
Grenoble,  il  avait  collaboré  à la  Description  de  l'Egypte , et  ses 
titres  scientifiques  ne  nuisaient  point  au  sens  pratique  du  préfet; 
il  réussit  à familiariser  une  population  hostile  aux  étrangers  avec 
les  institutions  françaises,  sans  en  excepter  la  dure  loi  de  la  cons- 
cription, dont,  partout  ailleurs,  dans  les  pays  italiens,  les  opérations 
rencontraient  tant  d’obstacles.  Prévoyante  et  sage,  son  administra- 
tion devait  laisser  des  traces  durables,  et  elle  eut  mérité  de  ne  pas 
se  confondre  avec  le  rôle  politique  que  lui  imposa  Napoléon.  Une 
des  plus  belles  rues  de  Savone  porte  aujourd'hui  son  nom;  c’est  un 
témoignage  de  la  reconnaissance  publique  que  l’on  aimerait  à louer 
sans  réserve.  Mais  l’empereur,  s’il  savait  discerner  les  talents  et  les 
mettre  en  valeur,  estimait  que  l’ascendant  de  son  génie  l’autorisait 
à courber  les  caractères,  à exiger  toutes  les  complaisances  et  à n’en 
chercher  la  mesure  que  dans  celle  de  ses  caprices  ou  de  ses  passions. 

Gardien  de  Pie  VII,  M.  de  Chabrol  fut,  hélas!  trop  soucieux 
d’élever  à la  hauteur  d’un  culte  le  service  de  son  maître,  dut-il  se  faire 
violence  pour  exécuter  d’iniques  arrêts,  pour  étouffer  ses  sentiments 
intimes  sous  la  discipline  d’un  dévouement  fanatique,  et  pousser 
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l’aveuglement  de  l’obéissance  jusqu’à  l’égarement  de  la  complicité. 
Sa  mémoire  a été  tour  à tour  l’objet  d’attaques  violentes  et  d’éloges 
indiscrets.  Cette  diversité  d’opinions,  où  la  leçon  sévère  des  faits  se 
mêle  aux  interprétations  bienveillantes  des  contemporains,  ne  prou- 
verait-elle pas  que  l’homme  eut  parfois  le  courage  de  contredire  le 
fonctionnaire?  Le  gouvernement  de  la  Restauration  partagea,  sans 
doute,  ce  sentiment;  tandis  que  les  généreux  Miollis  et  Piadet  souf- 
fraient l’épreuve  d’une  disgrâce  justifiée,  M.  de  Chabrol,  au  con- 
traire, devenu  préfet  de  la  Seine,  au  lendemain  de  la  conspiration 
Malet,  conservait  ce  poste  important,  qu’il  ne  cessa,  jusqu’aux  jour- 
nées de  1830,  d’occuper  avec  éclat.  Encore  que  les  documents  nous 
le  montrent  asservi  à une  consigne  dont  les  rigueurs  ne  le  firent 
point  reculer,  Pie  VII  pourtant  lui  donna  toujours  des  marques 
particulières  de  sympathie,  comme  s'il  eût  voulu  par  là  laisser  à 
l’histoire,  avec  un  sublime  exemple  de  magnanime  bonté,  une  raison 
d’excuser  le  zèle  de  l’agent  impérial.  Pour  juger  M.  de  Chabrol, 
ainsi  que,  du  reste,  la  plupart  des  hommes  de  ce  temps  singulier, 
l’on  doit  ne  pas  craindre  de  flétrir  avec  vigueur  les  tendances  d’une 
société  où  les  consciences  ne  refusaient  rien  à l’idole  qui  régnait 
sur  le  monde;  mais  il  convient  aussi  d’alléger  les  responsabilités 
individuelles  de  tout  ce  qui  appartient  à l’époque,  aux  circonstances, 
aux  milieux,  sans  tomber  dans  un  excès  d’indulgence  pouvant 
blesser  la  morale  de  tous  les  siècles l. 

A côté  de  ce  préfet,  que  ses  qualités  éminentes  désignaient  à la 
confiance  de  l’empereur,  se  trouvait  un  évêque,  malheureusement 
inhabile  à soutenir  le  prestige  de  sa  dignité.  Mgr  Vincent-Marie 
Maggiolo,  de  l’ordre  des  Frères  Prêcheurs,  avait  auparavant  gou- 
verné le  diocèse  de  Sarzana,  que  la  révolution  de  Gênes,  en  1797, 
l’obligea  d’abandonner;  appelé  au  siège  de  Savone  en  1804,  il  y 
apporta  les  faiblesses  d’un  cœur  que  le  souvenir  des  périls  passés 
rendait  craintif,  et  nous  voudrions  croire  que  le  nom  de  Napoléon 
lui  inspirait  autant  d’effroi  sincère  que  de  feinte  admiration.  Quel- 
ques historiens  ont  vanté  sa  piété,  dont  nous  ne  doutons  point;  ils 
ont  aussi  loué  ses  prévenances  envers  le  pape,  mais  il  ne  nous 
paraît  pas  quelles  aient  franchi  les  bornes  d’un  respect  prudent  2; 

1 Storia  di Savona,  par  Mgr  Brunengo;  Histoire  d'Italie , par  Charles  Botta; 
La  Renommée,  faits  administratifs  et  parlementaires.  Paris,  juillet  1843;  Eloge 
de  Chabrol,  par  A.  Passy,  (Société  impériale  et  centrale  d'agriculture  de 
France,  année  1860).  La  bienveillance  de  Pie  VII  envers  M.  de  Chabrol  et 
les  membres  de  sa  famille  ne  se  démentit  jamais.  Parmi  les  documents 
que  conservait  M.  de  Chabrol  se  trouvaient  d’importantes  pièces  contenant 
des  témoignages  précieux  pour  lui  et  les  siens,  entre  autres  une  lettre  que 
Pie  AU,  après  son  retour  à Rome,  avait  écrite  à l’ancien  préfet  de  Savone. 

3 D’après  des  renseignements  recueillis  à Savone. 
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cela  même,  il  est  vrai,  mérite  d’être  noté,  au  milieu  des  défaillances 
dont  l’épiscopat  ne  sut  se  préserver.  Les  égards  pour  la  personne 
du  pontife  n’étaient  pas  la  règle  commune,  et  un  autre  évêque, 
celui  de  Noli,  qu’une  courte  distance  de  15  kilomètres  séparait  de 
Savone,  eut  la  coupable  constance  de  ne  jamais  visiter  le  Saint-Père  L 

Tels  étaient  les  deux  principaux  personnages  qui  exerçaient  la 
double  autorité  politique  et  religieuse  dans  la  ville  où  arriva  Pie  VII 
le  17  août  1809.  Mgr  Maggiolo,  accompagné  du  vicaire  général 
Belloro,  et  l’évêque  de  Lodi,  Mgr  Beretta,  que,  chaque  année,  la 
saison  des  bains  de  mer  amenait  en  cette  contrée,  s’étaient  portés 
à la  rencontre  du  pape.  Ils  l’attendirent  aux  Carcare,  en  compagnie 
du  préfet,  qui  s’y  était  rendu,  la  veille,  avec  quatre  voitures.  Après 
une  halte  de  quelques  instants  chez  le  maire  de  cette  localité,  le 
cortège  avait  continué  sa  marche.  L'auguste  captif,  qui,  depuis  Geva, 
voyageait  en  chaise  à porteur,  se  tenait,  avec  le  prélat  Doiia,  dans 
l’une  des  voitures;  M.  de  Chabrol,  en  uniforme,  et  le  colonel  Bois- 
sard,  en  habits  civils,  avaient  pris  place  dans  une  autre;  puis 
venaient  à la  suite  le  chapelain,  le  médecin,  le  chirurgien  et  les 
gens  de  service.  IJn  peloton  de  gendarmes  et  un  détachement  de 
soldats,  commandés  par  des  officiers  de  gendarmerie  à cheval,  for- 
maient l’escorte.  Dans  les  villages,  comme  sur  la  route,  le  peuple 
assemblé  montra  son  « esprit  de  soumission  et  de  respect  ».  A onze 
heures  et  quart,  le  Souverain  Pontife  entrait  à Savone.  Depuis  le 
pont  du  Sbarro  jusqu’au  palais  Sansoni,  à l’extrémité  de  la  rue  Pia, 
les  troupes  de  la  petite  garnison  étaient  rangées  en  ligne;  dans  les 
faubourgs,  la  foule,  bordant  la  haie,  laissait  le  passage  libre,  et 
s’inclinait  pieusement.  Par  ordre  du  commissaire  de  police,  toute 
démonstration  avait  été  interdite;  « les  cloches  restèrent  silen- 
cieuses, et  le  clergé  ne  put  se  présenter  en  corps  ».  Toutefois,  les 
Savonais,  se  refusant  à croire  le  Saint-Père  prisonnier,  voulaient 
manifester  leur  allégresse.  Durant  trois  soirées,  les  maisons  furent 
illuminées,  à l’exception  de  la  préfecture,  dont  l’exemple  dut  être 
suivi,  du  moins  le  premier  jour,  par  les  employés  de  l’administra- 
tion ; des  musiciens  parcoururent  les  rues,  jouant  de  leurs  instru- 
ments, et  leurs  gais  accords  provoquaient,  malgré  la  crainte, 
d’enthousiastes  acclamations  qu’interrompirent  « quelques  sifflets  ». 
Mais  nul  désordre  ne  fut  à réprimer,  et  le  peuple  put  s’abandonner 
librement  à sa  joie,  fêtant,  à l’égal  d’un  triomphateur,  le  chef  de 
l’Église  livré  à des  gendarmes 1  2. 

1 D’après  des  renseignements  recueillis  à Savone. 

2 I secoli  cristiani  délia  Liguria,  par  Semeria  ; Bulletin  journalier  de  ce  qui 
s'est  passé  relativement  à Sa  Sainteté , depuis  son  arrivée  dans  le  département  de 
Mordenotte  (inédit),  par  M.  de  Chabrol,  17  août  1809;  Roma  e il  governo 
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Le  palais  du  comte  Sansoni,  maire  de  la  ville,  avait  été  choisi 
peur  servir  à Pie  YI I d’asile  provisoire.  En  pénétrant  dans  cette 
demeure,  vaste  et  sombre  bâtiment  de  médiocre  apparence,  situé 
au  fond  d’une  rue  étroite  et  obscure,  le  pape  perdit  un  instant  la 
sérénité  que  reflétait  habituellement  son  visage.  Après  avoir  péni- 
blement gravi  les  degrés  du  grand  escalier,  quand  il  fut  entré  dans 
le  salon  d’honneur,  où  les  portraits  du  cardinal  Sansoni,  l’ami  de 
Jules  II,  du  cardinal  Riario,  des  magistrats  et  consuls,  ancêtres  de 
son  hôte,  semblaient  réunis  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue,  quand 
il  vit  l’empressement  qui  lui  était  marqué,  son  cœur  se  sentit  sou- 
lagé et  réconforté.  M.  de  Chabrol,  le  colonel  Boissard,  le  comte 
Sansoni  eurent  seuls  le  privilège  d’être  introduits  auprès  de  lui; 
l’évêque  de  Savone  et  celui  de  Lodi  s’étaient  présentés,  afin  de  le 
saluer,  mais  ils  ne  furent  pas  reçus.  Satisfait  des  appartements  qui 
lui  avaient  été  préparés,  il  accepta  de  prendre  un  léger  repas,  et, 
sa  fatigue  étant  grande,  la  fin  de  la  journée  fut  consacrée  au  repos. 
Le  préfet  s’était  immédiatement  occupé  de  régler  le  service  inté- 
rieur; tandis  que  l’on  dressait  « deux  tables  pour  les  domestiques 
du  premier  et  du  deuxième  ordre  »,  lui-même  « dînait  avec  le 
prélat  Doria,  le  chapelain,  le  médecin  et  le  chirurgien  » , leur  annon- 
çant ainsi  qu’ils  étaient  désormais  placés  sous  sa  garde.  Il  adopta 
sans  retard  la  coutume  de  faire  au  pape  ces  visites  presque  quoti- 
diennes qui,  pendant  trois  années,  fournirent  la  matière  des  bul- 
letins adressés  au  ministère  de  la  police.  Dès  le  18  août,  il  notait 
que  Sa  Sainteté  lui  avait  « parlé  avec  bienveillance  »;  c’était  un 
heureux  symptôme,  et  d'autres  remarques  en  rehaussaient  la  valeur  : 
« Sur  aucun  point  »,  la  police  n’avait  eu  à sévir;  malgré  la  pré- 
sence de  « douze  à quinze  cents  étrangers  »,  la  ville  était  restée 
« tranquille  et  calme  ».  Le  surlendemain  de  son  arrivée,  le  Saint- 
Père,  qui  ne  s’était  pas  encore  « montré  au  public  »,  parut  à une 
fenêtre  du  palais  et  donna  plusieurs  fois  la  bénédiction  apostolique; 
le  concours  des  étrangers  s’était  alors  accru,  une  foule  considé- 
rable remplissait  les  rues,  mais  le  recueillement  était  si  profond, 
que  le  préfet  put  le  comparer  à celui  des  fidèles  réunis  « dans  les 
temples  1 ».  « On  travaillait  tous  les  jours  à la  nouvelle  préfecture  », 
où  M.  de  Chabrol  pensait  offrir  à Pie  VII  une  installation  plus  con- 
forme à sa  dignité.  En  attendant  que  ces  préparatifs  fussent  achevés, 

italo- franco,  dal  1796  al  1815,  par  Cesare  Cantù.  — L’éminent  historien  a 
bien  voulu  nous  communiquer  les  épreuves  de  son  ouvrage,  où  se  trouvent, 
entre  autres  pièces  intéressautes,  des  lettres  adressées  de  Savone  au  .Prési- 
dèïrt  du  royaume  d’Italie,  à Cènes. 

* Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  17,  18,  19  août  1809.  Lettre- de 
Savone,  22  août  1809,  citée  par  Gesare  Cantù. 
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les  règles  observées,  depuis  le  départ  de  Rome,  étaient  soigneuse- 
ment maintenues.  Le  pontife  demeurait  isolé  et,  du  reste,  ne  s’en 
plaignait  pas.  Quelques  personnes  pouvaient  assister  à sa  messe; 
elles  étaient  introduites  par  le  colonel  Boissard,  et  admises  ensuite 
au  « baisement  du  pied,  qui  avait  lieu,  tous  les  matins,  à sept 
heures  et  demie  »,  Des  billets,  dont  le  nombre,  d’abord  fixé  à 50, 
dépassa  plus  tard  le  chiffre  de  200,  étaient  distribués  pour  cette 
cérémonie,  par  les  soins  du  maire,  qui  devait  y assister.  Les  béné- 
dictions se  répétaient  à diverses  reprises,  quatre  fois  d’ordinaire, 
.dans  le  courant  de  la  journée;  le  pape  les  multipliait  volontiers, 
en  raison  de  l’affluence  qui  se  pressait  autour  du  palais,  et  là  se 
bornaient  ses  communications  avec  le  dehors.  11  n’accordait  de  con- 
férence à qui  que  ce  fut;  on  ne  lui  parlait  d’ailleurs  qu’en  présence 
du  maire.  Vivant  dans  la  plus  complète  retraite,  « il  ne  sortait 
presque  jamais  de  sa  chambre  et  d’un  petit  salon  contigu  » ; le  préfet 
lui  avait  offert  sa  voiture,  mais  il  ne  voulut  pas  en  faire  usage.  Bien 
que  la  charité  catholique  vînt  en  aide  à son  dénuement,  rien  ne 
pouvait  changer  sa  résolution  de  rester  un  modèle  de  pauvreté 
volontaire;  avait-il  besoin  d’un  vêtement  ou  d’un  ornement,  si  le 
prix  lui  semblait  trop  élevé,  il  aimait  mieux  s’en  priver.  Résigné, 
sans  être  dompté,  il  avait  retrouvé  son  doux  sourire  et  s’abandon- 
nait à la  Providence  L 

Le  21  août,  les  instructions  de  l’empereur,  reçues  la  veille  par 
le  prince  Borghese,  parvinrent  à Savone.  Elles  étaient  ainsi  conçues  : 
« Le  pape  logera  à l’évêché;  le  local  sera  disposé  cle  manière  à ce 
qu’il  n’y  ait  qu’une  issue  extérieure.  11  sera  placé  une  garde  à la 
porte;  elle  aura  la  consigne  de  ne  laisser  entrer  personne,  le  pape 
ne  recevant  pas  d’étrangers.  Le  pape  jouira  d’une  entière  liberté, 
pour  ce  qui  regarde  les  fonctions  religieuses,  soit  en  particulier, 
soit  en  public.  Le  préfet  exercera  une  grande  surveillance  sur  tout 
ce  qui  se  passera  dans  l’intérieur  du  palais  de  Sa  Sainteté,  et  aura 
soin  d’avoir,  parmi  ses  secrétaires  et  domestiques,  des  gens  sur 
lesquels  il  puisse  compter.  On  armera  la  citadelle  de  Savone,  il  y 
sera  placé  quatre  cents  hommes  de  garnison  ; il  y aura  aussi  un 
détachement  de  cinquante  gendarmes,  pour  la  garde  du  pape, 
commandée  par  un  colonel 1  2.  » Ces  ordres  furent  ponctuellement 
exécutés;  les  commentaires  que  le  prince  Borghese  y ajouta  ne 
devaient  point  les  adoucir.  En  informant  le  ministre  de  la  police 
que  la  correspondance  de  Pie  Vil  serait  « interceptée  et  envoyée 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  20  août  1809;  lettre  de  Savone, 
citée  dans  Roma  e il  gavemo  Halo- franco,  par  Cesare  Cantù,  ,22  août  1809. 

2 Rapport  confidentiel  du  directeur  de  la  police  des  départements  .au-delà 
des  Alpes.  Turin,  20. août  1809. 
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à Turin  »,  il  avait  le  droit  de  déclarer  qu’aucune  « mesure  de 
sûreté  » n’était  oubliée,  « relativement  à la  personne  du  pape  et  à 
l’influence  que  ses  paroles  ou  ses  actions  pourraient  avoir  sur 
l’opinion  publique».  Moins  fondée,  assurément,  était  sa  prétention 
d’atteindre  au  but,  « sans  s’écarter  de  tous  les  égards  qu’il  serait 
possible  d’avoir  ».  Mais,  parce  tour  euphémique,  ne  voulait-il  pas 
simplement  dire  qu’il  serait  impossible  de  ne  point  s’en  écarter  l? 
Cependant,  nous  devons  le  reconnaître,  M.  de  Chabrol  réussit, 
pendant  quelque  temps,  à surmonter  les  principales  difficultés  de 
sa  tâche,  encore  que  ses  avis  ne  fussent  pas  toujours  écoutés.  Le 
colonel  Thouvenot,  commandant  la  29°  légion  de  gendarmerie,  à 
Gênes,  remplaça  le  colonel  Boissard;  et  le  général  de  Montchoisv, 
venu  pour  inspecter  la  forteresse,  annonça  la  prochaine  arrivée  de 
différents  corps  de  troupes;  ce  déploiement  de  force  militaire  avait, 
aux  yeux  du  préfet,  le  défaut  d’être  superflu,  et  il  ne  négligea 
pas  de  signaler  que  le  général,  les  colonels,  comme  les  autres 
officiers,  « avaient  paru  aussi  satisfaits  que  surpris  de  l’excellente 
disposition  des  esprits  2 » . 

Conformément  aux  prescriptions  impériales,  le  Saint-Père  fut 
immédiatement  transféré  à l’évêché;  il  fit  à pied  le  court  trajet  qui 
l’en  séparait,  accompagné  de  l’évêque  de  Savone  et  de  quatre 
domestiques  en  livrée,  portant,  suivant  l’étiquette  italienne,  de 
grandes  torches  de  cire  blanche  3.  Nous  le  suivrons,  dans  cette 
nouvelle  demeure,  où  le  bulletin  du  23  août  va  nous  introduire. 

...  Le  soir,  Sa  Sainteté  a quitté  le  logement  du  maire  et  s’est  rendue 
à l’évêché,  dont  le  local  avait  été  préparé  ces  deux  derniers  jours.  La 
foule  qui  était  sur  son  passage  a reçu  la  bénédiction.  Le  Saint-Père 
a trouvé  ce  logement  beaucoup  plus  commode  que  le  premier.  Les 
appartements  sont  vastes,  toute  sa  suite  y est  établie  commodément; 
il  peut  jouir  d'une  terrasse  et  d’un  jardin,  et  se  rendre  dans  l’intérieur 
de  la  cathédrale,  ou  paraître  dans  une  tribune  qui  donne  sur  le  chœur, 
sans  sortir  hors  de  sa  maison,  qui  n’a  du  reste  qu’une  seule  issue. 
M.  le  colonel  Thouvenot  y est  établi  avec  un  officier  de  son  arme  et 
deux  autres  de  garde;  il  se  trouvera  par  là  à portée  de  paraître  devant 
le  Saint-Père,  à toute  heure,  et  de  maintenir  partout  le  bon  ordre, 
dans  le  local 4. 

L’énumération  des  avantages  que  présentait  la  résidence  épis- 

1 Rapport  du  directeur  de  la  police  des  départements  au-delà  des  Alpes. 
Turin,  20  août  1809. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  22  août  1809. 

3 Souvenirs  recueillis  à Savone. 

4 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  23  août  1809. 
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copale  répondait  bien  aux  préoccupations  et  aux  exigences  de 
Napoléon  : le  pape  n’aurait  point  à sortir  pour  motif  de  santé,  puis- 
qu’il jouissait  d’une  terrasse  et  d’un  jardin;  quant  à sa  piété,  il 
pouvait  y donner  cours,  sans  qu’il  fût  non  plus  nécessaire  de  lui 
laisser  franchir  les  murs  du  palais.  Les  officiers  de  garde  demeu- 
raient avec  lui,  sous  le  même  toit,  et,  détail  important,  que  l’empe- 
reur n’avait  pas  omis  de  noter,  « la  maison  n’avait  qu’une  issue  ». 
Malgré  l’incessant  espionnage  auquel  il  était  soumis,  le  captif, 
« reposé  de  ses  fatigues  »,  avait  repris  une  certaine  « gaieté  ». 
Tout  se  passait,  autour  de  lui,  « avec  la  régularité  et  la  décence  la 
plus  parfaite  »;  les  cérémonies  habituelles  ne  furent  pas  inter- 
rompues; comme  auparavant,  elles  avaient  pour  témoin  le  comte 
Sansoni,  dont  les  attentions  un  peu  suspectes  subissaient  le  con- 
trôle du  colonel  Thouvenot1.  La  terrasse,  ou  solarium , conduisait 
à un  balcon  fermé  qui  prenait  jour  sur  la  place  du  Dôme,  et  ce  fut 
de  ce  balcon  que  les  bénédictions  étaient  données  au  peuple.  À voir 
Je  pape,  dans  son  intérieur,  on  eût  pu  croire  qu’il  oubliait  les  soucis 
de  sa  charge,  et  cette  trompeuse  apparence  rassurait  ses  gardiens. 
« Il  ne  s’occupe  point  d’affaires,  disait  M.  de  Chabrol,  il  n’écrit 
point  et  paraît  se  distraire  uniquement  par  la  lecture2.  » Bien  que 
le  pèlerinage  de  Savone  attirât  beaucoup  d’étrangers,  et  que  la  cité 
fût  alors  « peuplée  d’une  nombreuse  noblesse  accourue  de  tous  les 
pays  voisins  »,  il  continuait  de  vivre  solitaire,  visité,  dans  son  par- 
ticulier, par  les  seuls  personnages  officiels  qui  auraient  eu  le  droit 
de  forcer  sa  porte.  « Un  de  ses  camériers  d’honneur,  M.  Constantin 
Balbi,  brigua  vainement  la  faveur  d’être  de  service  auprès  de 
lui  »,  et,  au  début  de  sa  réclusion,  « aucun  des  évêques  de  la 
région  »,  peut-être  invités  à différer  leurs  hommages,  ne  sollicita 
d’être  admis  en  sa  présence3.  Les  cardinaux  Doria,  venus  de 
Gênes,  attendirent  une  audience  pendant  cinq  jours  et  repartirent 
sans  l’avoir  vu;  c’est,  du  moins,  ce  qu’affirma  le  préfet,  quand  il 

{ Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  24,26  août  1809.  — Le  comte  Sansoni 
fut  toujours  dévoué  à Pie  "VII.  Quand  le  pontife  revint  à Rome,  en  1814, 
ce  fut  lui  qui  le  félicita  au  nom  de  la  municipalité  de  Savone;  il  reçut  un 
bref,  daté  du  27  juillet  1814,  le  remerciant  des  preuves  d’affection  que  sa 
famille  et  la  cité  de  Savone  avaient  données  au  pape.  L’héritier  de  son 
nom,  alors  âgé  de  sept  ans,  souvent  béni  par  Pie  VII,  entra  dans  la  Com- 
pagnie de  Jésus  et  mourut,  à Venise,  en  1874.  De  ses  deux  filles,  une  seule 
eut  des  enfants  ; elle  avait  épousé  la  marquis  Dominique  Pallavicini.  Le 
palais  Sansoni  fut  vendu  en  1881,  mais  on  a respecté  les  inscriptions  par 
lesquelles  la  piété  du  comte  avait  voulu  perpétuer  la  mémoire  du  séjour  de 
Pie  VII. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  24  août  1809. 

3 Lettres  de  Savone,  22  et  27  août  1809,  citées  par  Cesare  Cantù. 
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dut  repousser  le  soupçon  d’avoir  laissé  violer  la  consigne  imposée. 
Ses  explications  nous  feront  mieux  connaître  les  mesures  adoptées 
pour  délivrer  de  toute  inquiétude  le  gouvernement  impérial,  et  les 
défiances  qu’avait  néanmoins  à dissiper  un  fonctionnaire  prudent 
et  dévoué. 

Monsieur  le  commissaire  général' de  police,  à Gênes,  me  prévient, 
par  sa  lettre  du  28  septembre,  qu’on  l’assure  que  les  deux  cardinaux 
D’oria,  n’ayant  pu  obtenir  de  voir  le  pape  à Savone,  ont  été  introduits 
près  de  lui,  par  une  porte  secrète  L J’ai  remercié  monsieur  le  com- 
missaire de  cet  avis,  mais  je  suis  bien  aise  de  vous  en  faire  part* 
comme  de  la  preuve  la  plus  frappante  de  l’absurdité  de  tous  ces  ouï- 
dire.  L’appartement  du  Saint-Père  donne  sur  une  terrasse  en  galerie  ; 
une  sentinelle  y veille,  sous  le  prétexte  de  l’ordre  qu’il  faut  tenir, 
parmi  les  personnes  qui  viennent  aux  cérémonies,  et  même  de  la 
convenance.  D’autre  part,  cet  appartement  débouche  sur  une  grande 
salle,  où  réside  constamment  la  garde  d’honneur.  L’appartement  n’a 
pas  d’autre  issue.  La  tribune  qui  donne  dans  l’église  est  fermée 
jusqu’en  haut,  et  se  trouve  à la  hauteur  de  plus  de  50  pieds  dans  la 
cathédrale.  Ainsi,  pour  avoir  pénétré  chez  Sa  Sainteté,  il  faudrait 
a voir  passé  par  le  corps  clés  sentinelles,  ou  avoir  brisé  la  grille 
de  la  tribune  et  avoir  employé  des  échelles;  il  eût  été  beaucoup 
plus  facile  de  s’introduire  par  la  cheminée,  et  ce  n’est  guère  le  fait . 
des  deux  vieillards  qui  ont  peine  à se  tenir.  Après  avoir  visité,  ce 
matin,  ces  localités  que  je  décris  comme  je  les  ai  vues,  j’ai  parlé  au 
prélat  Doria.  On  lui  avait  annoncé  déjà  le  voyage  de  ses  oncles,  qu& 
l’aide  de  camp  du  prince  Borghèse  avait  rencontrés.  Je  lui  ai  dit  : 
« Le  bruit  court,  à Gênes,  que  vos  oncles  ont  vu  le  pape  secrètement.  » 
Il  m’a  répondu  : « Tous  savez  si  c’est  possible ; d’ailleurs,  je  suis 
prêtre,  et  je  vous  jure  sur  mon  honneur  et  ma  conscience  que  c’est 
faux.  Le  pape  me  dit,  dans  cette  occasion,  qu’il  aurait  vu  les  cardi- 
naux s’il  avait  pu  les  recevoir  comme  il  le  fait  habituellement,  mais 
qu’il  ne  voulait  pas  les  voir  dans  la  foule,  ni  même  qu’ils  cherchassent 
à lui  parler,  parce  qu’ils  pourraient  être  compromis.  Voilà,  ma^t-il 
dit,  l’exacte  vérité.  » Il  faut  avouer  qu’elle  est  confirmée  pleinement 
par  l’aspect  des  localités.  Je  vous  prie  de  me  pardonner  si  je  vous 
entretiens  de  ces  puérilités,  mais  il  m’a  paru  nécessaire  de  détruira, 
tout  ce  qui  pourrait  de  loin  occasionner  quelque  inquiétude1  2. 

1 Les  passages  soulignés  sont  ceux  qui,  sur  l’original,  ont  été  marqués’ 
à l’encre  rouge,  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  police  (3e  arrondisse- 
ment de  la  police  générale,  de.  l'empire) . 

2 Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  conseiller  d’Ëtat  chargé  du  3e  arrondisse- 
ment de  la  police  générale  de  l’empire,  30 'septembre  1809: 
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A coup  sur,  il  était  difficile  de  resserrer  davantage  le  cercle 
étroit  dans  lequel  le  pape  se  trouvait  enfermé.  Ajoutons  que  « la 
troupe  de  ligne  » avait  « la  garde  extérieure  de  l'évêché,  dont 
« l’intérieur  » était  occupé  par  « la  gendarmerie  »,  et  que,  « le 
soir,  on  plaçait  des  sentinelles  dans  tous  les  lieux  permettant  de 
défendre  l’accès  du  palais  ».  De  plus,  la  garnison  fut  renforcée  à 
diverses  reprises  ; trois  cent  cinquante  fantassins  environ,  cinquante 
cavaliers  et  quarante  canonniers,  logés  d’abord  chez  les  habitants, 
eurent  ensuite  leur  casernement  dans  la  forteresse,  où  l’on  se  pré- 
parait à pouvoir  abriter  quatre  cents  autres  soldats  b De  telles 
précautions  eussent  trahi  de  bien  puériles  appréhens'ons,  si  la 
crainte  des  vaisseaux  anglais  n’avait  servi  â les  expliquer.  Napo- 
léon redoutait,  en  effet,  ou  feignait  de  redouter  quelque  tentative, 
par  mer,  en  faveur  du  Souverain  Pontife.  Au  commencement  du 
mois  de  septembre,  le  vice-amiral  comte  Decrès,  ministre  de  la 
marine,  eut  l’ordre  de  faire  partir  « sur-le-champ  » une  flottille 
composée  d’  « un  chebec  et  de  trois  ou  quatre  petits  bâtiments, 
comme  tartanes  ou  demi-chebecs,  armés  de  canons  »,  qui,  sous  le 
commandement  d’  « un  capitaine  de  frégate,  ferme  et  intelligent  », 
devait  aller  en  « croisière  dans  le  golfe  de  Yado,  et  surveiller  la 
côte,  à cause  de  la  résidence  du  pape  à Savone1 2  ».  Cependant 
William  Pitt  était  mort,  et,  s’il  est  vrai  qu’il  eut  un  instant  la 
pensée  d’opposer  à la  révolution  une  ligue  pour  la  défense  de 
la  papauté,  son  rêve  évanoui  n’avait  point  laissé  de  trace  dans 
la  politique  anglaise.  De  leur  côté,  les  populations  italiennes  ne 
donnaient  plus  aucun  signe  d’effervescence;  « les  prêtres  ne  s’agi- 
taient pas  »,  et  « se  bornaient  » à exprimer  des  « espérances  d’ac- 
commodement. » « L’esprit  public  semblait  avoir  pris  une  marche 
régulière,  qui  ne  changerait  point  à moins  d’événements  politiques  » 
d’une  importance  « majeure  ».  Le  peuple  se  montrait  « également 
respectueux  pour  Sa  Sainteté,  et  soumis  au  gouvernement,  en  sorte 
qu’il  ne  se  tenait  point  un  propos  qui  méritât  d’être  réprimé  »,  et 
« l’action  de  la  police  se  réduisait  à une  exacte  surveillance 3 ».  Les 
renseignements,  recueillis  par  le  préfet  lui-même,  au  cours  d’une 
tournée  dans  son  département,  confirmaient  ces  premières  im- 
pressions : 

Soit  par  crainte,  soit  par  principe,  le  clergé  se  conduit  bien  ét  ne 
cherche  pas  à égarer  l’opinion.  Les  gens  de  la  première  et  de  la 

1 Lettre  de  Savone,  27  août  1809,  citée  par  Cesare  Cantù , B aile  tin- jour - 
nalicr  de  M.  de. Chabrol,  26  août,  8 septembre  1809. 

2 Dépêche  de  l’empereur,  septembre  1809.  ( Correspondance  de  Napoléon  ItF.) 

3 Bulletin  journalier  de;M.  de  Chabrol,  25  et  28  août,  5 septembre  1809. 
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seconde  classe  sont  les  seuls  qui  parlent  de  l’affaire  du  pape;  le  bas 
peuple  n’y  prend  pas  un  grand  intérêt  et  ne  s’en  occupe  presque  pas. 
Dans  les  commencements,  on  a parlé  du  voyage  du  Saint-Père  comme 
d’une  nouveauté,  à laquelle  on  ne  s’attendait  pas.  Les  opinions  les 
plus  répandues  sont  que  l’empereur  n’en  a jamais  voulu  au  Saint- 
Père,  comme  chef  de  l’Église,  mais  comme  à une  puissance  temporelle 
qui  favorisait  ses  ennemis.  On  se  persuade  aussi,  sur  beaucoup  de 
points,  que  Sa  Sainteté  retournera  à Rome,  pour  y résider  comme 
Chef  suprême  de  l’Église,  lorsque  l’organisation  de  ses  États  sera 
achevée.  Quant  au  chff-lieu,  tous  les  habitants  sont  enchantés  du 
séjour  de  Sa  Sainteté  à Savone;  ils  y voient  l’occasion  et  le  moyen  de 
faire  des  profits  très  considérables,  et  le  jour  qui  amènerait  son 
retour  à Rome  leur  ferait  généralement  du  chagrin...  Jamais  les 
nouvelles  politiques  n’ont  moins  occupé  que  dans  ce  moment.  Tout 
ceci  sert  à prouver  combien  il  a été  convenable  de  permettre  les 
bénédictions  et  les  cérémonies  d’usage;  autrement  on  aurait  parlé,  de 
tous  côtés,  de  la  captivité  du  Saint-Père,  et,  dans  ce  moment,  la 
masse  est  persuadée  qu’il  est  libre,  et  qu’il  ne  s’agit  que  de  querelles 
qui  ne  tiennent  pas  immédiatement  à la  religion  L 

Le  constant  effort  des  ennemis  du  Saint-Siège  est  d’atteindre 
l’autorité  spirituelle,  en  prétendant  ne  disputer  que  d’intérêts 
temporels,  et  cette  dangereuse  tactique  rallie  trop  souvent  à ses 
calculs  des  consciences  abusées  par  le  sophisme  de  la  séparation 
des  deux  pouvoirs,  qui,  pour  rester  distincts,  ne  doivent  pas  être 
séparés,  comme  des  rivaux  prêts  à se  combattre.  L’empereur  s’était 
flatté  d’accréditer  une  opinion  aussi  favorable  à ses  desseins,  et  si, 
à l’occasion  de  la  Saint-Napoléon,  le  prince  Borghese  attribuait  au 
succès  d’une  « course  de  chevaux  » la  valeur  d’une  « victoire  rem- 
portée sur  le  pape  2 »,  assurément  le  bulletin  qu’on  vient  de  lire 
pouvait,  à plus  juste  titre,  inspirer  la  satisfaction  du  triomphe. 
Mais  il  convient  de  faire  la  part  d’une  exagération  naturelle  à son 
auteur,  qui  avait  à calmer  des  esprits  ombrageux.  En  développant 
le  thème  de  l’indifférence  populaire,  il  était  certain  de  plaire;  tou- 
tefois il  n’ignorait  point  que  l’attitude  réservée  du  clergé  était  la 
principale  cause  de  cette  indifférence  apparente,  et,  lorsqu’il  s’ap- 
plaudissait d’avoir  usé  d’une  tolérance  habile,  n’avouait-il  pas  que, 
pour  se  concilier  l’opinion,  il  lui  importait  de  la  tromper?  La  crainte 
achevait  de  convaincre  les  plus  rebelles  à la  persuasion  ; les  bouches 
restaient  closes,  à Savone,  parce  que  l’on  savait  que  « la  police  y 
était  active  3 » . 

4 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  22  septembre  1809. 

2 Lettre  du  préfet  du  Pô,  Turin,  16  août  1809. 

3 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  5 septembre  1809.  • 
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Afin  d’éviter  un  conflit  d’attributions  entre  le  colonel  Thouvenot 
et  le  préfet,  ce  dernier  avait  été  investi  de  « l’autorité  supérieure  » . 
Son  pouvoir  était  égal  à sa  responsabilité  ; il  en  usait  avec  discer- 
nement. Son  initiative,  sa  fermeté,  jointes  à ses  habitudes  d’ordre 
méthodique,  se  faisaient  partout  sentir.  Il  arrêtait  les  comptes, 
fournissait  aux  dépenses  courantes,  qui,  « pour  la  maison  du  Saint- 
Père  » , s’élevaient  à « quatre  mille  francs  par  mois  » , et  s’appli- 
quait à éviter  « toute  dilapidation  ».  Une  partie  de  son  personnel 
domestique  était  employée  dans  l’intérieur  de  l’évêché  ; il  prenait 
ainsi  le  plus  sûr  moyen  d’être  prévenu  des  moindres  incidents  : 
<(  Ses  gens  avaient  le  service  des  cuisines  »;  « quatre  tables  » étaient 
dressées  pour  les  personnes  de  la  suite,  les  repas  ordonnés  avec 
convenance  et  économie  U Pie  VII  témoignait  volontiers  « qu’on  ne 
le  laissait  manquer  de  rien,  et  qu’on  prévenait  même  ses  désirs  »; 
mais  la  déférence  de  M.  de  Chabrol,  qui,  presque  chaque  jour,  venait, 
« en  grand  costume  2 »,  lui  rendre  hommage,  ne  détournait  pas 
sa  pensée  des  souffrances  de  l’Église,  quoiqu’il  s’étudiât  à dissimuler 
ses  angoisses.  La  régularité  de  sa  vie  défiait  la  malveillance,  et  le 
plus  perspicace  agent  du  ministère  de  la  police  aurait  été  fort  en 
peine  de  découvrir  matière  au  soupçon  dans  ce  simple  et  fidèle 
résumé,  où  s’égrènent  les  heures  d’une  de  ces  journées  monotones 
que  le  lendemain  doit  ramener. 

La  messe  du  Saint-Père  commence  à six  heures;  il  entend,  après, 
celle  de  son  chapelain  et  du  prélat  Doria;  vient  ensuite  la  cérémonie 
du  baisement  des  pieds,  qui  dure  jusqu’à  huit  heures  et  demie  environ. 
Sa  Sainteté  alors  déjeune  et  se  promène  dans  le  jardin  de  l’évêché  et 
sur  la  terrasse  avec  son  premier  chambellan,  M.  Doria  et  son  chape- 
lain; elle  donne  sa  bénédiction,  par  intervalles,  dans  la  matinée;  elle 
dîne  à une  heure  et  demie,  se  repose  après  son  dîner,  donne  encore  la 
bénédiction,  le  soir  vers  cinq  heures,  et  se  retire  vers  dix  heures.  Les 
intervalles  qui  lui  restent  à employer  sont  consacrés  à la  lecture  de 
livres  de  théologie,  de  religion  et  d’histoire  ecclésiastique  et  à celle  du 
bréviaire,  qui  est  très  longue  3. 

Plus  l’épreuve  se  prolongeait,  plus  le  pieux  pontife  s’adonnait  à 
la  prière,  soit  qu’il  se  tint  agenouillé,  dans  sa  chambre,  sur  le  prie- 
Dieu  qu’on  y voit  encore,  surmonté  d’un  petit  crucifix  en  bois  et 
d’une  image  de  la  Madone  de  douleurs,  nommée  la  Madone  de 

\ Minute  d’un  rapport  adressé  au  ministre  de  la  police,  par  le  conseiller 
d’Etat  chargé  nu  3e  arrondissement  de  la  police  générale,  7 septembre  1809. 

2 Lettre  de  Savone,  citée  par  Cesare  Gantù,  27  août  Bulletin  jour- 
nalier de  M.  de  Chabrol,  2 septembre  1809. 

8 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  25  août,  24  septembre  1809. 
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Himmi.,  dont  les  yeux,  raconte  le  cardinal  Facca,  s’animèrent  un 
jour  devant  lui,  soit  qu’il  restât  prosterné  dans  la  tribune  grillée, 
d’où  il  pouvait  suivre  les  offices  de  la  cathédrale,  et  ou  il  vint 
fréquemment  implorer  l’assistance  divine  L Son  « plan  » de  con- 
duite « semblait  tracé  depuis  longtemps,  et  ses  occupations  ne 
variaient  point  » ; seulement  l’oraison  absorbait  une  plus  grande 
partie  de  son  temps,  et  les  nombreuses  « pétitions  » qui  lui  étaient 
présentées,  « pour  des  affaires  ecclésiastiques  »,  le  décidèrent  à 
« écrire  quelques  apostilles  ».  Mais  « rien  de  politique  ne  paraissait 
se  mêler  à ses  habitudes  » quotidiennes 1  2. 

L’empereur  avait  prétendu  respecter  la  liberté  religieuse  du  pape 
qu’il  séquestrait.  Pie  VII  devait  être  libre  de  vaquer,  même  « en 
public  »,  aux  fonctions  du  ministère  sacerdotal;  il  n’usa  de  cette 
tolérance  hypocrite  que  pour  officier,  le  jour  de  la  Nativité  de  la 
Vierge,  au  grand  autel  de  la  cathédrale  magnifiquement  décorée 
à cette  occasion,  et  remplie  d’une  foule  immense3.  Une  fois,  déjà, 
il  était  vsorti  de  sa  retraite,  cédant  à un  sentiment  de  dévotion  qui 
le  conduisit  au  sanctuaire  de  Notre-Dame  de  la  Miséricorde,  situé 
près  de  Savone,  au  val  Saint-Bernard.  En  cette  circonstance., 
autant  pour  le  garder  que  pour  lui  faire  honneur,  toutes  les  troupes 
de  la  garnison  avaient  été  mises  sous  les  armes  et  échelonnées  Je 
long  de  la  route.  Sa  voiture,  escortée  par  des  gendarmes,  suivait 
celle  du  préfet  qu’accompagnaient  des  dragons  à cheval.  Reçu  par 
Mgr  Maggiolo  et  les  missionnaires  établis  en  ce  lieu  vénéré,  il  y 
célébra  la  messe  devant  la  statue  miraculeuse  qui  perpétue  le 
souvenir  des  célestes  faveurs  accordées  jadis  à cette  contrée,  où, 
en  1536,  rapporte  la  tradition,  la  Vierge  apparut  à un  pauvre 
paysan.  « Lève- toi,  lui  aurait-elle  dit,  et  va  vers  ceux  de  Savone, 
invite-les  à jeûner  et  à faire  pénitence,  parce  que  mon  Fils  est  irrité 
contre  le  monde.  » Puis,  ayant  levé  les  yeux  et  les  mains  vers  le 
ciel,  après  avoir  béni  trois  fois  la  vallée,  elle  aurait  disparu,  en 
prononçant  ces  mots  de  maternelle  tendresse  : « Miséricorde  et  non 
justice!  » Ce  fut  aux  pieds  de  cette  Madone,  pendant  une  fervente 
invocation  pour  la  paix  de  l’Eglise,  que  Pie  VII  promit  à Notre-Dame 
de  la  Miséricorde,  si  son  vœu  était  exaucé,  de  la  couronner  solen- 
nellement. Sa  prière  fut  entendue,  et  il  remplit  sa  promesse,  lorsque 
l’arrêt  de  la  divine  Justice,  qui  terrassa  son  adversaire,  lui  eut 
rendu  la  liberté  4. 

1 Mémoires  du  cardinal  Pacca;  Souvenirs  recueillis  à Savone. 

3 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  24  septembre  1809. 

3 Souvenirs  recueillis  à Savone;  Bulletin  journalier  de  'M.  de  .Chabrol, 
5 septembre  1809. 

4 Stor.ia  di-Savona;  Natizie  storiche  sull'apparmone  e jantmniv  di  iN.  S.  di 
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En  revenant  à Savone,  le  Saint-Père  eut  la  permission  de  visiter 
un  couvent  de  Carmélites  qui  furent  admises  au  baisement  du  pied; 
il  put  également  réjouir  par  sa  présence  une  communauté  d’Augus- 
tines,, auxquelles  s’étaient  jointes  les  religieuses  dé  plusieurs 
monastères  supprimés.  Durant  ces  rapides  instants,  il  goûta  des 
consolations  qui,  au  milieu  des  nuages  amoncelés  autour  de  lui, 
furent  comme  une  échappée  de  lumière,  mais  que  dorénavant 
il  ne  consentira  plus  à s’accorder  1 . Son  existence  sédentaire  ne 
nuisait  point  à sa  santé;  et  vainement  le  préfet  redoubla-t-il  d’ins*- 
tances  pour  le  décider  à « se  promener  dans  les  campagnes 
voisines  » ; avec  douceur  et  fermeté,  il  rappela  qu’il  avait  pris,  à 
Rome,  « la  coutume  de  ne  point  sortir  »,  ajoutant  cette  parole  qu’il 
avait  déjà  fait  entendre  à Grenoble  : « Je  ne  puis  me  divertir, 
quand  l’Église  est  en  deuil2.  » Il  ne  soupçonnait  pas  encore  que  ce 
deuil  allait  inspirer  à l’empereur  la  pensée  d’en  effacer  les  tristesses 
importunes  par  l’éclat  d’une  pompe  royale.  Sa  seule  plainte  avait 
trait  à la  privation  d’un  « conseil  pour  l’expédition  des  aQàires 
ecclésiastiques  3 »;  il  la  renouvellera  souvent,  sans  qu’elle  soit 
écoutée.  Dans  la  pensée  de  Napoléon,  le  pontife-roi,  empêché  de 
gouverner  la  société  catholique  et  dépouillé  cle  sa  couronne,  doit 
être  l’objet  d’une  double  dérision  : en  le  déclarant  libre  d’exercer  le 
ministère  apostolique,  on  le  tient  séparé  de  tous  les  instruments 
nécessaires  à l’accomplissement  de  sa  mission;  maintenant  on  veut 
le  traiter  en  roi,  après  avoir  proclamé  sa  déchéance,  et  pendant  qu’on 
sollicite  son  abdication. 

De  Schœnbrunn,  en  effet,  l’empereur  avait  écrit  au  prince 
Borghese  : 

Ayez  soin  que  le  pape  ne  manque  de  rien.  Faites  faire  des  fonds,, 
et,  en  attendant  que  j’aie  réglé  ses  affaires,  envoyez-y  Salmatoiis. 
qui  fera  toute  la  dépense,  de  façon  cependant  qu’elle  n’excède  pas 
100  000  francs  par  mois.  11  faut  y envoyer  aussi,  trois  voitures  avec 
ma  livrée.  Salmatoris  sera  chargé  de  tout  cela;  il  restera  là  et  veillera 
à ce  que  le  pape  soit  traité  comme  il  le  désire  et  avec  la  plus  grande 
magnificence  4. 

Neuf  jours  après,  il  insistait  en  ces  termes  : 

/ 

Mïsericordia,  par  Mgr  Brunengo;  Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol, 
^ septembre  1809. 

■*  Souvenirs  recueillis  à Savone. 

2 Bulletin  journalier  de  M,  de  Chabrol,  24  septembre  1809. 

3 Ibid..,  2 septembre  1809. 

4 Lettre:  de,  L’empereur  au  prince  Borghese,  Schœnbrunn,  5 septembre 
1809. 
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Je  vois  avec  plaisir  que  le  pape  donne  des  bénédictions  et  se  porte 
bien  à Savone.  Je  vous  ai  écrit  d’y  envoyer  Salmatoris  et  de  ne  rien 
négliger  de  ce  qui  peut  contribuer  à l’agrément  de  la  vie  de  ce  vieil- 
lard. Je  ne  veux  pas  qu’il  ait  l’air  d’être  en  prison.  La  garde  qu’on  a 
donnée  au  pape  doit  avoir  l’apparence  d’une  garde  d’honneur.  Je 
désirerais  même  qu’il  y eût  à la  tête  un  officier  général.  Vous  pourriez 
y envoyer  le  général  César  Berthier,  qui  fera  les  fonctions  de  gouver- 
neur de  la  maison  du  pape.  11  aurait  sous  ses  ordres  le  commandant 
de  la  gendarmerie,  qui  serait  logé  dehors.  Vous  pouvez  aussi  envoyer 
un  chambellan  ou  un  de  vos  aides  de  camp  pour  complimenter  le 
pape  et  s’informer  de  lui  si  rien  ne  lui  manque  L 

Ainsi,  dans  cette  demeure  qui  ne  devait  avoir  qu’une  seule  issue, 
que  des  sentinelles  nombreuses  environnaient,  où  des  gendarmes 
faisaient  en  permanence  la  police  intérieure,  où  toutes  les  paroles 
étaient  épiées,  toutes  les  correspondances  interceptées,  Napoléon 
exigeait  que  Pie  VU  « n’eût  pas  l’air  d’être  en  prison  »,  et  que  la 
garde  du  captif  « eût  l’apparence  d’une  garde  d’honneur!  » Cette 
audace  du  mensonge  politique  avait,  à ses  yeux,  une  bien  autre 
importance  que  celle  de  « contribuer  à l’agrément  de  la  vie  d’un 
vieillard  »,  et  il  ne  craindra  pas  d’imposer  par  la  force  les  témoi- 
gnages de  sa  « magnificence  ».  Les  deux  personnages  qu’il  avait  dési- 
gnés, pour  seconder  ses  vues  à l’égard  du  Souverain  Pontife,  furent 
promptement  investis  de  leurs  fonctions.  Le  comte  Salmatoris-Rous- 
sillon  était  un  gentilhomme  accompli;  grand  maître  des  cérémonies 
à la  cour  de  Turin,  il  avait  été  jadis  appelé  à Paris,  avec  la  mission 
de  régler  le  service  et  l’étiquette  de  la  maison  impériale.  Revenu  à 
Turin,  il  y occupait  le  poste  d’  « intendant  général  des  biens  de  la 
couronne  dans  les  départements  au-delà  des  Alpes  » , lorsqu’il  reçut 
l’ordre  d’aller  déployer  à Savone  ses  talents  d’homme  de  cour  et 
d’ancien  régime 1  2.  Son  compagnon,  le  général  César  Berthier,  frère 
du  prince  de  Neufchâtel  et  de  Wagram,  n’avait  rien  de  ses  manières 
élégantes,  de  ses  mœurs  polies.  Soldat  rude,  arrogant  et  fastueux, 
à la  façon  d’un  parvenu,  il  ne  vit,  dans  son  titre  de  gouverneur  du 
palais  pontifical  qu’un  moyen  de  satisfaire  ses  goûts  de  dépense  et 
de  luxe.  Les  qualités  de  l’un,  aussi  bien  que  les  défauts  de  l’autre, 
devaient  servir  les  projets  du  maître,  qui  commandait  de  dorer  les 
barreaux  de  la  cage  où  il  jouait  avec  la  victime  de  ses  brutalités, 
méditées  et  de  ses  feintes  caresses.  La  captivité  de  Savone  entrait 

1 Lettre  de  l’empereur  au  prince  Borghese.  Schœnbrunn,  14  septembre 
1809. 

2 Relation  italienne , traduite  par  M.  Lemierre  d’Argy;  Rapport  du  direc- 
teur de  police  d’Auzers,  22  septembre  1809. 
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alors  dans  une  nouvelle  phase.  A ce  moment,  la  direction  de  la 
« police  intérieure  » appartenait  au  général  Berthier  qui  s’était 
installé  à l’évêché,  dans  les  appartements  mêmes  de  l’évêque,  et 
M.  de  Chabrol,  « débarrassé  de  ce  soin  1 »,  résumait  ainsi  ses  appré- 
ciations, tant  sur  les  résultats  obtenus  que  sur  le  caractère  de 
Pie  Vil  : 

Je  crois  avoir  rempli  avec  exactitude  vos  instructions,  pendant  la 
mission  dont  j’ai  été  chargé;  les  nouvelles  instructions  qui  m’ont  été 
transmises,  les  derniers  ordres  émanés  de  Sa  Majesté  impériale  me 
le  persuadent  plus  que  jamais.  La  circonstance  était  embarrassante  : 
il  fallait  empêcher  toute  communication  particulière  sans  trop  déplaire 
à Sa  Sainteté  et  sans  froisser  l’opinion.  Ces  conditions  ont  été  remplies. 
Le  Saint-Père  a paru  satisfait  des  égards  qu’on  a pour  sa  personne;  il 
l’a  plusieurs  fois  témoigné.  Le  peuple  est  resté  toujours  plein  de 
soumission  et  de  respect  pour  l’autorité.  La  foule  n’a  jamais  été  très 
considérable,  excepté  pendant  les  jours  d’une  foire  qui  attire,  chaque 
année,  une  grande  affluence.  Quant  aux  moyens  employés  pour  em- 
pêcher toute  communication,  les  mesures  qu’on  a prises  étaient  suffi- 
santes, et  je  suis  persuadé  qu’elles  ont  eu  un  plein  succès.  Je  ne  vous 
entretiendrai  plus  de  l’absurde  dénonciation  à laquelle  j’ai  répondu; 
elle  n’a  pu  être  dictée  que  par  l’intérêt  ou  dans  le  désir  de  nuire  ; l’au- 
teur, s’il  est  connu,  devrait  en  être  puni. 

Je  finirai  par  vous  tracer  ici  l’idée  que  je  me  suis  faite  du  caractère 
du  Saint-Père  et  de  ses  dispositions,  d’après  les  conversations  fami- 
lières qu’il  a eues  avec  moi  et  dans  lesquelles  il  m’a  paru  mettre  de 
la  franchise  et  de  la  bonté.  Je  l’ai  jugé  très  religieux,  et  il  semble  s’être 
fait  des  principes  dont  il  serait  impossible  de  le  faire  départir,  parce 
qu’il  tient  peu  à l’éclat  et  aux  jouissances.  Il  unit,  jusqu’à  un  certain 
point,  le  temporel  aux  intérêts  spirituels,  et  soit  que  ces  idées  vien- 
nent de  lui,  soit  qu’elles  lui  aient  été  inspirées  par  son  conseil,  il  tient 
également  aux  unes  et  aux  autres.  Il  sera  extrêmement  difficile  de  lui 
faire  accepter  une  pension  ; il  paraît  convaincu  que  ce  serait  la  ruine 
de  l’Église  et  que  bientôt  il  ne  serait  plus  reconnu  par  les  autres  na- 
tions qui  se  sépareraient  du  centre.  La  ligne  qu’il  suit  avec  constance 
paraît  lui  être  tracée  par  la  déclaration  qu’il  dit  avoir  faite;  ayant  été 
méditée  par  son  conseil,  il  la  regarde  comme  une  règle  de  conduite 
dont  il  ne  peut  se  départir.  Telle  est  l’opinion  que  j’ai  dû  me  former 

1 Correspondance  de  M.  Salmatoris-Roussillon  avec  le  prince  Borghese 
{les  lettres  qui  composent  cette  correspondance  se  trouvent  aux  archives 
royales  de  Turin,  dans  les  cartons  intitulés  : « Governo  provisario  e Dominio 
francese  in  IHemonte  »);  Histoire  d'Italie,  par  Botta;  Bulletin  journalier de 
M.  de  Chabrol,  20,  21,  25,  26,  27  septembre  1809. 

10  mars  1887. 
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de  se  manière:  d’être  et  de  penser,  après  m’être  bien  rendu  compte  de 
toutes  les  conversations  qu’il  a eues  avec  moi  L 

Ce  langage  rappelle  les  avertissements  donnés  à Y empereur  y 
avant  la  rupture  des  relations  diplomatiques,  par  les  représentants 
de  la  France  près  le  Saint-Siège.  M.  de  Chabrol  parlait  du  pontife* 
comme  l’avaient  fait  M.  Alquier  et  M.  Lefebvre.  Le  pape,  à Savone, 
gardait  la  physionomie  que  nous  lui  avons  vue  dans  sa  retraite  du 
Quirinal. 

II 

Avant  d’aller  plus  loin,  il  importe,,  croyons-nous,  de  déter- 
miner le  cadre  politique  qui  embrasse  les  incidents  publics  ou 
intimes  dont  Savone  a été  le  théâtre.  Au  mois  d’août  1809,  Napo- 
léon poursuivait  les  négociations  de  la  paix  qui  fut  signée  avec 
l’Autriche,  le  là  octobre.  11  ajournait  la  solution  des  affaires  de 
l’Église;  mais,  tandis  que  l’organisation  administrative  rattachait  à 
son  empire  les  Etats  Romains,  il  tentait  d’obtenir  de  Pie  Vil  la 
double  soumission  du  souverain  et  du  pontife.  A celui-là,  jadis,  il 
avait  proposé  de  garantir  l’indépendance  temporelle,  pourvu  que 
celui-ci  consentît  à la  dépendance  spirituelle2  : il  échoua.  Plus 
tard,  changeant  de  système,  mais  visant  au  même  but,  il  écrase 
le  roi  pour  triompher  du  pape  : il  échoue  encore.  Maintenant,  il 
voudrait  essayer  de  séduire  tout  à la  fois  le  prince  et  le  chef  de 
l’Église,  en  offrant  au  premier  ces  hommages  extérieurs  qui  sont 
comme  le  dernier  joyau  des  couronnes  perdues,  en  montrant  au 
second,  d’une  part,  les  périls  de  la  société  catholique,  d’autre 
part,  la  paix  religieuse  qu’un  mot  pourrait  rétablir  : il  échouera 
toujours.  Puis  viendront,  au  cours  des  années  suivantes,  les 
suprêmes  violences,  qui,  après  tant  d’efforts  pour  séparer  les 
deux  droits  abrités  par  la  tiare,  consacreront  l’indissolubilité 
de  leur  union  sous  un  commun  outrage.  D’échec  en  échec,  le 
potentat  irrité  tombera  dans  un  accès  qui  l’obligera  de  jeter  bas 
tous  les  masques,  et  il  avouera  que,  par  menaces,  sévices  ou  séduc- 
tions, il  prétendait  faire  du  pontife:  romain,  déchu  de  la  souve- 
raineté, le  vice-roi  de  l’empereur,  dans  le  gouvernement  de  la 
chrétienté.  Dès  le  premier  jour,  et  d’un  coup  d’œil  sûr,  il  avait 
reconnu  que  ce  gouvernement  repose  en  entier  sur  la  communion 
des  évêques  avec  le  Saint-Siège  affranchi  de  toute  sujétion  hu- 
maine, maintenant  ainsi  sa  prééminence  et  les  liens  de  la  hiérarchie. 
Que^ fallait-il  pour  briser  cet  ordre  admirable,  sorti  triomphant  du 

s Bulletin  journalier,  de  ML  de  Chabrol,  27  septembre  1809. 

2 Dépêche  de  M.  de  Ghampagny,.  déjà*  citée,  23  janvier  1808. 
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combat  contre  le  temps  et  les  passions?  Supprimer  le  pouvoir  tem- 
porel des  papes,  et  c’était  chose  faite,  à laquelle  il  ne  manquait  que 
le  sceau  définitif  d’une  abdication;  changer  les  évêques  en  fonc- 
tionnaires nommés  par  la  puissance  civile,  et  il  suffisait  de  réduire 
l’institution  canonique  à n’être  plus  qu’une  formule  d’enregistre- 
ment, dont  au  besoin  l’on  pourrait  se  passer.  L’abdication  fut 
refusée  et  la  formule  repoussée.  Sur  ces  deux  points,  Napoléon 
conduisit  l’attaque  et  subit  la  déroute;  le  dernier  mot  de  sa  stra- 
tégie fut  une  leçon  mémorable  donnée  aux  ennemis  comme  aux 
défenseurs  de  la  papauté.  Il  leur  apprit,  avec  l’autorité  du  génie, 
que  la  voie  la  plus  prompte,  le  moyen  le  plus  efficace,  pour  asservir 
l’Église,  c’est  de  mettre  la  main  d’abord  sur  le  pouvoir  temporel 
de  son  chef,  ensuite  sur  la  nomination  des  évêques.  Ces  deux  rem- 
parts de  la  suprématie  romaine  et  de  l’unité  catholique,  il  crut,  un 
jour,  qu’il  avait  achevé  de  les  abattre,  et  l’histoire  a conclu  que, 
quand  ils  sont  ébranlés,  quand  ils  semblent  même  renversés,  une 
main  invisible  les  raffermit  ou  les  relève.  Toute  la  lutte  entre  l’em- 
pereur et  le  Saint-Siège  se  résume  dans  la  question  du  pouvoir 
temporel  et  dans  celle  de  l’institution  canonique.  Pie  Vil  ne  les  a 
point  confondues,  et,  à son  exemple,  nous  ne  les  confondrons  pas; 
mais  nous  ne  saurions  séparer  ce  que  le  calcul  de  la  persécution 
a savamment  uni. 

On  se  rappelle  que,  dociles  au  mot  d’ordre  parti  de  Schœnbrunn, 
plusieurs  cardinaux  et  évêques  avaient  écrit  au  Saint-Père  des  let- 
tres pressantes,  pour  lui  faire  accepter  une  transaction,  qui  devait 
écarter  les  difficultés  soulevées  touchant  l’institution  canonique  des 
prélats  choisis  par  l’empereur,  et  mettre  fin  à la  vacance  de  nom- 
breux sièges  épiscopaux.  Ces  lettres  avaient  été  expédiées,  pendant 
le  séjour  du  pape  à Grenoble,  et  nous  avons  raconté  comment  le 
zèle  du  conseiller  de  préfecture  Girard  empêcha  qu’elles  ne  fus- 
sent remises.  Ce  fut  à Savone  que  le  ministre  des  cultes  dut  les 
envoyer,  sous  le  couvert  de  M.  de  Chabrol,  qui  se  hâta  de  les 
porter  à Sa  Sainteté.  « Elle  les  a lues,  disait-il,  et  en  a parlé;  elle 
a même  annoncé  une  réponse,  mais  elle  désire  avant  tout  un  con- 
seil, pour  s’occuper  d’affaires  ecclésiastiques  » et  observer  « les 
formes  canoniques  1 ».  Il  est  fâcheux  que  cette  brève  indication 
n’ait  été  suivie  d’aucun  commentaire;  nous  aurions  aimé  à savoir 
en  quels  termes  le  Souverain  Pontife  avait  parlé  des  sollicitations 
que  lui  faisaient  entendre  de  hauts  dignitaires  de  l’Église,  tels  que 
son  ancien  légat  Caprara,  les  cardinaux  Fesch  et  Maury,  Mgr  de 

* Bulletin  journalier  As  M.  de  Chabrol,  18  et  24  août;  lettre  deM.  •deCha* 
brol  au  ministre  des  cultes,  22  août  1809. 
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Barrai,  archevêque  de  Tours;  mais  il  avait  annoncé  une  réponse 
qui  nous  révélera  l’état  de  son  esprit.  Deux  jours  après,  en  effet, 
trompant  la  vigilance  de  ses  gardiens,  il  adressait  au  cardinal 
Caprara  ces  sévères  paroles,  où  une  douloureuse  pensée  a laissé 
son  empreinte  : 

Pour  peu,  monsieur  le  cardinal,  que  vous  réfléchissiez  sur  cette 
proposition,  il  est  impossible  que  vous  ne  voyiez  pas  que  nous  ne 
pouvons  y acquiescer  sans  reconnaître  à l’empereur  le  droit  de  nomi- 
nation et  la  faculté  de  l’exercer.  Vous  dites  que  nos  bulles  seraient 
accordées  non  à ses  instances,  mais  à celles  du  conseil  et  du  ministre 
des  cultes.  D’abord  l’Église  catholique  ne  reconnaît  pas  de  ministre 
des  cultes  dont  l’autorité  dérive  de  la  puissance  laïque,  et  puis,  ce  con- 
seil, ce  ministre,  ne  sont-ils  pas  l’empereur  lui-même? 

Condamnant  « les  innovations  funestes  à la  religion  »,  les  outrages 
infligés  à des  prêtres,  des  évêques,  des  cardinaux,  « tous  ces  atten- 
tats sacrilèges  que  les  conciles  généraux  et  les  constitutions  apos- 
toliques frappent  d’anathème  »,  il  poursuivait  avec  une  indomptable 
fermeté  : 

Avons-nous  fait  autre  chose  qu’obéir  à ces  conciles  et  à ces  consti- 
tutions, ainsi  que  l’exigeait  notre  devoir?  Comment  donc  aujourd’hui 
pourrions-nous  reconnaître  dans  l’auteur  de  toutes  ces  violences  le 
droit  en  question  et  consentir  à ce  qu’il  l’exerçât?  Le  pourrions-nous 
sans  nous  rendre  coupable  de  prévarication,  sans  nous  mettre  en  con- 
tradiction avec  nous-même  et  sans  donner  lieu  de  croire,  au  grand 
scandale  des  fidèles,  qu’abattu  par  les  maux  que  nous  avons  soufferts 
et  par  la  crainte  de  maux  plus  grands  encore,  nous  sommes  assez  lâche 
pour  trahir  notre  conscience  et  approuver  ce  qu’elle  nous  force  à 
proscrire?  Pesez  ces  faisons,  monsieur  le  cardinal,  non  au  poids  de 
la  sagesse  humaine,  mais  à celui  du  sanctuaire,  et  vous  en  sentirez  la 
force  4. 

Pie  VI ï se  réservait  d' écrire  au  cardinal  Maury,  mais  il  chargeait 
Caprara  de  lui  communiquer  son  bref,  et  de  le  porter  également 
à la  connaissance  de  l’évêque  de  Casai  2;  c’était  donc  une  réponse 
qui  avait  toute  la  valeur  d’une  manifestation  officielle  de  ses 
volontés.  Si  véhément  que  fut  ce  langage,  il  n’interdisait  pas 
l’espoir  d’un  accommodement  : 

4 Bref  au  cardinal  Caprara.  Savone,  26  août  1809. 

2 Mgr  Villaret,  chancelier  de  l’Université  impériale,  premier  aumônier 
du  roi  d’Espagne. 
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Dieu  sait,  avait  ajouté  le  pontife,  si  nous  désirons  ardemment 
donner  des  pasteurs  aux  sièges  vacants  de  cette  Église  de  France  que 
nous  avons  toujours  chérie  de  prédilection,  et  si  nous  souhaitons 
trouver  un  expédient  pour  le  faire  d’une  manière  convenable.  Mais 
devons-nous  agir,  dans  une  affaire  de  si  haute  importance,  sans  con- 
sulter nos  conseillers  naturels,  les  membres  du  sacré  collège?  Or 
comment  pourrions-nous  les  consulter,  quand,  séparé  d’eux  par  la 
violence,  on  nous  a ôté  toute  communication  avec  eux  et,  en  outre, 
tous  les  moyens  pour  l’expédition  de  semblables  affaires,  n’ayant  pu 
même  jusqu’à  présent  obtenir  d’avoir  auprès  de  nous  un  seul  de  nos 
secrétaires  A ? 

Par  quelle  voie  ce  bref  parvint-il  au  cardinal  Caprara,  en  dépit 
des  précautions  prises  pour  intercepter  la  correspondance  du  Saint- 
Père?  Mgr  Maggiolo,  qui,  invité  à quitter  son  palais,  devenu  la 
résidence  du  pape,  mais  ayant  affecté  de  ne  point  comprendre, 
avait  continué,  jusqu’à  l’arrivée  du  général  Bertbier,  d’y  occuper 
deux  petites  chambres  2,  s’ était-il  risqué  dans  une  compromettante 
démarche?  Ou  bien  les  cardinaux  Doria,  pendant  le  temps  qu’ils 
passèrent  à Savone,  avaient-ils  pu  recevoir  en  secret  le  grave  et 
précieux  document?  Quoi  qu’il  en  soit,  la  clairvoyance  de  la  police 
semble  avoir  été  complètement  en  défaut.  Napoléon,  du  reste,  ne 
s’en  irrita  pas,  il  n’étudiait  alors  les  rapports  de  ses  agents  que 
pour  y découvrir  des  indices  favorables  à la  tactique  nouvelle  dont 
il  voulait  faire  l’expérience.  Toutefois  il  ne  relâchera  point  les  con- 
signes qui  privaient  son  prisonnier  de  toute  liberté  morale.  S’il 
feint  de  prêter  l’oreille  à la  plainte  que  répète  sans  cesse  le  Saint- 
Père,  désireux  d’avoir  l’aide  et  l’appui  d’un  conseil,  sa  condescen- 
dance purement  dérisoire  ne  permettra  d’autre  choix  que  celui 
d’ecclésiastiques,  peut-être  « connus  par  leurs  vertus  et  leurs 
talents  3 » , mais  surtout  incapables  de  lui  porter  ombrage.  Les 
communications  avec  l’extérieur  resteront  étroitement  surveillées; 
qu’un  malheureux  domestique,  nommé  Ostengo,  attaché  au  service 
de  la  maison  pontificale,  ose  écrire  un  billet  au  crayon,  et,  sans 
jugement  ni  enquête,  il  sera  jeté  dans  un  cachot,  d’où  il  ne  sortira 
plus  4.  Si  des  prélats  peuvent  s’entretenir  avec  le  reclus  de  Savone, 
c’est  à la  condition  qu’ils  se  montrent  les  serviteurs  de  la  politique 
impériale;  l’autorisation  dont  ils  jouissent  est  le  signe  de  leur 
complaisance  et  de  leur  docilité.  L’évêque  d’Acqui 5,  avant  d’obtenir 

1 Bref  au  cardinal  Caprara,  déjà  cité. 

2 Lettre  de  Savone,  27  août  1809,  citée  par  Cesare  Cantù. 

3 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  20  septembre  1809. 

4 Histoire  d'Italie , par  Botta;  Souvenirs  recueillis  à Savone. 

3 Le  baron  Louis  Arrighi  de  Casanova. 
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cette  faveur,  doit  « se  concerter  avec  le  préfet  ».;  lorsque  des  propos 
imprudents  exposent  les  membres  de  son  clergé  à quelque  châti- 
ment, il  transforme  pour  eux  son  grand  séminaire  en  un  lieu  de 
détention,  et  lui-même  s’expose  à cet  éloge  : « M.  l’évêque  Àrrighi 
a secondé  les  autorités  avec  tout  le  zèle  qui  anime  ce  fonction- 
naire. » L’évêque  d’Albenga  1 n’est  pas  moins  méritant;  « il  défend 
à ses  curés  » de  laisser  répandre  « une  prière  » pour  le  pape,  sous 
prétexte  qu’ elle  « contient  des  hérésies  » et  « fait  tort  au  cœur  de 
Sa  Sainteté  » ; son  séminaire  devient  aussi  un  séjour  de  punition  à 
l’usage  de  ses  prêtres;  l’on  y incarcère,  comme  des  criminels,  ceux 
dont  les  papiers  saisis  n’ont  pourtant  présenté  « rien  de  suspect  », 
et  que  « le  juge  de  paix  » n’a  pas  reconnus  « coupables  ».  Dans 
ce  cas  particulier,  on  se  contente,  il  est  vrai,  d’un  « blâme  » et 
d’une  « pénitence  spirituelle  ».  Mais  le  bénéfice  de  cette  mansué- 
tude n’est  point  acquis  par  une  simple  preuve  d’innocence,  encore 
faut- il  avoir  l’heureuse  fortune  de  certain  « curé  de  Toirano  »,  qui 
put  « produire  pour  sa  défense  des  sermons  » prononcés  « à l’occa- 
sion de  la  bataille  d’Austerlitz  » et  « renfermant  »,  à dire  d’experts, 
« d’excellents  principes  ».  L’évêque  d’Acqui  et  l’évêque  d’Albenga 
avaient  donc  assurément  des  titres  à partager,  avec  celui  de  Savone, 
le  privilège  de  voir  le  Saint-Père;  leurs  actes  justifiaient  la  confiance 
du  gouvernement,  et  M.  de  Chabrol  possédait  les  meilleures  rai- 
sons d’assurer  « qu’ils  pourraient  être  utiles,  si  l’on  avait  à porter 
quelques  paroles  au  pape,  le  premier  étant  tout  dévoué,  le  second 
paraissant  avoir  des.  idées  très  justes  sur  les  circonstances 
actuelles2  ».  De  semblables  visiteurs  n’étaient  pas  pour  contrarier 
les  projets  de  l’empereur,  quels  qu’ils  fussent;  ils  les  appuyèrent 
d’autant  plus  volontiers  qu’il  s’agissait,  à ce  moment,  nous  l’avons 
dit,  de  masquer  l’oppression  sous  les  dehors  du  respect. 

Napoléon,  en  prescrivant  de  traiter  Pie  VII  « avec  la  plus 
grande  magnificence3  »,  n’entendait  pas  se  prêter  aux  dilapida- 
tions de  ses  agents,  et  c’était  sans  doute  pousser  « la  profusion  » 
un  peu  loin  que  d’autoriser  chacun  des  domestiques  à demander 
« 100  louis  d’appointements  par  mois 4 ».  A l’inspection  des  premiers 
comptes,  le  prince  Borghese  s’était  plaint5;  mais  ses  remarques 
provoquèrent  cette  riposte  du  comte  Salmatoris  : « Le  général 

* Ange-Vincent  Dania. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  2 septembre,  19  et  31  octobre, 
3,  6 et  20  novembre  1809. 

3 Correspondance  de  Napoléon  Ier,  5 septembre  1809. 

4 Relation  italienne. 

5 Lettre  de  M.  Salmatoris  an  prince  Borghese,  Savone.  14  octobre  .1809, 
(Archives  royales  de  Turin.) 
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peut-il  ordonner  l’extraordinaire  qu’il  désire?...  Bien  que,  depuis  le 
matin  jusqu’au  soir,  j’apporte  personnellement  tous  les  soins  possi- 
bles au  service  qui  m’est  confié,  je  n’ai  point  la  satisfaction  de  le 
voir,  une  seule  fois,  content.  Le  service  de  la  table  se  fait  avec  tout 
le  luxe  qu’on  peut  désirer,  mais  il  n’est  jamais  à son  gré  1 ».  C’était 
désigner  aux  reproches  du  prince  le  général  Berthier,  qui,  mettant 
à profit  la  résolution  du  pape  de  ne  pas  prendre  part  à la  comédie 
fastueuse  jouée  autour  de  lui,  taillait  largement  son  propre  budget 
dans  les  100  000  francs  dont  l’empereur  avait  décidé  l’allocation 
mensuelle.  Il  tranchait  du  souverain,  multipliait  les  joyeux  repas  et 
les  réceptions  brillantes;  les  chevaux  elles  voitures  n’étaient  qu’à 
son  usage  et  à celui  de  sa  famille2;  les  cérémonies  religieuses 
n’avaient  elles-mêmes  d’autre  objet  que  de  satisfaire  sa  vanité. 
« Tous  les  dimanches,  à midi,  il  y a messe  de  représentation  en. 
musique,  et  Sa  Sainteté  n’y  assiste  jamais  » , disait  M.  Salmatoris,  fort 
enclin  à critiquer,  en  intendant  économe,  les  plus  menues  dépenses, 
y compris  celle  des  « 30  francs  » que  coûtaient,  par  semaine,  « les 
seize  musiciens  » de  la  cathédrale3.  Chatouilleux  sur  l’étiquette, 
il  avait  aussi  des  griefs  qui  lui  tenaient  plus  au  cœur.  Obligé,  à 
l’heure  de  l’office,  d’aller,  avec  « le  préfet,  le  maire,  tous  les- 
officiers  »,  chercher  à son  palais  le  général  Berthier,  que  « les 
chanoines  venaient  recevoir  » à la  porte  de  l’église,  en  lui  présen- 
tant «l’eau  bénite  »,  et  contraint  également  de  le  reconduire,  suivant 
le  même  cérémonial,  il  s’en  vengeait  adroitement  par  cette  insinua- 
tion discrète  : Pareille  « représentation  me  paraît  n’être  due  qu’à  son 
Altesse  Sérénissime  le  prince- gouverneur,  et  je  désire  savoir  si  elle, 
en  a connaissance4  ».  Ses  sentiments  et  ses  manières  de  gen- 
tilhomme déplaisaient  au  soldat  orgueilleux  qui  lui  était  associé. 
Mais  le  tort  le  plus  grave  du  comte  Salmatoris  fut  de  se  concilier  les 
bonnes  grâces  du  Saint-Père,  qui,  tout  en  lui  résistant,  gardait 
un  doux  souvenir  de  l’avoir  vu  à la  cour  des  Tuileries,  en  un 
temps  cher  à sa  mémoire,  malgré  l’amertume  des  déceptions.  « Sa 
Sainteté  »,  écrivait-il,  quelques  heures  après  lui  avoir  fait  une 
« première  visite  » où  il  avait  exposé  son  mandat,  m’a  « accueilli 


* Lettre  de  M.  Salmatoris  à M.  Charles  d^  la  Ville,  secrétaire  des  com- 
mandements du  prince  Borghese,  23  octobre  1809;  Questions  relatives  à la 
Maison  de  Sa  Sainteté,  correspondance  de  M.  Salmatoris,  octobre  1809. 
(Archives  royales  de  Turin  ) 

2 Ibid,  et  Bulletin  journalier  de- M.  de  Chabrol,  octobre  1809. 

3 Correspondance  de  M.  Salmatoris,  18  et  23  octobre  1809.  (Archives 
royales  de  Turin.) 

4 Correspondance  de  M.  Salmatoris,  23  octobre  1809.  (Archives  royales  de 
Turiru) 
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avec  la  même  bonté  qu’elle  m’a  témoignée  lors  de  son  voyage  à 
Paris  et  du  couronnement;  elle  m’a  dit  ensuite  que,  comme  prince, 
elle  ne  pouvait  accepter  une  représentation,  n’ayant  plus  d’État,  et 
que,  comme  prisonnier,  il  aurait  peut-être  paru  ridicule  d’en  étaler 
une;  qu’elle  était,  en  attendant,  extrêmement  sensible  aux  bontés  de 
l’empereur,  et  qu’elle  se  trouvait  suffisamment  bien  de  son  existence 
actuelle,  relativement  à la  circonstance1  ».  Le  général  Berthier  ne 
songeait  pas  sans  une  secrète  jalousie  à sa  propre  réception  ; encore 
que  le  langage  qu’il  avait  entendu  fût  peu  différent,  le  ton  était 
tout  autre,  et  les  blessures  de  son  amour-propre  ne  lui  laissaient  pas 
oublier  cette  audience  où  Pie  VII,  le  recevant  debout,  avait  fière- 
ment répondu  à ses  compliments  importuns  que,  si  Ton  voulait  lui 
être  agréable,  « il  fallait  commencer  par  faire  tomber  ses  chaînes 
et  le  renvoyer  dans  son  Siège  apostolique,  qu’ alors  il  accepterait  des 
honneurs  » , mais  qu’à  Savone  « il  n’avait  besoin  de  rien  2 ». 

Telle  était,  en  effet,  la  constante  pensée  du  Souverain  Pontife, 
fidèle  à la  parole  donnée  aux  cardinaux  et  au  peuple  romain,  quand, 
dépossédé  de  ses  États,  il  avait  déclaré  ne  pouvoir  tenir  de  l’usur- 
pateur ni  « rente  » ni  « pension  » , sans  « se  couvrir  d’opprobre 
aux  yeux  de  l’Église  3 ».  Ce  vieillard,  pacifique  et  abandonné,  que 
veut-il  dans  sa  lutte  opiniâtre,  et  pourquoi  combat-il?  Son  ambi- 
tion échappe  au  jeu  des  rivalités  vulgaires;  il  combat  pour  fuir  le 
repos  que  lui  offre  son  vainqueur,  avec  toutes  les  pompes  du  rang 
souverain.  Quel  plus  noble,  quel  plus  grand  spectacle!  Et  si  l’hu- 
manité, meurtrie  sous  tant  de  jougs,  esclave  des  tyrans  ou  esclave 
d’elle-même,  de  ses  convoitises,  de  ses  cupidités,  se  prend  parfois, 
dans  ses  abaissements  et  ses  chutes,  à douter  de  son  origine,  quelle 
relève  la  tête!  Pour  lui  rappeler  ses  titres,  il  existe  un  homme,  qui, 
parce  qu’il  les  défend,  sera  tantôt  couronné,  tantôt  proscrit,  jamais 
soumis  aux  puissances  de  la  terre.  La  dignité  de  la  conscience 
humaine  trouve  en  lui  sa  mesure,  et,  ne  pouvant  abdiquer,  elle  lui 
interdit  la  route  des  capitulations.  Un  trône  lui  convient,  un  cachot 
ne  l’effraye  pas;  il  ira  de  l’un  à l’autre,  champion  de  la  liberté  des 
âmes,  appelé,  comme  elle,  ou  à régner  ou  à subir  l’oppression  ; car, 
ignorante  des  trafics  du  monde  qui,  entre  ces  deux  termes,  suppute 
des  avantages  et  compense  des  pertes,  cette  liberté  sainte  doit 
commander  en  souveraine  ou  gémir  en  captive,  elle  ne  tombe  pas  en 
vasselage.  Et  cet  homme,  afin  de  nous  faire  mieux  admirer  la  force 
qui  le  soutient,  la  volonté  qui  le  guide,  portera  le  poids  de  nos 
faiblesses.  Véritablement  homme,  il  ne  sera  pas  un  demi-dieu; 

4 Correspondance  de  M.  Salmatoris,  19  septembre  1809. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  27  septembre  1809. 

3 Protestation  de  Pie  VII,  palais  du  Quirinal,  10  juin  1809,  déjà  citée. 
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mais  Dieu  même  l’aura  choisi,  et  l’histoire,  à travers  les  âges, 
saluera  dans  le  pape,  assujetti  à toutes  les  infirmités  de  notre  race, 
l’indéfectible  témoin  de  notre  grandeur  morale  et  de  l’éternelle 
justice. 

La  perspective  d’un  rapprochement  avec  l’empereur  troubla  le  cœur 
de  Pie  VIL  Ce  qu’il  ne  voulait  pas  accepter,  peut-être  le  subira-t-il 
en  silence,  et,  de  fait,  sa  résignation  fut  jugée  d’un  bon  augure.  Le 
nouvel  état  « sera  toléré  »,  assurait  le  préfet  » ; il  serait  même  pro- 
bablement « agréé,  s’il  était  suivi  de  quelques  propositions;  il  a 
paru  que  le  Saint-Père  les  désirait,  qu’il  comptait  sur  des  réponses 
à des  lettres  écrites  de  Rome,  et  qu’il  était  résolu  de  ne  pas  se 
mettre  en  avant,  attendu  que,  après  ce  qu’il  avait  écrit,  il  ne  croyait 
pas  pouvoir  s’avancer  davantage  sans  blesser  sa  conscience  1 » . 
Avec  une  souplesse  toute  diplomatique,  l’adroit  fonctionnaire  usait 
de  son  crédit  pour  donner  des  chances  au  succès  de  négociations 
ultérieures;  il  savait  intervenir  à propos  et  mettait  beaucoup  d’art 
à dissiper  les  tristesses  du  pontife,  dont  il  aimait  à ramener  l’esprit 
aux  heureux  instants  qui  avaient  semblé  promettre  une  paix  durable 
à l’Église.  Pie  Vil  lui  parlait-il  « des  chagrins  qu’il  avait  éprouvés, 
dès  son  avènement  »,  il  rappelait  aussitôt  que  « les  peines  de  Sa 
Sainteté  avaient  dû  disparaître  dans  le  moment  du  Concordat,  si 
glorieux  pour  elle  ».  Le  pape  avouait  qu'alors  la  confiance  avait 
dominé  son  âme,  et  laissait  entendre  qu’il  ne  l’avait  pas  entière- 
ment perdue  2.  L’exécution  des  ordres  de  l’empereur,  la  mission 
du  comte  Salmatoris  et  du  général  Rerthier,  ne  lui  causaient  plus 
la  même  irritation,  et  l’on  put  croire  qu’il  n’en  était  pas  « vive- 
ment atfecté  ».  Cependant  les  « innovations  » introduites  dans 
sa  maison  le  contristaient  toujours;  il  les  regardait  comme  « con- 
traires à ses  déclarations  répétées  ».  « Je  les  tolère,  finit-il  par 
dire  un  jour,  parce  que  je  ne  suis  pas  le  maître  de  les  empêcher; 
mais  je  désire  que  l’on  se  persuade  que  je  ne  puis  être  pensionné 
par  aucune  puissance.  On  a vu  des  papes  pauvres,  on  en  a vu 
de  persécutés,  d’autres  incarcérés  ; aucun  d’eux  n’a  été  entretenu 
et  défrayé  par  un  souverain  3.  » Il  prononçait  ces  paroles  « avec 
son  calme  habituel,  et  l’on  y voyait  une  ferme  résolution  4 ». 
Néanmoins  ses  sentiments  intimes  étaient  loin  de  rendre  difficile 
une  tentative  de  conciliation.  Au  milieu  de  ses  conversations  « fami- 
lières »,  il  se  plaisait  à vanter  « les  grands  talents  » de  l’empe- 
reur; et,  lorsqu’  « il  entrait  dans  les  détails  des  affaires  de  Rome  », 

4 Bulletin  journaiier  de  M.  de  Chabrol,  26,  28  et  29  septembre  1809. 

2 Ibid.,  29  septembre  1809. 

3 Ibid.,  2 et  3 octobre  1809. 

* Ibid. 
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il  ne  manquait  jamais  d’affirmer  que  « son  intention  avait  été  de 
tenir  secrètes  les  contestations  avec  la  cour  de  France;  ii  avait 
longtemps  espéré  qu’elles  se  termineraient  à l’amiable  »,  mais 
certaines  exigences  dépassaient  son  pouvoir;  « s’il  l’avait  pu  »,  il 
aurait  cédé.  « Les  biens  mêmes  du  Saint-Siège,  il  les  aurait  volon- 
tiers sacrifiés,  s’ils  eussent  été  à lui,  s’il  n’avait  fait  le  serment  de 
les  garder  et  de  les  défendre.  » Quand  l’instant  était  venu  où  il  dut 
« publier  ses  protestations  »,  il  en  avait  ressenti  « un  grand 
chagrin  ».  « Tout  ceci  ne  serait  pas  arrivé,  ajoutait-il,  d’un  ton  qui 
marquait  la  route  à suivre,  si,  comme  il  en  avait  témoigné  le  désir, 
Sa  Majesté  eût  admis  dans  son  conseil  des  ecclésiastiques  » capables 
de  « lui  mettre  sous  les  yeux  les  obstacles  insurmontables  qu’op- 
posait la  conscience  du  pape  à diverses  demandes  »,  et  de  « faire 
connaître  ce  qui  pouvait  s’accorder  ou  se  devait  refuser1  ».  C’étaient 
là  autant  d’indices  qui  permettaient  au  préfet  de  juger  le  moment 
favorable  « pour  faire  agréer  des  propositions  » , et  qu’il  appréciait 
en  une  courte  phrase,  frappée  au  coin  de  sa  clairvoyance  ordinaire  : 
« Plus  tôt,  on  aurait  trouvé  quelque  humeur;  plus  tard,  il  y aurait 
du  dégoût  et  de  l’impatience;  aujourd’hui,  il  y a évidemment  quel- 
que espérance,  quoique  le  Saint-Père  ait  dit  qu’elle  ne  convenait 
pas  à une  personne  passive  comme  lui 2.  » 

On  annonçait  alors  la  prochaine  conclusion  d’un  traité  avec 
T Autriche,  et  le  Souverain  Pontife  en  tirait  un  présage  avantageux 
à sa  cause  : « La  paix,  s’écriait-il,  serait  un  bonheur  pour  l’Europe! 
L’empereur  avait  sans  doute  de  grands  embarras;  mais,  après  la 
paix  des  puissances,  il  pourrait  s’occuper  aussi  de  celle  de  l’Église». 
Pie  YIÏ  « souhaitait  » ardemment  cette  paix  et  « aurait  donné  tout 
ce  qui  dépendait  de  lui  pour  l’obtenir  ».  Cependant,  d’une  part, 
il  craignait  que  Sa  Majesté  ne  voulut  « se  relâcher  sur  rien  »: 
d’autre  part,  il  déclarait  que,  ne  pouvant,  en  tout  cas,  « traiter 
dans  sa  position  actuelle,  il  serait  nécessaire  de  le  renvoyer  d’abord 
dans  son  Siège  apostolique  et  de  rassembler  le  collège  qui  ôtait 
entièrement  dispersé  ».  Tout  cela  était  dit  avec  « beaucoup  de 
simplicité  »;  mais  il  devenait  évident  que  ses  réflexions  lui  avaient 
« tracé  une  ligne  dont  il  ne  voulait  en  aucune  manière  se  départir  3 ». 
Ces  observations  de  M.  de  Chabrol  font  bien  connaitre  les  pensées, 
en  apparence  contradictoires,  qui  agitaient  le  pape,  à la  veille  du 
jour  où  l’attention  dû  conquérant,  délivré  des  soucis  de  la  guerre 
allait  se  reporter  sur  la  lutte  religieuse.  La  résignation  et  l’espé- 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  20  et  23  septembre  T 809. 

2 Ibid. 2 octobre  1809. 

3 Ibid.,  23  septembre  1809. 
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rance  partageaient  son  âme  dans  le  continuel  combat,  qui  les  met- 
tait aux  prises,  il  apparaissait  tour  à tour  inflexible  et  indécis.  Per- 
suadé que  Napoléon  se  déciderait  à terminer  un  funeste  conflit,  il 
croyait  que  des  propositions  lui  seraient  enfin  transmises,,  et, 
lorsque,  conformément  aux  ordres  impériaux 4,  « le  colonel  Gruyer, 
premier  aide  de  camp  du  prince  Borghese  »,  vint  le  « compli- 
menter »,  il  ne  chercha  point  à dissimuler  avec  quelle  « impatience» 
il  attendait  des  ouvertures2. 

L’empereur,  lui  aussi,  était  impatient.  Mais  s’il  avait  hâte  de 
signer  la  paix  de  Vienne,  ce  n’était  pas  pour  panser  les  blessures 
faites  à l’Église;  c’était  pour  diriger  contre  elle  de  nouvelles  atta- 
ques. A cette  époque,  en  effet,  il  voulait  abattre  « d’un  coup  de 
massue  » tous  les  ordres  monastiques,  « ridicules  institutions  » qui 
ne  devaient  plus  « renaître3  »,  et  il  imaginait  de  mener  contre  la 
papauté  une  campagne  de  diffamations  et  de  mensonges  historiques, 
à l’aide  de  libelles  dont  il  traçait  lui-même  le  plan  méthodique  à son 
ministre  des  cultes4.  Pour  comprendre  avec  quels  soins  et  quelle 
ardeur  fut  préparée  cette  guerre  de  l’écritoire  contre  le  Saint-Père, 
il  faut  lire  la  correspondance  de  M.  d’Hauterive,  chargé  de  diriger 
la  confection  d’un  important  travail  sur  les  discussions  engagées 
entre  le  gouvernement  impérial  et  la  cour  de  Rome.  Jamais  la  pas- 
sion ne  se  donna  plus  libre  carrière  dans  tous  les  détours  du  so- 
phisme. Et  pourtant  cette  œuvre  de  déloyale  polémique  s'accomplis- 
sait à l’abri  des  conciles  de  Bâle  et  de  Constance,  des  noms  de 
Bossuet  et  de  Fleury,  tristement  associés  aux  machinations  d’un 
persécuteur5. 

H.  de  Mayol  de  Lupé. 


La  suite  prochainement. 


* Correspondance  de  Napoléon  Ier , 14  septembre  1809. 

8 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  30  septembre  1809* 

3 Correspondance  de  Napoléon  Ier.  Schcenbrunn,  26  septembre  1809. 

* Ibid.  Schænbrunn,  3 octobre  1809. 

5 Correspondance  et  rapports  de  M.  d’Hauterive,  octobre  et  novembre  1809. 
fArchivesî  du.  ministère  des  Affaires  étrangères.) 
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DE  CHARLES  GREVILLE 

SUR  LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DU  SECOND  EMPIRE  1 


II 

LE  CONGRÈS  DE  PARIS  ET  LA  GUERRE  D’iTALIE 

Le  Congrès  de  Paris,  en  1856,  termina  la  guerre  de  Crimée,  et 
fournit  à la  Sardaigne  l’occasion  de  mettre  en  avant  des  réclama- 
tions qui,  présentées  et  poursuivies  avec  une  habileté  consommée, 
la  rendirent  peu  à peu  maîtresse  de  toute  l’Italie.  Les  Mémoires  de 
Greville  donneront  une  nouvelle  preuve  de  l’art  avec  lequel  M.  de 
Cavour  sut  rallier  à sa  cause  et  engager  presque  malgré  lui  le 
cabinet  des  Tuileries  dans  une  guerre  contre  l’Autriche.  Mais 
arrêtons-nous  d’abord  au  traité  de  Paris,  au  sujet  duquel  Greville 
reçut  de  divers  personnages  politiques  des  confidences  qui  ne  sont 
pas  sans  intérêt. 

On  n’a  peut-être  pas  oublié  combien  les  négociations  qui  précé- 
dèrent le  Congrès  de  Paris  furent  lentes  et  laborieuses.  Il  paraît 
qu’une  des  causes  qui  les  retardèrent  le  plus  fut  l’inimitié  sur- 
venue entre  Walewski,  ministre  des  affaires  étrangères,  et  lord 
Cowley,  ambassadeur  d’Angleterre  à Paris.  Tel  est,  du  moins,  l’avis 
de  lord  Granville,  et  aussi  de  Charles  Greville,  qui  écrit,  à la  date  du 
17  janvier  1856  : 

Ce  soir,  j’ai  demandé  à Granville  s’il  était  certain  maintenant  que 
nous  aurions  la  paix.  Il  m’a  dit  : « Je  le  crois,  mais  il  y a encore  bien 
des  complications  » ; et  il  a ajouté  que  Cowley  et  Walewski  étaient  en 
si  mauvais  termes  qu’ils  se  parlaient  à peine.  Le  fait  est  que  Cowley 
est  un  vrai  gentleman,  homme  d’honneur  et  plein  de  franchise;  mais 
il  est  susceptible  et  prompt  à s’offenser;  l’autre  est  un  aventurier,  un 
spéculateur  besoigneux,  sans  honorabilité,  sans  conscience  et  sans 
franchise;  il  n’a  ni  le  caractère  ni  le  talent  nécessaires  au  poste  qu’il 
occupe.  Et  puis,  il  faut  bien  l’avouer,  il  est  intolérable  pour  Walewski, 
comme  pour  tout  autre  homme  dans  sa  situation,  de  voir  Cowley  en 

1 Yoy.  le  Correspondant  du  25  février  1887. 
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relations  si  intimes  avec  l’empereur,  qu’il  est,  au  moins  à certains 
égards,  plus  ministre  des  affaires  étrangères  que  Walewski  lui-même. 

Cette  intimité  de  l’empereur  et  de  lord  Cowley  ne  fut  pas  de 
longue  durée  : le  langage  imprudent  de  la  presse  anglaise  amena 
un  refroidissement  entre  eux  et  consolida  la  position  fort  ébranlée 
de  Walewski.  Il  fut  un  moment  question  d’envoyer  lord  Granville 
à Paris,  à la  place  de  lord  Cowley;  et  à propos  de  ce  projet,  Charles 
Greville  disait  dans  son  journal  du  12  décembre  1856  : 

Si  l’on  savait  comment  rappeler  Cowley  de  Paris,  sans  lui  faire  une 
injustice,  je  crois  qu’on  en  serait  heureux,  car  sa  position  à Paris  est 
fort  pénible.  C’est  un  sérieux  inconvénient  que  ses  relations  avec 
Walewski  soient  tendues  au  point  qu’ils  ne  se  parlent  jamais,  sauf 
lorsque  les  nécessités  du  service  les  forcent  à se  rencontrer.  La  consé- 
quence de  leur  inimitié  est  que  toutes  les  affaires  entre  les  deux  pays 
se  traitent  autant  que  possible  à Londres,  entre  Persigny  et  Clarendon, 
et  aussi  rarement  que  possible  à Paris.  L’empereur,  en  effet,  se 
montre  maintenant  fort  réservé  à l’endroit  de  Cowley,  et  n’est  plus  du 
tout  avec  lui  dans  les  mêmes  termes  qu’auparavant,  bien  que,  dans 
ses  entrevues  avec  lui,  il  se  montre  toujours  très  poli  et  assez  cordial. 
D]autre  part,  Sa  Majesté  ne  se  séparera  pas  de  Walewski,  qui,  bien 
que  peu  capable,  est  assez  adroit  pour  savoir  comment  manœuvrer 
avec  son  maître  et  se  mettre  dans  ses  bonnes  grâces;  en  outre, 
l’empereur  sait  que  s’il  changeait  son  ministre  des  affaires  étrangères, 
cette  mesure  serait  attribuée  à l’influence  de  l’Angleterre,  et  serait,  par 
conséquent,  impopulaire.  Les  attaques  de  la  presse  anglaise  ont  rendu 
à Walewski  l’incalculable  service  de  le  transformer  en  homme  popu- 
laire; son  départ  est  devenu  impossible,  même  si  l’empereur  désirait 
le  renvoyer,  et  il  ne  le  désire  pas. 

À la  date  où  nous  sommes  arrivés,  Charles  Greville  était  loin 
d’avoir  aussi  bonne  opinion  de  l’empereur  Napoléon  qu’à  l’époque, 
pourtant  assez  récente,  où  il  était  son  hôte  aux  Tuileries  et  à 
Villeneuve-l’Étang.  Il  n’était  pas  seul,  du  reste,  à changer  de  lan- 
gage à son  égard.  Lord  Clarendon,  alors  ministre  et  qui  avait 
longtemps  affiché  sa  sympathie  pour  Napoléon  III,  se  plaignait 
hautement  de  lui  et  de  sa  politique  : les  confidences  qu’il  faisait 
à Greville,  le  16  février  1857,  sont  curieuses  à lire  ; car  elles  mon- 
trent à quel  point,  peu  de  temps  après  la  guerre  de  Crimée,  le 
cabinet  de  Londres  redoutait  une  rupture  avec  la  France  : 

J’ai  vu  Clarendon  hier  matin,  écrit  Greville,  et  je  l’ai  trouvé  fatigué, 
triste  et  dégoûté;  il  demandait  au  Ciel  de  le  débarrasser  du  fardeau 
des  affaires;  sa  responsabilité  était  écrasante,  comme  son  travail; 
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tout  allait  mal,  et  nos  relations  avec  la  France  étaient  d avenues  into- 
lérables. Il  ne  pouvait  compter  sur  le  gouvernement  français,  ni 
prévoir  d’un  jour  à l’autre  les  conséquences  de  sa  conduite.  Il  pensait 
que  l’empereur  désirait  rester  en  bons  termes  avec  nous,  mais  son 
gouvernement  ordonnait  ou  exécutait  chaque  jour  des  choses  qui 
rendaient  presque  impossible  le  maintien  de  notre  entente  cordiale 
avec  lui.  La  légèreté  de  l’empereur,  son  insouciance,  faisaient  de  lui 
perpétuellement  la  dupe  de  son  entourage,  et  l’amenaient  à se  com- 
promettre dans  son  langage  et  dans  ses  actes,  et  ensuite  il  ne  savait 
comment  se  tirer  des  engagements  qu’il  avait  pris.  Clarendon  ajoutait 
qu’il  était  impossible  qu’un  pareil  état  de  choses  ne  produisît  pas 
d’abord  un  refroidissement,  puis  des  conflits  dont  Dieu  seul  peut 
connaître  les  conséquences;  pour  lui,  il  est  obligé  de  manœuvrer, 
au  milieu  des  difficultés  qui  surgissent,  avec  une  vigilance  et  une 
circonspection  inouïes.  Palmerston,  qui  ne  voit  de  difficultés  nulle 
part,  prend  les  choses  avec  son  aisance  habituelle;  il  dit  que  l’An- 
gleterre n’est  pas  liée  à la  France  comme  les  deux  frères  Siamois, 
et  ne  voit  pas  pourquoi  elle  agirait  avec  tant  de  précautions  et 
pourquoi  chacun  des  deux  pays  ne  suivrait  pas  librement  sa  voie. 
Mais  Clarendon  sent  que  lui-même,  sur  qui  la  responsabilité  retombe 
plus  directement,  n’a  pas  le  droit  de  prendre  ainsi  à la  légère  un  parti 
dont  les  conséquences  pourraient  être  si  graves.  Si  un  conflit  sérieux 
naissaityla  France  et  la  Russie  s’allieraient  probablement  contre 
nous  et  l'Amérique  se  joindrait  a elles.  La  Russie  fait  sans  cesse, 
de:  la  façon;  la  plus  basse,  sa  cour  à Napoléon  III,  et  réussit  à Le 
gagner  1 . 

Combien  est  différente  l’opinion  que  Clarendon  a conçue  de  sa 
souveraine  et  du  prince  Albert,  depuis  qu’il  est  ministre,  et  les  voit 
chaque  jour  à l’œuvre! 

La  façon  dont  la  reine  remplit  ses  fonctions  en  son  nom  propre, 
mais  avec  l’assistance  du  prince  Albert,  est  excellente,  disait.-il  à. 
Gre  ville;  elle  est  parfaitement  appropriée  à sa  situation  et  aussi 
avantageuse  que  possible  pour  le  pays.  La  reine  oblige  chaque 
ministre  à l’accomplissement  régulier  de  ses  devoirs  envers  elle,  et 
tient  à recevoir  sans  cesse  des  informations  détaillées,  et  complètes 
sur  tous  les  sujets  importants;  elle  mentionne  sur  un  registre  tous 
les  rapports  qui  lui  sont  présentés,  et  les  consulte,  sans  cesse...  C’est 
là  ce  que  n’avait  fait  aucun  des  prédécesseurs  de  la  reine,  et  si  elle 
agit  ainsi,  c’est  sous  l’impulsion  du  prince  Albert  qui,  à tous  égards, 
est' un  roi,  mais  fait  absolument  tout  sous  le  nom  de  la  reine. 


1 Greville'' s Alemoïrs,  t.  II,  p.  86-87. 
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Clarendon  montre  peut-être  un  peu  de  sévérité  dans  son  por- 
trait de  Napoléon  III,  mais  l’éloge  qu’il  fait  de  sa  souveraine  et  du 
rôle  du  prince  Albert  n’a  rien  d’excessif.  Les  personnages  les  plus 
impartiaux  et  les  plus  autorisés  s’accordent  à reconnaître  l’excel- 
lente influence  que  le  prince  a exercée  sur  la  reine  et  les  services 
que,  dans  des  circonstances  difficiles,  il  a rendus  à son  pays 
d’adoption.  Pourquoi  l’empereur  n’a-t-il  pas  imité  sa  prudence  et 
sa  réserve,  au  moment  des  affaires  d’Italie,  au  lieu  de  jeter  la 
France  clans  une  guerre  dont  les  conséquences  lointaines,  mais 
presque  forcées,  devaient  être  si  fatales  à notre  pays?  Quand  on  lit, 
dans  les  Mémoires  de  Greville,  les  pages  consacrées  à la  guerre 
d’Italie,  on  est  frappé  une  fois  de  plus  de  l’aveuglement  de  Napo- 
léon III;  on  ne  peut  aussi  s’empêcher  de  relever  son  manque  de 
franchise,  quand  on  le  voit  sans  cesse  nier  toute  pensée  de  faire  la 
guerre,  alors  que,  par  peur  des  carbonari  qui  avaient  organisé  le 
complot  d’Orsini,  il  s’est  engagé  secrètement  à soutenir  le  Piémout 
contre  l’Autriche. 

A la  fin  de  l’année  1858,  au  moment  où  les  regards  des  hommes 
politiques  commençaient  à se  tourner  du  côté  de  l’Italie  septen- 
trionale, Clarendon,  désireux  de  connaître  la  pensée  intime  de 
l’empereur,  se  rend  en  France,  et  passe  quelques  jours  au  château 
de  Compiègne,  où  il  a plusieurs  longues  conversations  avec  Napo- 
léon. L’empereur,  à ce  moment,  n’était  guère  plus  préoccupé  de 
la  question  austro-italienne  que  du  fameux  article  publié  ici 
même  par  Montalembert  à propos  d 'an  débat  sur  l'Inde  au  par - 
lement  anglais , article  dont  la  saisie,  comme  les  plaidoyers  de 
Berry er  et  Dufaure,  eurent  un  si  grand  retentissement.  Clarendon 
ne  put  s’empêcher  de  parler  à Napoléon  de  cet  écrit  que,  au  fond, 
il  trouve  admirable,  et  de  demander  la  cause  des  rigueurs  impé- 
riales à l’endroit  de  l’illustre  écrivain. 

L’empereur  répondit  que  « s’il  poursuivait  Montalembert,  c’était 
parce  qu’il  était  certain  que  les  hommes  de  lettres,  ennemis  de 
son  gouvernement,  conspiraient  contre  lui  de  la  manière  la  plus 
insidieuse;  ils  ne  procédaient  pas  par  attaques  directes,  mais,  sous 
prétexte  de  discuter  des  questions  non  politiques  ou  étrangères  à 
la  France,  ils  faisaient  les  insinuations  les  plus  malveillantes  et  les 
plus  dangereuses  pour  lui;  il  était  nécessaire  de  mettre  fin  à cette 
conspiration,  et  le  meilleur  moyen  était  de  poursuivre  un  homme 
aussi  en  vue  que  Montalembert;  il  fallait  faire  sur  lui  un  exemple 
qui  effrayerait  les  autres  ».  Nous  avons  vu  plus  haut  Napoléon  se 
plaindre  de  1 hostilité  des  classes  éclairées  contre  son  gouverne- 
ment : est-ce  par  les  poursuites  et  la  terreur  qu’il  espérait  les iramener 
à (Iui? 
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Mais  arrivons  aux  affaires  italiennes.  Au  moment  où  Clarendon 
séjournait  près  de  Napoléon  III  à Compiègne,  on  était  au  commen- 
cement de  décembre  1858;  déjà  l’empereur,  effrayé  de  l’attentat 
d’Orsini  et  des  menaces  proférées  contre  lui  par  les  carbonari  s’il 
n’affranchissait  pas  l’Italie,  avait  cédé  aux  sollicitations  de  M.  de 
Cavour  et  s’était  allié  avec  la  Sardaigne;  mais  le  traité  d’alliance 
était  absolument  secret  et  inconnu  des  grandes  puissances,  y com- 
pris l’Angleterre.  D’un  autre  côté,  Napoléon  n’avait  pas  encore 
adressé  au  baron  de  Hübner,  ambassadeur  d’Autriche,  en  réponse 
à ses  félicitations  du  1er  janvier  1859,  ces  paroles  aussi  sévères 
que  maladroites  qui  furent  le  signal  de  la  rupture  avec  l’Autriche. 
Il  importe  de  tenir  compte  de  ces  faits  et  de  ces  dates,  pour  voir 
que,  dans  les  entretiens  de  Compiègne,  Napoléon  III  cherchait  à 
tromper  Clarendon  et  l’Angleterre  sur  ses  propres  intentions.  Il  n’y 
réussit  qu’à  moitié;  Clarendon,  sans  connaître  les  secrets  de  son 
interlocuteur,  comprit  que  la  guerre  était  à craindre.  Écoutons  les 
impressions  de  Greville,  au  sortir  d’un  entretien  avec  lui  : 

Pendant  le  séjour  de  Clarendon  à Compiègne,  l’empereur  lui  a 
beaucoup  parlé  de  l’Italie  et  des  projets  anti-autrichiens  attribués  à la 
France  : sur  ce  point,  les  idées  de  l’empereur  sont  aussi  étranges  et 
extravagantes  que  possible.  Il  a dit  à Clarendon  qu’il  y avait  deux 
questions  extérieures  intéressant  la  France  : l’une  était  la  régénération 
de  la  Pologne,  l’autre  la  régénération  de  l’Italie.  Pour  atteindre  le 
premier  but,  la  France  était  naturellement  l’alliée  de  l’Autriche  contre 
la  Russie;  pour  atteindre  le  second,  elle  devenait  l’alliée  de  la  Russie 
et  de  la  Sardaigne  contre  l’Autriche.  La  paix  avec  la  Russie  avait 
coupé  court  à tout  ce  qu’on  pouvait  faire  pour  la  Pologne;  la  régéné- 
ration de  l’Italie  restait  donc  seule  possible.  Clarendon  lui  fit  alors 
apercevoir  les  difficultés  qu’il  rencontrerait  s’il  se  lançait  dans  une 
pareille  affaire  : l’Autriche  sacrifierait  son  dernier  homme  et  son 
dernier  florin  pour  défendre  ses  possessions  italiennes;  entrer  en 
guerre  avec  elle , ce  serait  préparer , à plus  ou  moins  brève 
échéance , une  guerre  européenne , et  le  bénéfice  qui  en  résulte- 
rait. même  pour  la  France,  ne  serait  pas  proportionné  aux  dangers 
et  aux  dépenses  qui  l’attendaient.  L’empereur  parut  n’avoir  rien  à 
répondre  aux  observations  de  Clarendon;  il  reconnut  n’avoir  aucun 
casus  belli , ni  même  aucun  sujet  de  juste  plainte  contre  l’Autriche. 
La  vérité  est  que  sa  politique  a non  seulement  le  caractère  le  plus 
chimérique,  mais  que,  à tout  moment,  Napoléon  peut  voir  (ou  peut 
croire  qu’il  voit)  un  avantage  à attaquer  une  autre  puissance;  dans  ce 
cas,  il  ne  sera  arrêté  par  aucune  considération  de  justice,  de  bonne 
foi,  encore  moins  par  aucune  pensée  de  modération  ou  par  le  souci 
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du  bonheur  et  de  la  paix  du  monde.  Ses  attaques  peuvent  s’adresser  à 
l’Angleterre,  aussi  bien  qu’à  tout  autre  pays. 

Un  autre  jour,  à Compiègne,  l’empereur  fait  venir  Clarendon 
dans  son  cabinet,  et  a l’air  de  le  consulter  au  sujet  de  l’occupation 
romaine  « qui  le  préoccupe  beaucoup  ».  ïl  a toujours  espéré,  dit-il, 
pouvoir  accomplir  le  programme  tracé  autrefois  dans  sa  lettre  à 
Edgar  Ney;  il  aurait  le  plus  grand  désir  de  rappeler  ses  troupes  de 
Rome,  mais  leur  départ  serait  le  signal  d’une  insurrection  dans 
les  États  pontificaux.  Le  parti  religieux,  en  France,  lui  en  voudrait 
beaucoup  d’exposer  le  pape  à un  semblable  danger;  en  outre, 
aussitôt  que  les  Français  seraient  retirés,  les  Autrichiens  vien- 
draient les  remplacer  et  seraient  maîtres  de  tout  le  pays.  L’empe- 
reur, ainsi  qu’on  l’aperçoit,  voulait  amener  Clarendon  à lui  con- 
seiller une  politique  nettement  italienne  et  hostile  au  pape  comme 
à l’Autriche;  il  n’y  réussit  pas,  et  Clarendon,  sans  méconnaître  les 
difficultés  de  la  situation,  se  garda  bien  de  suggérer  aucune  solution. 

II 

Cependant  les  véritables  projets  de  l’empereur  n’allaient  plus 
rester  longtemps  secrets.  Le  langage  tenu  par  lui  à l’ambassadeur 
d’Autriche,  le  baron  de  Hiibner,  dans  la  réception  du  1er  jan- 
vier 1859  aux  Tuileries;  puis,  bientôt  après,  la  nouvelle  du  mariage 
du  prince  Napoléon  avec  la  fille  du  roi  de  Sardaigne,  et  le  message 
du  roi  de  Sardaigne  à son  Parlement,  furent  autant  de  preuves 
des  intentions  de  l’empereur  et  de  l’imminence  d’une  guerre  avec 
l’Autriche  en  faveur  de  l’affranchissement  de  l’Italie.  Greville  n’a 
désormais  plus  de  doutes  et  il  écrit  dans  son  journal  du  1 h janvier  : 

Bien  que  les  financiers  se  rassurent  à la  pensée  que  le  manque 
d’argent  empêchera  les  grandes  puissances  militaires  de  faire  la 
guerre,  les  personnes  les  mieux  informées  et  les  plus  habituées  à 
surveiller  les  signes  des  temps  sont  convaincues  que  l’empereur  est 
décidé  à attaquer  l’Autriche,  et  hésite  seulement  sur  la  date  à laquelle 
il  commencera  les  opérations.  Lorsque  nos  anciens  ministres  étaient 
à Compiègne  et  que  l’empereur  prétendait  vouloir  consulter  confiden- 
tiellement Clarendon,  il  ne  lui  a fait  évidemment  que  des  demi- confi- 
dences sur  ses  projets  et  sur  sa  position  réelle  ; il  lui  a caché  notam- 
ment un  fait  important,  le  mariage  du  prince  Napoléon,  qui  était 
arrangé  à ce  moment. 

Malgré  tout,  l’empereur  voulait  encore  tromper  les  diplomates 
étrangers  sur  ses  véritables  intentions.  Lord  Granville,  qui  était 
10  mars  1887.  51 
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allé  à Paris,  à la  fin  de  janvier  1859,  faisait  visite  à Charles  Gre- 
ville,  le  lendemain  même  de  son  retour,  et  lui  affirmait  que  non 
seulement  tous  les  ministres  qu’il  avait  vus,  Walewski,  Fould, 
Rouher  et  Morny,  étaient  enragés  contre  la  guerre , que  Baroche 
et  Fleury  seuls  passaient  pour  en  être  partisans,  mais  que  l’empe- 
reur lui-même  paraissait  dans  des  dispositions  pacifiques  : « L’em- 
pereur avait  affirmé,  ajoute  Granville,  quil  n'avait  pris  aucun 
engagement  vis-à-vis  du  roi  de  Sardaigne , mais  qu  au  contraire , 
il  avait  annoncé  à ce  dernier  quil  ne  le  soutiendrait  pas  s il 
commettait  une  imprudence  à l'égard  de  l' Autriche  L » L’affir- 
mation de  l’empereur  était  absolument  fausse,  on  en  eut  bientôt  la 
preuve.  Cependant  lord  Granville  quitta  la  France  en  croyant 
encore  que  la  guerre  n’était  pas  certaine.  11  ajoutait  seulement  : 
« L’empereur  attend  avec  grande  anxiété  les  débats  du  Parlement 
anglais  et  espère  encore  y entendre  quelque  sortie  anti-autri- 
chienne qui  favorisera  ses  vues.  Il  a si  peu  d’égards  pour  ses 
propres  sujets  et  l’opinion  de  la  nation  que  celle-ci  ne  pèse  d’aucun 
poids  dans  sa  balance  politique,  et  qu’il  s’imagine  qu’en  un  moment 
on  peut  transformer  ses  dispositions  dans  un  sens  belliqueux.  » 

Cependant  le  public,  qui  ne  connaissait  pas  le  dessous  des 
cartes,  espéra  encore  le  maintien  de  la  paix,  en  apprenant  la 
mission  de  lord  Cowley,  à Vienne.  Napoléon,  avec  le  consentement 
tacite  du  gouvernement  anglais,  avait  demandé  à Cowley  de  se 
rendre  en  Autriche  et  de  voir  à quelles  conditions  pourraient  être 
aplanies  les  difficultés  pendantes  entre  Paris  et  Vienne.  Les  causes 
et  les  détails  de  cette  mission  furent  racontés  à Gre ville  par  lord 
Granville  et  Clarendon,  qui  les  tenaient  eux-mêmes  de  Cowley  : 
aussi  le  récit  consacré  à cet  incident  vaut-il  la  peine  d’être 
reproduit  : 

Voyant  combien  de  jour  en  jour  la  guerre  devenait  plus  imminente, 
Cowley  a résolu  de  chercher  s’il  ne  pourrait  rien  faire  pour  arrêter  le 
mal.  Il  a trouvé  les  ministres  français  tout  à fait  d’accord  avec  lui  ; 
quant  à l’empereur,  il  était  dans  un  état  à la  fois  de  colère,  de  désap- 
pointement et  d’incertitude,  se  cramponnant  avec  sa  ténacité  naturelle 
aux  projets  qu’il  avait  si  longtemps  roulés  dans  son  esprit,  projets 
dans  lesquels  il  se  trouvait  engagé  au-delà  de  ses  prévisions,  soit  par 
ses  propres  déclarations,  soit  par  son  cousin,  lequel  a certainement 
donné  à entendre  à Cavour  qu’il  pouvait  compter  sur  l’aide  de  l’empe- 
reur. Il  est  d’autant  moins  enclin  à changer  de  conduite  qu’il  est 
persuadé,  ou  s’est  laissé  persuader  par  d’autres,  qu’il  n’y  a pas  d’autres 
moyens  pour  lui  d’éviter  les  coups  des  conspirateurs  et  assassins 

A Grevillé's  Memoirs,  t.  II,  p.  220. 
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d’Italie  : c'est  donc  la  crainte  d'exposer  sa  vie  qui  forme  la  base 
de  ce  qu'on  appelle  sa  politique.  D’un  autre  côté,  il  est  extrême- 
ment découragé  et  irrité  quand  il  voit  l’opinion  anglaise  se  prononcer 
avec  tant  d’énergie  contre  lui,  et  quand  il  constate  que  ni  dans  le 
Parlement,  ni  dans  la  presse  qui  représente  l’esprit  de  l’ensemble  du 
pays,  il  ne  rencontre  la  moindre  sympathie,  le  moindre  encourage- 
ment, mais  seulement  le  blâme  et  l’indignation. 

Ce  sentiment  est  encore  plus  vif,  s’il  est  possible,  en  Allemagne,  et 
il  est  universel  en  France  ; mais  dans  ce  dernier  pays,  il  ne  peut  se 
manifester  avec  la  même  force,  puisque  la  presse  y est  enchaînée  et 
esclave.  En  outre,  je  suis  informé  que  le  projet  de  guerre  n’est  pas 
populaire,  même  dans  l’armée;  et,  comme  il  n’est  pas  moralement 
certain  que  la  déclaration  de  guerre  sauverait  l’empereur  du  danger 
d’être  assassiné;  comme,  d’autre  part,  cette  guerre  entraînerait  avec 
elle  des  périls  d’un  autre  genre,  quoique  non  moins  redoutables, 
Napoléon  se  sent  porté,  par  son  égoïsme  même,  au  doute  et  à l’incer- 
titude, et  écoute  volontiers  les  remontrances  qui  lui  sont  faites.  C’est 
sur  cet  esprit  mobile  que  Cowley  a essayé  d’agir,  et  il  a réussi  à 
obtenir  de  la  confiance  de  l’empereur  une  mission  à Vienne,  pour 
régler  les  différends  avec  l’Autriche,  ou  plutôt,  comme  il  n’y  a pas  de 
différends  réels,  pour  obtenir  du  gouvernement  autrichien  quelques 
concessions  qui  permettraient  à Napoléon  de  se  retirer  sans  honte  de 
la  fausse  position  où  il  est  placé;  par  ce  moyen,  il  pourrait  donner 
satisfaction  à la  France  et  à l’Europe,  mais  au  risque  de  causer  un 
grand  désappointement  à la  Sardaigne  et  d’exaspérer  les  carbonari 
italiens. 

Pendant  quelques  jours,  on  crut  que  la  mission  de  Cowley  allait 
aboutir  au  maintien  de  la  paix;  plus  clairvoyant  que  bien  d’autres 
hommes  politiques,  Charles  Gre ville  n’espérait  pas  ce  résultat  : 
« Je  suis  tenté  de  croire,  disait-il,  que  Napoléon  agit  avec  sa 
duplicité  et  sa  perfidie  habituelles,  et  qu’il  trompe  Cowley  afin  de 
gagner  le  temps  nécessaire  à l’exécution  de  ses  plans.  » Grevilîe 
avait  raison  : la  mission  de  Cowley  ne  pouvait  aboutir.  On  sut,  en 
effet,  beaucoup  plus  tard,  que,  dans  leurs  entrevues  de  l’automne 
précédent,  à Plombières,  Napoléon  III  et  Cavour  avaient  fait  un  traité 
d’alliance,  moyennant  lequel  l’empereur  obtenait  la  cession  de  la 
Savoie  et  de  Nice,  et,  pour  son  cousin  le  prince  Jérôme,  la  main 
de  la  princesse  Clotilde,  fille  de  Victor-Emmanuel,  mais  s'engageait 
en  échange  à assurer  à la  Sardaigne  la  conquête  de  toute  ï Italie 
septentrionale . L’habile  ministre  de  Victor-Emmanuel  avait  si  bien 
flatté  et  trompé  Napoléon,  il  avait  si  bien  exploité  son  goût  pour 
les  utopies  et  sa  frayeur  des  carbonari,  qu’il  l’avait  peu  à peu  fait 
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tomber  dans  le  piège,  et  il  n’entendait  plus  désormais  l’en  laisser 
sortir.  Si  Napoléon  montrait  par  moments  quelque  velléité  d’aban- 
donner ses  projets,  à cause  des  dangers  que  présentait  leur  exécu- 
tion, Cavour  lui  faisait  savoir  qu’  « il  allait  se  retirer,  que  le  roi 
Victor-Emmanuel  allait  abdiquer  et  que  toute  leur  correspondance 
(y  compris  de  très  nombreuses  lettres  de  l’empereur)  serait  publiée 
et  circulerait  dans  toute  l’Europe,  pour  montrer  la  perfidie  du 
souverain  dans  lequel  ils  avaient  placé  leur  confiance  et  pour  le 
forcer  à cacher  sa  tête  en  présence  de  l’indignation  et  du  mépris 
du  monde  entier  ».  Ces  menaces  effrayèrent  Napoléon,  non  moins 
que  celles  des  carbonari;  tout  en  laissant  Gowley  poursuivre,  à 
Vienne,  une  mission  condamnée  d’avance  à l’avortement,  il  se 
résolut  à accomplir  ses  promesses  et  à déclarer  la  guerre. 

Reconnaissons,  d’ailleurs,  qu’il  ne  fut  pas  seul  à subir  l’ascendant 
de  Cavour.  Gladstone,  qui  fut  toujours  un  peu  naïf,  voyageait  en  ce 
moment  dans  le  nord  de  l’Italie.  M.  de  Cavour,  avec  lequel  il  eut 
une  entrevue,  réussit  à lui  faire  croire  « que  le  Piémont  n’avait 
aucune  ambition,  aucune  pensée  de  guerre,  et  que  l’Autriche  seule 
était  coupable  de  la  perturbation  causée  dans  toute  l’Europe  ». 
Il  est  bon  d’ajouter  qu’en  Angleterre,  Gladstone  ne  put  faire  par- 
tager ses  illusions  qu’à  lord  John  Russell  : les  autres  hommes 
politiques  que  voyait  Greville,  lord  Aberdeen  notamment,  s’expri- 
maient avec  une  juste  sévérité  sur  le  compte  de  Victor-Emmanuel 
et  de  son  ministre. 

La  méfiance  qui  animait  les  principaux  hommes  d’Etat  anglais, 
à l’endroit  du  cabinet  des  Tuileries  et  de  sa  politique  en  Italie, 
préoccupait  vivement  l’empereur.  Dès  l’automne  de  1858,  lorsqu’il 
recevait  à Compiègne  Palmerston  et  Clarendon,  il  avait  dit  à ce 
dernier  : « En  supposant  que  je  me  voie  forcé  d’entrer  en  guerre 
avec  l’Autriche,  quelle  serait  l’attitude  de  l’Angleterre?  » Clarendon 
avait  répondu  que  cette  attitude  dépendrait  des  circonstances  et 
des  causes  qui  amèneraient  la  guerre,  mais  que  l’empereur  ne  de- 
vait pas  se  laisser  tromper  par  le  langage  de  la  presse  anglaise; 
T antipathie  que  causait  en  Angleterre  le  système  du  gouverne- 
ment autrichien  ne  suffirait  pas  pour  amener  /’ Angleterre  à 
prendre  parti  contre  l’Autriche.  Dans  des  entretiens  séparés  avec 
lord  Palmerston,  l’empereur  lui  avait  posé  les  mêmes  questions  et 
avait  reçu  de  lui  des  réponses  analogues. 

Malheureusement  Palmerston  ne  tarda  pas  à rentrer  au  pouvoir 
et,  par  ses  paroles  ambiguës  et  parfois  contradictoires,  par  sa  poli- 
tique dépourvue  de  franchise  et  de  netteté,  il  permit  à l’empereur 
d’agir  librement  en  Italie,  sans  craindre  de  trouver  un  obstacle 
sérieux  dans  l’opposition  du  cabinet  de  Londres.  Lorsqu’on  lit,  dans 
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les  Mémoires  de  Charles  Greville,  les  entretiens  ou  les  déclarations 
de  Palmerston  au  sujet  des  affaires  d’Italie,  on  est  frappé  tantôt 
de  leur  caractère  vague,  tantôt  de  leur  incohérence.  Ainsi,  pour 
prendre  un  exemple  entre  mille,  lorsqu’il  fut  question,  à la  fin 
de  la  guerre  d’Italie,  de  la  cession  de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice 
à la  France,  Palmerston  partage  la  mauvaise  humeur  que  cette 
annexion  projetée  cause  à l’Angleterre,  et  il  adresse  de  vifs  repro- 
ches à l’ambassadeur  de  France  à Londres,  le  comte  de  Flahaut, 
qu’il  rencontre  un  jour  à sa  porte,  au  moment  où  il  partait  pour  la 
Chambre  des  communes.  Flahaut  monte  avec  lui  dans  sa  voiture 
et  lui  donne  quelques  explications.  Les  répliques  de  Palmerston 
sont  tellement  vives,  que  Flahaut  finit  par  s’écrier  : « Alors  vous 
voulez  dire  que  vous  n’avez  plus  aucune  confiance  dans  l’empereur, 
aucune  foi  dans  sa  parole  ! — C'est  bien  ce  que  je  veux  dire , 
riposte  Palmerston;  après  avoir  été  trompé  tant  de  fois  par  ses  pro- 
messes et  ses  assurances,  il  m’est  impossible  d’avoir  désormais 
aucune  confiance  en  lui.  — Eh  bien,  dit  Flahaut,  ce  sera  la 
guerre  entre  les  deux  pays.  » — Palmerston  répond  qu’il  espère 
bien  que  non,  et  que  personne  plus  que  lui  ne  désire  éviter  une 
guerre  L En  lisant  cette  violente  sortie,  on  doit  croire  que  Pal- 
merston a toujours  été  un  ennemi  déclaré  de  l’annexion  projetée 
par  la  France,  et  a été  prêt  à l’empêcher  à tout  prix.  Nullement, 
Greville  nous  apprend  en  effet  qu’avant  ce  jour,  Palmerston  avait 
répété  dix  fois,  soit  à Clarendon,  soit  même  à M.  de  Persigny  « que 
la  libération  de  l’Italie  avait  une  bien  autre  importance  que  la  con- 
servation de  la  Savoie  par  le  Piémont 2 » . Napoléon  III  pouvait-il 
s’émouvoir  outre  mesure  des  menaces  d’un  ministre  dont  le  langage 
changeait  si  vite  et  si  complètement? 

L’empereur  ne  montrait  malheureusement  ni  plus  de  suite  dans 
les  idées  ni  moins  de  bizarreries  que  Palmerston;  on  en  voit  une 
nouvelle  preuve  dans  la  curieuse  anecdote  que  le  duc  de  Bedford 
racontait  à Greville,  le  16  novembre  1859  : 

Persigny  a fait  visite,  un  matin,  à mon  frère  lord  John  Russell,  et 
lui  a dit  qu’il  venait,  en  grand  secret,  lui  montrer  une  lettre  que 
l’empereur  avait  écrite  au  roi  de  Sardaigne;  il  le  priait  de  ne  parler 
de  cette  lettre  à aucun  de  ses  collègues,  excepté  naturellement  à 
Palmerston.  Lord  John  promit  de  garder  le  secret.  Or,  un  jour  ou 
deux  après,  il  lisait  la  lettre  dans  le  Times  ! ïl  envoya  demander  une 
explication  à Persigny,  qui  répondit  qu’il  ne  comprenait  rien  à cette 
publication  mais  allait  en  écrire  à Walewski.  John  Russell  écrivit  aussi 

4 Grevillës  Memoirs . t.  II,  p.  303. 

2 Ibid.,  p.  303-304. 
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à lord  Cowley,  qui  alla  trouver  Walewski.  Celui-ci  lui  déclara  qu’il  ne 
pouvait  s’expliquer  la  chose,  et  que  la  lettre  avait  été  sans  doute 
envoyée  de  Turin  au  Times;  il  allait  écrire  à la  cour  de  Turin  pour  se 
plaindre  de  cette  indiscrétion,  et  parlerait  aussi  à l’empereur.  Il  alla 
chez  l’empereur,  lui  raconta  ce  qui  s’était  passé,  et  lui  montra  le 
projet  de  lettre  qu’il  comptait  écrire  à Turin  : « Non,  interrompit 
l’empereur,  n’écrivez  rien,  ne  faites  pas  attention  à cette  publication; 
le  fait  est  que  c'est  moi-même  qui  ai  adressé  la  lettre  au  corres- 
pondant du  Times  ! » 

Après  avoir  cité  ce  fait,  Greville  a quelque  droit  d’ajouter  que 
ce  sont  là  de  singuliers  procédés  qui  rendent  difficiles  toutes 
relations  diplomatiques  entre  les  deux  gouvernements. 

L’empereur  ne  cesse  de  s’indigner  contre  le  Times  et  de  signaler,  à 
ses  interlocuteurs,  ses  sujets  de  plainte  contre  cette  feuille.  Mais  qui 
peut  dire  si  ce  n’est  pas  là  une  feinte  et  une  ruse,  et  s’il  n’y  a pas  eu 
tout  le  temps  un  secret  accord  entre  l’empereur  et  le  Times  ? 

Quelques  personnes  trouveront  cette  supposition  bizarre;  mais 
dans  combien  d’autres  circonstances  n’a-t-on  pas  vu  l’organe  de 
la  Cité  de  Londres  rester  en  bonne  intelligence  avec  ceux  qu’il 
attaquait  ? 

Malgré  de  nombreuses  fautes  commises  avant  et  pendant  la 
guerre  d’Italie,  Napoléon  III,  on  le  sait,  fut  victorieux  dans  ses 
premiers  engagements  contre  l’Autriche;  mais,  menacé,  s’il  pour- 
suivait sa  campagne,  d’une  coalition  de  l’Europe,  ou  au  moins 
de  toute  l’Allemagne  contre  lui,  il  eut  la  prudence  de  s’arrêter, 
signa  l’armistice  de  Villafranca,  qui  donnait  la  Lombardie  au 
Piémont  et  laissait  la  Vénitie  à l’Autriche.  Cavour,  aux  yeux  duquel 
Napoléon  manquait  à sa  parole  en  ne  libérant  pas  la  Vénitie,  quitta 
momentanément  le  ministère  dont  il  était  le  chef.  Au  fond,  il  ne 
devait  concevoir  aucun  souci  pour  le  développement  de  son  œuvre; 
les  événements  des  années  suivantes,  les  guerres  de  1866  et 
de  1870,  que  Napoléon  avait  préparées  et  rendues  presque  iné- 
vitables par  sa  politique  italienne,  allaient  achever  l’unification  de 
toute  la  péninsule,  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Savoie. 

Greville  ne  pouvait  sans  doute  prévoir,  en  1860,  toutes  les 
conséquences  qui  sortiraient  de  la  guerre  d’Italie,  mais  il  en 
entrevoyait  au  moins  quelques-unes.  A maintes  reprises,  dans 
son  journal,  il  répète  que  la  politique  impériale  pourra  modifier 
profondément  l’Europe,  et  regrette  que  l’Angleterre,  surtout  depuis 
la  rentrée  de  Palmerston  au  pouvoir,  en  juin  1859,  n’ait  pas  une 
ligne  de  conduite  plus  nette,  plus  ferme,  plus  digne  d’elle-même. 


IMPRESSIONS  DE  CHARLES  GREVILLE 


807 


Son  devoir  n’était-il  pas  de  défendre  sans  hésitation  les  traités 
de  1815,  qui,  malgré  leurs  incontestables  défauts,  avaient  donné 
à l’Europe  quarante  années  de  paix,  et  qui  avaient  survécu  aux 
révolutions  de  1848  aussi  bien  qu’à  la  guerre  de  Grimée?  En 
agissant  ainsi,  elle  eût  conservé  ou  même  augmenté  son  prestige, 
en  même  temps  qu’elle  empêchait  ces  calamiteuses  guerres  de 
1868  et  1870,  qui,  au  nom  du  prétendu  principe  des  nationalités, 
patronné  par  Napoléon  III,  ont  bouleversé  l’Europe  continentale 
et  compromis  la  sécurité  de  tous  les  peuples.  Malheureusement, 
tout  en  voyant  avec  défiance  l’ingérence  de  Napoléon  dans  les 
affaires  d’Italie,  l’Angleterre,  cédant  à ses  passions  protestantes, 
crut  finalement  devoir  applaudir  à une  politique  qui  compro- 
mettait le  domaine  temporel  du  pape.  Plusieurs  de  ses  hommes 
d’État,  hostiles  d’abord  à la  guerre  d’Italie,  finirent  par  louer  le 
« libérateur  de  l’Italie  »,  et  l’incitèrent  à poursuivre  jusqu’au  bout 
l’œuvre  commencée.  D’autres  comprenaient  mieux  la  situation 
fausse  dans  laquelle  ce  langage  mettait  l’Angleterre.  Clarendon, 
notamment,  écrivait  à Charles  Greville,  le  7 janvier  1860  : 

Gowley  est  arrivé  hier  soir  et  j’ai  eu  une  longue  conversation  avec 
lui.  Il  est  abattu  et  triste  et  ne  sait  comment  sortir  du  labyrinthe. 
Il  n’est  pas  partisan  d’un  congrès,  quant  à présent,  et  n’est  pas  d’avis 
non  plus  d’abandonner  l’empereur  dans  sa  politique  italienne.  Le  fait 
est  que  nous  nous  sommes  mis  dans  un  grand  embarras.  Si  dès  le 
début  nous  avions  pris  le  parti  de  déclarer  que  nous  n’avions  pas  à 
nous  mêler  de  la  guerre  ou  de  la  paix,  et  qu’en  conséquence  nous 
n’interviendrions  pas  dans  les  arrangements  que  l’empereur  jugerait  à 
propos  de  faire,  nous  serions  maintenant  sur  le  velours  ; mais  dès  que 
nous  avons  connu  l’arrangement  de  Yillafranca,  nous  avons  contrarié 
les  desseins  de  l’empereur,  nous  l’avons  presque  forcé  à aller  plus  loin 
qu’il  ne  le  voulait,  nous  avons  encouragé  les  Italiens  à persister  dans 
leurs  aspirations;  et  puis,  le  jour  où  Napoléon  fait  ce  qu©  nous 
demandons,  est  disposé  à renverser  le  pape  et  réclame  notre  assistance, 
nous  déclarons  avec  embarras  que  notre  seule  pensée  était  de  recom- 
mander une  politique  libérale,  mais  que  nous  n’entendions  prendre 
aucune  peine  ni  faire  aucune  dépense  pour  la  soutenir!  Rien  de  plus 
maladroit. 

Greville  s’associait  aux  critiques  de  Clarendon  : 

Dans  tou*  ceci,  ajoutait-il,  on  reconnaît  la  vieille  politique  de  Pai- 
merston,  doublée  des  billevesées  de  lord  John  Russell  : c’est  elle  qui 
nous  a conduits  dans  l’impasse  où  nous  sommes.  Palmerston  a tou- 
jours été  un  conservateur  à l’intérieur,  un  révolutionnaire  au  dehors, 
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et  la  rancune  contre  l’Autriche  est  un  sentiment  qui,  chez  lui,  a 
toujours  dominé  toute  autre  considération.  Tandis  que  le  gouverne- 
ment précédent  était  accusé  par  ses  adversaires  (bien  à tort,  comme 
les  documents  diplomatiques  l’ont  prouvé)  de  favoriser  induement 
l’Autriche  durant  le  conflit  récent,  et  de  ne  garder  qu’en  apparence  la 
neutralité,  les  membres  du  présent  gouvernement,  c’est-à-dire  Pal- 
merston  et  John  Russell,  n’ont  cessé  de  sortir  de  leur  route  pour 
intervenir  par-dessous  main;  ils  ont  stimulé  les  insurgés  italiens,  et, 
comme  le  dit  Clarendon,  ont  poussé  Napoléon  à faire  plus  qu’il  ne 
voulait  et  ne  pouvait  faire,  après  les  engagements  pris  par  lui.  Pen- 
dant le  dernier  séjour  de  Cowley  en  Angleterre,  il  y a quelques  mois, 
il  me  dit  qu’il  avait  rencontré  un  jour  M.  de  Cavour,  à Paris  ou  à 
Gompiègne,  lorsqu’il  était  question  d’un  congrès  avant  le  commence- 
ment de  la  guerre;  Cavour  lui  avait  dit  : 

— Eh  bien,  vous  allez  donc  avoir  un  congrès? 

— Oui,  dit  Cowley,  grâce  à vous  et  à tout  ce  que  vous  avez  fait  en 
Italie. 

— Grâce  à moi,  dit  Cavour;  j’aime  bien  cela;  pourquoi  ne  dites- 
vous  pas  : grâce  à votre  propre  ministre  à Turin,  sir  James  Hudson, 
qui  a fait  dix  fois  plus  que  moi-même? 

L’Angleterre  devait  ressentir  lourdement  dans  l’avenir  les  consé- 
quences des  fautes  diplomatiques  commises  par  les  ministres  de 
cette  époque,  principalement  par  Palmerston.  En  poussant  ainsi 
à la  destruction  de  l’ancien  équilibre  européen,  en  favorisant  les 
révolutions  du  continent,  les  brusques  remaniements  de  la  carte 
européenne,  sans  vouloir  sacrifier  un  homme  ou  un  shelling  pour 
réprimer  les  excès  des  nations  victorieuses  et  empêcher  l’anéantis- 
sement des  nations  vaincues,  Palmerston,  et  après  lui  ses  imitateurs 
croyaient  faire  acte  d’habileté;  ils  s’imaginaient  que  leur  pays  ne 
pourrait  que  profiter,  au  point  de  vue  de  sa  puissance  comme  de 
ses  intérêts  matériels,  des  luttes  meurtrières  et  de  l’affaiblissement 
de  ses  rivaux;  après  avoir  laissé  faire  l’unité  italienne,  en  1860, 
ils  laissèrent  faire  l’unité  allemande,  assistèrent  avec  indifférence 
à l’écrasement  de  l’Autriche  en  1866,  puis  à l’écrasement  de  la 
France  en  1870.  Quel  bénéfice  ont-ils  retiré  de  cette  politique 
égoïste?  Avant  eux,  la  voix  de  l’Angleterre  était  la  plus  écoutée, 
ou  une  des  plus  écoutées  dans  le  concert  des  puissances  euro- 
péennes; qui  oserait  soutenir  qu’il  en  est  encore  de  même 
aujourd’hui? 

III 

Après  la  guerre  d’Italie,  le  dernier  événement  important  dont 
Greville  parle,  dans  son  journal,  est  la  conclusion  des  traités  de 
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commerce  de  1860  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Malgré  l’in- 
fluence énorme  que  ces  traités  ont  eue  sur  le  commerce,  l’industrie, 
l’agriculture  de  notre  pays,  il  semble  inutile  de  s’y  arrêter.  Au 
moment  où  il  leur  consacrait  les  dernières  pages  de  ses  Mémoires , 
Charles  Greville  n’était  plus  secrétaire  du  conseil  privé.  Fatigué, 
vieilli  et  atteint  de  douloureuses  infirmités,  il  venait  de  rentrer 
dans  la  vie  privée,  et  les  renseignements  qu’il  put  recueillir  de  la 
bouche  de  ses  amis,  sur  la  conclusion  des  traités  de  1860,  ont  été 
publiés  depuis  et  sont  connus  de  tous.  Personne  n’ignore  que  la 
préparation  de  ces  traités,  confiée  à Cobden  et  Michel  Chevallier, 
fut  entourée  d’autant  de  mystère  qu’une  conspiration  de  nihilistes 
russes;  que  le  projet,  préparé  par  ces  deux  économistes,  fut  discuté, 
à l’insu  des  autres  ministres,  dans  un  petit  conciliabule  composé 
seulement  de  l’empereur,  de  Rouher,  Fould,  Cobden  et  Michel 
Chevallier;  que,  pour  éviter  la  moindre  indiscrétion,  Mme  Rouher 
seule  servit  de  secrétaire  à la  réunion  et  recopia  les  documents; 
qu’enfm  les  traités  approuvés  par  l’empereur  furent  promulgués  à 
la  hâte  et  imposés  au  pays,  surpris  et  mécontent.  Ce  fut  le  coup 
d’État  économique  après  le  coup  d’État  politique  du  2 décembre. 

Nous  ne  saurions  fermer  le  livre  de  Charles  Greville,  sans 
nous  arrêter  encore  un  instant  au  portrait  de  quelques-uns  des 
personnages  qu’il  a le  plus  connus,  et  auxquels  il  a consacré, 
après  leur  mort,  plusieurs  pages  de  ses  Mémoires.  Lors  de  la 
publication  des  premiers  volumes  de  son  journal,  admirateurs 
et  critiques  furent  d’accord  pour  signaler  l’art  avec  lequel,  dans 
les  esquisses  faites  par  lui  de  ses  contemporains,  il  savait  mettre 
en  relief  les  traits  principaux  de  leur  physionomie  et  de  leur 
caractère,  et  les  faisait,  pour  ainsi  dire,  revivre  tels  qu’il  les  avait 
connus.  Quelques-uns  de  ses  portraits,  comme  ceux  de  Robert  Feel, 
de  Wellington,  etc.,  sont  demeurés  célèbres,  dans  le  monde  politique 
anglais,  et  passent  pour  supérieurs  à ceux  que  nombre  d’autres 
écrivains  ont  voulu  tracer  des  mêmes  personnages.  Dans  la  dernière 
partie  de  ses  Mémoires , Greville  nous  en  donne  encore  plusieurs 
qui  ne  seront  pas  lus  sans  intérêt. 

Une  des  personnes  dont  Greville  appréciait  le  plus  la  société  et 
la  conversation  était  la  princesse  de  Lieven.  Il  l’avait  autrefois 
connue  à Londres,  et  lorsque  la  princesse  alla  plus  tard  s’établir 
à Paris,  où  elle  passa  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  il  ne 
rompit  pas  ses  relations  avec  elle.  Toutes  les  fois  qu’il  traversait 
le  détroit,  c’était  à elle  qu’il  consacrait  une  de  ses  premières  visites, 
et  durant  tout  son  séjour  à Paris,  il  demeurait  l’hôte  assidu  de 
ce  salon,  où  tant  de  notabilités  politiques  aimaient  à venir  inter- 
roger et  écouter  la  princesse  et  M.  Guizot.  La  nouvelle  de  la  mort 
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de  Mme  de  Lieven,  en  janvier  1857,  parut  impressionner  tristement 
Charles  Greville;  il  cherche  d’abord  à se  la  rappeler  dans  sa 
jeunesse,  en  1812,  lorsqu’elle  arriva  à Londres,  où  son  mari  venait 
d’être  nommé  ambassadeur  de  Russie. 

Elle  était  alors  toute  jeune,  ou  tout  au  moins  encore  dans  le  prin- 
temps de  la  vie;  bien  que  sans  prétentions  à la  beauté,  et  avec  des 
défauts  personnels  très  réels,  elle  avait  si  bon  air  et  de  si  bonnes  ma- 
nières, une  physionomie  si  pleine  d’intelligence,  que,  dans  l’ensemble, 
on  la  jugeait  tout  à fait  attrayante...  Mme  de  Lieven  était  une  très  grande 
dame,  avec  des  facultés  de  premier  ordre,  un  grand  tact  et  une  grande 
finesse,  aimant  passionnément  le  grand  monde  et  les  affaires  politi- 
ques de  toute  espèce.  A Londres,  on  reconnut  bien  vite  son  mérite, 
sa  supériorité  sociale,  et  elle  prit  immédiatement  place  dans  la  crème 
de  la  crème  de  la  société  anglaise,  formant  des  liaisons  intimes  avec 
les  femmes  les  plus  distinguées,  et  cultivant  assidûment  la  société  des 
hommes  les  plus  remarquables  de  tous  les  partis.  Ses  liaisons  person- 
nelles l’entraînèrent  quelquefois  à faire  de  la  politique  de  parti,  ce  qui 
était  un  peu  imprudent  et  assez  en  désaccord  avec  sa  situation  et  les 
hautes  fonctions  qu’elle  remplissait  ici;  mais  je  ne  crois  pas  qu’elle  se 
soit  jamais  associée  à aucune  intrigue,  même  plus  tard,  à l’époque  où 
on  lui  reprocha  si  vivement  de  diriger  des  cabales.  Elle  avait  une  soif 
insatiable  d’informations  politiques,  et  un  désir  inouï  de  se  rendre 
utile  et  agréable  à sa  propre  cour,  en  faisant  connaître  au  czar  et  à la 
czarine  tous  les  renseignements  qu’elle  obtenait,  toutes  les  anecdotes 
qu’elle  recueillait.  Pendant  tout  le  temps  de  son  séjour  en  Angleterre, 
de  1812  à 1834,  elle  se  consacra  tout  entière  à la  société,  faisant  des 
choix,  mais  ne  faisant  pas  d’exclusion,  sauf  qu’elle  se  réservait  habi- 
tuellement pour  la  plus  haute  et  la  meilleure  société.  Le  régent,  plus 
tard  Georges  IV,  se  plaisait  beaucoup  auprès  d’elle  ; elle  figura  souvent 
parmi  ses  hôtes  au  Pavillon,  et  fut  dans  des  relations  intimes  avec 
lady  Goningham;  car,  tout  en  ne  pouvant  supporter  les  médiocrités... 
elle  fit  toujours  volontiers  des  exceptions  pour  les  souverains  et  ceux 
qui  leur  touchaient  de  près...  Quand  Talleyrand  vint  à Londres, 
comme  ambassadeur,  il  y eut  pendant  quelque  temps  une  sorte  d’an- 
tagonisme entre  les  deux  ambassades,  et  particulièrement  entre  la 
princesse  de  Lieven  etMme  de  Dinô  (qui  tenait  le  salon  de  Talleyrand); 
mais  Mme  de  Dinô  (plus  tard  duchesse  de  Sagan)  était  si  habile  et  le 
vieux  Talleyrand  lui-même  si  distingué  et  si  agréable,  que  M,ne  de 
Lieven  fut  irrésistiblement  attirée  vers  eux,  et  pendant  les  deux  der- 
nières années  de  leur  séjour  commun  en  Angleterre,  ils  étaient  devenus 
amis  intimes. 

Le  rappel  de  M.  de  Lieven  à Saint-Pétersbourg  força  sa  femme 
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à quitter  l’Angleterre;  mais,  malgré  la  faveur  dont  elle  jouissait  à la 
cour  du  czar,  le  séjour  de  la  Russie  lui  plaisait  peu;  il  lui  devint 
insupportable  après  qu’elle  y eut  perdu  coup  sur  coup  ses  deux 
plus  jeunes  enfants.  Elle  partit  pour  l’Italie,  y devint  veuve 
vers  1836,  et  peu  après  alla  s’installer  à Paris,  où  son  salon  devint 
immédiatement  le  rendez-vous  de  la  plus  haute  société,  et  comme 
une  sorte  de  terrain  neutre  où  les  notabilités  politiques  de  tous 
les  partis,  les  hommes  éminents  de  toute  espèce  étaient  également 
bien  accueillis. 

Je  ne  sais  exactement,  continue  Greville,  à quel  moment  elle  fit  la 
connaissance  de  M.  Guizot;  mais  leur  liaison  date  évidemment  de 
l’époque  où  il  commença  à jouer  un  grand  rôle  politique;  car  sa 
valeur  philosophique  et  littéraire  n’aurait  pas  été  un  attrait  suffisant 
pour  elle...  La  chute  du  gouvernement  de  M.  Thiers  et  l’arrivée  de 
M.  Guizot  au  ministère  des  affaires  étrangères  attira  encore  davantage 
Mrae  de  Lieven  vers  le  président  du  Conseil,  et  pendant  toute  la  durée 
de  son  ministère,  il  y eut  entre  eux  deux  l’alliance  la  plus  étroite  et  la 
plus  intime.  Elle  attachait  un  prix  énorme  à posséder  l’entière  con- 
fiance du  ministre  des  affaires  étrangères  qui  la  tenait  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passait  dans  le  monde  politique,  et,  d’un  autre  côté,  il 
était  bien  naturel  que  M.  Guizot  se  sentît  attiré  vers  une  femme  si 
supérieure  à toutes  celles  qu’il  connaissait,  vers  une  femme  qui  était 
à la  fois  si  capable  de  le  comprendre,  qui  s’intéressait  si  vivement  à 
toutes  les  grandes  questions  qu’il  avait  à traiter,  et  qui  s’associait 
avec  une  complète  sympathie  à sa  fortune  politique.  Leur  liaison,  que 
certaines  gens  regardaient  comme  mystérieuse , mais  qui  me  paraît 
avoir  été  purement  sociale  et  politique,  ne  cessa  de  se  resserrer,  et 
tous  les  instants  que  Guizot  pouvait  dérober  aux  affaires  étrangères 
ou  à la  Chambre,  il  les  consacrait  à Mme  de  Lieven.  Il  avait  coutume 
d’aller  régulièrement  chez  elle  trois  fois  par  jour,  avant  et  après  la 
séance  de  la  Chambre,  puis  dans  la  soirée.  Mais,  bien  qu’il  fût  le 
principal  objet  des  attentions  de  Mme  de  Lieven,  celle-ci  cultivait  aussi 
la  société  de  tous  les  hommes  remarquables  qu’elle  pouvait  grouper 
autour  d’elle;  elle  fut,  à un  moment,  très  liée  avec  Thiers;  mais  sa 
rivalité  avec  Guizot  et  l’antipathie  violente  de  ces  deux  hommes  d’État 
l’un  pour  l’autre  amena  une  rupture  complète  entre  elle  etM.  Thiers. 

La  révolution  de  1848  tomba  comme  un  coup  de  foudre  sur 
Mme  de  Lieven  : ses  amis  étaient  dispersés,  son  salon  détruit,  et 
elle-même  »e  crut  obligée  de  chercher  un  refuge  en  Angleterre.- 
Elle  n’y  resta  pas  longtemps,  et  dès  que  l’ordre  lui  parut  rétabli 
suffisamment  en  France,  elle  revint  à Paris  où  la  rejoignirent  peu 
à peu  ses  intimes,  et  notamment  M.  Guizot.  Mais  le  gouvernement 
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républicain  la  rassurait  peu,  et  elle  accueillit  avec  satisfaction  le 
coup  d’État,  recommençant  à tenir  son  salon  où,  malgré  la  présence 
de  M.  Guizot  et  des  anciens  habitués,  apparaissaient  quelques-uns 
des  principaux  personnages  du  nouveau  régime.  La  guerre  de 
Grimée  l’obligea  de  nouveau  à quitter  Paris,  dont  le  séjour  était 
interdit  à tous  les  Russes;  elle  se  retira  à Bruxelles,  obtenait  bientôt 
après  de  son  gouvernement  et  de  Napoléon  la  permission  tacite  de 
revenir  à Paris;  mais  lord  Cowley,  — le  fait  est  peu  à sa  louange, 
— intervint  au  nom  du  gouvernement  anglais  et  insista  pour  que 
le  séjour  de  Paris  lui  restât  interdit.  Mme  de  Lieven  ne  se  plaignit 
pas,  demeura  à Bruxelles;  et  quand,  un  peu  plus  tard,  elle  put 
rentrer  en  France,  elle  donna  la  preuve  de  la  bonté  de  son 
caractère  en  cherchant  à renouer  ses  anciennes  relations  avec 
Cowley,  et  se  montra  affligée  du  refus  que  lui  opposa  ce  dernier. 
Depuis  son  départ  d’Angleterre,  en  1834,  elle  entretenait  une 
correspondance  assidue  avec  lord  Melbourne,  qui  la  tenait  au 
courant  des  principaux  faits  de  la  politique  anglaise,  et  recevait 
ses  renseignements  et  impressions  sur  les  événements  étrangers. 
Après  la  mort  de  Melbourne,  elle  proposa  à Charles  Greville  de 
devenir  son  correspondant.  Greville  accepta  et  échangea  de  fré- 
quentes lettres  avec  elle  jusqu’à  sa  mort;  il  peut  donc  nous  parler 
en  connaissance  de  cause  de  sa  correspondance  comme  de  sa 
conversation. 

Elle  connaissait  à fond  le  monde  et  son  histoire  pendant  le  demi- 
siècle  où  elle  avait  joué  un  rôle  si  important;  mais  elle  n’avait  pas 
beaucoup  lu  et  n’avait  probablement  jamais  reçu  une  instruction  très 
approfondie;  toutefois  son  extrême  adresse  et  sa  finesse  d’esprit  sup- 
pléaient son  défaut  d’éducation.  Et  puis,  il  y avait  un  livre  dont  son 
esprit  s’était  perpétuellement  nourri  et  qu’elle  avait  lu  et  relu  sans 
cesse;  je  veux  parler  des  lettres  de  Mme  de  Sévigné.  C’est  à l’étude 
assidue  de  ces  lettres  merveilleuses  qu’elle  devait  sans  aucun  doute  la 
supériorité  de  son  style  épistolaire  qui  était  excellent,  sans  toutefois 
ressembler  complètement  à celui  de  Mme  de  Sévigné.  Elle  n’avait  pas 
(au  moins  dans  ses  lettres)  la  variété,  l’abondance  ou  l’abandon  de 
cette  incomparable  écrivain,  mais  elle  était  plus  élégante,  maniait 
mieux  l’épigramme,  et  avait  la  même  faculté  de  grouper  beaucoup  de 
choses  en  peu  de  mots. 

Rien  n’égalait  le  charme  de  sa  conversation,  ni  sa  grâce,  son 
aisance  et  son  tact  dans  la  société.  Elle  avait  un  jugement  excellent, 
un  goût  exquis  dans  le  choix  de  ses  amis  : mais,  quoiqu’elle  aimât 
beaucoup  à être  en  conformité  de  goûts  avec  eux,  et  qu’il  lui  fût 
particulièrement  pénible  d’avoir  près  d’elle  des  personnes  ennuyeuses, 
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elle  n'était  pas  trop  difficile  avec  les  gens,  faisant  preuve  vis-à-vis  de 
tous  de  politesse  et  de  bonne  éducation,  et  possédait  la  faculté  de 
mettre  à profit  chaque  interlocuteur  et  de  tirer  quelque  agrément  ou 
quelque  information  de  l’entretien  de  la  moindre  de  ses  connaissances. 

Nous  avons  dit  que,  à diverses  reprises,  Mme  dé  Lieven,  dont 
beaucoup  de  gens  étaient  jaloux,  surtout  à Londres,  fut  accusée 
d’ourdir  des  intrigues  contraires  aux  intérêts  anglais  : Charles  Gre- 
ville  la  défend  résolument  contre  cette  calomnie,  et  montre  com- 
ment, partagée  entre  ses  devoirs  envers  son  pays  d’origine,  la 
Russie,  et  ses  deux  patries  cl’adoption,  la  France  et  l’Angleterre, 
elle  s’efforça  toute  sa  vie  de  les  concilier,  en  travaillant  à main- 
tenir ou  à rétablir  la  paix  entre  les  trois  puissances.  Quel  meilleur 
usage  pouvait-elle  faire  de  son  influence?  On  s’imagine  aisément 
la  joie  que  lui  causèrent  la  conférence  de  Paris  et  la  fin  de  la 
guerre  de  Crimée  : mais  ce  fut  le  dernier  événement  heureux  dont 
elle  fut  témoin.  Sa  santé,  qui  avait  toujours  été  délicate,  ne  put 
résister  à une  violente  attaque  de  bronchite;  ce  qui  lui  restait  de 
forces  déclina  rapidement,  et  elle  sentit  la  mort  approcher  : 

La  mort,  qu’à  distance  elle  avait  toujours  redoutée,  elle  la  vit 
arriver  avec  un  calme  et  une  résignation  parfaites  ; toutes  les  qualités 
et  les  vertus  qu’on  lui  supposait  le  moins  brillèrent  d’un  éclat  inat- 
tendu à son  lit  de  mort.  Elle  conserva  toutes  ses  facultés  jusqu’au 
dernier  moment;  son  courage  et  sa  présence  d’esprit  furent  inébran- 
lables. Elle  se  montra  on  ne  peut  plus  sensible  à l’affliction  de  ceux 
qui  se  lamentaient  autour  d’elle,  et  elle  remplit  les  devoirs  religieux 
prescrits  par  son  Église  avec  une  dévotion  dont  nul  n’a  le  droit  de 
suspecter  la  sincérité.  Quelques  heures  avant  sa  mort,  elle  fit  sortir 
de  sa  chambre  son  fils  Paul  et  M.  Guizot,  afin  de  leur  épargner  le 
spectacle  de  son  agonie,  et  seulement  trois  heures  avant  le  moment 
suprême,  elle  sut  retrouver  assez  de  force  pour  écrire  au  crayon  à 
M.  Guizot  le  billet  suivant  : « Merci  pour  vingt  années  d’amitié  et  de 
bonheur!  Ne  m’oubliez  pas!  Adieu!  Adieu!  » Ce  billet  fut  remis  à 
M.  Guizot  après  sa  mort. 

Quelques  semaines  seulement  anrès  la  mort  de  la  princesse  de 
Lieven,  Charles  Greville  faisait  une  autre  perte  encore  plus  dou- 
loureuse pour  lui,  celle  de  son  propre  beau-frère,  lord  Ellesmere. 
Bien  différent  de  Mme  de  Lieven,  lord  Ellesmere  ne  ressentit  jamais 
le  moindre  goût  pour  les  émotions  et  les  incidents  quotidiens  de  la 
vie  politique,  et  mit  son  souci  comme  sa  joie  à remplir  conscien- 
cieusement toutes  les  obligations  sociales,  tous  les  devoirs  d’assis- 
tance et  de  patronage  que  lui  imposait  son  immense  fortune. 


su 


IMPRESSIONS  DE  CHARLES  GREYILLE 


Mme  Craven  a consacré  à la  mémoire  de  lord  Ellesmere  et  de  sa 
noble  épouse  quelques  pages  qui  n’ont  point  été  oubliées  des  amis 
du  Correspondant 1 . Tous  ceux  qui  ont  lu  son  intéressante  étude 
sur  Bridgewater-House  reconnaîtront,  avec  Charles  Greville,  que 
lord  Ellesmere  a vécu  de  façon  « à mériter  l’estime,  le  respect  et 
l’attachement  de  tous  ». 

Ce  n’est  pas  dans  les  annales  de  la  politique  ou  dans  les  modestes 
incidents  de  sa  vie  publique  qu’on  trouvera  matière  à faire  son  éloge; 
c’est  dans  le  domaine  plus  paisible  de  la  vie  privée,  c’est  dans  l’accom- 
plissement régulier  et  consciencieux  de  tous  ses  devoirs  domestiques 
et  sociaux;  en  les  remplissant,  il  obéissait  à une  obligation  morale 
non  moins  qu’aux  généreuses  impulsions  de  son  cœur. 

Fils  du  duc  de  Sutherland,  Francis  Leveson  Gower,  plus  tard  lord 
Ellesmere,  avait  hérité  de  la  fortune  de  son  grand-oncle,  le  duc  de 
Bridgewater,  fortune  consistant  principalement  dans  la  possession  du 
canal  de  Bridgewater  ; il  se  trouva  alors  à la  tête  de  richesses  colos- 
sales, mais  entouré  d’une  population  plongée  dans  l’ignorance  et  le 
vice.  Du  jour  où  cette  succession  lui  échut,  il  se  considéra  comme 
ayant  reçu  mandat  d’améliorer,  au  double  point  de  vue  moral  et 
intellectuel,  les  populations  confiées  à son  patronage.  Il  accepta  avec 
empressement  et  résolution  cette  obligation  dont  l’accomplissement 
fut  le  principal  souci  de  sa  vie.  Il  employait  libéralement  ses  richesses 
au  relèvement  moral  et  matériel  de  ceux  dont  le  travail  produisait 
ces  richesses.  Églises,  écoles,  salles  de  lecture,  s’élevèrent  bientôt 
tout  autour  de  son  domaine  de  Worsley-Hall.  Ses  généreux  efforts 
furent  couronnés  de  succès,  et  il  trouva  sa  récompense  dans  les 
bénédictions  des  masses  qui  l’environnaient  et  dans  la  vue  du  bonheur 
dont  sa  bonté  les  faisait  jouir.  De  telles  qualités,  une  vie  vouée 
tout  entière  à l’accomplissement  du  devoir  et  à la  bienfaisance, 
faisaient  de  lord  Ellesmere  l’objet  d’une  vénération-  et  d’un  attache- 
ment universels  : mais  ceux-là  seuls  qui  appartenaient  à sa  famille,  ou 
qui  avaient  accès  dans  le  sanctuaire  de  sa  vie  domestique,  ont  pu 
apprécier  complètement  la  haute  valeur  comme  le  charme  de  son 
caractère  et  comprendre  l’immensité  de  la  perte  que  tous  ses  proches 
ont  faite.  Il  regardait  avec  indifférence  les  objets  ordinaires  de  l’am- 
bition humaine;  il  vivait  dans  sa  famille,  pour  sa  famille,  dont  il  était 
la  joie  et  l’orgueil,  tout  en  remplissant  de  la  façon  la  plus  exemplaire 
tous  les  devoirs  politiques,  sociaux,  littéraires  et  artistiques  qu’en- 
traînait sa  situation;  il  ne  saurait  être  surpassé,  ni  comme  époux,  ni 
comme  père,  ni  comme  frère  ou  comme  ami.  Il  recherchait  toujours 

* Yoy.,  dans  le  numéro  du  25  décembre  1877,  l’article  de  Mme  Craven. 
qui  a pour  titre  : Bridgewater-House. 
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la  société  des  meilleurs  et  des  plus  sages  parmi  les  hommes,  et  on 
peut  dire  de  lui,  comme  de  certains  sages  de  l’antiquité,  « que  sa 
vie  se  passa  dans  la  recherche  de  la  vérité  et  dans  la  pratique  de  la 
vertu.  » 

Un  dernier  portrait  nous  arrêtera,  c’est  celui  du  grand  historien 
Macaulav,  mort  à la  fin  de  1859,  quelques  mois  seulement  avant 
que  Greville  ne  renonçât  à continuer  ses  Mémoires. 

J’ai  raconté,  dit  Greville,  ma  première  rencontre  avec  lui;  bientôt 
je  devins  assez  intime  avec  lui,  et  je  fus  fréquemment  invité  à ces 
déjeuners  où  Macaulay  groupait  un  petit  nombre  d’invités,  généra- 
lement des  hommes  remarquables,  devant  lesquels  il  aimait  à déployer 
toutes  les  ressources  de  son  esprit,  à étaler  les  trésors  de  sa  mémoire  ; 
ses  plus  modestes  hôtes,  comme  moi,  l’écoutaient  avec  une  admiration 
enthousiaste,  et  jouissaient  de  ces  réunions  comme  du  meilleur  des 
festins  intellectuels.  Je  crois  qu’il  n’était  jamais  aussi  complètement 
agréable  qu’à  ces  déjeuners;  cependant  je  me  rappellerai,  aussi  long- 
temps que  je  vivrai,  les  bonnes  journées  passées  avec  lui  à Bowood,  à 
Holland-House  et  ailleurs.  Rien  n’était  plus  remarquable,  chez  Ma- 
caulay, que  la  façon  naturelle  avec  laquelle  il  s’exprimait,  ne  cherchant 
jamais  à faire  montre  de  la  supériorité  de  ses  facultés  et  de  ses  connais- 
sances. Au  contraire,  il  semblait  n’avoir  aucun  sentiment  de  sa  haute 
valeur,  et  paraissait  croire  que  ses  interlocuteurs  en  savaient  aussi 
long  que  lui.  « Ne  vous  rappelez-vous  pas?  » disait-il  toujours  quand 
il  citait  quelque  livre  ou  quelque  fait  que  ses  auditeurs  ne  pouvaient 
se  rappeler,  attendu  que,  neuf  fois  sur  dix,  ils  n’en  avaient  jamais 
entendu  parler.  On  ne  l’aurait  jamais  quitté,  je  crois,  avec  le  moindre 
sentiment  de  mortification,  si  l’on  n’avait  fait  involontairement  une 
comparaison  entre  les  connaissances  de  son  hôte  et  sa  propre  igno- 
rance... J’ai  relu  récemment  tout  ce  qu’il  a publié  de  Y Histoire 
d'Angleterre;  j’ai  éprouvé  le  même  plaisir,  la  même  admiration 
qu’ autrefois,  et  cependant  je  me  confirme  dans  l’opinion  que  son 
style  n’est  pas  le  meilleur  et  que  Macaulay  n’est  pas  l’écrivain  que  je 
serais  le  plus  désireux  d’imiter.  Mais  ce  qui  me  paraît  le  plus  admi- 
rable, le  plus  digne  d’imitation  chez  Macaulay,  c’est  la  saine  consti- 
tution morale  de  son  esprit,  l’indépendance  avec  laquelle  il  ne  sacrifie 
jamais  la  vérité  à aucun  préjugé,  à auuun  intérêt,  à aucune  opinion 
préconçue.  Par-dessus  tout,  il  n’était  pas  l’adorateur  de  ses  héros,  ne 
croyait  pas  de  son  devoir  de  tenir  compte  des  préjugés  ou  des  prédi- 
lections du  vulgaire,  d’exalter  les  mérites  ou  d’atténuer  les  défauts 
des  grandes  réputations,  et  de  considérer  tel  crime  ou  telle  bassesse 
comme  neutralisés  par  la  possession  de  facultés  brillantes  ou  l’accom- 
plissement de  grandes  actions. 
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Il  est  vrai  que,  en  général,  Macaulay  ne  se  laissa  pas  éblouir  par 
ses  héros,  quoiqu’à  certains  d’entre  eux  il  ait  prodigué  parfois  des 
éloges  un  peu  excessifs;  il  est  vrai  encore  que  les  vertus  des  grands 
hommes  ne  lui  firent  pas  oublier  leurs  défauts;  mais  on  pourrait 
dire  à l’inverse  que  les  défauts  de  certains  d’entre  eux  lui  ont  trop 
fait  oublier  leurs  qualités.  On  lui  a reproché,  par  exemple,  d’avoir 
jugé  avec  une  sévérité  injuste  la  conduite  de  William  Penn,  le 
fondateur  des  quakers,  et,  — ce  qui  est  plus  grave,  — d’avoir 
persisté  dans  son  opinion,  lorsqu’il  lui  fut  prouvé,  pièces  en  main, 
qu’il  était  allé  trop  loin.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut,  sans  commettre 
cette  fois  aucune  injustice,  dire  que  les  qualités  de  Macaulay  font 
oublier  ses  défauts,  et  nul  ne  refusera  de  souscrire  au  jugement 
que  Charles  Greville  porte  sur  l’ensemble  de  son  œuvre  : 

L 'Histoire  de  Macaulay  est  la  meilleure  étude  morale  qu’on  puisse 
conseiller  à un  jeune  homme  pour  former  son  esprit  et  son  caractère; 
car  elle  est  remplie  de  maximes  ayant  la  plus  haute  valeur  pratique. 
Chacune  de  ses  pages  pousse  à la  haine  des  vices  qui  peuvent  ternir 
une  carrière  publique  et  au  désir  d’imiter  les  nobles  vertus  qui 
peuvent  en  rehausser  l’éclat.  Il  est  impossible  d’étudier  ce  grand 
ouvrage,  sans  admirer  profondément  les  leçons  qui  s’en  dégagent,  et 
ceux  qui  se  pénètrent  de  son  esprit,  fussent-ils  d’opinions  contraires 
à celles  de  l’auteur,  ne  pourront  manquer  d’être  fortifiés  dans  leur 
respect  pour  la  vérité,  la  justice,  l’intégrité  publique  et  privée;  ils 
sentiront  croître  en  eux  le  vrai  patriotisme  et  la  passion  pour  la 
liberté,  la  prospérité  et  la  gloire  de  leur  pays. 

Il  est  temps  de  clore  cette  étude  : le  lecteur  a déjà  peut-être 
trouvé  trop  longs  ou  trop  nombreux  les  emprunts  que  nous  avons 
faits  au  Journal  de  Charles  Greville.  Sans  doute,  — et  nous  l’avons 
reconnu,  d’accord  du  reste  avec  l’auteur,  — cette  dernière  partie 
de  ses  Mémoires  ne  présente  pas  tout  l’intérêt  qu’offrent  parfois 
les  premiers  volumes;  mais  elle  est  encore  une  des  publications  les 
plus  importantes  qui  aient  paru  récemment  sur  les  premières 
années  de  l’empire  français  et  sur  l’histoire  intérieure  d’Angle- 
terre, à la  même  époque.  Les  événements  écoulés  de  1852  à 1860 
sont  encore  bien  rapprochés  de  nous  et  n’ont  été  effleurés  jusqu’ici 
que  par  de  rares  historiens.  Ceux  qui  voudront  les  raconter  plus 
tard  ne  pourront  se  dispenser  de  consulter  le  livre  de  Charles 
Greville,  livre  dont  l’auteur  « n’a  jamais  cherché  à flatter  les  puis- 
sants du  jour  ou  les  passions  populaires,  mais  seulement  à mettre 
en  lumière  ce  qu’il  croyait  la  vérité.  » 


Anatole  Langlois. 
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ARCHEVÊQUE  DE  ROUEN  1 


La  perfection  n’est  pas  de  ce  monde,  même  chez  ceux  qui  ont 
renoncé  au  monde  pour  être  plus  parfaits.  Si  l’on  peut  lire  avec 
enthousiasme  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet  tout  en  se  réservant 
le  droit  de  juger  autrement  que  lui  tel  ou  tel  épisode  de  la  vie  de 
ses  héros,  il  nous  est  permis  d’admirer  le  magnifique  ouvrage  de 
Mgr  l’évêque  de  Nîmes  en  soulignant  ce  qu’il  effleure  avec  un  art 
et  un  tact  incomparables.  Que  dis-je?  Ces  légers  dissentiments  au 
sujet  de  certaines  faiblesses  ou  variations  politiques  du  cardinal  de 
Bonnechose  sont  des  hommages  de  plus  à rendre  à son  éloquent 
historien,  puisqu’il  a su  toujours  concilier  les  exigences  de  la  vérité 
avec  les  privilèges  de  l’éloge  et  s’arranger  pour  que  la  louange  ne 
fût  jamais  la  flatterie.  D’ailleurs,  ce  droit  de  contrôle  est  pour  nous 
un  devoir.  Je  ne  dois  pas  oublier  que  j’ai  l’honneur  d’écrire  dans 
le  Correspondant , gardé  par  les  grands  souvenirs  de  Montalembert, 
de  Lacordaire,  du  comte  de  Falloux,  de  l’évêque  d’Orléans,  et  que 
probablement  ces  vaillants  catholiques  n’ont  pas  ou  n’auraient  pas 
été  constamment  d’accord  avec  le  plus  autoritaire  de  nos  princes 
de  l’Église. 

Au  surplus,  Mgr  Besson  ne  pouvait  pas  se  dérober  à la  tâche 
considérable  qu’il  vient  d’accomplir  avec  tant  d’ampleur,  de  talent 
et  de  succès.  Il  était  désigné  d’avance,  non  seulement  comme  le 
biographe,  mais  comme  l’exécuteur  testamentaire  de  l’illustre 
cardinal.  — Il  nous  dit  au  début  de  son  avant-propos  : « Mgr  le 
cardinal  de  Bonnechose,  archevêque  de  Rouen,  a,  par  testament, 
légué  à l’auteur  de  ce  livre  tous  ses  papiers,  le  priant  d’en  faire  le 
dépouillement,  et  d’en  tirer  les  matériaux  nécessaires  pour  écrire 

* Vie  du  cardinal  de  Bonnechose , archevêque  de  Rouen,  par  Mgr  Besson, 
évêque  de  Nîmes,  Uzès  et  Alais.  (2  vol.  in-8°.  — Retaux-Bray,  libraire- 
éditeur.) 

10  mars  1887. 
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sa  vie,  s’il  était  utile  de  la  publier.  — Cette  humble  prière  était  un 
ordre.  » 

Oui,  cent  fois  oui,  c’est  utile.  En  un  temps  où  les  plus  misérables 
malfaiteurs  de  l’intelligence,  comme  disait  M.  Guizot,  les  plus 
sinistres  hommes  de  proie  achevant  de  déchiqueter  le  cadavre  de 
notre  pauvre  France,  ont  leurs  historiographes,  leurs  panégyristes, 
leurs  thuriféraires,  leurs  statues,  leur  Panthéon,  leur  nom  gravé 
au  coin  de  nos  rues  comme  une  affiche  ou  un  acompte  d’immorta- 
lité, il  est  bon  qu’un  évêque,  qui  est  en  même  temps  un  écrivain 
de  premier  ordre,  retrace  la  longue  carrière,  les  vertus,  les  œuvres 
d’un  prélat  dont  les  concessions  aux  puissances  de  la  terre  sont 
largement  compensées  par  l’éclat  des  services  rendus  à la  religion, 
à la  papauté,  à la  patrie,  à la  cause  collective  des  hommes  de 
bien.  Nous  y gagnons  un  livre  excellent  et  de  bons  exemples;  sans 
quoi  la  postérité,  — en  supposant  que  notre  pays  et  notre  époque 
méritent  d’avoir  une  postérité,  — serait  minutieusement  renseignée 
sur  le  tribun  dont  les  hâbleries  se  sont  faites  complices  des  armées 
allemandes,  sur  l’historien  qui  a changé  en  cloaques  nos  archives 
nationales,  sur  le  faux  savant  qui  s’est  déclaré  le  grand  prêtre  du 
culte  de  la  matière,  sur  le  corrupteur  de  l’enfance  qui  s’efforce 
d’extirper  des  âmes  jeunes  et  innocentes  l’idée  de  Dieu,  sur  le 
bourreau  du  pauvre  et  du  malade,  qui  remplace  dans  les  hôpitaux 
les  sœurs  de  Charité  par  les  infirmières  laïques,  sur  le  romancier 
immonde  qui  salit  de  ses  turpitudes  notre  littérature,  — et  elle 
risquerait  d’ignorer  que,  parallèlement  à ces  distributeurs  de 
poisons,  à ces  entrepreneurs  de  maléfices,  il  y a eu  de  nobles  et 
pures  existences,  consacrées  par  la  religion,  vouées  au  triomphe  de 
la  vérité,  des  voix  inspirées  qu’il  eût  suffi  d’écouter  pour  sauver  ce 
que  les  autres  ont  perdu. 

Ce  legs  si  précieux,  ce  trésor  si  riche  où  les  lingots  d’or  s’entre- 
mêlent à peine  de  quelques  menues  monnaies,  frappées  à l’effigie 
de  cinq  ou  six  souverains,  offrait  un  autre  avantage.  Si  l’on  ne  doit 
pas  hériter  de  ceux  qu’on  assassine,  on  peut,  en  conscience,  se 
croire  lié  â l’égard  de  ceux  dont  on  hérite.  Grâce  à ce  testament, 
le  cardinal  de  Bqnnechose  devenait  pour  Mgr  Besson  un  ancêtre. 
Or,  si,  dans  la  vie  ordinaire,  les  familles  refusent  de  reconnaître 
qu’il  y a parfois  dans  leur  passé  une  page  à déchirer,  il  ne  s’agirait 
ici  tout  au  plus  que  de  très  légères  ratures. 

Mgr  l’évêque  de  Nîmes,  — qui  l’ignore?  — n’en  est  pas  à son 
coup  d’essai  dans  ce  genre  où  il  excelle,  et  qui,  en  quelques 
centaines  de  pages,  fait  revivre  ces  belles  figures  épiscopales, 
menacées  de  rester  ensevelies  sous  leurs  mandements.  Après  le 
cardinal  Mathieu,  Mgr  Paulinier;  après  Mgr  Paulinier,  Xavier 
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de  Mérode.  Je  ne  dissimulerai  pas  ma  prédilection  pour  cette 
biographie  du  ministre,  de  l’ami  de  Pie  IX,  et  je  crois  que 
Mgr  Besson  la  partage.  Celle-là  est  tout  à fait  nôtre,  puisque  le 
frère  du  comte  Werner  de  Mérode  et  de  la  comtesse  de  Montalem- 
bert  enveloppait  d’une  égale  admiration,  d’une  égale  tendresse, 
Pie  IX  et  l’immortel  auteur  des  Moines  d Occident.  C’est  là,  en 
effet,  la  note  décisive,  caractéristique.  S’il  est  prouvé  que  le  même 
homme  a pu,  sans  se  démentir  un  seul  moment,  chérir  et  servir 
avec  un  dévouement  absolu  le  saint  Pape  dont  nous  ne  pouvons 
plus  aujourd’hui  nous  rappeler  que  les  souffrances  et  les  vertus, 
accepter  comme  son  oracle  le  chef  des  catholiques  libéraux  et  se 
glorifier  des  liens  qui  l’unissaient  à la  plupart  des  héros  de  la 
révolution  de  Belgique,  c’est  que  les  points  de  litige  sont  chimé- 
riques, et  que  les  anciennes  dissidences  n’ont  plus  de  raison 
d’être.  C’est  bien  ainsi  que  l’entend  Mgr  Besson  dans  sa  Vie  de 
Xavier  de  Mérode,  comme  dans  celle  du  cardinal  archevêque  de 
Rouen.  Mais  celle-ci  présentait  plus  de  difficultés  que  celle-là.  Sauf 
quelques  vivacités  d’humeur,  quelques  intempérances  de  langage 
qui  ajoutaient  à l’originalité  de  sa  physionomie,  Mgr  Xavier  de 
Mérode  fut  tout  d’une  pièce.  Ses  campagnes  d’Afrique,  où  il  fit 
connaissance  avec  Lamoricière,  forment  dans  l’ensemble  de  sa  car- 
rière une  harmonie  de  plus.  On  dirait  qu’il  est  déjà  prêtre,  lorsqu'il 
refuse  de  se  battre  en  duel,  sûr  de  prendre  sa  revanche  contre  les 
Arabes.  On  croirait  qu’il  est  encore  soldat,  quand  il  mêle  à ses  fonc- 
tions sacerdotales  des  ardeurs  belliqueuses,  le  maniement  et  le  bruit 
des  armes,  l’enrôlement  des  volontaires  et  la  création  des  zouaves 
pontificaux  en  collaboration  avec  le  glorieux  vaincu  de  Castelfidardo. 

La  vie  de  Mgr  de  Bonnechose  est  plus  longue  et  plus  compliquée. 
N’est-ce  pas  un  premier  contraste,  ce  futur  cardinal  arrivé  jusqu’à 
l’âge  de  dix-huit  ans  sans  s’être  décidé  entre  Rome  et  Genève,  et 
sans  avoir  fait  sa  première  communion?  Sa  mère  était  protestante, 
son  père  indifférent  ou  systématique.  Ces  parents,  très  distingués 
d’ailleurs,  crurent  bien  faire  en  laissant  leurs  trois  fils  libres  de 
choisir  leur  religion  à l’âge  où  il  est  possible  de  réfléchir,  d’observer 
et  de  comparer;  ils  jouaient  gros  jeu.  En  pareil  cas,  si  un  jeune 
homme  est  vicieux,  léger  ou  vulgaire,  il  profite  de  la  liberté  qu’on 
lui  donne  pour  adopter  une  troisième  religion,  qui  consiste  à n’en 
point  avoir.  C’est  un  grand  danger,  quand  l’éveil  des  passions  dans 
une  âme  neuve  trouve  la  place  vide  et  ne  rencontre  rien  qui  puisse 
les  diriger  ou  ]es  combattre.  Heureusement,  Henri,  Émile  et  Louis 
de  Bonnechose  furent  des  natures  d’élite.  Henri,  c’est  le  cardinal; 
Émile,  après  avoir  fait  applaudir,  au  Théâtre-Français,  sa  tragédie 
de  Rosemonde  et  obtenu  un  prix  à l’Académie  pour  son  poème  sur 
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la  mort  de  Bailly , marqua  définitivement  sa  place  dans  la  litté- 
rature sérieuse  par  ses  belles  études  historiques.  Louis,  page  de 
Charles  X,  frappé  au  cœur  par  la  révolution  de  Juillet,  ne  se 
contenta  pas  de  briser  son  épée.  Il  en  prit  les  tronçons  et  les  porta 
en  Vendée,  lors  de  l’héroïque  tentative  de  Mmc  la  duchesse  de 
Berry.  On  croit  lire  un  chapitre  de  Walter  Scott,  échauffé  de  la 
belle  flamme  jacobite  qui  manquait  au  sage  auteur  de  Waverley. 
« Traqué  sans  relâche  par  les  espions  et  les  soldats,  il  errait  d’asile 
en  asile,  ne  couchant  pas  deux  nuits  sous  le  même  toit,  changeant 
de  costume  sans  changer  de  fortune,  connu  de  ses  camarades  sous 
le  nom  de  Boisnormand,  aimé  et  adoré  des  paysans  sous  le  nom 
de  M.  Charles,  comme  leurs  pères  avaient  aimé  et  adoré  la  Roche- 
jacquelein  sous  le  nom  de  M.  Henri.  La  ferme  de  la  Goyère  fut  sa 
dernière  étape.  Un  espion  le  dénonça,  et  une  compagnie  de  soldats 
investit  la  maison.  Louis  de  Bonnecliose,  blessé  d’un  premier  coup 
de  feu,  escalada  les  décombres  d’une  vieille  tour  qui  lui  servait  de 
refuge;  mais  une  balle  l’atteint  à la  poitrine,  et  il  tombe  pour  ne 
plus  se  relever.  On  le  transporta  à l’hôpital  de  Montaigu,  où  son 
agonie  dura  deux  jours.  L’interrogatoire  que  lui  fit  subir  le  juge 
de  paix  du  lieu  ne  servit  qu’a  faire  ressortir  sa  fidélité  et  sa  dis- 
crétion. Il  déclara  que  ses  hôtes  n’avaient  rien  su  ni  de  ses  projets 
ni  de  son  passé,  et  demanda  avec  instance  qu’on  ne  les  traduisît 
point  en  justice.  La  sœur  hospitalière  qui  lui  donnait  des  soins,  le 
prêtre  qui  accourut  à son  chevet  et  qui  reçut  sa  confession,  le 
magistrat  chargé  de  l’interrogatoire,  toutes  les  personnes  présentes 
à cette  dernière  scène,  étaient  profondément  touchées.  Il  mourut 
dans  la  nuit,  en  s’écriant  d’une  voix  haute  et  joyeuse  : « Je  meurs 
pour  mon  Dieu,  je  meurs  pour  mon  roi!  » 

Qui  sait  si  cette  mort  sublime,  mais  inutile,  au  service  d’une 
cause  perdue  d’avance,  ne  contribua  pas  pour  quelque  chose  à la 
politique  moins  intransigeante  du  cardinal? 

Arrêtons-nous  un  moment  aux  préliminaires  de  cette  vocation 
tardive,  et  d’autant  plus  frappante.  Si,  depuis  quinze  ans  surtout, 
le  roman  n’avait  pris  soin  de  se  discréditer  et  de  s’avilir,  je  dirais 
que  Mgr  Besson  a su  répandre  sur  ces  premiers  chapitres  tout  le 
charme  et  tout  l’intérêt  d’un  roman.  L’étude  psychologique,  sacrifiée 
aujourd’hui  à une  pathologie  cruelle  et  malpropre,  est  ici  maniée 
avec  une  délicatesse  exquise.  C’est  l’histoire  d’une  âme.  L’éloquent 
biographe  nous  fait  assister  aux  scènes  de  ce  drame  intérieur,  aux 
gradations  par  où  passe  ce  gentilhomme  de  haut  parage  et  de 
haute  mine,  qui  n’est  encore  que  chrétien,  pour  devenir  d’abord 
catholique  sincère,  puis  pour  échanger  la  robe  de  magistrat  contre 
une  autre  robe  successivement  noire,  violette  et  rouge.  Je  me 
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trouve  ici  en  pays  de  connaissance.  Cette  institution  Halays-Dabot 
où  Henri  de  Bonnechose  termina  ses  études,  je  la  rencontrais  sur 
mon  chemin  en  allant  prendre  part  aux  compositions  du  concours 
général.  Parmi  les  condisciples  du  jeune  étudiant,  dont  le  nom 
revient  souvent  sous  sa  plume,  Mgr  Besson  cite  Adolphe  de  Cir- 
court,  Thorigny  et  Cambis.  Si  Alphonse  de  Cambis,  mort  en  1867, 
avait  vécu  quelques  années  de  plus,  l’évêque  de  Nîmes  l’aurait  eu 
pour  diocésain.  Il  y eut,  en  1830,  un  trait  de  ressemblance  entre 
les  deux  camarades  de  la  pension  Dabot.  Après  la  chute  de  la 
branche  aînée  des  Bourbons,  Henri  de  Bonnechose,  avocat  général 
à Besançon,  donne  sa  démission  au  moment  où  le  garde  des  sceaux 
de  la  monarchie  de  Juillet  lui  promet  la  prochaine  place  vacante  de 
procureur  général.  A la  même  époque,  Alphonse  de  Cambis  était 
sous-préfet  de  Sainte-Affrique,  séjour  qui  manque  de  gaieté.  Il  se 
savait  protégé  de  tous  côtés  par  son  oncle,  député  influent,  par  sa 
tante,  la  duchesse  de  Melfort,  par  la  famille  de  Montalivet  dont  il 
était  l’ami  intime...  Sa  démission  irrévocable  se  croisa  avec  sa 
nomination  de  préfet. 

Et  que  de  noms  encore,  dans  ces  pages  bénies,  que  de  noms 
associés  à mes  souvenirs  ! Mgr  Besson  mentionne  l’excellent 
M.  Michelle,  professeur  de  philosophie.  En  1827,  M.  Michelle,  alors 
à Stanislas,  consentit  à me  donner  des  répétitions,  et  je  lui  dus 
d’échapper  à un  affreux  agrégé  qui  nous  lisait  Parny,  Voltaire  et 
Béranger.  Le  cardinal  de  Bohan,  qui  n’était  encore  que  l’abbé  de 
Rohan,  venait  souvent,  au  catéchisme  de  Saint-Thomas  d’Aquin, 
seconder  nos  catéchistes,  MM.  de  la  Bourdonnaye  et  Hamelin.  Je 
n’ai  jamais  oublié  la  distinction  de  cette  figure,  la  finesse  de  ces 
dentelles,  la  richesse  de  ces  ornements,  les  pierreries  incrustées 
dans  ce  calice,  tous  ces  détails  de  suprême  élégance,  — j’allais 
dire  de  coquetterie  à la  fois  princière  et  sacerdotale,  — qui  firent 
accuser  M.  de  Rohan  de  rester  un  peu  trop  abbé  ou  prélat  de  cour, 
et  de  transporter  dans  le  sanctuaire  quelques-unes  des  habitudes 
seigneuriales  de  sa  vie  mondaine.  Le  premier  directeur  de  Henri 
de  Bonnechose  fut  l’abbé  Cart,  et  je  crois  voir  encore,  en  visite 
pastorale  dans  l’humble  église  de  mon  village,  le  doux  visage,  la 
physionomie  fénélonnienne  de  Mgr  Cart,  évêque  de  Nîmes  ; animé 
d’une  foi  si  ardente,  d’une  charité  si  persuasive,  que,  pendant  sa 
dernière  maladie  où  il  opposa  à d’atroces  souffrances  une  rési- 
gnation surnaturelle,  il  convertit  son  médecin  pour  le  consoler  de 
n’avoir  pu  le  gué.  ir. 

Je  m’arrête;  le  dénombrement  nous  mènerait  trop  loin.  Mais,  au 
courant  du  récit,  que  de  touchants  épisodes!  Ce  fut  évidemment 
par  l’extrême  pureté  de  ses  mœurs  que  Henri  de  Bonnechose  fut 
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préparé  à sa  seconde  carrrière,  où  il  devait  occuper  un  si  haut 
rang.  Les  .tentations  ne  lui  manquèrent  pas;  à qui  manquent-elles? 
Écoutons  ce  qu’il  nous  dit  lui-même,  avec  une  rare  modestie,  dans 
son  Histoire  personnelle , confiée  en  manuscrit  à Mgr  Besson  : « Il 
est  des  âmes  assez  fortes  pour  se  maintenir  dans  la  vérité  en  face 
de  l’erreur,  dans  la  vertu  en  face  de  la  volupté.  Mon  âme  n’était 
pas  de  cette  trempe.  J’étais  trop  jeune  pour  braver  le  contact  des 
sophistes  et  pour  entretenir  quelque  commerce  avec  lés  romanciers. 
Je  ne  voulus  lire  ni  Rousseau  ni  Voltaire.  Je  pris  les  mêmes  pré- 
cautions relativement  à tout  ce  qui  aurait  pu  enflammer  mon  ima- 
gination et  mes  sens,  sentant  qu’il  y avait  là  un  double  foyer  de 
matières  combustibles  auxquelles  une  étincelle  suffirait  pour  mettre 
le  feu.  » 

Cependant,  il  ne  pouvait  pas  toujours  procéder  par  abstention. 
Un  de  ses  amis,  qui  n’avait  pas,  comme  lui,  redouté  le  combustible 
et  dont  il  ne  connaissait  pas  la  vie  intime,  lui  propose  un  voyage 
en  Angleterre.  Les  parents  du  jeune  homme  tenaient  beaucoup  à 
lui  donner  un  si  excellent  compagnon.  Henri  accepte;  sa  confession 
est  charmante;  et  bien  à plaindre  serait  celui  qui  aurait  envie  de 
sourire  ! 

— « Le  jour  du  départ  arrive;  mon  compagnon  m’invite  à dîner, 
me  présente  sa  maîtresse,  me  dit  qu’elle  sera  du  voyage,  et  qu’il 
espère  bien  que  je  n’y  ferai  aucune  objection.  J’étais  pris  à l’im- 
proviste,  et  je  demeurai  fort  étonné.  Je  cédai.  La  jeune  femme 
avait  une  physionomie  intéressante;  je  n’avais  que  vingt  ans;  mon 
ami,  plus  âgé  que  moi,  me  dominait  un  peu;  le  respect  humain  me 
dominait  encore  plus  ; je  désirais  passionnément  voir  l’Angleterre. 
Bref,  je  manquai  de  courage,  et  je  consentis  à partir  dans  cette 
compagnie.  » 

La  situation  était  d’autant  plus  critique,  que  le  respect  humain, 
dont  le  noble  jeune  homme  s’accuse,  pouvait,  d’un  moment  à 
l’autre,  prendre  une  forme  plus  dangereuse  en  devenant  le  con- 
traire du  respect  féminin.  On  sait,  en  effet,  ce  qui  arrive  presque 
toujours,  en  pareille  circonstance,  avec  ces  femmes  déclassées. 
Pour  elles,  le  seigneur  et  maître  est  le  pain  quotidien  ; l’ami,  le 
petit  pâté  ou  la  brioche.  Blasées  sur  le  goût  du  fruit  défendu,  il 
leur  plaît  de  lui  donner  plus  de  saveur  en  l’assaisonnant  d’un 
nouveau  péché.  N’oublions  pas  d’ailleurs  que  Henri  de  Bonnechose 
était  extrêmement  bien  doué,  qu’il  avait  tout  pour  lui,  naissance, 
fortune,  esprit,  talent,  agréments  extérieurs,  et  que,  s’il  avait 
succombé,  on  aurait  pu  se  demander  lequel  des  deux  coupables 
avait  séduit  l’autre.  Il  s’en  tira  pourtant,  et  même  peu  s’en  fallut 
qu’il  ne  ramenât  au  bercail  la  brebis  plus  égarée  que  galeuse. 
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((  Cette  jeune  personne  appartenait  à une  honnête  famille  d’Edim- 
bourg... La  vue  de  son  pays  natal  la  toucha  au-delà  de  toute 
expression.  Elle  conçut  le  dessein  de  rentrer  dans  sa  famille  et  d’y 
obtenir  le  pardon  de  son  père.  Au  risque  de  trahir  un  ami,  je  m’in- 
téressai à cette  bonne  œuvre,  après  qu’elle  m’en  eut  fait  l’ouver- 
ture... Je  m’en  occupai  activement  pendant  tout  le  voyage,  et  j’eus 
le  regret  de  n’y  pas  réussir  ». 

Je  relève  dans  ce  récit  une  phrase  bien  significative  : « Je  fis 
une  autre  remarque,  nous  dit  le  cardinal.  Et,  dans  tout  le  cours  de 
ma  vie,  cette  remarque  s’est  vérifiée  bien  des  fois  : c’est  que  les 
tentations  les  plus  violentes  assiégeaient  mon  âme  quand  les  occa- 
sions étaient  absentes,  tandis  qu’en  présence  de  l’occasion  je 
n’éprouvais  ni  entraînement  ni  tentation.  » 

Cette  contradiction  apparente  est  le  privilège  des  âmes  éprises 
d’idéal,  dont  les  rêves  sont  si  beaux,  que  la  réalité  visible  leur 
déplaît  comme  un  démenti  ou  un  mécompte.  Seulement,  l’idéal 
dont  Henri  de  Bonnechose  était  épris  et  que  sa  vingtième  année  ne 
démêlait  pas  encore,  valait  mieux  que  le  nôtre.  Il  allait  bientôt 
s’appeler  d’un  autre  nom.  C’était  l’aspiration  inconsciente  d’un 
futur  serviteur  de  Dieu  vers  la  céleste  beauté  qui  donne  le  droit 
de  dédaigner  toutes  les  autres.  Aussi  le  cardinal,  arrivé  au  port, 
a-t-il  pu  écrire  les  lignes  suivantes  : « Il  faut  y voir  encore  un 
trait  de  la  miséricorde  de  Dieu  envers  moi.  Il  n’a  jamais  permis 
que  je  fusse  tenté  quand  j’avais  la  facilité  de  faire  le  mal.  » 

Le  vrai  roman,  le  roman  chaste  et  pur  d’Henri  de  Bonnechose, 
vous  le  trouverez  à la  page  105  du  premier  volume.  Mgr  Besson 
raconte  cet  épisode  avec  un  tel  charme  que  j’aime  mieux  le  citer 
que  le  gâter.  « Mlle  Eulalie  Durand  de  Gevigney  était  citée,  dans 
toute  la  contrée,  pour  sa  haute  piété  aussi  bien  que  pour  le  charme 
de  sa  conversation.  D’une  constitution  frêle  et  délicate,  mais  d’une 
grande  distinction  de  manières  et  d’une  noblesse  de  sentiments 
au-dessus  de  tout  éloge,  elle  avait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  plaire 
à M.  de  Bonnechose  et  pour  le  rendre  heureux.  La  demande  qu’il 
fit  de  sa  main  fut  doucement  repoussée.  Elle  se  borna  à répondre  à 
ses  premières  ouvertures  : « Vous  épouserez  une  plus  grande  dame 
« que  moi.  Vous  épouserez  l’Église.  » C’était  une  prédiction  autant 
qu’un  refus...  Quand  il  se  retrouvait  seul,  en  remontant  le  cours 
du  Doubs  ou  en  se  promenant  dans  les  bois  du  voisinage,  il  se 
demandait  si  Mlle  Eulalie  Durand  avait  deviné  sa  vocation  et  s’il 
fallait  renoncer  aux  mariages  de  ce  monde.  Ses  mélancoliques 
pensées  cherchaient  la  solitude  et  s’y  mûrissaient...  » 

Ainsi  s’aplanissaient  peu  à peu  les  voies  mystérieuses  qui  de- 
vaient conduire  Henri  de  Bonnechose  à l’accomplissement  de  sa  voca- 
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lion  véritable.  N’y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  surnaturel  dans  cette 
réponse  d’une  jeune  personne  presque  sans  fortune,  qui,  au  point 
de  vue  purement  humain,  ne  pouvait  être  que  très  flattée  de  la 
déclaration  loyale  de  ce  beau  jeune  homme,  catholique  sincère,  de 
mœurs  irréprochables,  appelé  à un  brillant  avenir,  haut  placé  déjà 
dans  la  magistrature,  entouré  des  plus  précieuses  sympathies, 
réunissant  assez  d’avantages  pour  tourner  la  tête  d’une  fille  à 
marier?  Le  refus  de  Mlle  Eulalie  Durand,  suivi  de  près  par  la  révolu- 
tion de  Juillet,  mit  fin  aux  hésitations  d’Henri  de  Bonnechose.  La 
Restauration  l’avait  fait  magistrat.  La  chute  des  Bourbons  le  fit 
prêtre.  Nous  voici  au  seuil  de  cette  longue  carrière  épiscopale  que 
Dieu  combla  de  ses  grâces,  mais  à laquelle  les  hommes  n’épar- 
gnèrent ni  les  tribulations,  ni  les  regrets,  ni  les  déceptions,  ni  les 
tristesses,  ni  ce  genre  particulier  d’anxiété  qui  consiste  à ne  pas 
connaître  son  devoir  quand  on  est  décidé  à l’accomplir. 

Mgr  l’évêque  de  Nîmes  a retracé  en  de  magnifiques  tableaux, 
avec  le  talent  de  l’écrivain  et  le  zèle  de  l’apôtre,  tout  ce  que 
Mgr  de  Bonnechose  a fait  de  bien  dans  l’intérêt  de  l’Église  et  de 
la  vraie  France,  son  dévouement  au  Saint-Siège,  ses  voyages  et 
ses  séjours  à Rome,  ses  prédications  éloquentes,  la  création 
d’œuvres  dignes  de  lui  survivre,  ses  efforts  toujours  énergiques, 
quelquefois  heureux,  pour  sauver  ce  qui  n’était  que  compromis, 
atténuer  ce  qui  ne  pouvait  être  conjuré,  combattre  ce  qui  ne  pou- 
vait être  vaincu,  tirer  parti  des  situations  où  éclatait  le  génie  du 
mal.  Mais  Mgr  Besson  peut  être  sûr  que  ce  qui,  dans  son  beau 
livre,  passionnera  le  plus  ses  nombreux  lecteurs,  c’est  le  contact 
de  Mgr  de  Bonnechose  avec  les  diverses  crises  dont  nous  avons 
souffert  et  dont  nos  évêques  ont  dû  souffrir  plus  que  nous;  la 
révolution  de  Février,  la  seconde  république,  l’élection  du 
10  décembre,  le  coup  d’État,  l’empire,  l’invasion,  la  rançon  de  la 
France,  la  faillite  de  nos  espérances  royalistes,  l’avènement  pro- 
gressif de  la  république  jacobine,  la  persécution  religieuse,  les 
décrets... 

Si  l’on  me  demandait  quel  fut  le  trait  caractéristique,  la  qualité 
maîtresse  de  l’épiscopat  de  Mgr  de  Bonnechose,  de  son  intervention 
dans  les  affaires  publiques  et  le  mouvement  de  l’histoire  contem- 
poraine, je  répondrais  sans  hésiter  : l’autorité,  et  si  je  savais  le 
latin,  j’ajouterais  le  mot  aactoritas , qui  traduit  encore  mieux  ma 
pensée;  auctoritas , autorité  morale,  due  au  prestige  de  la  nais- 
sance, à la  perfection  des  manières  et  du  langage,  à l’ascendant 
d’une  vertu  impeccable,  à la  dignité  de  l’attitude,  à l’avantage 
d’avoir  été  quelqu'un  avant  d’être  évêque,  et  enfin  à un  ensemble 
de  relations  puissantes,  d’amitiés,  d’alliances,  contractées  pour 
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ainsi  dire  dès  le  berceau.  Il  y eut  du  diplomate  chez  ce  prince  de 
l’Église.  Gomment  s’en  étonner?  N’est-ce  pas  l’Église  qui,  en 
d’autres  temps,  a fourni  à la  France  ses  diplomates  les  plus  habiles? 
Tout  concourt  chez  le  prêtre  à seconder  cette  éducation  diploma- 
tique ; le  célibat  d’abord,  qui  lui  permet  de  se  taire  avec  la  certitude 
que  personne,  auprès  de  lui,  ne  fera  parler  son  silence;  la  confiance 
inspirée  par  des  fonctions  incompatibles  avec  les  dissipations  et 
les  indiscrétions  mondaines;  le  droit  de  forcer  la  dissimulation  à 
changer  de  nom  et  à s’appeler  réserve;  la  faculté  professionnelle 
de  s’observer  en  observant,  de  pénétrer  dans  les  consciences  sans 
ouvrir  la  sienne,  et  d’apprendre,  en  gardant  les  secrets  de  la  con- 
fession, à ne  pas  trahir  les  secrets  d’État. 

Ce  goût,  cette  passion  d’autorité,  explique  peut-être  le  penchant 
de  Mgr  de  Bonnechose  à se  rallier  aux  pouvoirs  et,  suivant  une 
expression  légendaire,  à se  trouver  autant  que  possible  du  côté 
du  manche.  Malheureusement,  dans  les  sociétés  démocratiques, 
sous  les  gouvernements  révolutionnaires,  le  manche  n’est  pas 
toujours  en  bois  de  rose.  Il  est  confisqué  par  des  mains  grossières 
et  mal  lavées,  qui  en  rendent  l’accès  bien  difficile  aux  blanches 
mains  de  prélats,  ornées  de  la  bague  pastorale. 

Suivons  maintenant  les  principales  phases  de  la  vie  du  cardinal 
dans  ses  rapports  avec  les  événements  et  les  hommes  de  son  temps. 
Nous  ne  saurions  choisir  un  guide  meilleur  que  Mgr  Besson,  et 
je  remarque  ici  une  nuance  qui  a sa  valeur.  Grâce  à l’abondance 
et  à l’importance  des  documents  fournis  par  l’illustre  défunt  à son 
futur  historien,  on  peut  dire  que  cette  histoire  offre  çà  et  là  les 
caractères  d’une  autobiographie.  Or  il  y aurait  eu,  je  le  répète, 
ingratitude  et  inconvenance  à interrompre  par  des  velléités  de 
dissidence  ou  de  blâme  ce  narrateur  d’outre-tombe  qui  se  raconte 
lui-même.  Pourtant  il  suffit  de  savoir  lire  entre  les  lignes  pour 
deviner  que,  en  certaines  occasions  heureusement  fort  rares, 
l’éloquent  biographe  s’est  souvenu  du  précepte  latin  : Scribitur  ad 
narrandum , non  ad  probandum.  Traduisez  tout  bas  probandum 
par  approuver.  Les  contresens  ont  parfois  de  l’esprit. 

L’absurde  révolution  de  1848  ne  pouvait  pas  plaire  à Mgr  de 
Bonnechose,  alors  évêque  de  Carcassonne;  ce  n’est  pas  nous 
qui  lui  reprocherons  d’en  avoir  gémi.  Il  Lut  se  rappeler  tout  ce  que 
les  passions  politiques  et  les  haines  eurent,  sous  Louis-Philippe, 
d’aveuglement  et  de  furie,  pour  comprendre  qu’il  y ait  eu  un 
moment  où  une  partie  de  la  société  d’élite  salua  la  république  de 
février  et  aima  mieux  être  gouvernée  par  Sobrier  et  Gaussidière  que 
par  Guizot  et  Duchâtel.  Mais  ce  moment  a-t-il  vraiment  existé? 
Soyons  sincères.  Nous  offrîmes,  à cette  époque,  le  spectacle  ins- 
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tructif  d’une  contradiction  singulière,  je  dirais  presque  comique, 
si  la  comédie  ne  s’était  vite  perdue  dans  un  ensemble  de  catas- 
trophes sanglantes  et  d’images  sinistres.  Nous  cherchions  à nous 
persuader  qu’il  fallait  avoir  l’air  contents,  et  nous  étions  penauds, 
comme  des  gens  que  leur  prétendue  victoire  embarrasse  et  mystifie. 
A nous  voir  si  effarés,  on  aurait  pu  croire  que  nous  avions  été 
assez  naïfs  pour  espérer  que  l’insurrection  parisienne,  en  renver- 
sant la  monarchie  de  1830,  ne  songerait  qu’à  rétablir  la  royauté 
légitime. 

Cédons  ici  la  parole  à Mgr  de  Bonnechose  : « Naguères,  quand 
je  rentrais  dans  Paris,  ville  où  je  suis  né  et  où  j’ai  passé  les  plus 
belles  années  de  ma  jeunesse,  mon  âme  s’épanouissait  et  un  rayon 
de  bonheur  entrait  dans  mon  cœur.  Maintenant  tout  était  changé; 
le  trône  abattu,  la  monarchie  détruite,  la  république  proclamée, 
les  tribuns  du  peuple  au  pouvoir,  le  commerce  arrêté,  la  pros- 
périté publique  desséchée  dans  ses  sources  ; Marrast  et  Caussidière 
se  jouant  de  la  sécurité  des  citoyens,  des  arbres  de  la  liberté 
plantés  au  coin  des  rues,  des  hommes  en  blouse  chantant,  mena- 
çant, faisant  la  loi  partout,  la  banqueroute  imminente,  les  ateliers 
nationaux  au  Champ  de  Mars,  Louis  Blanc  et  ses  adeptes  dans  la 
Chambre  des  pairs  au  Luxembourg,  les  Tuileries  dévastées  et 
converties  en  hôpital,  le  rappel,  les  lampions,  les  rues  naguères 
les  plus  brillantes  et  les  plus  bruyantes  maintenant  presque  dé- 
sertes et  silencieuses,  les  bruits  les  plus  sinistres  circulant  chaque 
jour  et  annonçant  que  Paris  allait  être  livré  à l’explosion,  à l’in- 
cendie, au  pillage  et  au  meurtre;  voilà  ce  que  je  trouvai,  à la  fin 
de  mars  1848,  dans  cette  cité  qui,  deux  mois  auparavant,  faisait 
la  gloire  de  la  France  et  l’envie  de  l’Europe.  » 

En  rentrant  en  France,  Mgr  de  Bonnechose,  voyant,  à la  fron- 
tière, l’arbre  de  la  liberté  coilfé  du  bonnet  rouge  et  une  proclama- 
tion de  Ledru-Rollin  placardée  sur  les  murs,  avait  éprouvé  un 
saisissement  de  dégoût  et  d’horreur.  — On  le  voit,  cette  révolu- 
tion, cette  république  avec  son  attirail  extrait  du  vieux  magasin 
théâtral  de  93,  le  froissait  dans  tous  ses  instincts  d’aristocrate  et 
d’autoritaire.  11  y reconnaissait  tous  les  éléments  du  désordre  poli- 
tique, social  et  moral.  Sa  haute  et  facile  intelligence  s’effrayait 
de  l’éclosion  subite  des  sectes  les  plus  dangereuses,  des  doctrines 
les  plus  subversives,  des  utopies  les  plus  insensées,  dont  l’incuba- 
tion se  dissimulait  sous  un  gouvernement  régulier,  et  qui  prennent 
tout  à coup  leur  vol  comme  des  oiseaux  de  proie  échappés  de  leur 
nid.  Tout  souffrait  et  se  lamentait  en  lui,  le  grand  seigneur  dans 
ses  goûts  de  distinction  et  d’élégance,  le  citoyen  dans  son  patrio- 
tisme, l’homme  de  bon  sens  dans  sa  raison,  l’évêque  dans  sa  foi. 
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J’insiste  sur  ce  point,  parce  qu’il  explique  l’attitude  que  prit  plus 
tard  le  cardinal.  La  vivacité  de  ses  impressions  en  face  de  ce 
premier  triomphe  de  l’anarchie  devait  déterminer,  sinon  ses  secrètes 
préférences,  du  moins  son  luxe  d’adhésion.  Sainte-Beuve,  à qui  il 
ressemblait  bien  peu,  et  qui  fut,  pendant  quatre  ou  cinq  ans,  son 
collègue  au  Sénat,  me  disait,  en  piétinant  au  milieu  des  barricades, 
au  lendemain  de  cette  même  révolution  qui  lui  faisait  prévoir  ou 
craindre  le  règne  de  la  grossièreté  : « Oh  î Nicolas  I Louis  XIV  ! 
tout  plutôt  que  cette  abominable  gâchis!  « Mgr  de  Bonnechose 
n’évoquait  ni  Louis  XIV,  qui  était  bien  ancien,  ni  le  czar  Nicolas, 
qui  était  bien  loin.  Mais  il  était  acquis  d’avance  à un  gouverne- 
ment qui  le  délivrerait  de  la  république,  lui  apparaîtrait  avec  les 
insignes  de  la  force,  et  répondrait,  au  moins  par  le  dehors,  à son 
amour  pour  l’autorité,  à sa  méfiance  ou  à sa  haine  contre  les  excès 
de  la  démocratie. 

« Témoin  du  coup  d’État,  nous  dit  son  biographe,  Mgr  de 
Bonnechose  en  parle  avec  satisfaction,  mais  sans  enthousiasme, 
préoccupé  avant  tout  des  intérêts  religieux.  » Voilà  la  note  juste  : 
« Mes  amis  politiques  qui  n’étaient  pas  évêques,  mais  députés  ou 
journalistes,  furent  d’un  avis  contraire.  N’oublions  pas  un  détail 
qu’il  sied  de  ne  point  perdre  de  vue  en  présence  de  ces  questions 
si  délicates.  Bans  la  vie  mondaine,  bien  des  choses  sont  à peu  près 
permises  aux  laïques,  que  les  évêques  et  les  prêtres  doivent  s’in- 
terdire. En  politique,  dans  les  relations  avec  le  gouvernement,  les 
soutanes  ont  la  manche  plus  large  que  les  habits.  C’est  que  l’épis- 
copat et  le  clergé  doivent  y regarder  à deux  fois  dans  les  temps 
mauvais,  avant  de  se  décider  à une  rupture  qui  envenimerait  le 
mal  et  paralyserait  le  bien.  C’est  qu’ils  doivent  éviter,  avant  tout, 
de  donner  aux  gouvernements  malintentionnés  des  prétextes  pour 
passer  du  mal  au  pire.  C’est  qu’un  semblant  d’alliance  ou  d’ac- 
quiescement peut  aider  à conserver  ce  qu’une  déclaration  de  guerre 
achèverait  de  perdre.  Les  scrupules  de  la  religion  ne  sont  pas 
toujours  les  mêmes  que  ceux  de  l’honneur.  Le  point  d’honneur 
diffère  parfois  du  cas  de  conscience.  » 

Au  surplus,  Mgr  Besson  nous  semble  absolument  dans  le  vrai, 
lorsqu’il  ajoute  : « La  journée  du  2 décembre  sera,  comme  celle  du 
18  brumaire,  débattue  dans  l’histoire,  avec  cette  différence  que,  au 
18  brumaire,  la  France  n’avait  plus  ni  lois  ni  mœurs  et  quelle 
demeurait  sous  le  coup  de  la  fusillade  et  de  la  guillotine,  tandis 
que,  au  2 décembre,  les  pouvoirs  étaient  librement  exercés  et  régu- 
lièrement obéis.  De  ces  deux  journées,  la  seconde  paraîtra  toujours 
moins  nécessaire  que  la  première.  Mais  l’effroi  qu’inspirait  les  doc- 
trines socialistes  facilita  tout,  excusa  tout  et  fit  regarder  comme  un 
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sauveur,  par  l’immense  majorité  de  la  nation,  celui  que,  dans  des 
temps  moins  troublés,  on  eût  appelé  parjure.  On  lui  appliqua,  sans 
y regarder  de  trop  près,  l’axiome  fameux  : Sains  popnli  suprema 
lex  esto.  » 

Ce  qui  manqua  aussi  au  2 décembre  pour  mériter  d’être  amnistié 
par  l’histoire,  concurremment  avec  le  18  brumaire,  ce  ne  fut  pas 
seulement  d’avoir  derrière  soi  Rivoli,  Arcole  et  Aboukir;  ce  fut 
un  caractère  d’unité  et  d’harmonie  dans  la  réaction  contre  les 
ravages  et  les  menaces  révolutionnaires.  On  allait  droit  à la  dicta- 
ture, à l’empire,  et,  sur  bien  des  points,  on  restait  plus  démocrate 
que  l’Assemblée,  qui  avait  voté  la  loi  du  31  mai  et  que  l’on  accusait 
d’impuissance;  ce  suffrage  universel,  qui  devait  être  notre  ruine  et 
notre  honte,  on  affectait  de  le  maintenir  intact,  sauf  à lui  préparer 
d’effroyables  revanches  en  le  forçant  provisoirement  de  mentir.  On 
faisait  des  avances  aux  évêques  et  on  boudait  presque  l’expédition 
de  Rome,  qui  honorera  à tout  jamais  nos  illustres  amis,  les  chefs  de 
la  majorité  dans  les  rangs  de  la  Constituante  et  de  la  Législative. 
On  voulait  rassurer  la  propriété  menacée  par  le  socialisme  et  les 
sociétés  secrètes,  et  l’on  commençait  par  l’inquiéter  en  confisquant 
une  partie  des  biens  de  la  famille  d’Orléans,  sous  prétexte  qu’elle 
était  trop  riche  pour  ne  pas  avoir  encore  de  quoi  vivre  après  avoir 
été  dépouillée.  On  tenait  à la  main  une  branche  d’olivier,  et  l’on 
savait  déjà  que  la  tradition  napoléonienne  aurait  bientôt  besoin  de 
s’abriter  sous  une  verdure  moins  pacifique.  On  se  posait  en  domp- 
teur, et  l’on  paraissait  croire  que,  pour  se  faire  plus  tard  caresser 
par  les  tigres,  il  suffirait  d’ouvrir  leur  cage  et  de  les  démuseler. 

Il  y aurait  de  l’affectation  à ne  pas  dire  un  mot  de  la  mémorable 
journée  du  ïk  janvier  186^,  où  Mgr  de  Bonnechose,  nommé  cardinal 
et  recevant  la  barrette  des  mains  de  l’empereur  en  présence  de 
l’impératrice,  harangua  le  souverain  et  la  souveraine  avec  une 
effusion  qui  fit  sourire  les  malcontents,  les  sceptiques  et  les  fron- 
deurs et  suggéra  à l’aimable  Émile  Deschamps  une  épigramme 
restée  célèbre.  Mais  auparavant,  rappelons  une  vérité  chère  à toutes 
les  consciences  délicates  ou  simplement  honnêtes.  Lamartine  a dit 
que  le  cheval  était  le  piédestal  des  princes.  Le  malheur  est  leur 
sacre.  En  un  siècle  railleur  comme  le  nôtre,  la  plus  magnifique 
cérémonie  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  n’est  pas  faite  pour 
arrêter  le  sarcasme  sur  des  lèvres  ironiques.  L’adversité  a plus  de 
puissance.  En  épuisant  toutes  les  douleurs  de  la  souveraine,  de 
l’épouse  et  de  la  mère,  l’impératrice  est  montée  à une  hauteur  qui 
échappe  à toutes  les  rancunes  et  désarme  toutes  les  ironies.  Sa 
robe  de  deuil  la  protège  mieux  que  les  élégantes  toilettes  des  belles 
années  des  Tuileries.  D’ailleurs,  il  faut  être  juste  pour  tout  le  monde, 
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même  pour  les  cardinaux  à qui  une  barrette  neuve  a pu  porter  à 
la  tête.  J’avais  cru,  avec  le  gros  public,  que  Mgr  de  Bonnechose 
avait  positivement  comparé  l’impératrice  Eugénie  à Blanche  de  Cas- 
tille. Ce  n’est  pas  tout  à fait  exact.  Voici  la  phrase  : « On  sent, 
comme  au  temps  des  Clotilde  et  des  Blanche  de  Castille,  que  c’est 
clans  un  dessein  de  prédilection  pour  la  France  (hélas!)  que  Dieu 
vous  a prise  par  la  main  pour  vous  élever  à ce  rang  suprême.  » Main- 
tenant, je  suppose,  par  exemple,  un  évêque  doué  d’un  très  grand 
talent  d’orateur  et  d’écrivain.  Ses  admirateurs  lui  disent  : « Vrai- 
ment, Monseigneur,  quand  on  vous  lit,  quand  on  vous  entend,  on 
se  croirait  revenu  au  temps  de  Bossuet  ! » Cela  ne  signifie  pas  néces- 
sairement qu’il  soit  l’égal  de  Bossuet.  La  part  est  encore  assez  belle  ! 

Tournez  la  page;  vous  reconnaîtrez  qu’on  peut  être  biographe 
respectueux  sans  être  exclusivement  panégyriste  : « Il  était  difficile, 
nous  dit  Mgr  Besson,  de  souscrire  à toutes  les  louanges  que  Mgr  de 
Bonnechose  avait  décernées  à l’empereur,  et,  la  comparaison  de 
l’impératrice  avec  sainte  Clotilde  et  Blanche  de  Castille  était  une 
autre  exagération.  L’empereur,  se  demandant  si  la  bonne  fortune 
n’avait  pas  autant  de  tribulations  que  la  mauvaise,  exhalait  une 
plainte  mélancolique  qui  fut  fort  remarquée.  Déjà  il  avait  laissé 
dépouiller  le  pape  des  trois  quarts  de  ses  États  et,  si  la  bonne 
fortune  est  dans  le  devoir,  la  sienne  était  fort  ébranlée...  Un 
accent  plus  austère  dans  la  bouche  de  l’un  et  plus  modeste  dans 
celle  de  l’autre  aurait  mieux  convenu,  au  lendemain  de  Castel- 
fidardo,  au  milieu  de  la  guerre  du  Mexique  et  à la  veille  deSadowa.  » 
On  ne  saurait  mieux  dire. 

Dans  cette  fâcheuse  harangue  du  cardinal  de  Bonnechose,  il  ne 
faudrait  pas  voir  uniquement  l’obséquiosité  du  courtisan,  mais 
plutôt  l’arrière-pensée  du  prince  de  l’Église,  qui  espérait  fixer  par 
ses  éloges  les  irrésolutions  du  maître.  De  même  qu’on  enracine 
dans  le  mal  l’homme  déchu  que  l’on  traite  avec  trop  de  mépris,  il 
n’est  pas  toujours  impossible  de  déterminer  ou  de  ramener  au  bien 
celui  qu’on  engage  par  des  louanges  avant  qu’il  les  ait  méritées. 
Pendant  ces  années  de  malaise  qui  préludèrent  à l’évanouissement 
de  l’empire  et  à l’année  terrible,  nous  passâmes,  on  s’en  souvient, 
touchant  la  question  romaine,  par  des  alternatives  qui  justifiaient 
toutes  les  anxiétés  sans  interdire  comolètement  les  espérances.  Le 
cardinal  crut  peut-être  faire  pencher  la  balance  en  la  chargeant 
d’exagérations  flatteuses.  C’est  l’écueil  des  hautes  situations,  que, 
donnant  une  grande  autorité,  elles  s’en  attribuent  encore  davan- 
tage. Il  se  trompait.  En  186/i,  les  remèdes  ne  pouvaient  plus  être 
que  des  palliatifs.  Trop  de  faux  poids  s’étaient  entassés  dans  la 
balance,  pour  que  le  vrai  pût  l’emporter. 
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On  a dit  avec  raison  que,  pour  rendre  pleine  justice  aux  géné- 
raux, il  fallait  les  voir  sur  le  champ  de  bataille.  Les  évêques  ont 
aussi  leur  champ  de  bataille  où  ils  se  retrouvent  tout  entiers,  armés 
pour  la  défense  de  l’Église.  « Un  mois  après,  nous  dit  Mgr  Besson, 
le  cardinal  trouvait  l’occasion  de  parler  au  Sénat,  et  le  premier 
discours  qu’il  vint  y prononcer  n’avait  rien  du  courtisan.  C’était 
l’expression  franche,  complète,  émue,  d’un  évêque  à qui  il  ne  reste 
plus  que  le  souci  de  plaire  à Dieu  et  de  remplir  son  devoir.  » 
ïl  s’agissait  de  la  Vie  de  Jésus , de  M.  Ernest  Renan,  alors  dans 
toute  la  fraîcheur  de  son  scandaleux  succès  : « Parmi  les  outrages, 
dit  le  cardinal,  qu’un  homme  peut  adresser  à un  homme,  quel  est 
le  plus  odieux,  le  plus  révoltant?  N’est-ce  pas  de  lui  dire  : « Vous 
« en  avez  menti!  » Hélas!  c’est  dans  le  sang  qu’on  va  laver  une 
pareille  offense.  Eh  bien,  que  dit  M.  Renan  au  fondateur  de  notre 
religion,  depuis  la  première  page  jusqu’à  la  dernière  : « Vous  en 
avez  menti  ! car  vous  disiez  : je  fais  des  miracles,  et  vous  n’en  avez 
pas  fait.  Vous  en  avez  menti;  car  vous  disiez  : je  suis  fils  de  Dieu, 
et  vous  n’êtes  que  le  fils  d’un  homme.  Vous  en  avez  menti,  car 
vous  avez  dit  : je  ressusciterai,  et  vous  n’êtes  pas  ressuscité.  Le 
livre  est  un  démenti  donné,  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin, 
à notre  divin  maître,  et  la  conclusion  est  qu’il  est  un  imposteur.  » 
Si  le  cardinal  avait  vécu  trois  ans  de  plus,  il  aurait  vu  M.  Renan, 
comblé  d’honneurs,  membre  influent  de  l’Académie  française,  pro- 
clamé le  plus  grand  des  écrivains  contemporains,  encensé  même 
par  des  journaux  soi-disant  conservateurs,  donner  Y Abbesse  de 
Jouarre  pour  épilogue  à la  Vie  de  Jésus. 

Le  livre  de  Mgr  Besson  est  si  considérable,  que,  après  l’avoir  lu 
et  avant  d’en  rendre  compte,  j’ai  dû  choisir  les  chapitres  qui 
effrayaient  le  moins  mon  incompétence.  Bien  que  le  mot  laïque 
soit  désormais  suspect,  c’est  surtout  en  laïque  que  j’essaye  d’étudier 
cette  œuvre  magistrale;  pourquoi?  D’abord,  parce  que  c’est  un 
moyen  de  la  fondre  dans  l’ensemble  de  la  littérature  et  de  l’his- 
toire contemporaines;  ensuite,  parce  que  je  suis  bien  sùr  que  la 
tâche  pour  laquelle  je  reconnais  mon  insuffisance  sera  entreprise, 
ici  même  peut-être,  par  une  plume  épiscopale  ou  sacerdotale,  et 
que  l’éminent  auteur  de  la  Vie  du  cardinal  de  Bonnechose  sera 
jugé  par  ses  pairs.  Je  glisse  donc  sur  l’inoubliable  épisode  du 
Concile  du  Vatican  et  de  la  définition  du  dogme  de  l’infaillibilité, 
en  me  bornant  à remarquer  que  si,  à Coblentz,  les  émigrés  arrivés 
le  dimanche  accusaient  de  tiédeur  ceux  qui  n’arrivaient  que  le 
lundi  matin  et  de  traîtrise  ceux  qui  n’apparaissaient  que  le  lundi 
soir,  Xavier  de  Mérode  et  la  majorité  du  monde  catholique  n’ont 
pas  suivi  cet  exemple . 
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Comment  résister  d’ailleurs  au  mystérieux  attrait  qui  nous 
pousse  vers  les  dates  néfastes?  Chose  étrange  ! on  les  maudit,  et  on 
y revient  sans  cesse,  comme  si  on  espérait  les  effacer  à force  d’y 
toucher.  On  dirait  ces  blessures  saignantes  que  le  patient,  malgré 
la  défense  du  chirurgien,  cherche  fiévreusement  sous  ses  com- 
presses, au  risque  de  les  envenimer.  Les  provinces  perdues  ressem- 
blent à ces  membres  coupés  dont  l’amputé  souffre  d’autant  plus 
qu’il  ne  les  a plus.  Quel  magnifique  rôle  joua  l’archevêque  de 
Rouen  pendant  ces  journées  d’angoisse  où  ses  diocésains  n’étaient 
plus  que  les  contribuables,  taillables  et  corvéables  de  Bismarck  et 
de  Guillaume  ! Le  bon  pasteur  est  bien  forcé  de  se  résigner  à voir 
tondre  son  troupeau  ; mais  il  ne  veut  pas  qu’on  l’écorche  et  qu’on 
le  tue.  « Le  samedi  11  février,  le  commandant  prussien  avertit  la 
municipalité  que  l’empereur  Guillaume  imposait  au  département 
de  la  Seine-Inférieure,  déjà  ruiné  par  la  guerre  et  par  l’occupa- 
tion, une  contribution  de  26  millions.  La  ville  de  Rouen  devait, 
à elle  seule,  payer- 6 500  000  francs.  » 

Méfions-nous,  nous  aussi,  des  comparaisons  trop  ambitieuses. 
Ne  parlons  ni  de  saint  Léon  ni  d’Attila  : qu’elle  est  grande  pour- 
tant, cette  figure  de  l’évêque,  à cette  heure  d’épouvante,  de  déses- 
poir et  d’horreur,  où  toutes  les  grandeurs  de  ce  monde  sont 
frappées  d’impuissance  et  de  stupeur!  Là  où  le  préfet,  le  ministre, 
l’homme  d’État,  le  guerrier  même,  ne  pourraient  rien,  l’évêque 
peut  quelque  chose;  et  n’est-ce  pas  déjà  quelque  chose,  ce  respect 
qu’il  inspire  à des  ennemis  enivrés  de  leurs  victoires,  insatiables 
dans  leurs  représailles  et  leurs  exigences,  arbitres  de  nos  existences 
et  de  nos  fortunes,  acharnés  à traduire  en  allemand  le  non  mis - 
sur  a cutem , et  déclarant  que  la  force  prime  le  droit  ! Le  chance- 
lier de  fer  devient  presque  roseau  pour  plier  devant  le  cardinal- 
archevêque.  L’empereur  Guillaume  l’accueille,  l’écoute,  et  fait 
grâce  de  quelques  millions.  À ces  conquérants,  à ces  envahisseurs, 
à ces  protestants,  l’Église  apparaît  dans  sa  majesté  pacifique,  sous 
les  traits  d’un  de  ses  prélats  les  plus  illustres,  comme  une  puis- 
sance neutre,  comme  une  autorité  surhumaine,  si  étroitement  alliée 
à la  patrie  céleste  que  tous  les  pays  sont  ses  tributaires,  que  la 
nationalité  s’efface  dans  ce  cosmopolitisme  divin,  et  qu’elle  parie 
au  nom  de  la  justice,  qui  est  de  tous  les  temps,  de  la  pitié,  qui  est 
de  tous  les  cœurs,  de  la  charité,  qui  est  de  toutes  les  langues.  Rien 
de  plus  curieux,  de  plus  saisissant,  et,  en  maint  endroit,  de  plus 
neuf,  que  le  dialogue  entre  le  cardinal  et  M.  de  Bismarck,  et,  plus 
tard,  entre  le  cardinal  et  l’empereur  d’Allemagne;  si  curieux,  si 
saisissant  et  si  neuf,  que  les  journaux  à sensation  n’ont  pas  manqué 
de  s’en  emparer  dès  le  premier  jour. 
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« M.  de  Bismarck  le  pria  de  se  rasseoir...  Il  se  dit  très  haut 
l’ennemi  de  la  révolution.  11  voudrait,  disait-il,  le  rétablissement 
du  principe  monarchique  avec  Henri  Y ; mais  il  reproche  à ce 
prince  le  défaut  d’initiative.  Il  se  plaint  de  l’attitude  prise  par  les 
princes  d’Orléans,  et  semble  pencher  vers  une  restauration  napo- 
léonienne. 11  croit  l’empereur  affaibli,  mais  amendé.  Le  prince 
impérial  est  trop  jeune,  l’impératrice  hésite.  La  Prusse  d’ailleurs 
ne  saurait  se  mêler  de  la  politique  intérieure  de  la  France.  » 

Ceci  contredit  à demi  l’opinion  générale  d’après  laquelle  M.  de 
Bismarck,  dans  ces  premiers  moments  de  désarroi  et  de  débâcle, 
se  serait  déclaré  pour  1 & joufflu,  c’est-à-dire  pour  le  prince  Napo- 
léon. Cette  version  s’accordait  encore  mieux  avec  la  haine  impla- 
cable que  le  chancelier  avait  vouée  à la  France. 

La  conversation  avec  l’empereur  Guillaume  n’est  pas  moins 
intéressante  et  moins  significative.  Après  Sedan,  le  roi  de  Prusse 
aurait  dit  à Napoléon  : « Vous  n’avez  pas  voulu  la  guerre  ! Elle 
vous  a été  imposée.  — Oui,  aurait  répondu  l’empereur  vaincu.  — 
Mais  par  qui?  — Par  l’opinion  publique.  — Et  qui  a fait  l’opinion 
publique,  sinon  votre  ministère?  » Alors  l’empereur  Guillaume 
s’est  étendu  sur  la  folie  et  l’incapacité  des  hommes  composant  ce 
ministère.  Il  me  parla  encore  du  danger  des  révolutions,  et  de  la 
difficulté,  pour  la  France,  de  trouver  un  gouvernement  qui  garan- 
tisse sa  sécurité.  Il  désirerait  le  retour  à la  légitimité;  mais  il  paraît 
considérer  le  comte  de  Chambord  comme  insuffisant;  (en  effet, 
Gambetta  était  beaucoup  plus  suffisant!)  Il  racontait  aussi  qu’il 
avait  fait  arrêter  ses  troupes  à Yarennes,  qu’il  avait  réuni  ses  offi- 
ciers autour  de  lui,  et  leur  avait  adressé  ces  paroles  : « Vous  savez 
ou  nous  sommes,  et  quel  attentat  s’est  accompli  il  y a quatre-vingts 
ans.  C’est  d’ici  que  sont  partis  tous  les  malheurs  qui  sont  tombés 
sur  la  France.  Quand  une  nation  traite  ainsi  son  roi,  la  main  de 
Dieu  s’appesantit  sur  elle.  » Shakespeare  avait  exprimé  la  même 
pensée  en  vers  admirables. 

Notre  vainqueur  était-il  tout  à fait  dans  le  vrai  en  attribuant  au 
ministère  Ollivier  cette  pression  de  l’opinion  publique  imposant  la 
guerre  à Napoléon  III?  Oui  et  non.  Napoléon  III,  au  rapide  déclin 
de  son  règne  et  de  ses  facultés  physiques  et  morales,  se  trouvait 
dans  une  impasse.  Monarque  absolu  aux  sentiments  débonnaires, 
aux  penchants  démocratiques,  aux  instincts  socialistes,  il  savait 
que  le  seul  moyen  de  ramener  à lui  l’élite  du  centre  droit  et  du 
centre  gauche  était  de  lui  rendre  les  libertés  constitutionnelles  et 
parlementaires,  si  précieuses,  si  appétissantes,  que,  dès  qu’on  les 
a,  on  en  abuse,  et  que,  dès  qu’on  en  abuse,  on  en  meurt.  Il  ne  se 
disait  pas  que  cette  évolution  dangereuse  ne  pourrait  s’accomplir 
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sans  raviver  et  surexciter  les  passions  démagogiques  qui,  sous  le 
joug,  font  les  mortes,  sauf  à amasser  en  silence  de  quoi  rattraper 
le  temps  perdu.  D’autres  se  le  disaient  pour  lui  dans  son  entourage 
et  à ses  côtés  ; c’est  ainsi  qu’un  ministère  pacifique  et  libéral  put 
contribuer  indirectement  à la  déclaration  de  guerre  et  à l’avène- 
ment d’une  dictature,  en  ce  sens  que  l’impératrice,  M.  Rouher  et 
leur  groupe,  effrayés  des  progrès  de  la  révolution,  de  l’émeute  et 
de  la  presse  factieuse,  crurent  tout  sauver  en  chargeant  la  guerre, 
c’est-à-dire  la  victoire,  de  les  débarrasser  du  ministère  Ollivier,  et 
d’infuser  dans  les  veines  appauvries  de  l’Empire  un  sang  nouveau; 
hélas!  un  sang  qui  allait  jaillir  des  veines  de  la  France. 

Le  nom  du  comte  de  Chambord  revient  deux  fois  dans  ces 
conversations  de  Mgr  de  Bonnechose  avec  M.  de  Bismarck  et  avec 
l’empereur  Guillaume.  C’est  ici  que  je  voudrais  établir  plus  claire- 
ment encore  une  distinction  entre  l’opinion  du  cardinal  et  celle  de 
son  éloquent  biographe.  Nous  sommes  en  1872.  « De  toutes  les 
restaurations  possibles,  celle  de  la  dynastie  impériale  lui  semblait 
avoir  le  plus  de  chances,  parce  quil  la  croyait  secrètement  appuyée 
par  la  politique  de  ï Allemagne.  » J’avoue  que  cette  dernière 
raison  m’aurait  dissuadé  au  lieu  de  me  convaincre.  A la  même 
époque,  Mgr  de  Bonnechose  cause  longuement  avec  M.  Thiers,  qui 
s’ingénie  à l’entortiller  : « Le  président  de  la  république  regardait 
le  comte  de  Chambord  comme  bien  désireux  de  monter  sur  le 
trône  (?),  mais  pour  régner  d’une  manière  absolue  et  sans  consentir 
jamais  à aucune  concession.  Il  considérait  la  réconciliation  entre 
les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  comme  impossible,  et 
la  forme  républicaine  comme  inévitable  et  imposée  par  la  force  des 
choses.  » — « Le  pouvoir  me  fatigue,  disait-il  encore;  je  voudrais 
me  démettre;  mais  mon  fidèle  ami  Mignet  s’y  oppose;  c’est  la 
sagesse  personnifiée.  Il  me  fait  un  devoir  de  rester.  En  attendant, 
je  désire,  je  cherche  un  successeur;  ce  sera  peut-être  le  duc 
d’Aumale.  » 

Oh  ! le  bon  apôtre  ! — quoique  aucune  de  ses  paroles  n’ait  été 
parole  d’Évangile.  — S’il  avait  tant  d’envie  de  se  démettre, 
pourquoi  cette  colère  rouge,  lorsqu’il  fut,  l’année  suivante,  ren- 
versé par  un  vote  de  l’Assemblée?  Pourquoi  son  pacte  avec  Gam- 
betta? Pourquoi  cette  joie  bruyante,  lorsque  parut  la  fatale  lettre 
du  27  octobre  1873,  qui  détruisait  nos  espérances  royalistes? 
Pourquoi,  en  1877,  à quatre-vingts  ans,  ce  désir  fébrile  de  vivre 
assez  pour  diriger  dans  le  sens  le  plus  révolutionnaire  les  élections 
du  14  octobre,  et  redevenir,  après  le  succès,  président  de  la 
république? 

On  s’entretenait,  — 11  août  1873,  — du  retour  du  comte  de 
10  mars  1887.  53 
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Chambord  et  de  la  question  du  drapeau.  Le  prince  ferait-il  sur  ce 
point  quelques  concessions,  jugées  nécessaires  pour  hâter  son 
rappel?  Plusieurs  en  doutaient;  on  pressentait  l’obstacle;  on 
tremblait  de  voir  la  monarchie  échouer  au  port  : 

...  Prince  qui  veux  le  bien,  et,  courbé  devant  Dieu, 

Cherches  en  tes  conseils  Finspiration  sainte. 

Prince,  qu’as-tu  donc  fait  pour  la  trouver  si  peu  ? 

(Sainte-Beuve. )- 

Voltaire  a dit  : « On  doit  des  égards  aux  vivants  ; (il  en  avait 
bien  peu  pour  ses  adversaires;)  on  ne  doit  aux  morts  que  la 
vérité.  » — Cette  maxime,  discutable  en  thèse  générale,  est  vraie 
en  ce  qui  touche  à Henri  V.  De  son  vivant,  c’est-à-dire  tant 
qu’il  nous  restait  un  espoir,  si  faible  qu’il  fut,  de  le  voir  remonter 
sur  le  trône,  nous  ne  devions  rien  négliger  pour  couvrir  la  retraite, 
sauver  les  apparences,  et,  sans  lui  donner  raison  positivement, 
développer,  accentuer,  exagérer  ses  raisons.  C’est  ce  que  j’essayai, 
en  novembre  1873,  dans  un  journal  de  province.  A présent,  la 
question  du  drapeau  s’est,  hélas!  résolue  sur  un  lit  de  mort.  Notre 
roi,  en  emportant  le  sien  et  en  l’enfermant  avec  lui  dans  son 
cercueil,  n’a  laissé  de  place  que  pour  l’autre.  Nous  pouvons  donc 
dire  franchement  toute  notre  pensée. 

Ce  qui  a manqué  au  comte  de  Chambord,  — et  les  lecteurs  des 
Mémoires  de  M.  de  Falloux  devineront  aisément  à qui  je  pense,  — 
c’est  un  conseiller  qui  lui  dit  : « Monseigneur,  vous  avez  assez  de 
vertus  pour  en  approvisionner  dix  hommes  de  bien.  Vous  avez  la 
piété  d’un  saint.  Vous  avez,  en  expectative,  toutes  les  qualités  d’un 
grand  roi.  Mais  la  passion  du  devoir  vous  domine,  vous  obsède, 
vous  possède  avec  une  telle  intensité,  qu’elle  vous  empêche  de  le 
voir  où  il  est.  Votre  devoir  n’est  pas  de  maintenir  intacte  la  tradition 
monarchique;  ce  qui  ne  signifie  rien.  La  monarchie  de  Louis  XVIII 
était-elle  celle  de  Louis  XIV  ? La  monarchie  de  Louis  XVI,  si  on  l’avait 
laissée  vivre,  aurait-elle  été  celle  de  Louis  XV?  La  monarchie  de 
Henri  IV  était-elle  celle  de  saint  Louis?  Non!  votre  devoir  est  de 
considérer  tout  le  bien  que  vous  pouvez  faire,  tout  le  mal  que  vous 
pouvez  empêcher  ou  réparer.  Avec  vous,  les  ruines  peuvent  se 
relever.  La  France,  démoralisée  par  tant  de  secousses,  de  malheurs 
et  de  crimes,  rentrera  en  possession  d'elle-même,  et  retrouvera 
l’équilibre  que  ses  désastres  lui  ont  fait  perdre.  Vous  avez,  vous 
aussi,  charge  d’âmes,  de  ces  pauvres  âmes  qui,  au  milieu  des 
triomphes  ou  des  menaces  de  la  force,  de  l’iniquité,  de  l’énerve- 
ment des  classes  dirigeantes,  de  l’affolement  des  classes  populaires, 
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de  la  division  des  partis,  du  déchaînement  des  passions  subver- 
sives, appellent  un  sauveur  et  un  guide.  Sans  vous,  la  France  est 
perdue.  Déjà  la  démagogie  prépare  ses  revanches  et  aiguise  ses 
représailles,  sûre  que  le  suffrage  universel  lui  rendra  bientôt  ce 
qu’il  lui  avait  pris.  Ses  ravages  peuvent  s’arrêter  encore;  plus  tard, 
il  sera  trop  tard.  Ne  craignez  pas,  monseigneur,  que  les  conces- 
sions vous  affaiblissent.  Votre  aïeul  Henri  IV  vous  en  a donné 
l’exemple,  et  ne  s’en  est  pas  plus  mal  trouvé.  En  pareil  cas,  ce 
n’est  pas  le  roi  qui  capitule,  c’est  le  démon  de  l’anarchie  qu’il  force 
à capituler.  » 

Faut-il  maintenant  chercher  les  responsabilités?  Je  ne  le  crois 
pas.  Depuis  longues  années,  celui  qui  fut  Henri  de  France  et  qui 
ne  voulut  pas  être  Henri  V,  s’était  habitué  à ne  prendre  conseil 
que  de  lui-même.  Dans  cet  acte  même,  que  M.  de  Larcy  appela  la 
folie  de  ï honneur , et  que  le  prince  savait  devoir  consterner  l’im- 
mense majorité  de  ses  amis,  sa  volonté  seule  se  révéla.  Croire  à 
l’influence  d’un  journaliste  ou  même  d’un  évêque,  ce  serait  amoin- 
drir ce  qui  reste  admirable  et  sacré  dans  cette  majesté  solitaire, 
funéraire  et  finale. 

Après  la  lettre  du  27  octobre  1873  et  ses  tristes  conséquences, 
Mgr  de  Bonnechose  et  son  historien  ne  pouvaient  que  gémir  et  se 
résigner  comme  nous.  Mais  le  cardinal,  malgré  son  grand  âge, 
avait  encore  du  bien  à faire,  et  il  ne  faillit  pas  à sa  tâche.  Son  rôle 
fut  prépondérant  dans  la  douloureuse  crise  des  décrets,  où,  de 
concert  avec  Mgr  l’archevêque  de  Paris,  il  essaya  de  parer  le  coup 
qui  menaçait  les  congrégations  religieuses.  Il  y aurait  provisoire- 
ment réussi,  à l’aide  d’une  déclaration  approuvée  par  Léon  XIII  et 
signée  par  les  futures  victimes  du  jacobinisme  de  M.  Jules  Ferry, 
sans  l’indiscrétion  de  la  Guyenne , journal  d’extrême  droite,  et,  en 
cette  circonstance,  d’extrême  gaucherie.  Songeons,  non  pas  pour 
nous  consoler,  mais  pour  nous  désoler  d’une  autre  façon,  que, 
depuis  1880,  la  haine  anticatholique  n’a  cessé  de  s’aggraver,  et 
que  les  misérables  persécuteurs  de  FÉglise,  n’ayant  pas  d’autre 
moyen  de  s’accorder  entre  eux,  de  se  réconcilier  après  un  échange 
d’injures  et  de  ramasser  dans  la  boue  les  morceaux  de  leur  popu- 
larité, qu’un  redoublement  de  fureurs  contre  la  religion  et  ses 
ministres,  auraient  probablement  trouvé  quelque  biais  pour  répondre 
par  une  iniquité  de  plus  à la  sage  intervention  de  nos  évêques. 
Pour  moi,  me  détournant  de  ces  cruels  souvenirs,  j’aime  à me 
reposer  sur  la  page  suivante,  que  Mgr  Besson  a écrite  avec  son 
cœur  et  qui  louche  profondément  le  mien  : 

« On  se  félicitait  à bon  droit  de  voir  les  congrégations  répondre 
aux  désirs  du  Saint-Père,  et  les  évêques  n’omettaient  rien  pour  le 
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leur  persuader.  A leur  tête  se  trouva  celle  des  Augustins  de 
l’Assomption.  Le  P.  d’Alzon,  de  grande  mémoire,  en  était  le  fon- 
dateur et  le  chef.  Il  habitait  Nîmes,  et  c’est  là  qu’était  le  siège 
principal  de  son  institut.  L’auteur  de  ce  livre  eut,  en  sa  qualité 
d’évêque,  le  devoir  de  lui  présenter  la  déclaration  et  la  lettre  des 
deux  cardinaux.  Dès  le  premier  mot  il  reconnut  les  intentions  du 
Saint-Siège,  se  mit  à genoux,  prit  une  plume,  et  signa  sans  hési- 
tation la  pièce  mise  sous  ses  yeux.  Ce  fut  le  dernier  acte  public  de 
sa  vie,  consumée  tout  entière  au  service  de  la  France  et  de  l’Église. 
Ceux  qui  le  connaissaient  mal  s’étonnèrent  d’un  tel  empressement... 
Son  agonie  empêcha  du  moins  ses  religieux  et  ses  frères  d’être 
expulsés  par  la  force.  Les  persécuteurs  reculèrent  devant  le  lit  de 
cet  illustre  mourant  qui  emportait  au  tombeau  le  deuil  de  toutes  les 
grandes  causes  qu’il  avait  servies.  » 

Je  demande  au  nom  sacré  de  cet  ami  d’enfance,  à jamais  regretté 
et  vénéré,  de  protéger  cette  étude  si  incomplète  et  si  imparfaite. 
Encore  plus  humble  que  le  publicain  de  l’Évangile,  je  me  suis  tenu 
à la  porte  du  temple.  D’autres  y entreront,  que  Mgr  Besson  aidera 
à recueillir  tout  ce  qui,  dans  la  longue  et  belle  vie  du  cardinal  de 
Bonnechose,  fut  plus  spécialement  marqué  de  l’empreinte  épisco- 
pale. Si  l’on  me  reprochait  de  m’être  condamné,  par  cette  omission, 
à ne  dire  du  beau  livre  de  mon  évêque  que  la  moitié  du  bien  que 
j’en  pense,  je  sais  bien  ce  que  je  répondrais.  A mon  admiration 
pour  ce  magnifique  talent  se  mêle  parfois  une  secrète  inquiétude. 
Quand  je  lis  Mgr  Besson,  quand  je  l’écoute,  quand  je  le  vois  au 
niveau  des  plus  hautes  dignités  de  l’Église,  je  crains  toujours  qu’on 
ne  me  le  prenne;  — et  je  voudrais  le  garder. 

17  février  1887. 


Armand  de  Pontmartin. 


UN  ÉDILE  DE  PARIS 

IL  Y A CENT  ANS 


Un  jour,  en  1802,  un  vieillard,  muni  d’une  lettre  d’audience, 
se  présenta  chez  Bonaparte.  Le  Premier  consul  était  d’humeur 
accommodante.  A ses  pouvoirs  précédents,  déjà  voisins  de  la  sou- 
veraineté, venaient  de  s’ajouter  la  confirmation  de  son  titre  à vie, 
le  droit  de  grâce,  celui  de  nommer  les  sénateurs,  et  celui  de 
ratifier  les  traités;  en  un  mot  tous  les  privilèges  de  la  couronne; 
et  il  entrevoyait  l’heure  où  celle-ci  descendrait  sur  son  front. 

Le  visiteur,  modestement  vêtu  de  noir,  s’appuyait  sur  une  canne. 
Ses  façons  courtoises  et  distinguées,  ses  traits  calmes,  sa  noble 
allure,  sa  perruque  archaïque,  indiquaient  un  revenant  de  l’ancien 
régime. 

Bonaparte  le  reçut  avec  une  brusquerie  bienveillante.  Le  vieil- 
lard s’inclina  sans  bassesse  devant  le  futur  César.  Celui-ci  le  con- 
sidéra avec  attention. 

— Eh  bien,  monsieur  Lenoir,  vous  avez  eu  l’amitié  du  dernier 
roi? 

— Général,  Louis  XVI  m’a  confié,  en  177/j,  l’administration  de 
Paris.  Quand  je  crus  devoir  me  retirer  une  première  fois,  à cause 
d’un  désaccord  entre  les  vues  de  son  ministre,  M.  Turgot,  et  les 
miennes,  le  roi  m’adressa  la  lettre  la  plus  affectueuse.  Lorsque 
je  renonçai  définitivement  à ma  charge,  dix  ans  plus  tard,  il 
m'appela  auprès  de  sa  personne,  comme  son  bibliothécaire.  Il  a 
daigné  souvent  me  consulter  sur  les  affaires  qui  concernaient 
spécialement  la  capitale,  et  n’a  cessé  de  me  témoigner  une  bonté 
que  je  n’oublierai  jamais. 

— Vous  avez  émigré? 

— Oui,  général. 

— Eh  bien,  revenez-vous  riche? 

— Général,  voici  tout  ce  que  je  possède. 

Et  il  montrait  sa  canne  à pommeau  d’argent. 

— Vous  avez  émigré  : vous  avez  eu  tort.  On  m’assure  du  moins 
que  vous  n’avez  pas  figuré  à l’armée  de  Condé? 

— Général,  je  n’ai  jamais  porté  l’épée,  j’étais  magistrat, 

— Oui,  je  le  sais,  un  loyal  et  digne  magistrat.  Paris  vous  doit 
beaucoup.  Et  où  avez-vous  vécu? 
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— Je  me  suis  d’abord  réfugié  dans  le  pays  de  Mme  Lenoir,  en 
Suisse,  général.  Elle  jouit  à Soleure  du  droit  de  bourgeoisie.  Plus 
tard,  j’ai  vécu  à Vienne. 

— Ah!  à Vienne,  chez  l’empereur  François  II? 

— Non , général . Au  temps  de  ma  charge , l’impératrice 
Marie-Thérèse  avait  daigné  apprécier  de  loin  mes  efforts  pour  le 
progrès  et  la  prospérité  de  la  ville  de  Paris;  elle  m’avait  écrit 
directement,  pour  me  consulter  sur  les  améliorations  qu’elle-même 
désirait  introduire  dans  les  villes  de  son  royaume  de  Hongrie; 
et  j’avais  eu  l’honneur  de  lui  exposer,  dans  un  mémoire  qui  a été 
imprimé,  ce  que  j’avais  fait,  ce  que  je  projetais,  pour  le  bien 
matériel  et  moral  de  la  ville  de  Paris.  Sa  Majesté  voulut  bien, 
à cette  époque,  me  témoigner  sa  satisfaction  et  m’assurer  de  sa 
bienveillance.  J’ai  dû  à ce  souvenir  l’obligeant  accueil  de  ses  deux 
fils,  l’empereur  Joseph  et  l’empereur  Léopold,  en  Autriche.  Son 
petit-fils,  l’empereur  François  II  me  continua  la  plus  gracieuse 
bonté.  Mais  je  n’ai  pas  eu  recours  à leurs  bienfaits.  Ma  femme, 
qui  est  veuve  du  vicomte  de  Fiavigny,  colonel  de  dragons,  m’a 
fait  passer  de  généreux  secours,  par  l’entremise  de  mon  beau-fils, 
M.  de  Fiavigny.  Elle  m’a  consacré  généreusement  tout  son  avoir, 
et  n’a  plus  de  ressources. 

— On  m’a  dit  que  vous  aviez  servi  en  Russie? 

— Non,  général.  L’année  dernière  je  reçus  à Vienne  une  lettre 
de  l’empereur  Paul  1er,  qui  me  proposait  un  établissement  consi- 
dérable à Saint-Pétersbourg,  avec  la  mission  d’y  organiser  les 
services  municipaux. 

— Que  vous  offrait-il? 

— La  charge  de  sénateur,  la  charge  de  conseiller  d’Etat  et  le 
comté  de  Merlan  en  Lithuanie. 

— Qu’avez-vous  fait? 

— J’ai  répondu  à Sa  Majesté  que  j'étais  désireux  de  la  servir; 
mais  qu’en  acceptant  ses  bontés,  je  me  trouverais  lié  à la  Russie 
pour  le  reste  de  mes  jours;  et  que,  malgré  mon  âge,  je  ne  voulais 
renoncer,  pour  aucun  prix,  à l’espoir  de  rentrer  un  jour  dans 
ma  chère  patrie. 

— Vous  êtes  un  noble  cœur,  monsieur  Lenoir.  C’était  un  refus? 

— Oui.  Mais  j’ajoutais  que  si  Sa  Majesté  voulait  accepter  deux 
ans  de  ma  vie,  je  les  lui  offrais. 

— L’empereur  a-t-il  accepté? 

— Il  voulut  bien  m’écrire  que  mon  offre  lui  agréait.  Je  me  mis 
en  route  pour  Saint-Pétersbourg.  Mais,  en  traversant  la  Pologne, 
j’appris,  à un  relai,  la  mort  tragique  de  Paul  Ier.  Je  revins  à Vienne. 

Bonaparte  resta  pensif  quelques  instants. 
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— Enfin,  vous  voilà.  Dites-moi  ce  que  vous  pensez  de  ce  qui  se 
passe  ici! 

La  question  était  faite  pour  embarrasser  un  serviteur  marquant 
de  l’ancienne  monarchie.  Le  vieillard  fixa  le  Premier  consul  de  son 
regard  fier  et  franc  : 

— Je  pense,  général,  que  je  suis  profondément  heureux  de  revoir 
mon  pays  après  dix  ans  d’absence. 

La  réponse  était  habile.  Bonaparte  voulut  la  prendre  pour  un 
hommage. 

— C’est  bien  cela  qu’il  faut  penser,  monsieur.  Voyez  Fouché,  de 
ma  part  : voyez-le  souvent.  Que  la  pauvreté  ne  vous  inquiète  pas. 
Vous  avez  rendu  trop  de  services  au  pays,  pour  qu’il  vous  laisse 
sans  ressources.  J’aurai  soin  de  vous. 

L’audience  était  terminée.  L’émigré  se  retira. 

Peu  après,  il  était  reçu  chez  Fouché.  Le  ministre  de  la  police 
l’accueillit  avec  empressement. 

— Le  Premier  consul  m’a  parlé  de  vous,  monsieur  Lenoir.  J’ai 
d’abord  à vous  dire  qu’il  vous  accorde  une  pension  de  4000  francs 
sur  les  bénéfices  du  Mont-de-Piété.  Le  Mont-de-Piété  vous  doit 
bien  cela,  puisque  vous  l’avez  établi.  La  mesure  a été  proposée 
au  conseil  d’administration  de  cet  établissement,  votée  à l’unani- 
mité, confirmée  par  arrêté  consulaire,  que  voici.  Je  suis  heureux  de 
vous  apprendre  cette  bonne  nouvelle;  et  je  vous  serai  reconnaissant 
si  vous  voulez  bien  me  rendre  quelquefois  visite.  Vous  avez  admi- 
nistré longtemps  la  ville  de  Paris? 

— Je  n’ai  été  relevé  de  mon  poste  qu’en  1785. 

— C’est  une  mission  délicate  et  difficile.  Vous  l’avez  remplie  avec 
une  sagesse  et  un  zèle  dont  je  trouve  partout  les  échos.  Je  recourrai 
à vos  souvenirs  et  à vos  conseils. 

Le  vieux  magistrat  sourit  doucement. 

— Ce  sont  choses  d’autrefois  ! J’ai  soixante-dix  ans  ; mon  tempe 
est  passé!  L’administration  dispose  aujourd’hui,  pour  les  intérêts 
de  la  capitale,  de  moyens  que  je  n’avais  pas. 

— C’est  fort  juste.  Mais  c’est  précisément  ce  qui  fait  votre  hon- 
neur. Je  me  demande  comment,  avec  des  ressources  bornées  et  une 
organisation  imparfaite,  vous  avez  pu  conduire  à bonne  fin  tant 
d’entreprises  utiles,  et  surtout  exe.  cer  dans  Paris  une  vigilance  si 
exacte. 

— Mon  Dieu,  répondit  simplement  Lenoir,  en  montrant  le  ciel; 
c’est  que,  voyez-vous,  de  mon  temps,  il  y avait  aussi  là-haut  un 
lieutenant  général  de  police;  et  cela  donnait  beaucoup  d’appui  au 
lieutenant  général  de  Paris  ! 

— Vous  avez  raison,  répondit  brièvement  Fouché,  l’ex-oratorien. 
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Puis  l’entretien  roula  sur  le  détail  des  réformes  faites  et  à faire, 
dans  le  cercle  des  intérêts  municipaux. 

Il  se  répéta  souvent  ; car  le  ministre  trouva  chez  le  vieux  magis- 
trat une  sûreté  de  vues,  une  droiture  d’intentions,  une  compétence 
modeste,  dont  il  aimait  à tirer  profit. 

Devenu  empereur  deux  ans  après,  Napoléon  continua  sa  pension 
à M.  Lenoir.  Celui-ci  n’en  bénéficia  d’ailleurs  que  peu  de  temps.  Il 
mourut  à soixante-quinze  ans,  en  1807,  au  village  de  Crosne,  près 
Paris,  sous  le  toit  hospitalier  d'un  ami,  justement  honoré  dans  son 
humble  retraite.  Sa  fille,  Mmc  de  Nanteuil,  était  morte  avant  lui; 
mais  elle  lui  avait  laissé  un  petit-fils,  marié  par  ses  soins.  Il  lui 
légua  la  tradition  de  sa  fidélité  aux  principes  du  devoir,  le  grand 
exemple  de  sa  vie  digne  et  laborieuse,  de  son  intégrité  dans  la  ges- 
tion des  plus  vastes  intérêts;  mais  aucun  avoir. 

Il  écrivait  en  effet  avant  de  mourir  : « J’atteste  que  je  ne  possède 
actuellement  rien  autre  chose  de  libre  et  disponible  que  mes  habits, 
linges,  hardes  et  effets  à mon  usage  corporel  » ; demandant  que  ce 
mince  héritage  fût  abandonné  au  fidèle  serviteur  Georges  Dehoux, 
qui  avait  soigné  sa  vieillesse;  regrettant,  d’une  façon  touchante,  de 
ne  pouvoir  s’acquitter  à l’égard  de  sa  femme,  Mlle  Huguenin,  d’abord 
vicomtesse  de  Flavigny,  qui  lui  avait  consacré  sa  fortune;  enfin 
suppliant  que  sa  modeste  pension  fût  continuée  à sa  veuve.  Celle-ci 
ne  recueillit,  en  recouvrement  de  ses  créances,  que  des  portraits  et 
miniatures,  un  cachet,  quelques  livres  timbrés  aux  armes  de  Lenoir, 
— une  cloche,  accompagnée  de  trois  nègres.  — Ces  souvenirs  se 
sont  religieusement  transmis,  jusqu’à  nos  jours,  dans  la  famille  du 

comte  de  Flavigny.  * 

* * 

La  fonction  qu’a  occupée  Lenoir  avait  été  créée  par  édit  du 
29  mars  1667.  Louis  X1Y,  alors  au  faîte  de  sa  grandeur,  avait 
voulu,  pour  l’assainissement  moral  et  matériel  de  Paris,  qui  en 
avait  le  plus  grand  besoin,  un  lieutenant  général  de  police,  disant 
à son  ministre,  devant  toute  la  cour  : « Monsieur  de  Colbert,  je  me 
soumettrai  moi-même  aux  règlements  de  cette  police;  j’entends  que 
tout  le  monde  la  respecte  et  lui  obéisse  comme  moi.  » Il  ajoutait  en 
signant  la  nomination  de  M.  de  la  Reynie,  comme  premier  titulaire 
de  la  nouvelle  fonction  : « Dites-lui  bien  qu’il  n’aurait  pas  eu  la 
charge,  si  j’avais  connu  un  plus  grand  homme  de  bien,  un  magistrat 
plus  capable,  plus  laborieux  que  lui  ! » Depuis  ce  jour  jusqu’à  la 
Révolution,  l’hôtel  affecté  au  nouveau  dignitaire  et  situé  rue 
Neuve-des-Capucines,  sur  l’emplacement  qu’occupent  maintenant 
les  bureaux  du  Crédit  Foncier,  a vu  passer  quatorze  lieutenants 
généraux. 
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Parmi  leurs  noms,  la  postérité  retient,  trop  exclusivement  peut- 
être,  ceux  qui  ont  été  choisis  par  Mme  de  Pompadour.  Pourtant,  les 
successeurs  du  marquis  d’Argenson  et  de  Sartines  ont  mérité 
l’estime  de  Paris,  de  ses  magistrats  et  de  ses  habitants.  Jean- 
Charles-Pierre  Lenoir,  tout  spécialement,  le  douzième  sur  la  liste, 
a marqué,  non  seulement  par  cette  haute  intégrité  commune  à 
presque  tous  les  serviteurs  de  Louis  XVI,  mais  encore  par  la  fécon- 
dité prodigieuse  de  son  administration. 

Il  se  dégage  de  sa  mémoire  une  image  de  droiture,  d’honneur  et 
de  vertu,  un  type  de  ces  grandes  figures  saines  et  austères,  que 
formaient  autrefois  le  sentiment  calme  et  raisonné  du  devoir,  l’édu- 
cation forte  au  foyer  des  vieilles  familles  parlementaires,  le  culte 
fidèle  et  religieux  des  traditions,  allié,  dans  les  esprits  justes,  à la 
soif  ardente  des  réformes  et  du  progrès. 

Les  traits  de  Lenoir,  que  nous  ont  légués  le  peintre  Greuze  et 
plusieurs  artistes  de  son  temps,  correspondent  à cette  idée.  La 
bonté,  l’intelligence  et  la  fermeté  brillent  sur  ce  visage  digne  et 
ouvert.  La  perruque  blanche  à rouleaux,  le  rabat  de  batiste  unie 
et  la  simarre  de  soie  noire,  sans  ornements,  ajoutent  au  caractère 
de  sereine  austérité  que  respirent  ces  portraits,  empreints  d’une 
gravité  douce  et  d’une  intelligence  refléchie.  L’écriture  nette  et 
ferme  du  lieutenant  général  marque  également  un  esprit  ordonné, 
lucide,  maître  de  lui-même,  un  sens  rassis  et  droit.  Un  témoin  qui, 
enfant,  avait  connu  Lenoir,  M.  Raisson,  complétait  ainsi,  il  y a qua- 
rante ans,  les  peintures  du  dix-huitième  siècle  : « Il  avait  une  physio- 
nomie pleine  de  vivacité  et  d’esprit,  son  organe  était  agréable  et  son 
élocution  facile,  sa  dépense  fut  modeste  et  sa  fortune  médiocre.  » 

Les  œuvres  multipliées  de  son  activité  municipale  appellent  la 
reconnaissance  continuée  de  sa  ville  et  imposent  à nos  édiles,  pré- 
sents et  futurs,  le  souvenir  de  cet  ancêtre.  Son  nom,  qui  désignait 
naguères  une  voie  publique,  a disparu.  C’est  assurément  parce  qu’on 
a ignoré  les  actes  de  cet  administrateur,  qui,  à l’âge  de  quarante- 
deux  ans,  occupa  la  fonction  suprême  dans  Paris  et  consacra  dix 
fructueuses  années  à des  travaux  que  la  capitale  ne  devrait  pas 
oublier,  qu’il  est  légitime  de  lui  rappeler. 

Ce  magistrat  de  carrière,  fils  d’un  lieutenant  particulier  au 
châtelet,  bourgeoisement  instruit  au  collège  Louis-le-Grand,  puis 
lieutenant  criminel  et  maître  des  requêtes,  s’éleva  au  premier  rang 
et  se  soutinf  par  son  seul  mérite,  sans  brigue  et  sans  cabale. 

Son  indépendance  s’affirma  même  en  toutes  circonstances.  On 
le  vit,  en  177â,  à peine  installé  dans  l’administration  de  Paris, 
tenir  tête  au  ministère,  avec  calme,  avec  sagesse,  avec  respect;  et, 
comme  il  le  racontait  plus  tard  à Bonaparte,  résigner,  pendant 
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quelques  mois,  sa  charge  si  enviée,  plutôt  que  d’obéir  sans  convic- 
tion, alors  que  le  système  économique  imposé  par  Turgot  lui  parut 
nuisible  aux  intérêts  alimentaires  de  Paris.  On  le  vit,  plus  hardi 
encore,  on  le  vit,  lui,  si  fidèle  serviteur  et  ami  du  roi,  user  cependant 
de  ses  pouvoirs  pour  annuler  les  effets  d’une  lettre  de  cachet, 
lancée  contre  Mme  Kornman,  l’amie  de  Beaumarchais,  et,  après 
l’expiration  de  sa  charge,  répondre  de  cet  acte  audacieux  à la 
barre  du  Parlement,  avec  une  netteté  qui  lui  concilia  tous  les 
suffrages.  Esprit  libre  et  solide,  il  sut  résister  à toutes  les  pressions 
contemporaines,  et  le  montra  encore  à l’occasion  des  jongleries  de 
Mesmer,  qu’accueillait  le  puéril  engouement  de  la  noblesse  et  de  la 
bourgeoisie.  Le  baquet  magnétique  ne  lui  en  imposa  pas  ; et  Fauteur 
Badet,  avant  un  jour  soumis  à sa  censure  officielle  une  comédie 
intitulée  : les  Docteurs  modernes , il  accueillit  ce  persiflage  des 
illuminés.  En  vain  une  cabale  puissante,  et  la  cour  même,  vou- 
lurent-elles dicter  au  lieutenant  général  un  arrêt  de  proscription. 
Il  autorisa  volontiers  la  pièce,  elle  fut  jouée,  et  ne  contribua  pas 
médiocrement  à discréditer  le  charlatanisme. 

Cet  indépendant  voulut  avant  tout  les  réformes  et  le  progrès. 
Ses  prédécesseurs  s’étaient  piqués  de  mérites  différents.  On  a vanté 
leur  perspicacité.  À leur  service,  cent  yeux  et  cent  oreilles  sur- 
prenaient les  secrets  les  plus  cachés.  M.  de  Sartines  savait  tout  : 
il  apprenait  même  à la  police  du  saint-empire  ce  qui  se  passait  à 
Vienne,  et  renseignait  le  Saint-Père  sur  les  bandits  des  États 
Romains,  à plus  forte  raison  sa  surveillance  pénétrait- elle  habi- 
lement au  foyer  de  tous  les  Parisiens,  bons  et  mauvais.  Lenoir, 
assurément,  ne  négligea  pas  la  surveillance  policière,  et  Finscription 
placée  sous  ses  portraits,  porte  ces  vers  : 

Tranquille  en  ses  foyers,  l’indolent  eitoïen 
Dort  à l’abri  de  sa  prudence. 

Le  vice  craint  sa  vigilance, 

Et  le  repos  public  lui  dérobe  le  sien. 

Mais  il  éleva  sa  tâche  au-dessus  d’un  espionnage  taquin.  Il  visa 
principalement  l’amélioration  dans  toutes  les  branches  de  l’adminis- 
tration urbaine. 

Exposer  même  sommairement  ses  œuvres,  c’est  dérouler  un 
kaléidoscope  municipal.  On  a peine  à croire,  vraiment,  qu’en  dix 
ans  sa  dévorante  activité  ait  abordé,  traité,  conduit  à bien  ces 
travaux  différents,  tous  utiles,  tous  inspirés  par  l’ardent  amour  du 
bien  public,  et  qui  empruntent  à leur  lointaine  époque,  à leur 
caractère  alors  nouveau  un  singulier  intérêt. 


UN  ÉDILE  DE  PARIS  IL  Y A CENT  ANS 


843 


Cette  époque,  d'ailleurs,  fut  créatrice  et  réformatrice  par  excel- 
lence. Quelle  fécondité,  que  d’œuvres,  durant  ces  premières  années 
de  Louis  XVI!  Paris  se  renouvelle,  il  se  peuple  de  monuments  et 
d’institutions.  Il  y règne  comme  une  efflorescence  de  vie  intellec- 
tuelle, artistique,  sociale,  qui  se  précipite  et  s’épanouit,  à la  veille 
du  cataclysme  universel? 

Le  roi  y construit  ou  y installe,  pendant  la  seule  administration 
civique  de  Lenoir  : l’École  de  médecine,  en  i 776  ; l’École  de  miné- 
ralogie, en  1778;  le  Collège  de  France,  agrandi  en  1780;  les  serres 
et  galeries  du  Jardin  des  Plantes,  en  1782;  l’École  des  mines,  en 
1783  ; l’École  des  ponts  et  chaussées,  le  Conservatoire  de  musique, 
l’Institution  des  jeunes  aveugles  et  le  mur  d’enceinte,  en  17 84; 
l’école  des  sourds-muets,  rue  Saint-Jacques,  en  1785. 

En  même  temps,  Mme  Necker,  femme  du  ministre  et  mère  de 
Mmo  de  Staël,  fonde  l’hôpital  qui  porte  son  nom,  1778  ; le  curé  de 
Saint-Jacques  du  Haut-Pas  édifie  l’hôpital  Cochin,  1780;  le  receveur 
général  des  finances,  M.  Beaujon,  élève  l’hospice  du  faubourg 
Saint-Honoré  et  la  chapelle  Saint-Nicolas  de  Beaujon,  succursale  de 
Saint-Philippe  du  Roule,  1780.  Le  Temple  construit  ses  portiques 
et  sa  rotonde,  1781  ; le  duc  d’Orléans  étend  le  Palais-Royal,  et  te 
capucins  du  faubourg  Saint-Jacques  érigent,  sur  les  dessins  de 
Brongniard,  derrière  la  ferme  des  Mathurins,  leur  nouveau  couvent 
et  leur  nouvelle  chapelle,  alors  succursale  de  Saint-Eustache, 
devenue  depuis  Saint-Louis  d’Àntin,  1782. 

Ces  années  sont  encore  fécondes  en  constructions  théâtrales.  En 
1779,  le  comédien  L’Ecluse  ouvre  sur  le  boulevard  du  Temple  la 
salle  des  Variétés,  à laquelle  la  faveur  du  duc  de  Chartres  et  la 
protection  toute  spéciale  du  lieutenant  de  police  Lenoir  attachèrent 
bientôt  la  plus  grande  vogue;  en  1781,  le  théâtre  actuel  de  la 
Porte-Saint-Martin  s’édifie  en  deux  mois,  pour  les  artistes  de  l’Opéra 
que  l’incendie  avait  chassés  de  leur  salle  du  Palais-Royal;  en  1782, 
l’Odéon  actuel,  alors  Théâtre-Français,  s’élève  près  du  Luxembourg, 
sur  l’emplacement  de  l’hôtel  de  Condé;  en  1783,  sur  les  terrains  de 
l’ancien  hôtel  de  Choiseui  est  construite  la  salle  actuelle  de  l’Opéra- 
Comique,  dont  la  façade  ne  fut  pas  tournée  vers  la  promenade,  les 
artistes  lyriques  ne  se  souciant  pas  d’être  confondus  avec  les 
acteurs  du  boulevard;  enfin  le  théâtre  de  Beaujolais  s’établit, 
en  1784,  au  Palais-Royal. 

Au  milieu  d’une  fièvre  si  dévorante,  l’administration  parisienne 
ne  demeurait  pas  inactive.  Elle  poussa  vigoureusement  les  travaux 
d’édilité  dans  la  grande  ville  qui,  d’après  l’évaluation  de  Necker,  en 
1784,  comptait  déjà  660,000  habitants. 

Lenoir  y perça  un  très  grand  nombre  de  voies  nouvelles,  notant 
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ment  la  rue  de  Bourgogne,  la  rue  de  Provence,  la  rue  Sainte-Anne, 
la  rue  de  Miroménil,  la  rue  des  Martyrs  et  la  rue  Caumartin,  à 
laquelle  il  donna  le  nom  du  prévôt  des  marchands,  alors  en  exercice. 
Comblant  les  fossés,  il  transforma  en  promenades  élégantes  les 
vieux  boulevards  qui  avaient  conservé  jusqu’à  lui  leur  guerrière 
apparence.  Sur  la  rive  gauche,  il  fit  consolider  par  des  piliers  les 
voûtes  des  catacombes,  parcourant  lui-même  ces  anciennes  carrières 
et  prévenant  les  effondrements  qui  eussent  entraîné  la  destruction 
de  plusieurs  quartiers. 

Bien  longue  serait  l’énumération  des  objets  qui  occupèrent  la 
sollicitude  de  cet  universel  administrateur.  11  provoqua  l’édit  de 
1776,  qui  interdit  toute  loterie,  sauf  celle  de  l’État  et  certaines 
loteries  de  bienfaisance;  puis  les  édits  de  1778  et  de  1785,  qui 
prohibèrent  les  tripots. 

Mais,  parmi  ses  œuvres  personnelles,  toutes  marquées  au  coin  du 
bon  sens  et  de  l’humanité,  il  faut  citer  au  moins  celles  qui  sont 
relatives  à l’approvisionnement,  à l’éclairage,  à la  salubrité  de  Paris, 
aux  secours  contre  l’incendie  et  à l’assistance  des  faibles. 

En  parcourant  ces  différents  terrains  de  son  étonnante  activité, 
nous  y rencontrerons  un  souci  universel  de  tous  les  besoins  muni- 
cipaux, mais  surtout  une  prédilection  marquée  pour  l’intérêt  des 
humbles  et  des  petits.  Quand  on  voit  le  peuple  de  Paris  applaudir 
les  couplets  chantés  sur  la  scène  en  son  honneur,  notamment  au 
Théâtre  des  Associés,  on  s’explique  la  saine  popularité  du  lieute- 
nant général,  par  sa  préoccupation  généreuse  et  constante  de  bien- 
faisance. Il  aima  le  peuple,  et  le  peuple  n’est  pas  toujours  ingrat. 
Lenoir  lui-même  l’a  fait  remarquer,  à l’occasion  des  sœurs  de  Cha- 
rité, qui  s’établissaient  alors  dans  toutes  les  paroisses  de  Paris. 
Pendant  hommage  à l’admirable  dévouement  de  ces  humbles  auxi- 
liaires, il  ajoute  : « Ces  filles  sont  tellement  en  vénération  que 
jamais  elles  ne  se  sont  trouvées  exposées  aux  insultes  du  libertinage, 
quoiqu’elles  fréquentent  sans  distinction  toutes  les  maisons  où  elles 
sont  mandées.  » 

Moins  que  toute  autre,  notre  époque,  favorable  aux  théories 
populaires,  pourrait  refuser  son  hommage  au  magistrat  que  ses 
actes  placent  au  premier  rang  parmi  les  bienfaiteurs  pratiques  et 
zélés  de  la  masse,  à celui  qui  a tant  fait  pour  le  soulagement  de  la 
classe  ouvrière  et  la  guérison  de  ses  maux,  à l’homme  de  cœur  qui, 
rencontrant,  le  jour  de  son  entrée  en  charge,  le  savant  Lavoisier, 
fermier  général,  lui  disait  : 

— Je  serais  bien  ingrat  si  je  ne  consacrais  tous  les  instants  de 
ma  vie  à servir  et  protéger  tout  ce  pauvre  peuple,  qui  me  témoigne 
tant  d’affection  et  de  confiance!  Mon  ami,  que  Dieu  et  le  roi  me 
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laissent  quinze  ans  à la  tête  de  la  police,  et  le  sort  du  peuple  de 
Paris  ne  sera  pas  si  malheureux  dans  un  demi-siècle  qu’il  l’est 
aujourd’hui! 

L’approvisionnement  de  la  capitale  occupa  sans  trêve  le  lieute- 
nant général. 

11  pensa  d’abord  au  principal,  au  pain.  Il  se  hâta  d’achever  la 
halle  aux  blés  qu’avait  commencé  son  prédécesseur,  M.  de  Sartines. 
Il  la  recouvrit  de  sa  coupole  monumentale.  M.  de  Sartines  avait  eu 
à réprimer,  en  1771,  une  mutinerie  du  peuple,  occasionnée  par  la 
cherté  des  grains.  Arrivé  sur  la  place  Maubert  avec  deux  compa- 
gnies de  mousquetaires  de  la  Maison  du  roi,  il  avait  dissipé  les 
émeutiers  sans  coup  férir,  en  dictant  au  comte  de  Juliers,  qui  com- 
mandait le  peloton  d’avant-garde,  ce  petit  discours  : « Messieurs, 
nous  venons  ici  au  nom  du  roi  : mais  nous  n’avons  ordre  de  tirer 
que  sur  la  canaille.  Je  prie  donc  les  honnêtes  gens  de  se  retirer  chez 
eux.  » Néanmoins,  pour  prévenir  le  retour  de  ces  démonstrations, 
Sartines  avait  pourvu  à l’érection  de  la  halle  aux  blés,  qui  remé- 
diait à l’irrégularité  des  arrivages  de  grains.  Lenoir  la  termina  et 
l’embellit.  La  reconnaissance  publique  avait  même  placé  son  buste 
sous  la  coupole.  En  voyant  aujourd’hui  disparaître  la  vaste  rotonde, 
nous  n’avons  pas  à demander  ce  qu’il  arrivera  de  ce  marbre  his- 
torique : il  a disparu  dans  les  désordres  de  la  Révolution. 

En  même  temps  qu’il  achevait  la  halle  aux  blés,  Lenoir  amélio- 
rait la  fabrication  même  du  pain.  Faisant  allusion  aux  progrès  que 
la  manufacture  de  Sèvres  avait  réalisés,  dans  un  art  délicat  et 
charmant,  cher  à son  époque,  il  s’étonne  à bon  droit  <c  que  l’art  de 
la  porcelaine  ait  plus  avancé  en  vingt  ans  que  celui  de  faire  le  pain 
en  vingt  siècles  ».  11  estime  « que  des  levains  jeunes  ou  vieux,  de 
l’eau  chaude  ou  froide,  font  une  différence  essentielle  dans  cette 
fabrication;  que  la  forme  du  four,  la  température  de  l’air,  influent 
sur  la  préparation  » . D’après  ces  considérants,  il  construit,  rue  de 
la  Grande-Truanderie,  une  école  de  boulangerie,  dirigée  par  Par- 
mentier et  le  chimiste  Cadet  de  Vaux.  Le  règlement  qu’il  lui  donna 
instituait  deux  professeurs  chargés  d’un  cours  public  de  meunerie 
et  boulangerie  théorique  et  pratique,  en  huit  ou  dix  leçons.  Les 
garçons  boulangers  n’y  étaient  pas  seuls  admis;  les  particuliers  et 
leurs  serviteurs  pouvaient  concourir  pour  les  diplômes  et  médailles 
qui  s’obtenaient  aux  concours  de  l’école.  Les  progrès  réalisés  par 
cette  institution  nouvelle  améliorèrent  sensiblement  le  pain  de  la 
capitale  et  en  diminuèrent  le  prix.  Ainsi  les  hôpitaux  seuls,  désor- 
mais pourvus  de  pain  excellent,  virent,  par  les  nouveaux  procédés, 
leurs  frais  de  boulangerie  se  réduire  annuellement  de  164  000  livres. 
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Accessoirement,  et  pour  conjurer  en  France  le  fléau  des  disettes, 
Lenoir  eût  voulu  faire  entrer  dans  l’alimentation  publique,  sinon  à 
Paris,  au  moins  dans  les  provinces  déshéritées,  le  pain  de  pommes 
de  terre  à un  sol  la  livre,  que  préconisait  son  ami  Parmentier,  et 
que  les  expériences  du  temps  démontraient  excellent  au  goût,  blanc 
d’aspect,  léger,  nourrissant,  égal  au  pain  de  froment. 

Puis  vient  le  souci  des  autres  denrées.  En  1779,  il  ouvre,  au 
faubourg  Saint-Antoine,  le  marché  Beauvau,  auquel  donna  son 
nom  l’abbesse  de  Saint- Antoine,  Mme  de  Beauvau- Craon.  L’année 
suivante,  il  élève  entre  la  rue  du  Bac  et  la  rue  de  Beaune,  sur 
l’emplacement  de  l’ancien  hôtel  des  Mousquetaires  de  la  garde,  le 
marché  de  Boulainvilliers.  En  1783,  il  invite  M.  d’Ormesson, 
contrôleur  général  des  finances,  à poser  la  première  pierre  du 
marché  Sainte-Catherine.  En  1784,  il  établit  la  halle  à la  marée  et 
la  halle  aux  veaux,  agrandit  la  halle  aux  cuirs,  et  achève  la  halle 
aux  toiles. 

Il  ne  suffisait  pas  d^approvisionner  Paris,  il  fallait  le  désaltérer. 
Le  service  des  eaux  occupa  tout  particulièrement  l’attention  de  cet 
infatigable  édile. 

Il  établit  grand  nombre  de  fontaines  publiques,  comme  celle  de 
la  Croix- du-Trahoir,  décorée  par  Soufflot,  au  coin  de  la  rue  de 
l’ Arbre-Sec,  et  la  fontaine  de  la  place  des  Petits-Pères,  et  la  fontaine 
encore  existante  de  la  halle  au  blé,  adossée  à la  colonne  stellaire  de 
Marie  de  Médicis,  qu’il  restaura  du  même  coup.  Il  améliora  la  pompe 
Notre-Dame  et  la  machine  de  la  Samaritaine,  sur  le  Pont-Neuf. 

Mais  il  rêvait  un  bienfait  plus  général.  Il  étudia  d’abord  un  projet 
analogue  à ceux  qui  sont  exécutés  de  nos  jours,  amenant  à Paris 
les' eaux  de  la  Vanne  et  de  la  Dhuys,  demain  peut-être  celles  de 
l’Avre.  Lenoir  songeait  à capter  les  eaux  de  l’Yvette  et  de  la  Beu- 
vronne.  11  étudia  les  devis  avec  une  conscience  méticuleuse.  Les 
frais  de  canalisation  lui  parurent  trop  considérables.  Il  crut  plus 
pratique  de  traiter  avec  une  compagnie  industrielle  que  dirigeaient 
les  entrepreneurs  Perrier,  et  qui  promit  d’élever  suffisamment  les 
eaux  de  la  Seine  pour  qu’elles  se  distribuassent  même  dans  les 
hauts  quartiers.  En  1778,  les  capitaux  étaient  réunis  pour  l’entre- 
prise, et  la  compagnie  concessionnaire  pratiquait  dans  la  rivière, 
au  bas  du  coteau  de  Ghaillot,  une  prise  d’eau  considérable.  En  1781, 
aux  applaudissements  d’un  peuple  immense,  Lenoir  inaugura  solen- 
nellement la  Pompe  à feu,  qui  lança  l’eau  dans  les  conduits  de  la 
ville.  Cet  établissement  s’est  perfectionné  depuis  lors  ; il  occupe 
encore  le  même  emplacement,  au  quai  de  Bilîv,  mais  il  a cessé 
d’appartenir  à une  société  privée.  Les  actions  ont  été  peu  à peu 
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vendues  au  trésor  royal,  et  la  Pompe  à feu  est  ainsi  devenue 
propriété  publique. 

Quant  à la  lumière,  le  lieutenant  général  la  voulut  large  et  cons- 
tante dans  les  rues  de  Paris. 

Ses  prédécesseurs  avaient  répandu  lanternes  et  réverbères,  mais 
en  interrompant  l’éclairage,  lorsque  la  lumière  de  la  lune  devait 
être  suffisante.  L’entrepreneur  subissait,  de  ce  chef,  certaines 
retenues,  qui  formaient,  entre  les  mains  de  l’administration,  un 
fond  variable,  qu’elle  répartissait  en  pensions,  dites  sur  le  clair 
de  lune.  Malheureusement,  la  lune  ne  répondait  pas  toujours  aux 
appels  de  l’almanach,  et,  quand  on  avait  compté  sur  elle,  la  ville  se 
trouvait  parfois  plongée  dans  une  complète  obscurité. 

Lenoir  supprima  une  économie  dangereuse,  et  régla  que,  désor- 
mais, l’éclairage  de  Paris  se  ferait  tous  les  soirs  sans  exception. 

Il  étendit  même  ce  bienfait  à la  route  de  Versailles,  dont  les 
réverbères  furent  allumés  chaque  soir. 

La  salubrité  publique  est  encore  un  des  soucis  que  l’édilité  d’une 
grande  ville  ne  doit  jamais  perdre  de  vue,  Lenoir  ne  faillit  pas  à ce 
devoir. 

Une  malpropreté  légendaire , invétérée , engendrait  partout 
l’infection.  Le  lieutenant  général  proposa,  en  1780,  un  prix  de 
600  livres  à l’auteur  du  meilleur  mémoire  sur  les  moyens  de  remé- 
dier au  mal.  Les  mémoires  présentés  furent  imprimés  aux  frais  de 
la  couronne.  Lenoir  s’en  inspira  aussitôt;  il  rejeta  l’industrie  puante 
des  « équarrisseurs  et  boyau diers  »,  à trois  milles  de  la  capitale;  il 
créa,  pour  la  vidange  des  fosses,  un  monopole  exclusif  et  surveillé  ; 
il  proscrivit  dans  le  commerce  l’usage  des  vases  et  balances  en 
cuivre  qui  empoisonnaient  le  lait  et  les  autres  aliments;  il  fit  sup- 
primer chez  les  débitants  de  vins  les  comptoirs  d’étain,  jugés  nui- 
sibles à la  salubrité  ; enfin  il  ouvrit  une  enquête,  confiée  à Fontanes 
et  à Cadet  de  Vaux,  pour  établir  la  nécessité  d’abandonner  le  cime- 
tière des  Innocents  qui  répandait  l’infection  au  cœur  de  Paris.  Les 
négociations  furent  longues,  et  Lenoir  n’en  vit  pas  la  fin;  mais  son 
projet  s’exécuta  plus  tard. 

Ce  n’est  pas  tout.  Il  publia,  en  1782,  un  règlement  célèbre,  sur 
les  secours  et  soins  à donner  aux  noyés,  blessés  et  asphyxiés.  Il 
approvisionna  tous  les  corps  de  garde  de  boîtes  fumigatoires , sur- 
veillées chaque  mois  par  un  de  ses  échevins  qu’accompagnait 
l’inspecteur  spécial,  M.  Pia,  et  si  utilement  employées,  que  chaque 
année,  un  noyé,  sur  trois,  leur  dut  sa  résurrection.  Des  médailles 
furent  en  même  temps  créés  et  des  primes  en  argent  furent  pro- 
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mises,  pour  récompenser  les  sauveteurs.  Ces  médailles  portaient 
d’un  côté  les  armes  de  Paris,  avec  cette  légende  : Civitatis  Pari- 
siensis  præmium  fundatum  1779  ; et,  sur  l’autre  face,  le  nom  du 
citoyen  récompensé,  entouré  d’une  couronne  de  roseaux,  avec  cette 
exergue  : Ob  submer  sum  civem  redivivum . 

Pour  remédier  aux  accidents  survenus  sur  la  voie  publique, 
Lenoir  fit  déposer  et  renouveler,  chez  tous  les  commissaires  de 
quartiers,  des  bandes,  des  compresses,  de  la  charpie,  et  des  bran- 
cards-civières, pour  les  transports.  Les  foyers  de  théâtre  furent 
également  pourvus  de  sels  et  spiritueux,  pour  les  personnes  incom- 
modées, tandis  qu’un  médecin  fut  chaque  soir  de  service  dans  la  salle. 

Le  lieutenant  général  tenta  même  l’établissement  de  ces  ambu- 
lances urbaines  que  nous  n’avons  pas  encore  et  que  bientôt,  paraît- 
il,  nous  devrons  à l’initiative  privée.  Ces  établissements  devaient 
être,  dans  son  projet,  multipliés  selon  les  quartiers;  ils  compor- 
taient le  logement  d’un  chirurgien  et  d’une  sage-femme,  avec  une 
chambre  vacante,  destinée  à recevoir  quelques  heures  les  particu- 
liers surpris  dans  la  rue  par  un  accident.  Il  y avait,  à côté,  un  petit 
magasin  pour  les  médicaments  et  appareils  chirurgicaux.  Les  soins 
devaient  être  gratuits  pour  les  pauvres,  et  payés  par  les  riches. 

La  santé  publique  préoccupa  si  vivement  Lenoir,  qu’il  proposa 
un  prix  de  1200  livres  à celui  qui  indiquerait  le  meilleur  traitement 
contre  la  rage.  Il  voulait  établir,  dans  ce  but,  une  maison  spéciale, 
X Hôpital  hydrophobique.  Et  ce  n’est  pas  sa  moindre  gloire  que 
d’avoir  entrevu,  pour  ainsi  dire,  un  siècle  par  avance,  l’Institut 
Pasteur  de  nos  temps.  « Dans  cette  maison,  écrivait-il,  les  médecins 
et  les  chirurgiens,  exclusivement  chargés  de  la  curation  de  la  rage, 
finiront,  nécessairement,  par  faire  rentrer  cette  maladie  dans  la 
classe  des  maladies  ordinaires,  auxquelles  la  médecine  oppose  des 
traitements  méthodiques;  on  y tenterait,  sur  les  animaux  enragés, 
des  expériences  utiles.  Si  les  gouvernements  avaient  fondé  un  pareil 
établissement  il  y a cent  ans,  on  aurait,  peut-être,  maintenant  un 
spécifique  contre  la  rage.  » 

Enfin,  c’est  à Lenoir  que  l’on  doit  une  autre  mesure  de  salubrité 
publique,  l’établissement  du  bureau  des  nourrices.  De  son  temps, 
il  n’y  avait  guère  à Paris  qu’un  enfant  sur  trente  allaité  par  sa 
mère.  La  plupart  étaient  confiés  à des  nourrices,  en  province.  Des 
femmes,  nommées  messagères , proposaient  des  nourrices,  de  porte 
en  porte,  et  emmenaient  les  nourrissons  en  Brie,  en  Champagne, 
en  Bourgogne.  Ces  courtières  abusaient  de  la  confiance  et  trom- 
paient, à la  fois,  les  parents  et  les  nourrices.  On  imagina  d abord, 
pour  remédier  à cet  inconvénient,  de  substituer  aux  messagères  des 
meneurs , agréés  par  l’autorité,  et  qui,  versant  un  cautionnement, 
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offraient  quelques  garanties.  Mais  Lenoir  fit  mieux  : il  fonda  à 
Paris,  rue  Sainte-Apolline,  un  bureau  spécial,  un  marché  officiel, 
sagement  réglementé  et  supprimant  les  intermédiaires.  Ce  bureau  a 
servi  de  modèle  à tous  les  autres.  Le  lieutenant  général  lui-même, 
l’année  1785,  s’y  rendit  en  grande  pompe  et  distribua  des  prix  aux 
meilleures  nourrices.  La  plus  méritante  reçut  une  médaille  d’or  à 
l’effigie  de  la  reine  Marie- Antoinette,  et  un  gobelet  d’argent. 

Le  lieutenant  général  développa  singulièrement  les  secours  contre 
l’incendie,  qu’avait  organisés  déjà  M.  de  Sartines. 

Les  religieux,  et  surtout  les  moines  mendiants,  continuaient  bien 
encore,  avec  une  admirable  vaillance,  leur  traditionnel  office  de 
pompiers  volontaires;  mais,  à côté  de  ces  robes  de  bure,  Lenoir 
multiplia  les  soldats  spécialement  dressés  et,  surtout,  enrichit  leur 
matériel. 

11  fit  construire  des  tonneaux-chariots,  que  deux  hommes  pou- 
vaient aisément  traîner,  et  qui,  toujours  remplis  d’eau,  attendaient, 
dans  les  corps  de  garde  ou  sous  les  hangars  des  couvents  la  pre- 
mière alerte  ; il  obligea  tous  les  théâtres  à se  pourvoir  de  réservoirs 
et  de  tuyaux,  à admettre  chaque  soir  des  pompiers  rétribués;  enfin 
il  propagea  une  machine  spéciale,  imaginée  par  son  directeur  général 
des  pompes,  M.  Morat,  pour  sauver,  par  les  fenêtres,  les  incendiés 
que  mettait  en  péril  le  feu  des  escaliers. 

Ces  améliorations  lui  furent  singulièrement  utiles,  lors  du  violent 
incendie  qui  détruisit,  au  Palais-Royal,  la  salle  de  l’Opéra,  le  8 juin 
1781.  Il  s’agissait  de  protéger  au  moins  les  bâtiments  contigus. 
Comme  les  soldats,  les  Capucins,  les  Récollets,  les  Carmes  et  les 
Cordeliers,  retroussant  leur  robe,  luttèrent  contre  le  fléau  avec  une 
énergie  admirable.  Beaucoup  d’entre  eux  périrent  sous  les  décombres 
du  théâtre  qui  s’effondraient  en  flammes.  Mais,  au  premier  rang, 
on  vit  le  lieutenant  général,  escalader  de  sa  personne  les  échelles 
branlantes,  pénétrer  avant  tout  autre  dans  la  salle  embrasée,  en 
sortir  le  dernier,  diriger  les  efforts  des  moines  et  des  pompiers.  Les 
gravures  de  l’époque  ont  reproduit  cet  héroïque  spectacle,  qui 
frappa  grandement  les  contemporains.  Quand  le  premier  magistrat 
eut  enfin  conjuré  le  fléau,  il  ne  se  retira  qu’en  emmenant  avec  lui 
tous  les  blessés,  pour  les  loger  et  les  soigner  dans  son  propre  hôtel. 
Les  orphelins  et  les  veuves  laissés  par  les  victimes  du  feu  reçurent 
de  sa  main  âO  000  livres  d’aumônes! 

Le  pouvoir  municipal,  établi  pour  le  bien  de  tous  les  citoyens 
sans  exception,  se  doit  surtout  à l’assistance  des  faibles.  Les  enfants, 
les  malades,  les  pauvres,  les  prisonniers  sont  les  clients  spéciaux 
10  mars  1887.  54 
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de  l’édilité.  Lenoir  le  comprit  mieux  que  personne.  Pour  eux  il 
déploya  toutes  les  ressources  de  son  immense  charité.  Il  usa  de  son 
pouvoir  pour  assister  efficacement  le  peuple,  dans  son  enfance, 
dans  son  travail,  dans  sa  misère,  dans  ses  maladies,  et  jusque  dans 
ses  châtiments. 

Non  seulement  il  encouragea,  pour  les  enfants  pauvres,  la  créa- 
tion des  écoles  de  paroisses,  mais  il  ouvrit  une  vaste  école  gratuite 
de  dessin,  qui  reçut  quinze  cents  élèves,  étudiant  la  ligne  et  l’orne- 
ment. Lui-même  couronnait  les  lauréats  des  concours  annuels, 
faisait  les  frais  de  leur  apprentissage  dans  de  bons  ateliers,  et  pour- 
voyait ensuite  à leur  établissement. 

11  réprima  avec  énergie  l’exploitation  des  enfants  trouvés.  Il  arri- 
vait souvent,  en  effet,  que  des  patrons  demandaient  à l’hospice 
quelqu’un  de  ses  pupilles  comme  apprenti,  puis  l’abandonnaient 
capricieusement,  sans  asile  et  sans  pain,  sur  le  pavé  de  Paris. 
Lenoir  prit  en  main  les  intérêts  de  ces  malheureux.  Il  régla  que 
l’hospice  n’engagerait  plus  jamais  ses  pensionnaires  que  par  acte 
authentique,  constituant  au  patron  la  stricte  obligation  de  restituer 
l’enfant  s’il  ne  lui  convenait  pas. 

L’ouvrier  adulte  ne  l’intéressait  pas  moins.  L’hiver,  il  embauchait 
pour  le  service  municipal  tous  les  hommes  sans  travail,  les  occupant 
à l’enlèvement  des  neiges  ou  à d’autres  offices  d’utilité,  « On  prend, 
dit-il,  tous  ceux  qui  se  présentent  : on  ne  se  permet  point  d’éco- 
nomies sur  ce  point.  Aussi  le  nombre  des  travailleurs  est-il 
quelquefois  excessif!  » Cette  remarque  s’appliquerait  surtout  à 
l’année  1784,  où  Lenoir  dépassa  en  salaires  de  ce  genre  plus  de 
300  000  livres! 

Également  désireux  de  procurer  du  travail  à ceux  et  à celles  qui 
ne  peuvent  quitter  leur  maison,  il  leur  faisait  distribuer  de  la  filasse, 
qu’ils  restituaient  en  fil,  et  le  prix  de  leur  main-d’œuvre  leur  était 
aussitôt  compté.  Lenoir  présidait  en  personne,  une  fois  par  mois,  le 
bureau  spécial  préposé  à l’administration  de  cette  œuvre  considé- 
rable, à l’achat  des  matières  brutes,  à leur  écoulement  après  fila- 
ture, bureau  qui  comptait  quatre  notables  commerçants  et  quatre 
curés  de  Paris. 

Il  voulut  protéger  les  travailleurs,  ceux  surtout  que  la  nature  et 
le  lieu  de  leur  besogne  expose  aux  incommodités  dangereuses.  Lui- 
même  étudia  les  moyens  de  les  préserver,  prescrivit  minutieusement 
les  mesures  à prendre,  en  cas  de  travaux  malsains,  pour  désinfecter 
les  puits,  fosses  et  tranchées,  décrivant  l’appareil  spécial  imaginé,  à 
sa  demande,  par  les  chimistes,  et  sollicitant  du  roi  une  déclaration 
qui  rendît  ces  précautions  d’hygiène  obligatoires  et  générales. 

Les  ouvriers  les  plus  exposés  l’intéressaient  tout  spécialement.  11 
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réunit  les  compagnons  vidangeurs  en  corporation  privilégiée,  dont 
les  membres  participaient,  dans  leurs  maladies  et  dans  leur  vieil- 
lesse, aux  bienfaits  d’une  caisse  ouvrière,  constituée  par  leur  propre 
épargne,  subventionnée  par  le  lieutenant  général. 

L’organisation  du  prêt  aux  pauvres  fut  peut-être  sa  plus  belle 
œuvre.  Avant  lui,  en  effet,  quand  l’ouvrier  de  Paris  était  pressé  par 
le  besoin,  il  prenait  sur  son  dos  les  instruments  de  son  travail,  ses 
hardes,  ou  ses  pauvres  meubles,  et  il  s’acheminait  vers  la  rue  des 
Lombards,  Il  trouvait,  dans  ce  quartier,  des  juifs  portugais  et  ita- 
liens, des  usuriers  sans  vervogne,  qui  lui  prêtaient  sur  gage,  en 
exploitant  son  ignorance.  Lenoir,  témoin  des  abus  qui  ruinaient 
lâchement  le  prolétaire,  entreprit,  en  1777,  d’imiter  ce  qui  se  pra- 
tiquait en  Italie,  et  de  créer,  pour  le  peuple  de  Paris,  un  mont-de- 
piété,  un  établissement  où  le  prêt  sur  gages  se  fît  avec  des  garanties 
certaines,  soumis  au  contrôle  officiel  et  public.  Dans  sa  conception, 
le  prêteur,  le  mont-de-piété,  gagnait  encore  sur  l’emprunteur;  mais 
ce  gain  réglementé  servait  aux  intérêts  du  peuple,  puisque  le  mont- 
de-piété  relevait  des  hôpitaux,  et  que  ses  revenus  grossissaient 
leur  épargne. 

L’organisation  merveilleusement  étudiée  de  cette  banque  popu- 
laire, aux  rouages  si  justes  et  si  précis,  qui,  survivant  à toutes  nos 
tempêtes,  en  son  siège  primitif,  rue  des  Blancs-Manteaux,  a rendu 
des  services  immenses,  est  l’œuvre  considérable  d’un  esprit  sagace 
et  élevé,  d’un  ami,  qui,  depuis  cent  ans,  a bien  mérité  des  pauvres. 

Le  peuple  de  Paris,  exploité  par  l’usure,  souffrait  durement  dans 
les  hôpitaux,  richement  dotés  par  la  charité,  mais  souvent  mal 
administrés.  Lenoir  y trouva  les  pauvres  malades,  serrés  à trois, 
quatre,  et  même  six  par  lit.  Plusieurs  manquaient  de  tout;  les 
autres  étaient  bourrés  sans  discernement  d’aliments  luxueux,  qui 
occasionnaient  des  rechutes.  11  s’émut  de  ces  désordres.  Il  a écrit, 
dans  le  langage  un  peu  emphatique  de  son  temps,  mais  avec  une 
sincérité  émouvante,  sa  profonde  douleur  en  voyant  « se  convertir 
en  des  monuments  d’indifférence  et  presque  de  barbarie  les 
temples  que  l’humanité  avaient  élevés  à la  souffrance  et  à la 
misère  ».  il  se  mit  à l’œuvre,  il  ordonna  que  désormais  les  malades 
ne  seraient  jamais  couchés  plus  de  d ux  ensemble;  et  il  régla 
minutieusement  la  quantité,  la  qualité  des  aliments  pour  chaque 
catégorie  d’hospitalités.  Ses  prescriptions,  qui  combattaient  des 
routines  invétérées,  rencontrèrent  dans  leur  application  quelque 
résistance  de  la  part  des  administrateurs.  Le  lieutenant  général 
s’en  aperçut.  Il  déclara  ouvertement  que  les  pauvres  malades  de 
Paris  lui  tenaient  spécialement  à cœur,  et  qu’il  voulait  être  obéi. 
Pour  qu’on  n’en  doutât  pas,  il  prit  l’habitude  de  se  transporter  de 
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sa  personne,  plusieurs  fois  par  mois,  dans  les  hôpitaux  et  hospices, 
surveillant  directement  chaque  service,  écoutant  et  provoquant  les 
réclamations,  réprimandant  ou  encourageant  le  personnel,  selon 
qu’il  en  était  besoin. 

Il  voulut  mieux,  un  lit  par  malade.  Il  tenta  même,  d’accord  avec 
Louis  XVI,  de  démontrer  pratiquement  que  cette  amélioration 
n’aggraverait  pas  les  dépenses.  Une  maison  fut  installée  avec  cent 
vingt  lits  et  cent  vingt  malades  seulement.  Au  bout  d’un  an,  Lenoir 
constata  triomphalement  que  la  journée  du  malade  n’y  montait 
qu’à  17  sous,  tandis  qu’elle  s’élevait  beaucoup  au  delà  dans 
d’autres  hôpitaux,  où  les  malades  étaient  empilés,  et  où  leurs  biens 
étaient  moins  scrupuleusement  administrés.  « Dans  un  siècle  éclairé, 
s’écrie-t-il,  sous  un  roi  vraiment  image  de  la  divinité,  puisqu’il  fait 
le  bien,  cet  heureux  essai  est  le  germe  d’une  réforme  que  sollicitait 
à grands  cris  l’humanité.  » 

Lenoir  considérait  aussi  comme  siens  les  malheureux  que  menace 
ou  punit  la  justice.  Il  fut  l’apôtre  de  l’humanité  dans  les  prisons  de 
Paris. 

Le  lieutenant  général  améliora  l’ordinaire  de  tous  les  détenus. 
Il  remplaça  par  des  légumes  convenables  les  détritus  ramassés  dans 
le  ruisseau  des  Halles  pour  la  nourriture  des  prisonniers.  Il  supprima 
les  cachots  et  les  chaînes.  Il  fit  donner  des  lits  de  camps  aux 
condamnés  de  la  Bastille,  du  Châtelet,  de  For-l’Évêque,  et  de  la 
Conciergerie  : les  plus  âgés  même  reçurent  un  matelas.  Aussi  la 
mortalité  dans  les  prisons,  qui  s’élevait  avant  lui  au  quart  des 
détenus  chaque  année,  baissa-t-elle  à 12  pour  100  sous  son 
administration. 

Lenoir  voulut  aussi  combattre  les  suggestions  mauvaises  de 
l’oisiveté,  et  transforma  les  prisons  en  vastes  ateliers.  A Bicêtre, 
il  rétribue  les  milliers  de  détenus,  en  les  occupant,  les  enfants  au 
travail  des  lacets,  les  hommes  au  polissage  des  glaces,  aux  moulins 
à pédales,  aux  métiers  à treillis,  ou,  par  escouades  de  vingt-quatre, 
à la  machine  élévatoire  des  eaux.  A la  Salpêtrière,  il  organise  pour 
les  femmes  des  filatures  qui  donnent  par  an  30  000  aunes  de  linge. 
Partout  les  condamnés  se  moralisent  par  le  travail,  souffrent  mieux, 
et  souffrent  moins. 

Mais,  dans  cet  ordre  d’idées,  la  vraie  gloire  du  lieutenant  général 
et  l’honneur  impérissable  de  son  nom,  c’est  une  réforme  autrement 
éclatante,  dont  il  ne  faut  disputer  au  roi  Louis  XVI* ni  l’accomplis- 
sement ni  même  l’initiative,  mais  à laquelle  est  associé  le  nom  de 
Jean-Charles-Pierre  Lenoir.  Je  veux  parler  de  l’abolition  de  la  tor- 
ture. On  sait  que  la  procédure  criminelle  comportait  deux  tortures 
ou  questions  : celle  qui  était  infligée  au  condamné,  avant  son  exécu- 
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tion  capitale,  et  qui  avait  pour  objet  de  lui  arracher  par  la  douleur 
le  nom  de  ses  complices,  puis  celle  qui  était  usitée  pendant  l’ins- 
truction, pour  obtenir  les  aveux  du  coupable.  Celle-ci,  la  question 
préparatoire , atteignait,  par  conséquent,  de  simples  prévenus,  et 
parfois  des  innocents. 

Louis  XVI  songea,  dès  son  avènement,  à faire  disparaître  du 
code  une  coutume  léguée  par  des  temps  barbares.  Il  consulta  son 
lieutenant  de  police  sur  la  résolution  préparée  dans  son  esprit. 
Lenoir  s’empressa  de  faire  connaître  qu’à  ses  yeux  la  torture  ne 
servait  pas  la  sincérité  des  procédures,  qu'elle  blessait  l’humanité, 
et  qu’en  la  supprimant  le  roi  comblerait  les  vœux  de  tous  les  esprits 
éclairés.  Louis  XVI  donna  donc  suite  à son  projet;  à dater 
du  2 lx  août  1780,  il  fut  interdit  à tout  juge  d’exercer  aucune  coer- 
cition corporelle  pour  obtenir  l’aveu  des  accusés. 

Le  peuple,  — et  c'était  justice,  — confondit,  dans  les  acclama- 
tions de  reconnaissance,  le  roi  et  le  magistrat  de  Paris. 

On  aime  à rencontrer  ce  souvenir  en  terminant  l’ esquisse  d’une 
carrière  si  noblement  remplie. 

Quand  Lenoir,  entraîné  dans  la  disgrâce  du  ministre  Galonné, 
en  1785,  abandonna,  les  mains  nettes,  à la  veille  de  la  Révolution, 
l’hôtel  de  la  rue  Neuve-des-Capucines,  il  laissait  Paris  doté  d’une 
administration  singulièrement  améliorée;  mais  il  léguait,  surtout,  à 
ses  deux  passagers  successeurs,  M.  Albert  et  M.  de  Crosne,  qui 
furent  les  deux  derniers  lieutenants  généraux,  il  léguait  à ceux  qui, 
sous  d’autres  titres,  représentent,  aujourd’hui,  la  puissance  muni- 
cipale et  exercent  les  attributions  de  l’édilité,  l’exemple  de  ses  hauts 
sentiments,  de  ses  grandes  et  charitables  vertus,  avec  une  tradition 
d’intégrité,  de  dévouement  et  d’intelligence,  que  ses  petits-fils,  ses 
petits-neveux,  ont  le  droit  de  rappeler  avec  orgueil. 

Ceux-ci  ont  été  nombreux,  et  Lenoir  serait  fier  de  leurs  services, 
dans  la  haute  magistrature,  dans  l’armée,  dans  l’administration. 
Qu’il  suffise  de  citer,  parmi  eux,  le  chancelier  Pasquier  et  ses  héri- 
tiers, le  général  Blondel  et  son  frère  qui  fut  le  premier  commissaire 
général  civil  en  Algérie;  la  lignée  des  Reverseaux,  où  l’on  a compté 
d’illustres  marins  et  qui  a fourni,  de  nc^  jours,  un  diplomate  juste- 
ment apprécié. 

La  génération  qui  suit  aimera  à s’inspirer  des  sentiments  élevés, 
des  croyances  chrétiennes  qui  ont  animé  la  conduite  publique  et 
privée  de  l’aïeul  et  qui  vibrent  jusque  dans  son  testament  où  il 
débute  ainsi  : « Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  je 
recommande  mon  âme  à Dieu!  » 


L.  de  la  Brière. 


L’INSTRUCTION  PRIMAIRE 

GRATUITE,  OBLIGATOIRE  ET  LAÏQUE 

DANS  LES  DIVERS  ÉTATS  D’EUROPE  ET  D’AMÉRIQUE 


Indocti  discant  et  ciment  meminisse  periti. 


AVANT-PROPOS 

Les  questions  d’enseignement  qui  ont  toujours  préoccupé  les 
esprits  sérieux  ont  pris  depuis  quelques  années,  en  France  surtout, 
une  importance  capitale.  Bien  que  la  persécution  religieuse,  que  le 
gouvernement  de  la  république  s’attache  à déchaîner  de  plus  en  plus 
sur  le  pays  ne  soit  pas  étrangère  à cet  engouement  pour  l’école 
manifesté  par  de  soi-disant  libéraux  qui  sont  en  réalité  de  véritables 
jacobins,  les  honnêtes  gens  et  les  catholiques  en  particulier  ne 
sauraient  se  plaindre  de  la  sollicitude  des  pouvoirs  publics  à cet 
égard,  si  ceux-ci  s’attachaient  en  même  temps  à respecter  la  liberté 
des  pères  de  famille. 

Fidèle  à sa  mission  et  à la  parole  de  Jésus-Christ  à ses  disciples  : 
Euntes , docete  omnes  gentes , l’Église  s’est  de  tout  temps  consacrée 
à l’instruction  du  peuple.  Ceux  qui  s’adonnent  aujourd’hui  aux 
études  et  aux  recherches  historiques  ne  constatent  pas  sans  une 
certaine  surprise,  tant  sont  enracinés  chez  beaucoup  les  préjugés 
révolutionnaires,  que,  dans  notre  ancienne  France,  avant  1789, 
l’instruction  populaire  était  fort  répandue,  et  que  dans  plusieurs 
provinces  les  écoles  étaient  même  plus  nombreuses  qu’aujourd’hui l. 
Cependant  il  n’v  avait  alors  ni  ministère  ni  budget  de  l’instruction 
publique.  Nos  rois  ne  restaient  certes  pas  indifférents  à l’enseigne- 
ment populaire,  mais  l’école  était  plus  spécialement  sous  la  direc- 

1 On  peut  consulter  à cet  égard  YÉcole  sous  la  Révolution  française , par 
Victor  Pierre;  l 'École  de  village  pendant  la  Révolution , par  Albert  Babeau; 
Y Instruction  publique  avant  1789,  par  Tabbé  Allard;  et  les  études  fort  inté- 
ressantes publiées  sur  le  même  sujet  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  par 
M.  Albert  Duruy. 
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tion  du  clergé,  sans  qu’il  eût  néanmoins  la  prétention  d’exercer  à 
cet  égard  aucun  monopole. 

La  France  républicaine  vient  d’être  dotée  par  nos  gouvernants 
d’un  système  d’instruction  primaire  ayant  bien  moins  pour  but 
d’apprendre  à lire  et  à écrire  au  petit  nombre  des  enfants  à qui  la 
négligence  des  parents  fermait  l’entrée  de  l’école  primaire1  que  de 
propager  parmi  eux  les  doctrines  athées  et  révolutionnaires  qui  en 
feront,  on  l’espère  du  moins,  de  purs  républicains. 

Une  loi  de  1881  a établi  la  gratuité  de  l’enseignement  dans  les 
écoles  publiques,  gratuité  qui  n’est  qu’un  leurre,  puisque  les  con- 
tribuables verront  désormais  augmenter  leurs  impôts  dans  de 
larges  proportions  pour  entretenir  des  maîtres  rétribués  auparavant 
par  les  parents  qui  n’étaient  pas  indigents.  La  loi  du  28  mars  1882, 
si  justement  qualifiée  de  loi  de  malheur , a continué  l’œuvre  com- 
mencée en  décidant  que,  sous  prétexte  de  respecter  une  liberté  de 
conscience  que  personne  ne  menaçait,  l’instruction  serait  laïque , 
c’est-à-dire  non  seulement  exclusive  de  toute  notion  dogmatique 
et  confessionnelle,  mais  encore  de  toute  idée  de  Dieu.  Non  seule- 
ment le  prêtre  n’entrera  plus  dans  l’école,  même  pour  y donner  en 
dehors  des  heures  de  classe  l’instruction  religieuse  aux  enfants 
dont  les  parents  le  demanderaient  formellement,  mais  l’instituteur 
ne  pourra  pas  prononcer  devant  eux  le  nom  du  Créateur  de  l’univers 
et  si  l’élève  lui  pose  à cet  égard  une  question  indiscrète,  il  devra 

Imiter  de  Conrart  le  silence  prudent, 

afin  de  ne  pas  violer  la  neutralité  de  l’école 2.  Il  est  vrai  que  s’il 
se  sert  pour  son  enseignement  civique  des  manuels  de  MM.  Paul 
Sert,  Compayré  et  autres  ouvrages  de  ce  genre,  dans  lesquels  la 
neutralité  religieuse  est  aussi  malmenée  que  la  morale  républicaine 
et  athée  y est  prônée,  l’autorité  universitaire  n’en  sera  nullement 
émue. 

Prévoyant  bien  les  résistances  que  soulèverait  un  pareil  pro- 
gramme d’éducation  et  la  répulsion  des  parents  et  des  enfants  pour 
un  enseignement  impie,  le  législateur  du  28  mars,  pour  parfaire  son 
œuvre,  a décidé  que  cette  école  soi-disant  neutre  serait  obligatoire 

1 M.  Paul  Sert,  rapporteur  de  la  loi  du  28  mars  1882  à la  Chambre  des 
députés,  reconnaît  lui-même  qu’en  1881  il  n’y  avait  en  France  qu’environ 
un  dixième  des  enfants  de  six  à treize  ans  qui  ne  fréquentaient  pas  l’école 
ou  ne  recevaient  qu’une  instruction  insuffisante. 

2 C’est  en  vain  que  M.  Coblet,  ministre  de  l’instruction  publique,  a déclaré 
le  contraire  ; ses  actes  et  ceux  de  ses  subordonnés  démentent  à chaque  ins- 
tant ses  paroles.  De  plus,  l’esprit  et  le  texte  de  la  loi  sont  formels  à cet 
égard. 
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pour  tous  les  enfants  de  six  à treize  ans.  La  loi  a imaginé,  pour 
contraindre  les  parents,  un  système  de  vexations  aussi  odieuses 
que  ridicules  sur  lesquelles  ce  n’est  pas  le  moment  d’insister, 
vexations  qui  se  terminent  par  l’amende  et  la  prison  pour  le  père 
qui  refusera  de  soumettre  son  enfant  à un  pareil  régime. 

Ce  n’était  pas  encore  assez  : la  loi  du  30  octobre  1886,  votée 
récemment  par  les  Chambres,  est  venue  achever  de  détruire  les 
derniers  vestiges  de  la  loi  de  1850,  qui  avait  fondé  en  France  la 
liberté  d’enseignement.  Elle  chasse  les  Frères  et  les  Sœurs  de  toutes 
les  écoles  communales  dans  un  délai  assez  court,  refusant  de 
prendre  à cet  égard  l’avis  des  conseils  municipaux  dont  on  craint 
à bon  droit  les  justes  protestations.  Pour  mieux  tuer  l’enseigne- 
ment libre,  cette  loi  décide,  au  nom  de  l’égalité,  que  la  dispense 
du  service  militaire  ne  sera  accordée  qu’à  ceux-là  seuls  qui  auront 
enseigné  pendant  dix  ans  dans  une  école  publique;  les  autres 
devront  auparavant  passer  par  la  caserne,  sans  doute  pour  y éprouver 
leur  vocation  ! Les  instituteurs  communaux,  transformés  en  agents 
électoraux,  sont  nommés  et  révoqués  directement  par  les  préfets. 
Enfin  l’enseignement  privé  est  soumis,  comme  l’enseignement  pu- 
blic, à la  surveillance  d’un  conseil  départemental  de  seize  mem- 
bres, dont  dix  font  partie  de  l’ Université  ou  sont  des  fonctionnaires 
de  l’État,  conseil  qui  a sur  les  écoles  privées  et  sur  ceux  qui  y 
enseignent  un  pouvoir  sans  contrôle. 

Nous  nous  proposons,  pour  faire  apprécier  cette  législation  à sa 
juste  valeur,  de  la  comparer  avec  celles  des  nations  étrangères  où 
l’instruction  populaire  est  aussi  en  honneur  que  chez  nous.  De 
cet  examen  résultera,  nous  l’espérons,  la  preuve  que,  sous  le  triple 
rapport  de  la  gratuité,  de  la  laïcité  et  de  l’obligation,  aucun  peuple 
civilisé  n’a  osé,  comme  l’a  fait  chez  nous  le  parti  républicain,  fouler 
aussi  audacieusement  aux  pieds  les  intérêts  des  contribuables,  les 
droits  de  la  conscience  et  de  la  liberté  individuelle. 

Nous  passerons  successivement  en  revue  les  différentes  législa- 
tions de  l’Europe  et  de  l’Amérique  sur  lesquelles  il  nous  a été 
possible  d’avoir  des  renseignements  précis.  Dans  un  court  appen- 
dice, nous  dirons  un  mot  de  l’état  de  l’enseignement  primaire  en 
Asie,  en  Afrique  et  en  Océanie  L 

] Nous  avons  fréquemment  consulté  pour  ce  travail  Y Annuaire  de  législa- 
tion étrangère,  publié  par  la  Société  de  législation  comparée.  Nous  avons 
également  fait  des  emprunts  à un  excellent  travail  de  M.  Woeste,  l’éminent 
député  catholique  belge,  sur  le  même  sujet  publié  dans  la  Revue  générale 
(de  Belgique)  n°  de  janvier  1882. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

EUROPE 

Nous  étudierons  successivement,  au  triple  point  de  vue  qui  nous 
occupe  : 1°  les  nations  catholiques,  2°  les  nations  schismatiques, 
3°  les  nations  protestantes  ou  mixtes.  En  ce  qui  concerne  ces  der- 
nières, nous  verrons  que,  malgré  les  affirmations  intéressées  des 
soi-disant  libéraux  qui  nous  gouvernent,  l’éducation  laïque  est  en 
réalité  fort  peu  en  honneur  parmi  les  protestants. 

I 

NATIONS  CATHOLIQUES 

ESPAGNE 

Dans  ce  pays  où  le  catholicisme  constitue  la  religion  d’État, 
qu’il  s’agisse  d’écoles  publiques  ou  d’écoles  libres,  la  doctrine  catho- 
lique et  l’histoire  sainte  figurent  en  tête  de  tous  les  programmes 
d’instruction  primaire.  Il  en  est  de  même  dans  les  écoles  normales 
d’instituteurs,  quelles  soient  fondées  par  l’État,  les  provinces  ou 
les  particuliers.  Le  gouvernement  espagnol,  secondé  par  le  clergé, 
s’occupe  avec  sollicitude  de  l’instruction  populaire  ; mais  les  cortès 
ont  jusqu’à  présent  repoussé  avec  énergie  le  double  principe  de 
l’obligation  et  de  la  gratuité  absolue  de  l’enseignement  primaire  U 

L’Espagne  est  toujours  la  terre  classique  des  libertés  provinciales, 
malgré  les  secousses  révolutionnaires  qui  l’agitent  si  fréquemment, 
et  la  décentralisation  y est  pratiquée  avec  une  constance  que  nous 
pourrions  lui  envier.  L’État  n’a  qu’un  rôle  de  surveillance  sur  les 
écoles  qui  sont  placées  sous  la  direction  des  juntes  locales  et  provin- 
ciales. L’instruction  primaire  est  à peu  près  entièrement  à la  charge 
des  communes,  les  subventions  de  l’État  sont  insignifiantes.  Les 
instituteurs  publics  seuls  doivent  être  pourvus  d’un  brevet 1  2. 


PORTUGAL 

Dès  183à,  la  gratuité  de  l’enseignement  primaire  était  inscrite 
dans  la  charte  constitutionnelle,  et  un  décret  royal  du  20  sep- 


1 Toutefois  les  fonctionnaires  publics  doivent,  à moins  d’impossibilité, 
envoyer  leurs  enfants  âgés  de  plus  de  six  ans  dans  une  école  publique  ou 
privée. 

2 La  Décentralisation  scolaire  en  Europe.  (Le  Correspondant,  25  mars  1886.) 
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tembre  1844  établissait  le  principe  de  l’obligation.  Toutefois  l’ins- 
truction primaire  ne  fut  complètement  organisée  que  par  la  loi  du 
2 mai  1878,  dont  nous  allons  analyser  les  dispositions  essentielles. 

Malgré  la  propagande  révolutionnaire  qui  a longtemps  travaillé 
le  pays,  le  législateur  portugais  a constamment  repoussé  toute 
idée  de  laïcité.  L’instruction  primaire  élémentaire  et  complé- 
mentaire comprend,  dit  la  loi  (art.  2 et  8),  la  morale,  la  doctrine 
chrétienne  et  l’histoire  sainte.  Le  curé  fait  partie  de  droit  des 
comités  scolaires  établis  dans  chaque  commune  et,  à ce  titre,  a 
droit  de  pénétrer  dans  l’école  et  d’en  encourager  la  fréquentation 
(art.  28).  S’il  est  établi,  dit  l’article  58,  que,  dans  une  école 
publique  ou  libre,  l’instituteur  professe  des  doctrines  contraires 
à la  religion  de  l’État,  c’est-à-dire  à la  religion  catholique,  à la 
morale,  aux  bonnes  mœurs  et  aux  lois  du  royaume,  il  sera  frappé 
de  suspension  immédiate,  sans  préjudice  d’autres  peines  disci- 
plinaires. Enfin  un  décret  du  14  décembre  1869,  toujours  en 
vigueur,  décide  que,  à défaut  d’instituteurs  publics,  le  conseil 
communal  pourra  confier  la  direction  de  ses  écoles  au  curé  ou 
à toute  autre  personne  capable. 

L’enseignement  primaire  est  libre  au  Portugal  ; voyons  comment 
ce  principe  se  concilie  avec  la  gratuité  et  l’obligation.  Le  législateur 
veut  que  chaque  paroisse  ait  une  école  gratuite  ; mais,  à l’inverse 
de  ce  qui  se  pratique  chez  nous,  il  n’exige  pas  qu’elle  soit 
entretenue  aux  frais  de  l’État  ou  de  la  commune;  la  loi  stipule 
même  formellement  que  les  écoles  actuellement  existantes  ne 
pourront  être  supprimées  (art.  73).  Lorsqu’une  paroisse  possède 
une  école  libre  offrant  les  garanties  désirables  (art.  23),  le  conseil 
communal  peut  la  subventionner  et  se  dispenser  ainsi  d’établir 
une  école  publique. 

L’enseignement  est  gratuit  dans  toutes  les  écoles  primaires  du 
royaume,  mais  cette  gratuité  reçoit  elle- même  certains  tempé- 
raments. Ainsi  les  conseils  communaux,  chargés  de  tout  ce  qui 
concerne  l’administration  et  la  direction  des  écoles  publiques,  ne 
donnent  les  livres  et  autres  fournitures  de  classes  qu’aux  enfants 
des  familles  reconnues  indigentes  par  les  autorités  paroissiales; 
dans  ce  cas,  ils  vont  même  jusqu’à  les  vêtir  et  à secourir  les 
parents  eux-mêmes. 

L’obligation  de  fréquenter  l’école  existe  pour  tous  les  enfants 
de  six  à douze  ans  seulement;  mais  elle  est  loin  de  revêtir  le 
caractère  inquisitorial  que  lui  donne  notre  loi  du  28  mars.  Avant 
d’infliger  une  peine,  même  légère,  aux  parents  récalcitrants,  la  loi 
portugaise  emploie  vis-à-vis  d’eux  tous  les  moyens  de  persuasion  ; 
elle  veut  que  les  commissions  scolaires  chargées  de  dresser  les 
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listes  des  enfants  soumis  à l’obligation  ne  négligent  aucune  occa- 
sion de  rappeler  aux  pères  de  famille  leurs  devoirs  vis-à-vis  de 
leurs  enfants.  La  liste  des  enfants  est  affichée  à la  porte  de  l’église 
et  publiée  à la  messe  paroissiale  par  le  curé  qui  a dans  toutes  les 
questions  d'enseignement  un  rôle  considérable.  Les  commissions 
scolaires  sont  généralement  très  larges  pour  admettre  les  causes 
d’exemption  qui  leur  sont  soumises.  La  loi  dispense  spécialement 
de  la  fréquentation  des  écoles  publiques,  non  seulement  les  enfants 
qui  reçoivent  l’instruction  chez  leurs  parents  ou  dans  une  école 
privée,  mais  encore  ceux  qui  demeurent  trop  loin  de  toute  école, 
qui  ont  été  déclarés  par  le  jury  d’examen  inaptes  à toute  espèce 
d’enseignement,  ou  dont  les  parents  justifient  d’une  pauvreté  ab- 
solue et  ne  reçoivent  aucun  secours  des  commissions  d’encou- 
ragement. 

Si  néanmoins  ceux-ci  refusent  de  se  soumettre  à la  loi,  ils  sont, 
après  plusieurs  avertissements,  condamnés  à une  amende  de  la 
valeur  d’une  journée  de  travail,  amende  qui,  en  cas  de  récidive, 
peut  être  quadruplée.  Cette  sanction  pénale  a paru  très  suffisante 
au  législateur  portugais,  qui  n’a  pas  songé  un  instant  à flétrir  d’une 
peine  d’emprisonnement  le  père  de  famille  coupable  ici  d’incurie 
ou  d’ignorance. 

Comme  en  Espagne,  les  instituteurs  sont  nommés  et  révoqués 
par  les  administrations  communales  sous  certaines  conditions. 

Telles  sont  les  principales  dispositions  de  la  loi  de  1878,  œuvre 
d’un  législateur  soucieux  à la  fois  de  l’instruction  et  de  l’éducation 
du  peuple,  basées  sur  la  morale  et  la  religion  chrétiennes.  Acceptée 
sans  grande  discussion  par  tous  les  partis,  son  application,  tant  en 
Portugal  que  dans  les  îles  adjacentes,  a déjà  produit  d’excellents 
résultats. 

ITALIE 

Dans  ce  pays  qui  a dépouillé  le  Souverain  Pontife  de  ses  États  et 
est  un  des  foyers  les  plus  ardents  de  la  révolution,  il  semble  qu’une 
loi  analogue  à la  nôtre  doive  naturellement  trouver  sa  place.  Un 
rapide  coup  d’œil  jeté  sur  la  législation  italienne  suffira  pour  nous 
montrer  que  ses  dispositions  en  matière  d’enseignement  primaire, 
si  défectueuses  soient-elles,  sont  encore  bien  préférables  à celles 
qui  nous  régissent. 

Aux  termes  de  la  loi  sarde  du  13  novembre  1859  sur  l’instruction 
publique,  loi  étendue  depuis  à toute  l’Italie,  l’instruction  primaire 
comprend  l’enseignement  religieux.  Un  arrêté  ministériel  de  1860 
et  un  décret  royal  de  1867  vont  même  jusqu’à  indiquer  les  parties 
du  catéchisme  qui  doivent  être  étudiées  dans  chaque  classe,  enjoi- 
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gnant  au  maître  de  s’attacher  surtout  à enseigner  la  morale  de 
l’Évangile  L 

La  loi  du  15  juillet  1877  qui  établit  l’enseignement  obligatoire 
ayant  passé  sous  silence  l’instruction  religieuse,  on  en  a conclu  que 
l’école  italienne' devait  être  laïcisée.  Mais  il  a été  déclaré  formelle- 
ment à la  Chambre  des  députés,  lors  de  la  discussion  de  la  loi,  que, 
pour  ce  qui  concernait  l’enseignement  religieux,  chaque  commune 
restait  maîtresse  de  le  maintenir  dans  ses  écoles  si  elle  le  jugeait 
convenable,  pourvu  qu’il  ne  fût  obligatoire  pour  personne.  Plus 
tard,  les  populations  ayant  protesté  contre  sa  suppression  de  la  part 
d’un  certain  nombre  de  municipalités,  un  décret  royal  toujours  en 
vigueur  décida  :que  l’enseignement  religieux  continuerait  d’être 
donné  comme  par  le  passé  dans  toutes  les  écoles  publiques,  en 
vertu  de  la  loi  de  1859  2.  Un  vote  du  conseil  municipal  de  Rome, 
émis  il  y a'quelques  années,  a rétabli  l’enseignement  religieux  dans 
les  écoles  de  la  capitale 3.  Les  mêmes  règles  sont  applicables  aux 
écoles  normales;  le  catéchisme  et  l’histoire  sainte  font  partie  des 
matières  obligatoires  pour  les  examens  des  instituteurs. 

La  loi  de  1877  établit  l’instruction  obligatoire  d’une  façon  que 
nous  serions  tentés  de  trouver  fort  anodine  : elle  ne  l’impose  qu’aux 
enfants  de  six  à neuf  ans  seulement  (art.  1er),  ceux-là  seuls  dont 
l’examen  est  insuffisant  sont  astreints  à l’obligation  scolaire  jusqu’à 
dix  ans  (art  2).  Les  commissions  scolaires  sont,  en  outre,  très 
larges  pour  les  cas  d’excuses  fournis  par  les  parents,  puisqu’elles 
admettent  comme  une  cause  valable  de  dispense  pour  l’enfant  la 
pauvreté  absolue  de  ses  père  et  mère.  Nous  concluons  de  là  que 
l’ instruction  primaire  n’est  pas  gratuite  en  Italie,  n’ayant  d’ailleurs 
rien  trouvé  dans  la  législation  qui  contredise  cette  assertion.  La 
seule  sanction  de  l’obligation  consiste,  pour  les  parents,  dans  une 
amende  de  50  centimes  à 10  francs,  quel  que  soit  d’ailleurs  le 
nombre  des  récidives  (art.  h et  5).  Enfin  les  parents  restent  libres 
d’envoyer  leurs  enfants  aux  écoles  privées  ou  de  les  instruire  eux- 
mêmes,  sauf  à en  justifier. 

La  loi  de  1877  établit  en  outre  des  écoles  du  dimanche  que  les 
enfants  doivent  fréquenter  pendant  les  vacances,  et  des  écoles  du 
soir  qu’ils  doivent  suivre  pendant  un  an  à partir  de  leur  neuvième 
année.  Toutefois  leur  création  est  abandonnée  à l’initiative  des  com- 
munes et  des  particuliers.  Les  instituteurs  ne  relèvent  pas  de  l’État, 

4 M.  Woeste,  Revue  générale. 

2 Correspondance  du  Temps  (décembre  1879). 

3 Les  élections  municipales  qui  viennent  d’avoir  lieu  à Rome  en  1886 
ont  donné  la  majorité  aux  catholiques;  l’enseignement  religieux  sera  donc 
maintenu  dans  les  écoles  publiques. 
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mais  des  municipalités  et  des  conseils  provinciaux.  Les  particuliers 
ont  le  droit  d’enseigner  sans  être  astreints  à la  production  d’un 
diplôme  quelconque,  pourvu  qu’ils  soient  agréés  par  l’autorité 
municipale  et  le  délégué  scolaire  L 

AUTRICHE 

Bien  que  composée  de  peuples  séparés  les  uns  des  autres  par  la 
langue,  la  religion  et  les  mœurs,  la  monarchie  des  Habsbourg  prise 
dans  son  ensemble  n’en  constitue  pas  moins  une  nation  profondé- 
ment croyante  et  en  majorité  catholique.  Aussi,  malgré  les  vicis- 
situdes qu’a  subies,  depuis  plusieurs  années,  la  législation  scolaire 
de  l’Autriche,  la  religion  n’a-t-elle  jamais  cessé  d’être  la  base  de 
l’enseignement  populaire.  C’est  ce  qui  ressort  des  dispositions  de  la 
loi  du 14  mai  1869,  modifiées  par  la  loi  du  2 mai  1883  qui  est  venue 
donner  satisfaction  aux  légitimes  exigences  du  parti  conservateur. 

« L’école  populaire,  dit  l’article  1er  de  la  loi  de  1869,  a pour  but 
d’élever  les  enfants  moralement  et  religieusement,  de  développer 
leur  intelligence,  d’en  faire  des  hommes  et  des  citoyens.  » L’ar- 
ticle 3 place  la  religion  en  tête  des  matières  enseignées  dans  les 
écoles  publiques  ; l’article  5 décide  que  cet  enseignement  sera  confié 
aux  autorités  ecclésiastiques,  pendant  un  nombre  d’heures  fixé  par 
le  plan  d’études,  à leur  défaut,  à l’instituteur  qui  sera  chargé,  avec 
le  consentement  desdites  autorités,  d’instruire  les  enfants  de  sa 
confession.  A cet  effet,  la  loi  de  1883  (art.  48  nouveau)  dispose  que 
l’instituteur  devra  appartenir  au  culte  professé  par  la  majorité  des 
élèves  de  l’école;  elle  l’oblige,  en  outre,  à veiller  à ce  que  les  enfants 
remplissent  leurs  devoirs  religieux,  suivant  la  confession  à laquelle 
ils  appartiennent.  Dans  les  écoles  normales  et  dans  les  écoles  pri- 
maires supérieures,  la  religion  fait  aussi  partie  intégrante  de  l’ensei- 
gnement. La  loi  de  1883  veut  même  que,  dans  l’enseignement  de 
la  musique  qui  se  donne  dans  les  écoles  normales,  on  insiste  parti- 
culièrement sur  la  musique  religieuse  (art.  29). 

La  gratuité  de  l’instruction  primaire  n’existe  pas  comme  règle 
générale;  c’est  à la  législation  de  chaque  province  à la  décréter 
(art.  64) . La  diète  provinciale  statue  souverainement  sur  le  maintien 
de  l’impôt  scolaire  ou  Schulgeld  payé  par  les  parents  qui  envoient 
leurs  enfants  aux  écoles  publiques  : cet  impôt,  dont  sont  exemptés 
les  parents  pauvres,  a été  supprimé  en  fait  dans  la  plupart  des 

1 Dans  l’île  de  Malte,  qui,  bien  que  dépendant  géographiquement  de 
l’Italie,  appartient  à l’Angleterre,  l’instruction  religieuse  fait  partie  des 
programmes  de  l’enseignement.  Le  gouvernement  anglais  entretient  et 
subventionne  les  écoles  catholiques.  La  gratuité  n’existe  que  pour  les 
indigents. 
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provinces  de  l’empire.  L’article  65  en  exempte  également  les 
parents  qui  envoient  leurs  enfants  aux  écoles  privées  ou  les  font 
instruire  chez  eux.  « Toute  commune,  dit  l’article  62,  est  tenue  d’en- 
tretenir à ses  frais  une  école  populaire,  à moins  qu’il  n’existe  sur 
son  territoire  une  école  privée,  suffisant  aux  besoins  de  l’instruction.  » 

La  loi  de  1869  faisait  peser  l’obligation  sur  tous  les  enfants  de 
six  à quatorze  ans  accomplis,  indistinctement,  sauf  dans  quelques 
provinces  slaves.  De  nombreuses  réclamations  s’étaient  élevées  à 
cet  égard;  aussi,  dès  1881,  une  modification  reproduite  dans  la  loi 
de  1883  (art.  21  nouveau)  y fut-elle  apportée,  malgré  les  efforts 
du  parti  libéral.  Les  communes  sont  autorisées,  sur  la  demande 
des  parents,  à dispenser,  dans  certains  cas  et  pour  des  motifs  plau- 
sibles, les  enfants  de  la  fréquentation  assidue  de  l’école,  à partir  de 
l’âge  de  douze  ans.  Toutefois  ceux-ci  doivent,  pour  obtenir  cette 
faveur,  justifier,  par  un  examen,  de  connaissances  suffisantes  tant 
en  instruction  religieuse  que  dans  les  autres  matières  de  l’ensei- 
gnement. Même  dans  ce  cas,  les  enfants  n’en  sont  pas  moins 
astreints  à fréquenter  l’école  pendant  certaines  heures  de  la  journée 
ou  certains  jours  de  la  semaine.  Voilà  à quoi  se  réduit  cette  modi- 
fication introduite  en  1881  dans  la  loi  de  1869  et  qui,  suivant  le 
parti  libéral,  devait  bouleverser  l’instruction  primaire  en  Autriche. 

La  sanction  de  l’obligation  se  trouve  dans  une  série  de  lois  ren- 
dues en  1870  pour  les  différentes  provinces  de  l’empire  et  qui 
toutes  renferment  des  dispositions  analogues.  L’autorité  scolaire 
commence  par  rappeler  aux  parents  leurs  devoirs  vis-à-vis  de  leurs 
enfants;  ce  n’est  qu’en  cas  de  résistance  de  leur  part  qu’ils  sont 
passibles  d’une  amende  qui,  en  cas  de  récidive,  peut  s’élever  jusqu’à 
20  florins,  et  d’un  emprisonnement  qui  peut  s’élever  jusqu’à  quatre 
jours,  en  cas  d’insolvabilité  des  condamnés.  L’emprisonnement,  on 
le  voit,  a plutôt,  ici,  le  caractère  d’une  peine  accessoire  que  celui 
d’une  peine  principale.  Enfin  si,  malgré  des  condamnations  répé- 
tées, les  parents  refusent  d’envoyer  leurs  enfants,  soit  à une  école 
publique,  soit  à une  école  libre  ou  de  leur  faire  donner  chez  eux 
l’instruction  nécessaire,  ils  peuvent  être  déclarés  déchus  des  droits 
de  puissance  paternelle.  Cette  dernière  peine  nous  paraît,  pas  n’est 
besoin  de  le  dire,  exorbitante  et  tout  à fait  hors  de  proportion  avec 
l’infraction  commise. 

En  principe,  ce  qui  regarde  la  législation  scolaire  et  n’est  pas 
contraire  aux  lois  susindiquées  est  réglé  souverainement  par  les 
diètes  provinciales.  La  liberté  d’enseignement  existe  dans  l’empire 
d’Autriche 4,  sauf  à ceux  qui  veulent  enseigner  à justifier  de  connais- 

1 Loi  constitutionnelle  du  21  décembre  1867  (art.  71.) 
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sances  suffisantes  par  l’obtention  d’un  certificat  de  capacité  délivré 
à la  suite  d’un  examen  identique  à celui  subi  par  les  instituteurs 
publics.  Lorsqu’une  école  privée  a sensiblement  le  même  pro- 
gramme que  celui  des  écoles  publiques,  le  ministre  peut  l’autoriser 
à délivrer  des  certificats  d’aptitude  égaux  à ceux  de  l’État.  L’exer- 
cice dans  une  école  privée  agréée  par  l’État  est  assimilé,  pour  les 
instituteurs,  à l’exercice  dans  une  école  publique  (art.  38).  Ces 
écoles  doivent  réunir,  en  outre,  certaines  conditions  d’hygiène  et 
de  personnel  (art.  70). 

HONGRIE 

Les  lois  qui  régissent  les  pays  autrichiens  ne  s’appliquent  pas  à 
la  Hongrie  qui,  depuis  1867,  a recouvré  une  large  autonomie.  La 
loi  qui  organise  l’instruction  primaire  dans  les  pays  de  la  couronne 
de  saint  Etienne  est  du  5 décembre  1868.  Elle  pose  en  principe 
que  les  communes  ne  sont  tenues  d’avoir  une  école  que  là  où  les 
communions  religieuses  ne  pourvoient  pas  aux  besoins  de  l’ins- 
truction primaire,  principe  sagement  libéral  et  qui  a pour  but 
d’économiser  dans  une  large  mesure  l’argent  des  contribuables1. 

En  tête  des  programmes  scolaires,  la  loi  hongroise  place  la 
religion  et  la  morale  : l’enseignement  religieux  est  donné  dans 
l’école  par  les  ministres  des  différents  cultes  ou  par  l’instituteur, 
si  tous  les  enfants  professent  la  même  religion  (on  se  rapproche 
ici  du  système  autrichien).  Le  curé  ou  le  pasteur  fait  de  droit  partie 
de  la  commission  scolaire  chargée  de  la  direction  et  de  la  surveil- 
lance de  l’école  publique,  des  délégués  de  tous  les  cultes  figurent 
dans  le  comité  du  district  scolaire.  L’instruction  religieuse  est 
également  donnée  aux  frais  de  l’État  dans  les  écoles  normales.  — 
Les  dispositions  des  lois  autrichiennes  relatives  à la  gratuité  et  à 
f obligation,  prises  dans  leur  ensemble,  sont  applicables  à la 
Hongrie  2. 

Bien  que  rattachées  à la  Hongrie  au  point  de  vue  politique,  la 
Croatie,  la  Slavonie  et  la  Dalmatie  jouissent  d’une  certaine  auto- 
nomie administrative,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  cultes  et 
l’instruction  publique.  Quoique  nous  n’ayons  rien  trouvé  de  positif 
à cet  égard,  nous  avons  lieu  de  supposer  que  la  législation  scolaire 
de  ces  trois  Etats  s’est  inspirée  à peu  près  complètement  des  prin- 
cipes qui  régissent  à cet  égard  l’Auù'che  et  la  Hongrie. 

1 M.  Woeste,  Revue  générale. 

2 Aux  termes  de  la  loi  du  21  mai  1884  sur  l’industrie  et  les  corporations, 
les  industriels  (art.  60)  et  les  patrons  (art.  62)  sont  tenus  de  veiller  à ce 
que  leurs  apprentis  fréquentent  l’école  primaire  et  l’école  d’apprentissage, 
là  où  il  y en  a,  et  remplissent  leurs  devoirs  religieux;  ils  doivent  leur 
laisser  à cet  effet  le  temps  nécessaire. 
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BELGIQUE 

Les  lattes  pour  l’enseignement  primaire  ayant  pris  depuis 
plusieurs  années  des  proportions  capitales  dans  ce  pays  si  profon- 
dément catholique  et  si  travaillé  par  la  propagande  révolutionnaire, 
nous  croyons  devoir  entrer  dans  quelques  détails  en  ce  qui  concerne 
la  législation  scolaire  de  la  Belgique. 

Depuis  la  révolution  qui,  en  1830,  l’avait  séparée  de  la  Hollande, 
la  Belgique  avait,  malgré  l’ardeur  des  passions  politiques,  joui  à 
peu  près  constamment  de  la  paix  religieuse.  La  liberté  d’enseigne- 
ment à tous  les  degrés  proclamée  dans  la  constitution  de  1830  avait 
été  réglementée  par  la  loi  de  18 42  qui,  comme  notre  loi  de  1850, 
était  une  œuvre  de  transaction  entre  les  partis  politiques,  et  faisait 
une  large  part  à l’enseignement  religieux  en  assurant  au  clergé  une 
légitime  influence  dans  l’école.  — L’arrivée  au  pouvoir,  en  1878, 
du  parti  libéral  remit  tout  en  question,  et,  sous  les  prétextes  les 
moins  plausibles,  on  réclama  la  réforme  des  lois  d’instruction 
primaire,  au  nom  des  prétendus  droits  de  l’Etat  si  chers  aux  jaco- 
bins de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  C’est  alors  que  fut  votée 
la  loi  du  1er  juillet  1879,  abrogeant  celle  de  1842,  et  qui  eut  dans  le 
pays  un  profond  et  douloureux  retentissement  : elle  raviva  les 
passions  religieuses  et  fit  deux  Belgiques,  comme  les  lois  de  M.  Jules 
Ferry  ont  fait  deux  Frances.  Bien  que  cette  loi  soit  aujourd’hui 
abrogée  par  celle  de  1884,  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure,  nous 
pensons  cependant  devoir  en  donner  une  courte  analyse. 

Disons  tout  d’abord  que  cette  loi  de  malheur , ainsi  qu’elle  fut 
appelée  aussitôt  par  les  Belges,  malgré  ses  principes  tyranniques, 
était  encore  de  beaucoup  préférable  à notre  loi  du  28  mars  1882  à 
laquelle  elle  a servi  de  modèle.  La  loi  belge  laissait  intact  le  principe 
de  la  liberté  d’enseignement  garantie  par  la  constitution  et  auquel  il 
lui  était  impossible  de  toucher,  liberté  qui  permet  à tout  citoyen 
d’enseigner  publiquement1,  sous  certaines  conditions  auxquelles  il 
est  très  facile  de  satisfaire.  Elle  obligeait  toutes  les  communes  à 
établir  des  écoles  primaires  publiques,  supprimant,  au  détriment 
des  finances  municipales,  la  faculté  qui  leur  était  accordée  par  la 
loi  de  1842  de  subventionner  les  écoles  privées  qui  fonctionnaient 
sur  leur  territoire  dans  des  conditions  satisfaisantes.  Toutefois,  elle 
n’admettait  ni  la  gratuité,  sauf  pour  les  indigents  (art.  3),  ni  l’obli- 
gation, qui  se  réduisait  à une  simple  contrainte  morale  (art.  18  à 22). 

La  véritable  innovation  de  la  loi  de  1879,  celle  qui  en  était  pour 
ainsi  dire  la  base,  était  la  substitution  de  l’enseignement  laïque 

1 Constitution  du  7 février  1831  (art.  17). 
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donné  par  les  laïques  seuls,  à l’exclusion  des  instituteurs  congré- 
ganistes, à l’école  confessionnelle  de  la  loi  de  18 42  : c’était  l’intro- 
duction de  Y école  neutre  dans  la  législation  belge.  L’article  4,  en 
supprimant  l’enseignement  religieux  des  matières  obligatoires, 
l’abandonne  aux  soins  des  familles  et  des  ministres  des  divers 
cultes;  mais  il  ajoute  qu’un  local  sera  mis  dans  ï école  à la  disposi- 
tion de  ceux-ci  pour  y donner,  avant  ou  après  la  classe,  l’instruction 
religieuse  aux  enfants  de  leur  communion.  C’est  ce  droit  qui  a été 
formellement  refusé  chez  nous  au  clergé  par  la  loi  du  28  mars,  qui 
lui  interdit  l’entrée  de  l’école  communale,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit.  Si,  dans  certaines  communes,  l’instituteur  est  autorisé 
à faire  réciter  le  catéchisme  à ses  élèves  en  dehors  des  heures  de 
classe  et  dans  son  domicile  privé,  c’est  par  pure  tolérance  de  la  part 
de  l’administration  qui  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  achever  d’ir- 
riter les  populations.  L’article  7 de  la  loi  belge  défendait  formellement 
à l’instituteur  toute  attaque  contre  les  croyances  religieuses  des  fa- 
milles dont  les  enfants  lui  étaient  confiés;  notre  loi  du  28  mars  1882 
ne  contient  rien  de  semblable,  et  l’instituteur  athée  ou  franc-maçon 
peut  chez  nous  donner  libre  carrière  à son  impiété,  s’il  sait  prendre 
certaines  précautions  oratoires.  Dans  nos  écoles  publiques,  chaque 
instituteur,  peut  à son  gré,  laisser  ou  enlever  l’image  du  Christ  qui 
figurait  jusqu’alors  dans  les  classes;  c’est  de  sa  part  une  question 
de  mesure.  Lors  de  la  discussion  au  parlement  belge,  le  ministre 
de  l’instruction  publique,  voyant  la  répulsion  que  soulevait  la  loi 
présentée  par  le  gouvernement,  déclara  formellement  que  les 
emblèmes  religieux  continueraient  à demeurer  dans  l’école  comme 
par  le  passé,  et  un  conseil  municipal  ayant,  peu  après  la  promul- 
gation de  la  loi,  décidé  que  le  crucifix  serait  enlevé  de  l’école,  sa 
délibération  fut  annulée  par  arrêté  royal,  et  le  crucifix  fut  replacé 
là  où  il  était  auparavant1. 

Malgré  ces  concessions  et  les  tempéraments  apportés  dans  son 
application,  la  loi  de  malheur  a soulevé  dans  toute  la  Belgique  une 
opposition  que  le  temps  n’a  fait  qu’accroître.  L’épiscopat  belge, 
prenant  en  mains  la  cause  des  pères  de  famille  outragés  dans  leur 
foi,  défendit  non  seulement  aux  catholiques  d’entrer  dans  les  com- 
missions scolaires  qui  avaient  pour  miosion  d’encourager  la  fréquen- 
tation des  écoles  gouvernementales,  mais  il  alla  jusqu’à  jeter 
l’interdit  sur  ces  écoles  elles-mêmes,  en  défendant  aux  parents  d’y 

1 Tous  les  journaux  ont  flétri  dernièrement  la  conduite  de  cet  instituteur 
de  la  G-ironde,  enlevant  le  crucifix  qu’il  avait  trouvé  dans  la  classe  et  le 
jetant  dans  la  fosse  d’aisances  de  l’école;  mais  on  n’a  pas  ouï  dire  que  ce 
misérable  ait  été  l’objet  d’une  punition  quelconque  de  la  part  des  autorités 
universitaires? 

10  mars  1887. 
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envoyer  leurs  enfants.  Sa  parole  fut  écoutée  avec  une  obéissance 
filiale;  partout  des  écoles  libres  et  chrétiennes  se  fondèrent,  et  les 
écoles  neutres  restèrent  à peu  près  désertes.  Voici,  à cet  égard,  des 
chiffres  d’une  éloquence  irréfutable  : 

Avant  la  loi  de  1879,  597  614  enfants,  soit  87  pour  100,  fréquen- 
taient les  écoles  de  l’État;  90  125  seulement,  soit  13  pour  100, 
fréquentaient  les  écoles  libres.  Dès  1880,  un  an  à peine  après  la 
promulgation  de  la  loi,  ces  chiffres  étaient  à peu  près  renversés  : 
445  179  élèves  allaient  aux  écoles  libres  et  294  356  seulement 
allaient  aux  écoles  publiques.  De  plus,  à cet  époque,  112  écoles  com- 
munales n’avaient  pas  un  élève.  Il  était  dès  lors  facile  de  prévoir 
que  la  loi  de  1879  ne  résisterait  pas  longtemps  aux  protestations 
quelle  avait  soulevées.  Aussi  lorsqu’en  1884,  le  parti  catholique 
revint  au  pouvoir,  son  premier  soin  fut-il  d’abroger  la  loi  de  mal- 
heur qui  avait  été  le  principal  enjeu  de  la  lutte  électorale. 

La  loi  du  20  septembre  1884,  dont  nous  allons  analyser  les 
principales  dispositions,  revient  aux  principes  de  la  loi  de  1842  en 
constituant  les  communes  elles-mêmes  juges  de  la  direction  à 
donner  à l’instruction  primaire;  elle  va  même  au-delà  en  suppri- 
mant toute  ingérence  de  l’Etat,  dont  le  rôle  se  réduit  à un  simple 
contrôle. 

Les  écoles  communales  sont  dirigées  par  les  communes  (art.  2). 
Toute  commune  doit  avoir  au  moins  une  école  (art.  1er),  mais  elle 
peut  adopter  une  ou  plusieurs  écoles  privées  sous  certaines  condi- 
tions, à moins  que  vingt  pères  de  familles  n’exigent  le  maintien 
de  l’école  communale.  C’est  là  le  principe  fondamental  de  la  loi 
belge  avec  laquelle  la  loi  anglaise  de  1870,  que  nous  verrons  plus 
loin,  offre  de  frappantes  analogies;  ce  système  de  l’école  adoptée 
est  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  celui  de  la  loi  portugaise  de 
1878  et  de  la  loi  autrichienne  de  1883.  Pas  plus  que  la  loi  de  1879, 
la  nouvelle  loi  n’admet  la  gratuité  et  l’obligation  : le  conseil  com- 
munal dresse  seulement  chaque  année  la  liste  des  enfants  pauvres 
qui  sont  admis  à recevoir  gratuitement,  sauf  approbation  de  la  dé- 
putation provinciale  (art.  3). 

L’une  des  innovations  les  plus  importantes  de  la  loi  de  1884  est 
celle  qui  a trait  à la  laïcité.  Fidèle  à son  principe,  le  législateur 
belge  abandonne  l’enseignement  religieux  à la  discrétion  des  com- 
munes, qui  pourront,  à leur  gré,  l’inscrire  en  tête  des  programmes 
scolaires  ou  le  passer  sous  silence.  Nous  eussions  préféré  voir  le 
législateur  de  1884,  à l’exemple  de  tous  les  gouvernements  con- 
servateurs, inscrire  l’instruction  religieuse  en  tête  des  matières 
obligatoires  de  l’enseignement,  et  nous  comprenons  les  critiques 
que  cette  disposition  de  la  loi  a soulevées  chez  la  plupart  des  catho- 
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liques  belges  qui  avaient  lutté  avec  tant  d’énergie  contre  l’école 
neutre  de  la  loi  de  1879.  Cette  réserve  faite,  il  faut  reconnaître  que 
la  loi  prend  les  précautions  nécessaires  pour  assurer  le  respect  de 
la  liberté  de  conscience.  L’article  4 décide  que  lorsqu’une  com- 
mune refuse  d’inscrire  l’enseignement  religieux  dans  les  pro- 
grammes scolaires  ou  s’oppose  à ce  qu’il  soit  donné  par  qui  de  droit, 
le  gouvernement  peut,  à la  demande  de  vingt  pères  de  familles 
habitant  la  commune,  subventionner  une  ou  plusieurs  écoles  privées 
dans  lesquelles  l’instruction  religieuse  est  donnée  et  que  les  enfants 
pauvres  pourront  fréquenter  gratuitement.  Inversement,  lorsque 
vingt  pères  de  famille  s’opposent  à ce  que  leurs  enfants  reçoivent 
l’enseignement  religieux,  la  commune  peut  être  astreinte  à orga- 
niser pour  eux  une  ou  plusieurs  classes  spéciales.  L’article  9 fait 
connaître  les  conditions  que  doivent  remplir  les  écoles  privées  pour 
pouvoir  être  subventionnées  par  le  gouvernement.  Il  faut,  en  ce  qui 
concerne  les  points  qui  nous  occupent,  que  les  enfants  pauvres  y 
reçoivent  l’instruction  gratuitement,  que  les  programmes  scolaires 
soient  ceux  des  écoles  communales,  et  que  les  enfants  dont  les 
parents  en  feront  la  demande  soient  dispensés  d’assister  au  cours 
d’instruction  religieuse  qui  devra  avoir  lieu  au  commencement  ou  à 
la  fin  des  classes. 

Telles  sont  les  principales  dispositions  de  la  loi  du  20  septembre 
1884,  qui,  malgré  le  vice  que  nous  avons  signalé  plus  haut,  a cepen- 
dant assuré  la  pacification  religieuse  du  pays  et  allégé  considérable- 
ment les  charges  financières  des  communes.  Hâtons-nous  d’ajouter 
que  presque  partout,  même  dans  les  grandes  villes,  les  conseils 
communaux  n’ont  pas  hésité  à inscrire  l’enseignement  religieux  en 
tête  de  leurs  programmes1. 

II 

NATIONS  SCHISMATIQUES 

RUSSIE 

Nous  commencerons  ce  que  nous  avons  à dire  des  pays  qui  se 
rapprochent  le  plus  du  catholicisme  par  le  vaste  empire  des  tsars, 
qui  s’attribue  sur  toutes  les  Eglises  grecques  une  sorte  de  suprématie 
spirituelle 2. 

K Les  élections  partielles  qui  ont  eu  lieu  en  juin  1886  ont  renforcé  consi- 
dérablement la  majorité  catholique  de  la  Chambre  des  députés  et  prouvé, 
que  la  Belgique  entend  désormais  s’affranchir  du  joug  des  libéraux. 

2 Ce  que  nous  allons  dire  de  la  Russie  s’applique,  au  moins  en  théorie, 
à la  malheureuse  Pologne,  qui  a depuis  longtemps  perdu  toute  autonomie. 
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Depuis  longtemps  déjà,  la  Russie  se  préoccupe  des  questions 
d’enseignement  et,  dès  1864,  l’instruction  primaire  était  l’objet  de 
mesures  législatives;  mais  elle  n’a  été  définitivement  organisée  que 
par  la  loi  du  25  mai  1874.  L’article  1er  de  cette  loi  est  ainsi  conçu  : 
« Les  écoles  primaires  populaires  ont  pour  but  de  développer  dans 
le  peuple  les  idées  religieuses  et  morales  et  de  répandre  les  con- 
naissances élémentaires.  » L'article  3 indique,  parmi  les  matières 
obligatoires  de  l’enseignement,  la  religion  (petit  catéchisme,  histoire 
sainte),  l’alphabet  ecclésiastique  et  le  chant  religieux.  L’autorité 
ecclésiastique  fait  partie  de  droit  de  tous  les  comités  scolaires, 
paroissiaux  ou  provinciaux  ; elle  a,  dans  toutes  les  écoles,  la  haute 
direction  de  l’instruction  religieuse,  son  pouvoir  va  même  (art.  9) 
jusqu’à  faire  fermer  l’école  dans  laquelle  l’enseignement  général 
ne  serait  pas  conforme  à la  foi.  L’instruction  religieuse  est  donnée 
dans  l’école  primaire  par  le  prêtre  ou  un  instituteur  confirmé  par 
lui  dans  ses  fonctions;  le  prêtre  peut  même  donner  l’instruction  sur 
toutes  autres  matières  avec  l’autorisation  de  l’inspecteur  des  écoles. 
L’atmosphère  de  l’école  populaire  russe  est  donc  exclusivement 
religieuse  et  il  en  est  de  même  dans  les  écoles  normales.  C’est  à cela 
sans  doute  que  le  peuple  des  campagnes  doit  d’avoir  été,  en  grande 
partie  du  moins,  préservé  jusqu’à  ce  jour  des  doctrines  nihilistes 
qui  ont  fait  dans  les  hautes  classes  et  dans  les  villes  de  Russie  de 
si  effroyables  ravages. 

La  gratuité  ou  la  fixation  du  montant  d’une  rétribution  scolaire 
(art.  8 de  la  loi  de  1874)  est  abandonnée  aux  soins  des  autorités  ou 
des  particuliers  qui  ont  fondé  les  écoles.  L’instruction  primaire 
n’est  pas  obligatoire;  les  conseils  scolaires  sont  seulement  chargés, 
outre  la  direction  matérielle  et  morale  de  l’enseignement,  d’employer 
tous  les  moyens  de  persuasion  nécessaires  pour  engager  les  parents 
à veiller  à ce  que  leurs  enfants  fréquentent  assidûment  l’école. 

La  plupart  des  écoles  primaires  russes  sont  fondées  par  les  par- 
ticuliers, les  associations  ou  les  communes;  l’Etat  n’intervient 
guère  que  pour  les  subventionner,  lorsqu’elles  réunissent  les  con- 
ditions de  la  loi  de  1874.  La  liberté  d’enseignement  existe  en  Russie, 
les  particuliers  n’ont  besoin  pour  établir  des  écoles  que  de  l’auto- 
risation des  conseils  scolaires  du  district  dans  la  composition 
desquels  l’autorité  ecclésiastique,  les  assemblées  communales  et  les 
fondateurs  des  écoles  ou  leurs  représentants,  ont  une  large  part1. 


* La  Décentralisation  scolaire  en  Europe.  [Le  Correspondant , n°  du  25  mars 
1886,  p.  1024.) 
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FINLANDE 

Nous  n’avons  rien  trouvé  de  précis  sur  ce  pays  qui,  réuni  à la 
Russie  depuis  1809,  a cependant  conservé  en  grande  partie  l’au- 
tonomie qu’il  avait  sous  la  domination  suédoise.  Toutefois  l’ar- 
ticle 1er  de  la  constitution  du  21  août  1772  donnée  par  Gustave  III 
au  grand-duché  de  Finlande  proclamant  la  religion  luthérienne 
comme  religion  de  l’Etat  (constitution  toujours  en  vigueur)  et 
l’article  1 4 de  la  loi  organique  du  15  avril  1869  sur  le  Landtag 
ou  Etats  de  Finlande  n’admettant  au  Landtag  que  ceux  qui  font 
profession  de  la  religion  chrétienne,  il  est  évident  que  l’instruction 
primaire  laïque  n'existe  pas  dans  le  grand-duché.  Quant  à la  gratuité 
et  à l’obligation,  il  est  à supposer  que  le  Landtag,  qui  est  souverain 
pour  toutes  les  lois  qui  n’intéressent  pas  la  sûreté  générale  de 
l’empire  russe,  a adopté  à cet  égard  les  principes  de  la  législation 
suédoise,  principes  que  nous  verrons  plus  loin. 

Jetons  maintenant  un  rapide  coup  d’œil  sur  la  péninsule  des 
Balkans,  où  les  guerres  récentes  ont  créé  plusieurs  petits  Etats  indé- 
pendants qui  sont  soumis,  soit  à l’autorité  spirituelle  du  tsar,  soit 
à celle  du  patriarche  grec  de  Constantinople. 

ROUMANIE 

Aux  termes  de  la  Constitution  de  1866  (art.  23),  qui  est  toujours 
en  vigueur,  malgré  certaines  modifications  peu  importantes,  l’ins- 
truction primaire  est  gratuite  et  obligatoire  dans  les  écoles  publiques. 
La  loi  organique  du  5 décembre  1864,  modifiée  par  celle  du  8 juil- 
let 1865,  inscrit  le  catéchisme  au  nombre  des  matières  obligatoires 
de  l’ensignement.  L’instruction  religieuse  est  donnée  par  le  clergé 
ou,  à son  défaut,  par  l’instituteur;  elle  est  également  obligatoire 
dans  les  écoles  normales  d’où  doivent  sortir  tous  les  instituteurs 
publics.  La  constitution  de  1866  garantit  la  liberté  de  tous  les 
cultes  (art.  21)  et  la  complète  liberté  d’enseignement  (art.  5 et  23). 

SERBIE 

L’article  1er  de  la  loi  du  22  décembre  1882,  qui  organise  l’ins- 
truction primaire  dans  le  nouveau  royaume  de  Serbie,  est  ainsi 
conçu  : « L’école  primaire  a pour  but  principal  de  répandre  dans 
le  peuple,  par  la  voix  de  ï instruction  et  de  ï éducation  !,  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  science,  de  la  religion  et  de  la  morale... 

K La  législature  serbe  a compris  que  l 'instruction  est  par  elle-même  insuf- 
fisante, si  elle  n’est  complétée  par  l 'éducation,  qui  seule  peut  former  des 
citoyens  utiles  à leur  pays. 
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Les  matières  enseignées  à l’école  primaire  sont  : 1°  la  religion  ; 
2°  le  chant  (avec  le  chant  d’église).  » L’article  52  s’exprime  ainsi  à 
propos  des  devoirs  de  l’instituteur  : « Les  instituteurs  sont  tenus 
de  chanter  à l’église,  les  dimanches  et  jours  de  fête.  Des  instruc- 
tions, en  ce  sens,  seront  données  de  concert  avec  les  autorités 
ecclésiastiques.  Ces  instructions  régleront  également  la  fréquenta- 
tion de  l’église  par  les  élèves.  » En  entrant  en  fonction,  l’instituteur 
prête  serment  entre  les  mains  du  prêtre  de  la  localité  (art.  53).  Les 
peines  disciplinaires  sont  appliquées  aux  instituteurs  pour  man- 
quement à leurs  devoirs  professionnels  tant  à l’école  qu’à  l’église 
(art.  65). 

L’instruction  primaire  est  obligatoire  pour  tous  les  enfants  de 
sept  à treize  ans  (art.  34  et  38) . Les  parents,  tuteurs  ou  patrons 
qui  négligent  d’envoyer  aux  écoles  les  enfants  qui  leur  sont  confiés 
sont  passibles  d’une  amende  de  4 francs  pour  la  première  récidive, 
de  8 francs  pour  la  seconde  et  de  10  francs  pour  la  troisième.  Au 
delà,  l’amende  sera  doublée  pour  chaque  absence  au  profit  de  la 
caisse  de  l’école  (art.  39);  mais  la  peine  de  l’emprisonnement  n’est 
jamais  prononcée. 

La  gratuité  de  l’enseignement  n’existe  pas  en  Serbie;  l’article  28 
de  la  loi  de  1882  oblige  les  parents  à supporter  les  frais  scolaires 
occasionnés  par  l’instruction  donnée  à leurs  enfants,  l’article  29 
dit  que  les  fournitures  scolaires  avancées  par  la  commune  seront 
recouvrées  par  les  parents.  Toutefois,  lorsque  ceux-ci  sont  indigents, 
les  frais  de  l’instruction  de  leurs  enfants  sont  supportés  par  la 
commune  (art.  21  et  28). 

Les  écoles  sont  entretenues  par  les  circonscriptions  ou  com- 
munes scolaires  distinctes  des  communes  politiques  (art.  12),  elles 
sont  surveillées  par  les  comités  scolaires  élus  par  les  communes  et 
chargés  de  l’exécution  de  la  loi  ; ce  sont  ceux-ci  notamment  qui 
dressent  la  liste  des  enfants  soumis  à l’obligation  et  infligent  les 
amendes  aux  parents  négligents.  Les  instituteurs  sont  nommés  par 
le  ministre  de  l’instruction  publique. 

L’enseignement  est  libre  en  Serbie  ; l’ouverture  des  écoles  privées 
est  toutefois  soumise  à l’approbation  ministérielle  (art.  9).  Mais 
cette  autorisation  une  fois  obtenue,  les  écoles  privées  s’adminis- 
trent elles-mêmes  et  peuvent  être  admises  à délivrer  des  diplômes 
donnant  les  mêmes  droits  que  ceux  qui  émanent  des  écoles  de 
l’État.  Les  écoles  publiques  et  privées  sont  soumises  à l’inspection 
officielle. 

BULGARIE 

Aux  termes  de  l’article  78  de  la  constitution  du  16  avril  1879, 
l’enseignement  primaire  est  gratuit  et  obligatoire  pour  tous  les 
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sujets  bulgares;  mais  il  ne  saurait  être  laïque,  le  chapitre  ix  de  la 
même  constitution  (art.  37etsuiv.)  reconnaissant  la  religion  grecque 
orthodoxe  comme  religion  dominante,  et  n’accordant  même  aux 
autres  cultes  qu’une  liberté  limitée.  L’entretien  des  écoles  primaires 
est  supportée  à la  fois  par  la  commune  et  la  paroisse,  chacune  dans 
la  sphère  de  ses  attributions.  Toutefois,  nous  n’avons  pu  savoir  s’il 
avait  été  rendu  une  loi  organique  sur  la  matière. 

GRÈGE 

Nous  n’avons  rien  trouvé  de  précis  en  ce  qui  concerne  le  régime 
de  l’instruction  primaire  dans  ce  pays  qui  rappelle  de  si  grands 
souvenirs.  L’école  est  obligatoire  pour  les  enfants  de  cinq  à douze 
ans d,  mais  nous  ignorons  si  le  principe  de  la  gratuité  est  admis 
dans  la  législation  grecque.  Quant  à la  laïcité,  elle  n’existe  pas; 
l’enseignement  du  catéchisme  figure  en  tête  des  programmes  sco- 
laires. L’article  1er  de  la  constitution  du  28  novembre  1864  re- 
connaît d’ailleurs  la  religion  orthodoxe  comme  religion  de  l’État, 
tolère  seulement  les  autres  cultes  auxquels  tout  prosélytisme  est 
interdit  et  prohibe  formellement  toute  entreprise  contre  la  religion 
nationale.  Chaque  paroisse  doit  avoir  au  moins  une  école  entretenue 
par  elle  ou  par  le  district.  Beaucoup  d’écoles  sont  également  soute- 
nues par  des  corporations  ecclésiastiques.  L’article  16  de  la  consti- 
tution dit  que  l’enseignement  supérieur  est  donné  aux  frais  de  l’État. 
Toutefois,  ajoute-t-il,  chacun  a le  droit  de  fonder  des  établisse- 
ments d’enseignement  en  se  conformant  aux  lois,  ce  qui  ne  peut 
évidemment  s’entendre  que  de  l’instruction  secondaire  et  de  l’ins* 
truction  primaire. 

Nos  recherches  n’ont  pas  abouti  pour  le  Monténégro,  la  Bosnie 
et  l’Herzégovine,  toutes  deux  récemment  annexées  à l’Autriche. 
Dans  la  Roumélie  orientale,  créée  par  le  traité  de  Berlin  du  13  juillet 
1878,  l’école  est  obligatoire  pour  les  enfants  de  sept  à treize  ans; 
ceux  qui,  dans  un  délai  de  quinze  ans,  à partir  de  la  promulgation 
de  cette  disposition,  ne  sauront  pas  lire  et  écrire  en  bulgare,  en 
grec  ou  en  turc  seront  privés  du  droit  de  vote.  Nous  ignorons  si  la 
gratuité  et  l’obligation  (sauf  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  Rou- 
mélie) sont  admises  d’une  manière  absolue  dans  ces  diverses  con- 
trées, mais  nous  pouvons  presque  affirmer  que  le  tempérament  de 
leurs  habitants  répugne  essentiellement  au  principe  de  la  laïcité.  Le 

1 Une  amende  de  50  francs  est  édictée  pour  chaque  infraction;  mais 
jusqu’à  présent  l’obligation  scolaire  est  restée  à peu  près  à l’état  de  lettre 
morte,  tant  par  suite  de  la  négligence  des  autorités  que  par  suite  de  la 
résistance  des  populations. 
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clergé  des  diverses  confessions,  surtout  chez  les  juifs  et  les  musul- 
mans, y donne  même  souvent  l’enseignement  primaire  dans  toutes 
ses  branches. 


TURQUIE 

Bien  que  l’islamisme  soit  la  religion  officielle  de  l’empire  ottoman, 
nous  croyons  devoir  placer  ici  le  peu  que  nous  avons  à en  dire  au 
sujet  de  l’instruction  primaire,  les  musulmans  ne  formant  dans  la 
Turquie  d'Europe  qu’une  minorité. 

L’art.  11  h de  la  constitution  du  23  décembre  1876,  qui  a été 
imposée  au  sultan  par  les  puissances  européennes1,  est  ainsi  conçu  : 
« L’instruction  primaire  sera  obligatoire  pour  tous  les  Ottomans. 
Les  détails  d’application  seront  déterminés  par  une  loi  spéciale  2.  » 
La  gratuité  n’existe  pas,  la  constitution  n’en  fait  mention  nulle  part. 
L’art.  2 reconnaît  l’islamisme  comme  religion  de  l’État,  tout  en 
protégeant  le  libre  exercice  des  cultes  chrétiens  et  israélites  et 
maintenant  les  privilèges  religieux  accordés  aux  diverses  commu- 
nautés. L’art.  15  est  ainsi  conçu  : « L’enseignement  est  libre. 
Chaque  Ottoman  peut  faire  des  cours  publics  ou  privés,  à la  condi- 
tion de  se  conformer  aux  lois.  » L’art.  16  s’exprime  ainsi  : « Toutes 
les  écoles  sont  placées  sous  la  surveillance  de  l’État.  Il  sera  avisé 
aux  usages  propres  à unifier  et  à régulariser  l’enseignement  donné 
à tous  les  Ottomans;  mais  il  ne  pourra  être  porté  atteinte  à ren- 
seignement religieux  des  diverses  communautés.  » Il  semble  bien 
résulter  de  ces  diverses  dispositions  que  le  principe  de  la  laïcité 
n’est  point  admis  dans  l’empire  ottoman,  ce  qui  s’allie  d’ailleurs 
parfaitement  avec  le  respect  des  musulmans  pour  toute  idée  reli- 
gieuse. On  sait,  en  effet,  que  les  catholiques  jouissent  maintenant  en 
Turquie  d’une  liberté  que  les  Français  peuvent  leur  envier,  et  que 
les  nombreuses  écoles  primaires  ou  secondaires  dirigées  par  nos 
religieux  et  nos  religieuses  sont,  de  la  part  du  gouvernement  ottoman, 
l’objet  d’une  bienveillance  et  d’une  protection  qui  contrastent  sin- 
gulièrement avec  les  procédés  auxquels  la  république  les  soumet, 
chez  nous,  au  nom  de  la  liberté. 

1 Cette  constitution  est-elle  encore  en  vigueur?  Il  est  à croire  que  les 
bouleversements  dont  l’empire  turc  a depuis  été  l’objet  font  rendue  à peu 
près  lettre  morte. 

2 Cette  loi  n’a  jamais  été  votée. 
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SUÈDE 

Tout  ce  qui  concerne  l’instruction  primaire  est  réglementé  par 
trois  odonnances  royales  du  20  janvier  1882,  qui  ont  refondu  l’an- 
cienne législation  : deux  de  ces  ordonnances  s’appliquent  aux 
traitements  des  instituteurs,  nous  ne  nous  en  occuperons  pas. 

En  tête  des  programmes  de  toutes  les  écoles  primaires  figure 
l’enseignement  religieux  que  la  loi  considère  comme  la  plus  impor- 
tante des  matières  de  /’ instruction.  Il  est  placé  sous  la  surveillance 
des  évêques  et  des  pasteurs  luthériens  qui  ont  aussi  le  droit  de  con- 
trôler les  autres  branches  de  l’enseignement.  La  classe  commence  et 
finit  par  le  chant  et  la  prière.  Les  instituteurs  doivent  être  de  bonne 
vie,  mœurs  et  religion;  ils  sont  placés  sous  la  haute  autorité  du 
chapitre  cathédral,  c’est-à-dire,  en  définitive,  de  l’autorité  ecclé- 
siastique. L’instituteur  doit,  avant  tout,  dit  la  loi,  « donner  le  bon 
exemple  à ses  élèves,  à l’école  et  hors  de  l’école,  et  remplir  ses 
devoirs  avec  zèle  et  conscience.  » Ses  fonctions  sont  compatibles 
avec  celles  de  sacristain  et  même  avec  celles  de  pasteur,  s’il  obtient 
pour  cela  le  consentement  du  chapitre  cathédral.  Le  conseil  scolaire* 
qui  a,  dans  la  paroisse,  la  surveillance  de  tout  ce  qui  concerne 
l’instruction  primaire,  est  présidé  par  le  pasteur. 

L’instruction  est  obligatoire  pour  tous  les  enfants  de  sept  à 
quatorze  ans.  Cette  dernière  époque  étant,  en  général,  l’âge  de  la 
confirmation,  ils  doivent  fréquenter  pendant  ce  temps  les  écoles 
publiques  ou  privées,  à moins  qu’ils  ne  reçoivent  dans  leurs  familles 
une  instruction  suffisante,  ce  dont  le  conseil  scolaire  s’assure  au 
moyen  d’un  examen.  Toutefois  les  enfants  indigents  peuvent  être 
autorisés  à quitter  l’école  avant  l’âge  de  quatorze  ans,  lorsqu’ils  ont 
reçu,  dit  la  loi,  une  instruction  élémentaire  en  religion , lecture, 
écriture,  calcul  et  chant.  Les  parents,  tuteurs  et  patrons  sont  res- 
ponsables de  l’obligation  scolaire.  « En  cas  de  négligence  de  leur 
part,  ils  reçoivent  des  avertissements  du  pasteur,  et,  en  cas  de 
récidive,  du  conseil  presbytéral.  Si  ces  avertissements  restent  in- 
fructueux, la  garde  de  l’enfant  leur  est  ôtée  et  confiée  à d’autres 
personnes,  et  les  frais  de  son  entretien,  ainsi  que  la  rétribution 
scolaire,  sont  recouvrés  sur  les  parents  et  tuteurs  par  voie  de  con- 
trainte L » Le  législateur  suédois  a trouvé  cette  pénalité  suffisante 
et  a abrogé,  par  prétérition,  les  dispositions  de  la  loi  du  12  juillet 


1 Annuaire  de  législation  étrangère,  1883,  p.  830. 
10  MARS  1887. 
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1848,  qui  punissait,  en  outre,  les  contrevenants  d’une  amende  de 
1 franc  à 16  francs. 

Outre  lesaécoles  primaires  proprement  dites,  l’ordonnance  de  1882 
institue  des  ‘petites  écoles  et  des  écoles  restreintes  destinées  à 
donner  les  éléments  d’instruction  indispensables  aux  enfants  des 
localités  situées  dans  la  montagne  ou  dans  la  région  des  lacs  ; il  y 
a enfin  des  écoles  de  persévérance.  L’instruction  est  gratuite  pour 
les  écoles  primaires  proprement  dites  et  les  écoles  de  persévérance, 
dont  les  frais  sont  à la  charge  du  district  scolaire;  mais  la  gratuité 
absolue  n’existe  pas  pour  les  petites  écoles  et  pour  les  écoles  res- 
treintes, dont  les  frais  incombent  aux  pères  de  famille  du  district  où 
elles  sont  établies,  et  qui  paient  à cet  effet  une  redevance  commu- 
nale évaluée  à environ  1 fr.  20  par  enfant.  Une  exception  est  faite, 
bien  entendu,  pour  les  indigents. 

Les  instituteurs  sont  nommés  par  les  conseils  scolaires  des 
assemblées  paroissiales  qui  dirigent  l’enseignement  primaire  dans 
la  paroisse,  inspectent  les  écoles  privées  et  surveillent  les  enfants 
élevés  dans  leurs  familles.  L’enseignement  primaire  est  libre;  les 
particuliers  peuvent  fonder  à leurs  frais  des  écoles,  qui  sont  placées 
sous  la  surveillance  du  conseil  scolaire,  sans  que  les  conditions 
essentielles  de  la  fondation  puissent  jamais  être  modifiées  par  lui. 
La  seule  formalité  à remplir  pour  ouvrir  une  école  privée  consiste 
dans  la  déclaration  à faire  au  conseil  scolaire,  qui  ne  peut  refuser 
l’autorisation  aux  personnes  de  sentiments  religieux  et  moralité 
reconnus  et  de  capacité  suffisante. 

A voir  le  soin  jaloux  avec  lequel  le  législateur  suédois  réglemente 
ici  tout  ce  qui  touche  à la  religion,  on  peut  dire  que  ce  qu’il  veut 
principalement  rendre  obligatoire  dans  l’école,  c’est  l’instruction 
religieuse,  l’enseignement  de  la  Bible  et  la  pratique  du  Décalogue, 
dans  lesquels  ces  fortes  races  du  Nord  puisent  les  vertus  sociales 
et  patriotiques  qui,  suivant  l’expression  de  Le  Play,  font  les  peuples 
prospères. 

NOR'WÈGE 

Les  principes  qui  réglementent  l’instruction  primaire  sont  les 
mêmes  que  ceux  qui  régissent  la  Suède;  nous  n’avons  pu  toutefois 
nous  procurer  de  renseignements  en  ce  qui  concerne  la  gratuité  et 
l’obligation  qui  sont  également  en  vigueur  dans  la  législation 
norvégienne  depuis  1869. 

Des  dispositions  différentes  règlent  l’organisation  des  écoles  rurales 
et  des  écoles  urbaines;  mais  toutes  deux  placent  la  religion  en  tête 
des  matières  de  l’enseignement,  et  confient  l’inspection  des  écoles 
à des  commissions  scolaires  présidées  par  les  pasteurs,  et  dont  les 
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vicaires  font  aussi  partie.  L’article  27  de  la  loi  du  12  juillet  1848, 
toujours  en  vigueur  en  Norwège,  s’exprime  ainsi  : « Les  prêtres, 
chacun  dans  leurs  paroisses,  sont  particulièrement  tenus  à une 
surveillance  continuelle  de  tout  ce  qui  concerne  l’éducation  et 
l’instruction  dans  les  écoles.  Par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir, 
par  des  visites  dans  les  écoles,  par  des  encouragements  et  des 
exhortations  judicieuses,  ils  doivent  contribuer  à y répandre  Tordre, 
l’assiduité  et  le  véritable  esprit  chrétien.  » C’est  ainsi  encore  que 
l’article  81  de  la  loi  du  16  mai  1860  sur  l’enseignement  du  peuple 
à la  campagne  confie  l’administration  supérieure  des  écoles  à la 
direction  du  diocèse,  et  leur  inspection  à l’évêque  et  au  directeur 
scolaire  L 

DANEMARK. 

La  religion  luthérienne,  qui  est  la  religion  de  l’État,  figure  en  tête 
des  programmes  de  l’enseignement,  l'instruction  religieuse  est  donnée 
sous  la  surveillance  des  évêques  et  des  pasteurs,  qui  ont  le  droit 
d’inspecter  l’école,  même  sur  les  matières  étrangères  au  but  de  leur 
ministère.  Les  instituteurs  peuvent  remplir  les  fonctions  de  chantre 
ou  de  sacristain,  les  commissions  scolaires,  qui  ont  la  surveillance  des 
écoles,  sont  présidées  par  les  pasteurs. 

L’instruction  primaire  est  obligatoire,  mais  nous  ignorons  à 
quelles  règles  est  soumis  le  principe  de  l’obligation.  La  gratuité 
n’existe  pas  en  général,  car  l’article  85  de  la  constitution  de  1849, 
révisée  en  1866,  s’exprime  ainsi  : « Les  enfants  dont  les  parents 
n’ont  pas  les  moyens  d'assurer  l’instruction  recevront  un  enseigne- 
ment gratuit  dans  les  écoles  publiques.  » 

ISLANDE 

Bien  que  réuni  à la  couronne  danoise,  ce  petit  pays  jouit  de 
son  autonomie  et  a un  parlement  spécial.  La  laïcité  de  l’enseigne- 
ment primaire  y est  inconnue,  la  religion  luthérienne,  étant  aux 
termes  de  l’article  45  de  la  constitution  islandaise  du  5 janvier  1874, 
ia  religion  nationale.  La  gratuité  n’est  pas  admise  davantage, 
car  l'article  53  de  la  même  constitution  s’exprime  ainsi  : « Si  les 
parents  n’ont  pas  les  moyens  d’instruire  eux-mêmes  leurs  enfants, 
ou  si  les  enfants  sont  pauvres  et  orphelins,  le  soin  de  leur  instruc- 
tion et  de  leur  éducation  est  à la  charge  de  l’Etat.  » Quant  à 
l’obligation,  elle  n’a  été  introduite  que  par  la  loi  du  9 janvier  1880. 
Néanmoins  on  ne  rencontre  pas  une  personne  en  Islande  qui  ne 
sache  lire  et  écrire  2. 

* M.  Woeste,  Revue  générale. 

2 M.  Cambon,  Exposé  des  lois  sur  V instruction  primaire  des  divers  pays.  ( Bul U 
letin  de  la  société  de  législation  comparée.)  1872-73,  p.  156. 
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EMPIRE  D’ALLEMAGNE 

Comment  dans  le  nouvel  empire  d’Allemagne  l’instruction  pri- 
maire a-t-elle  été  envisagée  par  les  hommes  qui  ont  élevé  ce  pays 
au  degré  de  puissance  auquel,  malheureusement  pour  nous,  il  est 
aujourd’hui  parvenu?  Depuis  la  guerre  de  1870,  il  est  de  mode  de 
représenter  l’Allemagne  comme  la  terre  classique  de  l’instruction,  et 
nos  républicains  du  jour,  avec  cette  suffisance  et  cette  ignorance 
qui  les  caractérisent,  ont  répété  sur  tous  les  tons  que  nous  avions  été 
battus  autant  par  le  maître  d’école  allemand  que  par  le  soldat 
prussien.  Puis  on  ajoutait,  sous  forme  de  commentaire,  que  l’Alle- 
magne, cette  terre  promise  de  la  science,  était  un  pays  protestant  ; 
tandis  que  la  France,  nation  catholique,  était,  sous  le  rapport  scien- 
tifique, dans  un  état  notoire  d’infériorité.  En  réponse  à ces  décla- 
mations intéressées,  le  maréchal  de  Moltke  disait,  il  y a quelques 
années,  au  parlement  allemand  : « On  a prétendu  que  le  maître 
d’école  avait  remporté  nos  victoires.  La  science  seule  n’élève  pas 
.l’homme  jusqu’au  point  où  il  est  prêt  à sacrifier  sa  vie  pour  une 
idée,  pour  l’accomplissement  de  son  devoir,  pour  l’honneur  de  la 
patrie  : il  faut  pour  cela  toute  /’ éducation  de  /’ homme.  » Voyons 
donc  comment,  en  Allemagne,  on  comprend  l’éducation  de  l’homme 
et  commençons  par  étudier  la  nation  qui  a pris  en  main  les  desti- 
nées du  peuple  allemand,  par  la  Prusse. 

PRUSSE 

L’organisation  de  l’enseignement  public  y remonte  à Frédéric  il, 
qui  lui  avait  donné  pour  base  la  religion1.  Cette  disposition  fut 
reproduite  dans  la  constitution  du  31  janvier  1850,  dont  l’article  2/j 
porte  : « Pour  l’établissement  des  écoles  publiques,  on  doit,  autant 
que  possible,  respecter  le  principe  de  la  confessionalité.  L’ins- 
truction religieuse  est  donnée  dans  ces  écoles  par  les  sociétés 
religieuses  fondées  à cet  effet.  » Ces  prescriptions  fondamentales 
furent  mises  à exécution  par  des  règlements  ministériels  qui  res- 
tèrent en  vigueur  jusqu’en  1872,  et  aux  termes  desquels  l’instruction 
religieuse  était  donnée  par  l’instituteur  lui-même  aux  enfants  de 
-son  culte,  les  enfants  d’une  autre  communion  devant  la  recevoir 
hors  de  l’école  à des  heures  déterminées.  La  direction  et  la  sur- 
surveillance  de  l’école  étaient  confiées  à une  commission  locale 

1 L’inspection  des  écoles  appartenait  aux  curés,  pasteurs,  chanoines  et 
autres  dignitaires  ecclésiastiques,  et  le  règlement  de  1763  disait  expressé» 
ment  que  « la  surveillance  et  l’inspection  de  l’éducation  de  la  jeunesse 
^constituent  l’un  des  devoirs  les  plus  honorables  et  les  plus  importants  de 
la  prêtrise  ». 
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présidée  par  le  curé  ou  le  pasteur,  qui  avait  les  droits  les  plus 
étendus,  notamment  l’inspection  de  l’école  elle-même  : au-dessus 
de  la  commission  locale  se  trouvait  la  commission  provinciale, 
dans  laquelle  siégeait  un  membre  important  du  clergé  chargé 
en  fait  d’inspecter  toutes  les  écoles  de  la  province.  Enfin  des  écoles 
normales  distinctes  existaient  pour  les  catholiques,  les  protestants 
et  les  juifs  : dix-huit  d’entre  elles  étaient  catholiques. 

Grâce  à ces  sages  prescriptions,  la  paix  religieuse  régnait  dans 
les  États  prussiens,  lorsque,  en  1872,  elle  fut  troublée  par  l’avène- 
ment du  Kulturkampf L Sous  prétexte  de  soumettre  tous  les 
établissements  scolaires  à la  surveillance  de  l’État,  une  loi  du 
11  mars  1872,  émanée  de  l’initiative  du  gouvernement,  décida  que 
les  fonctionnaires  chargés  de  l’inspection  des  établissements  d’édu- 
cation et  d’instruction  seraient  dorénavant  nommés  exclusivement 
par  l’État  (art.  2)  et  n’agiraient  qu’en  son  nom  (art  1er)  : ils  étaient 
de  plus  toujours  révocables.  La  plupart  des  prêtres  catholiques, 
qui  exerçaient  auparavant  les  fonctions  d’inspecteur  furent  aussitôt 
révoqués  : les  enfants  catholiques  et  protestants  furent  réunis 
sur  les  bancs  des  mêmes  écoles,  et  les  livres  religieux  propres  à 
chaque  culte  furent  proscrits1  2 * 4. 

Mais  le  gouvernement  prussien  qui  prétendait,  en  agissant  ainsi, 
n’en  vouloir  qu’à  l’influence  politique  du  clergé  catholique,  protes- 
tait contre  toute  intention  de  séculariser  l’école  et  entendait,  disait- 
il,  que  la  religion  continuât  à former  la  base  de  l’enseignement. 
Pour  donner  satisfaction  au  parti  protestant  conservateur,  le  gou- 
vernement introduisit  dans  la  loi  du  11  mars  un  article  ainsi  conçu  : 
« ïl  n’est  rien  changé  par  la  présente  loi  aux  droits  appartenant 
aux  communes  et  aux  autorités  municipales  quant  à la  surveillance 
des  écoles,  ni  à ï article  2â  cle  la  charte  constitutionnelle  du 
31  janvier  1850.  » Le  clergé  catholique  se  refusant  à enseigner 
le  catéchisme  dans  les  nouvelles  écoles,  le  ministre  de  l’instruction 
publique  s’empressa  d’autoriser  les  instituteurs  à le  faire  à leur 
place.  — Mais,  comme  presque  toujours,  en  pareille  matière,  les 
actes  démentaient  les  paroles  : les  vexations  ministérielles  ne  se 


1 Littéralement  : lutte  pour  la  civilisation.  M.  de  Bismarck,  enivré  des  vic- 
toires de  1870-71,  prétendait  soumettre  l’Église  catholique  à sa  domination, 
la  civilisation  consistant,  selon  lui,  dans  l’omnipotence  de  l’État  prussien 
et  protestant. 

2 Dès  1871,  une  loi  avait  supprimé  l’enseignement  libre  en  l’interdisant 

aux  Frères  et  aux  Sœurs  qui  dirigeaient  les  écoles  primaires.  Une  loi  du 

4 juillet  1872  supprimait  les  Jésuites  et  leurs  établissements  dans  toute 
l’étendue  de  l’Allemagne.  Une  loi  du  31  mai  1875  supprimait  tous  les 
autres  ordres  religieux. 
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bornèrent  pas  aux  seules  questions  scolaires,  elles  s’adressèrent  à 
l’Église  catholique  elle-même,  au  clergé  des  diocèses,  et  la  persécu- 
tion religieuse  sévit  de  nouveau  en  Prusse  pendant  quelques  années l. 

La  conséquence  de  cet  état  de  choses  fut  une  recrudescence  des 
passions  démagogiques  et  socialistes,  recrudescence  qui  se  traduisit 
par  des  attentats  contre  la  personne  de  l’empereur  d’Allemagne. 
Une  réaction  ne  tarda  pas  à se  produire  dans  les  esprits,  et  un 
mouvement  se  manifesta  à cet  égard  tant  chez  les  protestants  que 
chez  les  catholiques.  De  toutes  parts,  on  sentait  la  nécessité  d’op- 
poser une  digue  aux  doctrines  antisociales  qui  venaient  de  faire 
explosion  et  on  ne  voyait  de  remède  que  dans  l’éducation  chrétienne 
de  la  jeunesse.  Partout  on  réclamait  le  retour  à l’ancien  état  de 
choses  et  le  rétablissement  des  écoles  confessionnelles,  c’est-à-dire 
des  écoles  où  tous  les  enfants  appartinssent  autant  que  possible 
au  même  culte  et  pussent  recevoir  la  même  instruction  religieuse. 

Tout  en  revendiquant  pour  la  forme  le  maintien  des  droits  de 
l’État,  le  gouvernement  donna  peu  à peu  satisfaction  aux  justes 
réclamations  qui  s’étaient  produites.  Dès  1879,  un  grand  nombre 
d’écoles  mixtes  furent  supprimées,  l’inspection  des  écoles  catholi- 
ques fut  peu  à peu  restituée  aux  ecclésiastiques,  et  il  fut  enjoint 
aux  instituteurs  catholiques  de  commencer  les  classes  par  la  prière 
et  de  conduire  leurs  élèves  à la  messe  comme  par  le  passé  2.  Quant 
aux  lois  de  mai , qui  avaient  fait  peser  sur  l’Église  catholique  un  joug 
si  dur,  elles  sont  abrogées  en  partie  par  les  lois  des  1 h juillet  1880, 
31  mai  1882  et  11  juillet  1883.  La  liberté  d’enseignement  est 
rendue  peu  à peu  aux  congrégations  religieuses,  et  les  négociations 
entamées  entre  la  Prusse  et  le  Saint-Siège,  négociations  qui  sont 
à peu  près  terminées,  permettent  de  prévoir  d’ici  à peu  le  rétablis- 
sement complet  de  la  paix  religieuse  dans  la  monarchie  prussienne. 

Par  ce  court  exposé,  on  voit  ce  qu’il  faut  penser  de  cette  pré- 
tendue neutralité  de  l’école  prussienne  et  de  la  laïcisation  de  son 
enseignement,  deux  raisons  alléguées  par  nos  gouvernants  pour 
justifier  la  loi  du  28  mars  1882  aux  yeux  du  pays.  L’enseignement 
primaire  est  aujourd’hui  en  Prusse  ce  qu’il  était  avant  1872  et  aux 

1 Les  lois  de  mai  (avril  et  mai  1873)  eurent  pour  but  de  soumettre  les 
nominations  ecclésiastiques,  faction  du  ministère  des  évêques  et  des  prê- 
tres, la  direction  des  séminaires  et  autres  collèges  ecclésiastiques  au  bon 
plaisir  de  l’État.  Une  loi  du  22  avril  1875  suspendit  jusqu’à  nouvel  ordre 
les  traitements  du  clergé.  (M.  Goblet  n’est  donc  chez  nous  qu’un  plagiaire 
de  la  Prusse.) 

2 M.  Woeste,  Revue  générale.  — Une  récente  circulaire  du  ministre  de 
l’instruction  publique  a augmenté  le  laps  de  temps  consacré  à la  lecture  de 
la  Bible  dans  les  classes,  et  rendu  obligatoires  certaines  parties  du  caté- 
chisme qui  jusque-là  étaient  facultatives. 
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temps  de  Frédéric  II  et  de  la  constitution  de  1850,  c’est-à-dire 
essentiellement  religieux  et  donné  sous  la  surveillance  de  l’autorité 
ecclésiastique,  dont  le  gouvernement  lui-même  a reconnu  haute- 
ment la  compétence. 

La  gratuité  n’est  pas  plus  en  honneur  en  Prusse  que  la  laïcité, 
et  les  enfants  indigents  sont  seuls  dispensés  de  la  rétribution 
scolaire. 

L’instruction  est  obligatoire  pour  les  enfants  de  sept  à quatorze 
ans,  et  il  en  est  ainsi  depuis  Frédéric  II;  des  cours  du  soir  ou  du 
dimanche  sont,  en  outre,  institués  pour  les  jeunes  gens  de  quatorze 
à dix-huit  ans  qui  doivent  les  fréquenter,  à moins  qu’ils  ne  justi- 
fient d’une  instruction  suffisante.  Les  parents  dont  les  enfants  s’ab- 
sentent de  l’école  sans  motifs  plausibles  sont  cités  par  deux  fois 
devant  les  commissions  scolaires,  sans  cependant  que  leurs  noms 
puissent  être  affichés.  Si  les  absences  continuent,  ils  sont  appelés 
devant  le  magistrat,  qui  peut  les  condamner  à une  amende  variant 
de  1 fr.  50  à à francs,  et  qui,  en  cas  de  récidive,  peut  être  portée  à 
8 francs.  Dans  cette  dernière  hypothèse,  le  magistrat  peut  aussi 
appliquer  la  peine  de  l’emprisonnement,  mais  pour  vingt-quatre 
heures  au  maximum  b Cependant,  malgré  cette  contrainte  légale, 
on  ne  compte  que  quinze  écoliers  fréquentant  l’école  sur  cent  habi- 
tants, tandis  qu’en  France  avant  la  loi  de  1882,  ce  nombre  était 
de  13,33  2. 

Bien  que  déjà  très  ancienne,  cette  législation  est  loin  d’être 
acceptée  sous  murmures  par  les  parents,  et  elle  est  qualifiée  en 
Allemagne  même  de  tyrannie  moderne . Aussi  le  gouvernement 
prussien  a-t-il  senti  la  nécessité  de  tempérer  dans  une  large  mesure 
les  dispositions  pénales  de  la  loi  : « Il  importe,  disait,  il  y a quelques 
années,  le  ministre  de  l’instruction  publique,  qu’on  évite  d’exciter 
par  trop  de  rigueur,  et  surtout  par  l’emprisonnement,  des  senti- 
ments d’amertume  et  de  dégoût  contre  l’école;  on  nuirait  plus  à 
son  succès  qu’on  ne  viendrait  à son  aide.  » A l’appui  de  cette  opi- 
nion, voici  un  fait  significatif  : Quand,  pour  la  première  fois,  une 
colonie  d’Allemands  fut  devenue  assez  nombreuse  aux  États-Unis 
pour  former  une  municipalité  et  prendre,  à ce  titre,  l'administration 
d’elle-même,  la  première  des  résolutions  qu’elle  adopta  fut  ï inter- 
diction d apprendre  à lire  et  à écrire  aux  enfants.  L’instruction 
avait  été  subie  en  Europe  comme  un  fruit  du  despotisme,  l’ignorance 
devait  être  en  Amérique  revendiquée  comme  un  des  privilèges  de  la 

* M.  Gambon,  déjà  cité,  p.  1.59  et  160. 

2 De  Fontaine  de  Resbecq,  tes  Projets  de  loi  sur  V enseignement  primaire > 

p.  38. 
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liberté  L Dieu  veuille  que,  cl’ici  à peu,  la  loi  du  28  mars  ne  porte  pas 
chez  nous  de  pareils  fruits! 

ALSACE-LORRAINE 

Aux  termes  de  l’acte  de  réunion  à l’empire  d’Allemagne,  ces 
provinces  sont  administrées  par  un  gouverneur  nommé  par  l’empe- 
reur et  assisté  d’un  conseil  élu.  Là,  comme  en  Prusse,  la  persécution 
religieuse  a,  depuis  la  guerre  1870-71,  sévi  pendant  quelques 
années;  le  vainqueur  s’en  est  pris  aux  maîtres  de  l’enfance,  les 
Frères  et  les  Sœurs  ont  été  chassés  comme  trop  attachés  à la  France. 
Aujourd’hui  les  vexations  religieuses  ont  à peu  près  pris  fin,  la 
politique  suivie  par  nos  gouvernants  paraissant  inspirer  à l’Alle- 
magne plus  de  sécurité  en  ce  qui  concerne  les  populations  de 
l’Alsace-Lorraine  2. 

Une  ordonnance  du  gouverneur  général  du  iS  avril  1871  intro- 
duisit en  Alsace-Lorraine  l’instruction  obligatoire,  et,  comme  on 
voulait  avant  tout  astreindre  les  enfants  à fréquenter  les  nouvelles 
écoles  allemandes,  des  pénalités  sévères  furent  édictées  pour  triom- 
pher de  toutes  les  résistances.  Les  garçons  de  six  à quatorze  ans  et 
les  filles  de  six  à treize  ans  doivent  suivre  les  cours  des  écoles  publi- 
ques ou  libres,  et,  en  cas  d’absences  non  justifiées  de  leur  part,  les 
parents  ou  ceux  qui  en  tiennent  la  place  sont  passibles  d’une 
amende  de  10  francs  au  maximum  ou  d’une  privation  équivalente 
des  secours  du  bureau  de  bienfaisance.  En  cas  de  récidive,  la  peine 
de  huit  jours  de  prison  peut  être  prononcée  par  l’autorité  adminis- 
trative elle-même. 

La  gratuité  et  la  laïcité  n’existent  pas  en  Alsace-Lorraine.  L’ensei- 
gnement religieux  figure  au  nombre  des  matières  obligatoires;  il  est 
donné  par  le  curé  ou  le  pasteur  ou,  à leur  défaut,  par  l’instituteur 
lui-même  aux  enfants  de  sa  communion.  Le  clergé  a le  droit  de 
surveiller  cet  enseignement  et  a toujours  accès  dans  l’école.  L’en- 
seignement est  libre;  les  particuliers  et  les  congrégations  peuvent, 
sous  certaines  conditions,  ouvrir  des  écoles  primaires. 

SAXE 

C’est  de  tous  les  États  d’Allemagne  celui  où  l’instruction  primaire 
est  le  plus  florissante,  elle  fait  l’objet  de  toute  la  sollicitude  du  gou- 
vernement. Une  loi  du  26  avril  1873  a réglementé  d’une  manière 
complète  tout  ce  qui  concerne  l’enseignement. 

4 De  Fontaine  de  Resbecq,  déjà  cité,  p.  37. 

3 Les  dernières  élections  au  Reichstag  de  l’Empire  viennent  néanmoins 
de  prouver  que  l’Alsace-Lorraine  est  loin  de  se  germaniser. 
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La  gratuité  est  inconnue  en  Saxe,  comme  dans  presque  toute 
l’Allemagne,  sauf  pour  les  indigents  (art.  5).  Quant  à X obligation 
(art.  4),  elle  pèse  sur  tous  les  enfants  de  six  à quatorze  ans  révolus 
et  jusqu’à  quinze  ans  sur  ceux  dont  l’instruction  est  reconnue  insuf- 
fisante; les  garçons  peuvent  meme  être  astreints  à fréquenter 
encore,  pendant  trois  ans,  les  écoles  de  perfectionnement.  Les 
parents  dont  les  enfants  ne  fréquentent  ni  les  écoles  publiques  ni 
les  écoles  privées  ou  ne  reçoivent  pas  dans  la  famille  une  instruc- 
tion suffisante  peuvent  être,  sur  la  plainte  des  autorités  scolaires, 
poursuivis  et  condamnés  à une  amende  de  20  thalers  au  plus,  mais 
jamais  à la  prison.  En  cas  de  non-paiement,  l’amende  peut,  il  est 
vrai,  être  convertie  en  emprisonnement,  mais  ce  n’est  là  que  l’exer- 
cice de  la  contrainte  par  corps  et  non  une  peine  principale. 

C’est  surtout  en  ce  qui  concerne  l’instruction  religieuse  que  la 
loi  de  1873  se  montre  soucieuse  de  conserver  la  foi  chrétienne  dans 
l’âme  des  enfants.  L’article  1er  est  ainsi  conçu  : « L’école  primaire 
a pour  but  de  fournir  à la  jeunesse,  au  moyen  de  l’enseignement, 
des  exercices  et  de  l’éducation,  les  bases  de  /’ instruction  religieuse 
et  morale  et  de  lui  donner  les  connaissances  et  aptitudes  générales 
nécessaires  pour  la  vie  civile.  » En  tête  des  matières  essentielles 
de  l’instruction  primaire,  l’article  2 place  X instruction  religieuse  et 
morale . Les  écoles  sont  confessionnelles  partout  où  cela  est  pos- 
sible; lorsqu’il  n’y  a qu’un  trop  petit  nombre  d’enfants  appartenant 
à un  culte  dissident,  l’instruction  religieuse  leur  est  donnée  par 
l’autorité  ecclésiastique  de  leur  communion,  qui  doit  en  justifier. 
Le  législateur  saxon  va  plus  loin,  et,  sans  craindre  d’être  accusé 
d’intolérance,  il  oblige  les  enfants,  dont  les  parents  ne  professent 
aucun  culte,  à prendre  part  à l’enseignement  religieux  d’une  con- 
fession reconnue  ou  autorisée  (art.  6);  pour  lui,  le  respect  de  la 
liberté  religieuse  n’implique  pas  que  l’enfant  puisse  être  élevé  en 
dehors  de  toute  idée  de  Dieu. 

L’atmosphère  de  l’école  saxonne  est  essentiellement  chrétienne. 
Dans  les  écoles  primaires  inférieures,  l’enseignement  de  la  religion 
(art.  12)  se  borne  à l’histoire  biblique,  au  catéchisme,  à la  morale; 
mais  il  est,  naturellement,  plus  étendu  dans  les  écoles  primaires 
moyennes  et  supérieures  et  dans  les  écoles  de  perfectionnement. 
Le  recrutement  des  instituteurs  et  la  surveillance  des  écoles  sont 
l'objet  de  dispositions  spéciales  qui  montrent  qu’en  Saxe  on  ne 
considère  pas  qu’il  suffise  d’être  instruit  et  pourvu  de  diplômes 
universitaires  pour  être  capable  de  bien  élever  les  enfants.  La 
religion  fait  partie  du  programme  de  toutes  les  écoles  normales; 
les  instituteurs  des  écoles  publiques,  qui  doivent  tous  en  sortir,  ne 
sont  admis  à donner  l’instruction  religieuse  qu’à  la  suite  d’un  examen 
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spécial,  et,  dans  ce  cas,  ils  doivent  prêter  serment  de  rester  fidèles 
à leur  culte  (art.  18).  Lorsqu'un  emploi  pour  le  service  du  culte 
(chantre,  sacristain,  sonneur)  se  trouve  attaché  à la  place  d’insti- 
tuteur, le  candidat  doit,  en  outre,  être  agréé  par  l’autorité  ecclé- 
siastique. Parmi  les  causes  de  révocation  de  F instituteur,  l’article  23 
mentionne  celle-ci  : « Pour  avoir,  de  parti  pris,  manqué  à ses 
devoirs  dans  l’enseignement  religieux.  » 

L’école  est  soumise  à la  surveillance  et  à l’inspection  d’une  com- 
mission scolaire  dont  le  curé  ou  le  pasteur  fait  partie  de  droit;  dans 
les  localités  où,  vu  le  petit  nombre  des  fidèles,  il  n’existe  pas  de 
curé  ou  de  pasteur,  la  loi  désire  (art.  26)  qu’on  fasse  entrer  dans 
la  commission  quelques  pères  de  famille  appartenant  au  culte  de 
la  minorité.  L’enseignement  religieux  est  plus  spécialement  surveillé 
par  l’autorité  ecclésiastique  qui,  dans  toutes  les  questions  de  sa 
compétence,  doit  être  consultée  par  l’autorité  civile  L 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  écoles  primaires  au  sujet  de  l’ins- 
truction religieuse  s’applique  également  aux  gymnases,  c’est-à-dire 
aux  établissements  publics  ou  privés  dans  lesquels  se  donne  l’ins- 
truction secondaire  : la  religion  figure  partout  en  tête  des  pro- 
grammes. Il  en  est  de  même  des  écoles  normales  d’instituteurs  et 
d’institutrices  qui  sont  confessionnelles  : la  surveillance  immédiate 
de  l’école  normale  catholique  est  même  exercée  par  le  chapitre  de  la 
cathédrale  de  Bautzen  (loi  du  22  août  1876). 

L’enseignement  est  libre,  bien  que  les  établissements  fondés  par 
les  particuliers  ou  les  communautés  soient  soumis  également  à l’ins- 
pection des  commissions  scolaires  : les  instituteurs  qui  y enseignent 
doivent  avoir  passé  les  mêmes  examens  que  les  instituteurs  publics 
(art.  15).  Les  particuliers  qui  veulent  ouvrir  une  école  privée  doi- 
vent être  autorisés  par  l’autorité  scolaire,  mais  la  loi  dit  expressé- 
ment que  cette  autorisation  ne  peut  leur  être  refusée  (art.  15), 
« lorsqu’aucune  objection  ne  peut  être  élevée  contre  les  mœurs  et 
les  capacités  de  fondateur,  ni  contre  l’organisation  de  l’établisse- 
ment ».  Pour  les  communautés  et  congrégations  religieuses,  l’auto- 
risation ne  peut  être  donnée  que  par  une  loi. 

BAVIÈRE 

L’instruction  est  obligatoire  pour  les  enfants  de  six  à treize  ans, 
et  les  parents  qui  négligent  de  les  envoyer  à l’école  encourent 
l’amende  et  la  prison  ; mais  elle  n’est  gratuite  que  pour  les  indi- 
gents. La  laïcité  est  inconnue,  l’enseignement  religieux  est  donné 

1 Les  instituteurs  sont  nommés  par  les  autorités  scolaires  sur  une  liste 
de  trois  candidats  présentés  par  les  autorités  locales  ou  les  personnes  qui 
ont  sur  l’école  des  droits  de  patronage. 
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par  le  curé  ou  le  vicaire;  à leur  défaut,  par  l’instituteur  lui-même. 
Dans  les  campagnes,  le  curé  est  chargé  de  l’inspection  de  l’école; 
dans  les  villes,  cette  mission  est  confiée  à une  commission  dont  il  est 
le  président.  L’autorité  ecclésiastique  choisit,  d’accord  avec  le  gou- 
vernement, les  livres  destinés  à l’enseignement  religieux  et  règle 
les  devoirs  religieux.  L’instruction  religieuse  figure  également  en 
tête  des  programmes  des  écoles  normales  qui  sont  confessionnelles 
et  dirigées  par  un  inspecteur  nommé  par  le  roi  sur  la  proposition  de 
l’autorité  ecclésiastique  supérieure  : les  élèves  instituteurs  sont 
tenus  d’assister  avec  régularité  aux  offices  paroissiaux. 

Une  ordonnance  royale  du  26  août  1883,  relative  à la  création 
des  écoles  primaires  et  à la  délimitation  des  circonscriptions  sco- 
laires, contient  plusieurs  dispositions  qui  indiquent  la  sollicitude  du 
gouvernement  bavarois  pour  l’instruction  religieuse.  Lorsqu’une 
commune  est  divisée  au  point  de  vue  des  croyances,  il  doit  autant 
que  possible  y avoir  une  école  pour  chaque  confession  (art.  6);  les 
écoles  mixtes  au  point  de  vue  religieux  ne  doivent  exister  qu’à  l’état 
d’exception  (art.  7) . Daus  les  communes  où  il  n’y  a que  clés  écoles 
mixtes,  l’autorité  locale  doit  veiller  à ce  que  les  enfants  des  diverses 
confessions  reçoivent  séparément  renseignement  religieux  dans  les 
conditions  prescrites  par  les  autorités  religieuses  (art.  10).  On  ne 
peut  astreindre  les  enfants  à fréquenter  une  école  mixte  qu’autant 
qu’il  est  impossible  d’avoir  dans  la  commune  ou  dans  les  communes 
voisines  une  école  confessionnelle.  Les  parents  ont  le  droit,  dans  ce 
cas,  d’ouvrir  à leurs  frais  une  école  confessionnelle  qui  sera  alors 
dotée  et  organisée  comme  les  écoles  publiques  (art.  11).  Dans  les 
écoles  confessionnelles,  l’instituteur  doit  appartenir  à la  confession 
de  l’école.  Dans  les  écoles  mixtes  où  il  n’y  a qu’un  instituteur,  il 
doit  appartenir  à la  religion  de  la  majorité  des  élèves;  dans  celles 
où  il  y a plusieurs  instituteurs,  ils  sont  choisis  dans  les  différents 
cultes,  proportionnellement  au  nombre  d’élèves  de  chaque  confession. 

WURTEMBERG 

L’instruction  est  obligatoire,  mais  la  gratuité  est  inconnue. 
Toutes  les  écoles  primaires  sont  confessionnelles,  et  l’instituteur  doit 
professer  le  culte  de  la  majorité.  Les  autorités  ecclésiastiques 
exercent,  sous  la  haute  direction  du  gouvernement,  une  surveil- 
lance fort  étendue  sur  les  écoles;  la  direction  locale  est  attribuée  à 
une  commission  dont  fait  partie  le  curé  ou  le  pasteur.  L’inspection 
des  écoles  catholiques  est  exclusivement  confiée  au  clergé,  celle  des 
écoles  protestantes  est  confiée  aux  pasteurs  ou  à des  hommes 
spéciaux.  Les  écoles  normales  publiques  ou  privées  sont  confession- 
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nelîes,  et  l’enseignement  qui  s’y  donne  comprend  la  doctrine 
chrétienne  et  la  morale,  d’après  le  catéchisme  L 

HESSE 

La  loi  du  16  juin  1874  pose  en  principe  que  l’école  populaire  a 
pour  but  l’éducation  religieuse,  morale  et  intellectuelle  de  la 
jeunesse.  L’enseignement  religieux  est  donné  dans  l’école  par  le 
ministre  des  cultes  ou,  à son  défaut,  par  l’instituteur  lui-même.  Le 
curé  ou  le  pasteur  fait  partie  de  la  commission  scolaire  qui  a 
la  surveillance  de  l’école.  Une  ordonnance  grand’ ducale  du 
19  mars  1880  place  la  religion  et  la  connaissance  de  la  Bible  au 
premier  rang  des  matières  exigées  pour  l’examen  des  aspirantes  au 
professorat  des  écoles  supérieures  de  jeunes  filles.  L’instruction  est 
obligatoire,  mais  non  gratuite,  sauf  pour  les  indigents. 

BADE 

Une  loi  du  18  septembre  1876,  modifiant  celle  du  8 mars  1868 
sur  l’enseignement  primaire,  prescrit  de  donner  séparément  l’ensei- 
gnement religieux  aux  enfants  qui  n’appartiennent  pas  au  culte  de 
la  majorité  (art.  1er),  qui  doit,  de  plus,  être  celui  professé  par 
l’instituteur  (art.  3).  La  surveillance  des  écoles  appartient  au 
conseil  municipal  auquel  sont  adjoints  les  instituteurs- chefs,  le  curé 
et  le  pasteur  (art.  2).  Dès  qu’il  existe  dans  une  commune  une 
vingtaine  d’enfants  professant  le  même  culte,  la  commune  est  tenue 
d’avoir  un  instituteur-adjoint  professant  ce  culte  (art.  3).  Là  où  il 
n’v  a qu’un  instituteur,  le  maître  d’une  école  voisine  peut  être 
autorisé  à venir  donner  l’instruction  religieuse  aux  enfants  de  sa 
communion  (art.  4).  Aux  termes  d’une  ordonnance  grand’ducale  du 
29  janvier  1884,  l’enseignement  religieux  fait  partie  du  programme 
des  écoles  secondaires. 

L’instruction  est  obligatoire.  Une  loi  du  18  janvier  1874  institue 
des  cours  complémentaires  pour  les  enfants  qui  sont  sortis  de  l’école 
primaire;  ces  cours  doivent  être  fréquentés  pendant  deux  ans  par 
les  garçons  et  un  an  par  les  filles,  à peine  contre  les  parents  ou 
patrons  négligents  d’une  amende  pouvant  s’élever  jusqu’à  50  marcks 
(62  fr.  50).  La  gratuité  est  inconnue  dans  le  grand-duché,  sauf 
pour  les  indigents;  la  rétribution  scolaire  est  même  assez  élevée  dans 
les  écoles  primaires  moyennes  de  jeunes  filles. 

Une  loi  du  2 avril  1872  avait,  à l’exemple  des  lois  de  mai  rendues 
en  Prusse,  interdit  l’enseignement  à tous  les  membres  des  ordres 


* M.  Woeste,  Revue  général?. 
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religieux;  mais  son  application,  comme  celles  des  lois  de  mai,  tend, 
croyons-nous,  à tomber  en  désuétude. 

LICHTENSTEIN 

Le  gouvernement  de  cette  petite  principauté  indépendante, 
enclavée  entre  la  Suisse  et  l’empire  d’Autriche,  s’occupe  avec 
sollicitude  de  l’instruction  primaire1.  Il  existe,  dans  chaque  paroisse, 
des  écoles  publiques  de  garçons  et  de  filles;  l’enseignement  est 
placé  sous  la  surveillance  et  la  direction  du  curé.  L’instituteur 
étant  logé  et  touchant  des  appointements  relativement  élevés, 
l’instruction  est  gratuite  pour  tous.  Elle  est  obligatoire  pour  tous  les 
enfants,  jusqu’à  l’âge  de  quatorze  ans.  Il  existe,  en  outre,  des  écoles 
du  dimanche  obligatoires  jusqu’à  dix-sept  ans  pour  les  garçons  et 
seize  ans  pour  les  filles2. 

SUISSE 

Malgré  les  tendances  centralisatrices  du  parti  radical,  qui  s’at, 
tache  depuis  longtemps  à battre  en  brèche  l’autonomie  cantonale- 
la  Suisse  lutte  avec  énergie  pour  la  conservation  de  ses  libertés 
locales.  Sauf  certaines  lois  d’intérêt  général  obligatoires  pour  toute 
la  confédération,  chaque  canton  s’administre  lui-même. 

L’article  27  de  la  nouvelle  constitution  fédérale  du  29  mai  J 874 
décide  que  l’instruction  sera  gratuite  et  obligatoire  dans  toute 
l’étendue  de  la  confédération  ; toutefois  la  gratuité  n’existe  que 
dans  les  écoles  publiques.  Quant  au  temps  pendant  lequel  les 
enfants  doivent  fréquenter  l’école  et  à la  manière  dont  doit  être 
établie  la  gratuité,  ce  sont  des  points  qui  sont  réglés  par  la  législa- 
tion cantonale.  Une  disposition  transitoire  de  la  constitution  de 
187 à décidait  même  qu’un  délai  de  cinq  ans  était  accordé  aux 
cantons  pour  introduire  le  principe  de  la  gratuité  dans  leurs  écoles 
publiques  primaires. 

L’obligation  pèse  sur  les  enfants  de  six  à quinze  ans  environ,  elle 
trouve  sa  sanction  dans  les  pénalités  édictées  par  chaque  canton, 
pénalités  consistant  en  admonestations  par  les  autorités  scolaires  et 
en  amendes;  la  peine  de  l’emprisonnement  n’est  que  très  rarement 
prononcée.  La  loi  du  canton  de  Schaffhouse  permet  de  prononcer 


‘ La  Réforme  sociale,  n°  du  1er  mai  1886,  p.  484. 

2 Nous  n’avons  rien  trouvé  de  précis  pour  les  autres  petites  principautés 
du  nouvel  empire  d’Allemagne;  mais  il  est  probable  que  les  principes 
généraux  en  matière  d’instruction  primaire  sont  les  mômes  que  dans  les 
autres  États  allemands. 
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contre  les  parents  récalcitrants  jusqu’à  huit  jours  de  prison  ; c’est 
la  seule,  croyons-nous,  qui  édicte  une  aussi  forte  pénalité. 

Ayant  de  passer  à ce  qui  concerne  l’enseignement  religieux, 
disons  tout  de  suite  que  le  parti  radical  trouvant  que  la  constitution 
de  1874  laissait,  en  matière  d’enseignement,  une  part  trop  grande  à 
l’autorité  cantonale  et,  par  conséquent,  à la  liberté,  en  a demandé 
la  révision.  Cédant  à ses  réclamations,  le  gouvernement  fédéral  a 
proposé  à la  sanction  populaire  une  disposition  constitutionnelle 
attribuant  au  pouvoir  central  la  réglementation  absolue  de  tout  ce 
qui  concernait  l’instruction  publique.  Sous  l’apparence  d’une  mesure 
d’intérêt  général,  la  proposition  du  gouvernement  n’allait  à rien 
moins  qu’à  mettre  la  liberté  cantonale  en  matière  d’enseignement 
à la  discrétion  du  pouvoir  centrai.  Le  peuple  suisse  l’a  compris  et, 
à une  majorité  énorme,  a repoussé  le  projet  de  loi  qui  lui  était 
présenté,  déclarant  s’en  tenir,  à cet  égard,  aux  dispositions  de  la 
constitution  de  1874. 

L’article  27  de  cette  constitution,  après  avoir  consacré  le  double 
principe  de  l’obligation  et  de  la  gratuité,  ajoute  : « Les  écoles, 
publiques  doivent  pouvoir  être  fréquentées  par  les  adhérents  de 
toutes  les  confessions,  sans  qu’ils  aient  à souffrir  d’aucune  façon 
dans  leur  liberté  de  conscience  ou  de  croyance.  La  confédération 
prendra  les  mesures  nécessaires  contre  les  cantons  qui  ne  satisfe- 
raient pas  à ces  obligations.  » Doit- on  conclure  de  ce  texte  que  la 
religion  est  exclue  de  Fécole  et  des  programmes  scolaires?  En 
aucne  façon,  et  il  faut  reconnaître  qu’en  Suisse  personne  ne  l’a 
jamais  entendu  ainsi.  Cet  article  a pour  but  de  faire  respecter  la 
liberté  de  conscience;  il  n’impose  à aucun  enfant  ni  à aucun  insti- 
tuteur public  l’obligation  de  prendre  part  à des  exercices  religieux 
quelconques,  mais  il  ne  veut  pas  que  les  parents  soient,  de  par  la 
loi,  privés  de  faire  élever  leurs  enfants  conformément  à leurs 
croyances.  Les  écoles  publiques  sont  placées  sous  la  direction  de 
l’autorité  civile  et  accessibles  aux  enfants  de  tous  les  cultes,  mais 
la  question  de  savoir  si  l’enseignement  religieux  figurera  ou  non 
dans  le  programme  scolaire  est  abandonnée  à la  décision  des 
assemblées  cantonales. 

Si  nous  parcourons  successivement  les  législations  des  vingt-deux 
cantons  suisses,  nous  voyons  que  toutes  ou  à peu  près  mettent 
l’enseignement  religieux  en  tête  des  programmes  scolaires  et  au 
nombre  des  matières  obligatoires,  sauf  aux  parents  à demander 
que  leurs  enfants  en  soient  dispensés,  lorsqu’ils  n’appartiennent  pas 
au  culte  de  la  majorité.  Dans  ces  cantons,  le  curé  ou  le  pasteur 
fait  généralement  partie  de  droit  des  commissions  scolaires  qui  ont 
l’inspection  de  l’école;  il  a la  surveillance  exclusive  de  l’enseigne- 
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ment  religieux  qui  est  donné  presque  partout  par  l’instituteur  lui- 
même,  et  les  livres  religieux  ne  peuvent  être  mis  entre  les  mains 
des  enfants  sans  l’assentiment  de  l’autorité  ecclésiastique.  Dans  le 
canton  d’Unterwald,  les  inspecteurs  cantonaux  sont  des  ecclésiasti- 
ques; les  instituteurs  sont  tenus  de  conduire  leurs  élèves  aux  offices 
divins.  Dans  le  canton  de  Schiwyz  notamment,  ils  ^doivent  être 
catholiques. 

Trois  cantons  font  exception  et  mettent  la  religion  au  nombre 
des  matières  facultatives  de  l’enseignement,  ce  sont  ceux  : d’Argovie, 
de  Neufchâtel  et  de  Genève.  Toutefois  il  ne  faudrait  pas  croire  pour 
cela  que  cette  neutralité  se  rapprochât  le  moins  du  monde  de  celle 
qui  a été  inaugurée  chez  nous  par  la  loi  du  28  mars  1882.  Dans  le 
canton  d’Argovie,  la  religion  est  enseignée  dans  l’école,  mais  par 
le  curé  ou  le  pasteur  et  en  dehors  des  heures  de  classe,  ce  à quoi 
le  législateur  français  de  1882  s’est  formellement  opposé.  A Neuf- 
châtel, l’enseignement  religieux  se  donne  avant  ou]après  les  heures 
consacrées  au  programme  des  leçons  de  chaque  jour.  Les  articles 
153  et  15 h de  la  loi  du  19  octobre  1872  sur  l’instruction  publique 
dans  le  canton  de  Genève  sont  ainsi  conçus  : 

« Art.  153.  L’enseignement  religieux  prévu  par  la  constitution 
pour  les  écoles  primaires  et  les  établissements  secondaires  est  donné 
exclusivement  par  les  ecclésiastiques  des  deux  cultes  catholique  et 
protestant.  Il  est  alloué  pour  cet  enseignement  une  somme  de 
6000  francs  par  an, 

« Art.  15â.  Cet  enseignement,  ainsi  que  celui  qui  est  destiné 
aux  catéchumènes,  ne  doit  pas  empiéter  sur  les  heures  consacrées 
à l’enseignement  ordinaire  ni  empêcher  les  élèves  d’être  exacts  aux 
heures  fixées  pour  la  rentrée  des  classes.  » 

Voilà  comment  la  Suisse  a sécularisé  l’enseignement,  là  aussi  le 
législateur  a compris  que  l’on  ne  pouvait  former  des  citoyens  utiles 
à leur  pays  en  dehors  de  l’idée  de  Dieu  et  des  pratiques  du  chris- 
tianisme. A cet  égard,  voici  comment  M.  Buisson,  aujourd’hui  direc- 
teur de  l’enseignement  primaire  au  ministère  de  l’instruction  pu- 
blique, et  qui  ne  passe  point,  que  nous  sachions,  pour  un  clérical  *, 

1 M.  Buisson  est,  si  nous  ne  nous  trompons,  l’homme  qui  écrivait,  il  y a 
quelques  années,  que  pour  lui  les  livrées  du  comédien,  du  soldat,  du  prêtre 
et  du  magistrat  étaient  également  méprisables.  Gela  n’a  pas  empêché 
M.  Goblet,  ministre  de  l’instruction  publique,  de  décerner  à M.  Buisson 
des  éloges  pompeux,  lors  de  la  discussion  devant  le  Sénat  de  la  loi  sur 
l’instruction  primaire,  dans  cette  séance  du  4 février  1886,  où  le  ministre 
s'est  signalé  pa.  ses  outrages  envers  l’Église.  M.  Buisson  a,  d’ailleurs  tenu, 
dans  la  séance  du  28  octobre  1886,  lors  de  la  discussion  de  la  loi  du  30  oc- 
tobre 1886,  à la  Chambre  des  députés,  un  langage  qui  l’élève  à la  hau- 
teur de  son  ministre. 
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définit  le  rôle  de  l’instituteur  dans  les  pages  où  il  traite  de  l’ensei- 
gnement religieux  dans  les  écoles  de  Suède,  de  Bavière,  de  Saxè 
et  de  Suisse  L 

« C’est  bien,  dit-il,  une  sorte  de  ministère  moral  et  religieux 
que  l’instituteur  est  appelé  à remplir.  On  lui  demande  d’éveiller  le 
sens  du  divin  chez  l’enfant,  aussi  bien  que  les  aptitudes  de  l’intel- 
ligence. On  ne  borne  pas  sa  tâche  et  on  ne  restreint  pas  son  droit 
à enseigner  les  éléments  techniques  de  l’instruction  élémentaire  : 
tout  ce  qui  peut  développer,  chez  l’enfant,  une  faculté  spirituelle 
quelconque,  sentiment,  imagination,  jugement,  réflexion,  cons- 
cience, volonté,  est  directement  de  la  compétence  du  maître, 
véritable  suppléant  du  père  de  famille.  Et  cette  ampleur  même  de 
la  tâche,  cette  influence  intime  et  profonde  qui  leur  est  donnée  sur 
l’âme  de  toute  une  génération  est  un  des  grands  attraits  qui  atta- 
chent les  véritables  instituteurs  à leur  mission,  qui  leur  en  fait 
oublier  toutes  les  fatigues  et  tous  les  mécomptes.  Beaucoup  d’entre 
eux,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  méritants,  ne  consentiraient  pas 
sans  douleur  à être  déchargés  de  cette  'participation  quotidienne  à 
ï enseignement  religieux  et  moral , aussi  bien  qu’à  l’enseignement 
oivique  et  patriotique,  qui  est,  surtout  en  Suisse,  comme  une  seconde 
religion  étroitement  unie  à la  première.  » 

En  Suisse,  avons-nous  dit,  l’autorité  cantonale  a la  haute  surveil- 
lance et  la  direction  de  l’instruction  primaire.  Mais  les  écoles 
communales  sont  placées  sous  la  surveillance  et  la  direction  des 
commissions  locales  nommées,  soit  par  les  électeurs,  soit  par  les 
pères  de  famille.  Sauf  certaines  prohibitions  concernant  les  ordres 
religieux,  derniers  vestiges  de  l’intolérance  protestante  qui  dispa- 
raîtront avec  le  progrès  des  mœurs,  la  liberté  d’enseignement 
existe  en  Suisse  pour  le  clergé  séculier  et  les  particuliers. 

PAYS-BAS 

La  loi  organique  du  17  août  1878  sur  l’instruction  primaire 
exclut  l’enseignement  religieux  du  programme  des  écoles  primaires 
(art.  2),  mais  elle  n’admet  ni  la  gratuité  ni  l’obligation.  La  gratuité 
n’existe  de  plein  droit  que  pour  les  indigents;  mais  les  parents  peu 
aisés  peuvent  être  dispensés  par  l’administration  communale  de 
tout  ou  partie  de  la  rétribution  scolaire  (art.  46).  — Tout  en  décré- 
tant la  neutralité  de  l’école,  le  législateur  hollandais  a reculé  devant 
l’idée  de  la  rendre  obligatoire,  craignant  de  violer  ainsi  la  liberté 
de  conscience  des  enfants  et  des  parents.  Aussi  la  loi  de  187S 


4 Buisson,  F Instruction  primaire  à F exposition  de  Vienne , p.  146-14$. 
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(art.  47-81-82)  se  borne-t-elle  à encourager  par  tous  les  moyens 
imaginables  la  fréquentation  des  écoles;  elle  va  même  jusqu’à 
refuser  des  secours  aux  parents  indigents  qui  ne  veulent  pas  faire 
instruire  leurs  enfants,  mais  là  s’arrêtent  ses  rigueurs. 

Voyons  brièvement  en  quoi  consiste  la  neutralité  de  l’école  hol- 
landaise dont  la  première  idée  se  trouve  dans  la  loi  du  13  août  1857. 
L’enseignement,  qui,  pendant  les  dix-septième  et  dix-huitième  siècles, 
avait  été  exclusivement  aux  mains  des  protestants,  était  devenu, 
grâce  à la  liberté  de  conscience  proclamée  en  1806,  accessible  aux 
catholiques.  La  religion  n’en  continua  pas  moins  à être  la  base 
essentielle  de  toute  instruction,  et  les  écoles  devinrent  confession- 
nelles par  la  force  même  des  choses.  En  1857,  la  loi  de  1806  fut 
modifiée  ; mais  on  y déclara  expressément  que,  tout  en  respectant 
la  liberté  de  conscience  de  ses  élèves,  l’instituteur  devait  s’attacher 
à les  former  à la  pratique  des  vertus  chrétiennes  et  sociales.  Le 
gouvernement  voulait  que  l’atmosphère  de  l’école  restât  chrétienne  ; 
car  il  y a,  disait-il,  un  christianisme  social  supérieur  aux  divisions 
dogmatiques  dont  la  morale  doit  pénétrer  dans  l’enseignement.  Ce 
sont  ces  principes  qui  ont  passé  dans  la  loi  du  17  août  1878,  dont 
l’article  33  est  ainsi  conçu  : « L’enseignement  scolaire,  en  fournis- 
sant les  connaissances  nécessaires  et  utiles,  doit  servir  à développer 
les  facultés  intellectuelles  des  enfants  et  à les  préparer  à la  pra- 
tique de  toutes  les  vertus  chrétiennes  et  sociales.  L’instituteur 
s’abstient  d’enseigner,  de  faire  ou  laisser  faire  quoi  que  ce  soit  qui 
puisse  être  contraire  au  respect  dû  aux  opinions  religieuses  de  ceux 
qui  professent  un  autre  culte  que  le  sien  L » 

En  Hollande,  la  vue  du  prêtre  ou  du  pasteur  n’effraye  pas  le 
législateur,  et  l’article  33  que  nous  venons  de  citer  se  termine 
ainsi  : « Le  soin  de  donner  l’instruction  religieuse  reste  abandonné 
aux  ministres  des  cultes.  » Mais  il  ne  suit  pas  de  là  que  cette  branche 
si  importante  de  l’éducation  soit  traitée  avec  dédain  par  les  auteurs 
de  la  loi  de  1878,  car  l’article  22  dit  formellement  : « En  arrêtant 
les  heures  de  classe,  on  veillera , en  laissant  libres  des  heures  à 
désigner  expressément  dans  le  règlement , à ce  que  les  enfants  qui 
fréquentent  l’école  puissent  recevoir  l’instruction  religieuse  de  la 
part  des  ministres  des  cultes.  Les  locaux  scolaires,  chauffés  et 
éclairés,  s’il  est  nécessaire,  seront  tenus  disponibles  pour  l’ensei- 
gnement de  la  religion,  aux  conditions  à déterminer  par  les  bourg- 
mestres et  échevins,  de  concert  avec  l’inspecteur  scolaire  du 
district.  » 

K Dans  ccs  conditions,  il  est  presque  "probable  que  les  manuels  de  Paul 
Bert,  Gompayré  et  autres  seraient  exclus  des  écoles  publiques  hollandaises 
comme  violant  la  neutralité  promise. 

10  mars  1887. 
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Loin  de  contrecarrer  l’autorité  ecclésiastique  dans  sa  mission, 
l’instituteur  est,  au  contraire,  autorisé,  de  par  la  loi,  à la  seconder, 
de  tout  son  pouvoir,  et  il  lui  prête  jusqu’à  un  certain  point  un  con- 
cours actif  en  initiant  ses  élèves  à la  pratique  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes  et  sociales.  Sans  doute,  il  est  regrettable,  suivant  nous, 
que  le  législateur  néerlandais  n’ait  pas  reconnu  la  nécessité  de 
donner  à la  religion  sa  place  naturelle  dans  les  matières  obligatoires 
de  l’enseignement  primaire;  mais,  en  édictant  les  dépositions  que 
nous  venons  d’analyser  et  en  déclarant  hautement  qu’il  entendait 
que  l’atmosphère  de  l’école  restât  chrétienne,  il  a pris  soin  lui- 
même  d’atténuer  considérablement  la  portée  de  la  loi  de  1878. 

Ajoutons  enfin  que  cette  lacune  est,  en  partie,  comblée  par  la 
liberté  d’enseignement  qui,  en  Hollande,  est  loyalement  pratiquée  L 
Pour  être  instituteur,  même  dans  une  école  publique,  il  n’est  pas 
nécessaire  de  sortir  d’une  école  normale,  il  suffit  de  n’avoir  encouru 
aucune  condamnation  infamante  et  d’être  porteur  d’un  certificat  de 
capacité.  Les  instituteurs  sont  nommés  par  les  communes  qui  ont 
soin  de  s’inspirer  dans  leurs  choix  des  sentiments  religieux  de  la 
majorité;  aussi  un  grand  nombre  d’écoles  publiques  sont-elles, 
en  réalité,  des  écoles  confessionnelles.  De  plus,  la  loi  permet  aux 
conseils  communaux  de  donner  des  subventions  aux  écoles  libres 
sur  les  fonds  municipaux. 

LUXEMBOURG 

Bien  que  ce  petit  État  soit  sous  la  suzeraineté  de  la  Hollande, 
il  a cependant  conservé  son  autonomie  et  sa  législation  propre. 
Deux  lois  du  20  avril  1881  s’occupent  de  l’enseignement  primaire  : 
l’une  d’elles  a traita  l’organisation  même  de  l’enseignement,  l’autre 
à l’obligation. 

Sauf  pour  les  enfants  indigents,  la  loi  organique  (art.  hh)  n’admet 
pas  le  principe  de  la  gratuité;  les  écoles  normales  d’instituteurs 
seules  sont  gratuites  (art.  109-112). 

La  loi  de  1881  introduit  le  principe  de  l’obligation,  mais  avec 
certains  tempéraments.  Tous  les  enfants  de  six  à douze  ans  doivent 
fréquenter  les  écoles  publiques  ou  privées,  à moins  qu’ils  ne  reçoi- 
vent l’instruction  dans  leurs  familles  (art.  5 à 7)  ; l’administration 
communale  peut  même  prolonger  l’âge  obligatoire  jusqu’à  treize 
ans  accomplis.  Les  parents  d’un  enfant  qui  s’absente  sans  motifs 
sont  cités  à deux  reprises  différentes  devant  la  commission  scolaire 

1 Une  loi  du  27  juillet  1882  a même  abrogé,  à cet  égard,  certaines  prescrip- 
tions de  la  loi, de  1878  relatives  à la  construction  et  à l’installation  des  bâti- 
ments scolaires,  prescriptions  très  onéreuses  pour  les  écoles  libres. 


EN  EUROPE  ET  EN  AMÉRIQUE 


891 


qui.  en  cas  de  récidive,  ordonne  l’affichage  du  nom  du  contrevenant 
(art.  6 et  7).  En  cas  de  nouvelle  récidive,  le  père  de  famille  est 
poursuivi  devant  le  tribunal  de  simple  police  qui  ne  pourra  pro- 
noncer qu’une  amende  de  25  francs  au  plus  (art.  6 à 8)  : la  peine 
de  l’emprisonnement  n’est  jamais  applicable.  La  loi  ne  limite  pas 
les  cas  dans  lesquels  les  enfants  pourront  être  dispensés  de  fré- 
quenter l’école  (art.  9).  Les  parents  qui  instruisent  eux-mêmes 
leurs  enfants  sont  tenus  de  justifier  de  l’instruction  qu’ils  leur 
donnent  (art.  10);  mais  la  loi  n’exige,  à cet  égard,  aucun  examen, 
et  s’en  rapporte  à la  sagesse  des  autorités  scolaires  sur  les  mesures 
à prendre  pour  arriver  à faire  cette  constatation  d’une  façon  non 
vexatoire. 

Au  point  de  vue  religieux,  la  loi  de  1 881  contient  certaines  inno- 
vations qui,  en  modifiant  les  dispositions  de  la  loi  du  26  juillet  1843, 
tendent  à enlever  au  clergé  une  partie  de  l’influence  légitime  qu’il 
exerçait  sur  l’éducation  de  la  jeunesse.  Mais  il  y a loin  de  ces 
innovations  à la  laïcisation  de  l’enseignement  et  à la  neutralité  de 
l’école,  deux  choses  inconnues  du  législateur  luxembourgeois  : « Je 
considérerais,  a dit,  lors  de  la  discussion  de  la  loi,  le  représentant 
du  gouvernement , comme  le  crime  le  plus  odieux  le  fait  de  vouloir 
arracher  la  foi  du  cœur  de  celui  qui  a le  bonheur  de  la  posséder,  de 
vouloir  extirper  la  religion,  cette  richesse  du  pauvre  et  cette  conso- 
lation du  malheureux...  La  religion  est  un  élément  essentiel  pour 
l’éducation  de  l’enfance.  » Aussi,  au  premier  rang  des  matières 
obligatoires  de  l’enseignement,  la  loi  de  1881  place- t-elle  l’instruc- 
tion religieuse  et  morale  (art.  1er),  et  dans  son  article  18,  reproduit- 
elle  la  disposition  de  la  loi  hollandaise,  d’après  laquelle  l’ensei- 
gnement doit  tendre  à préparer  les  enfants  à la  pratique  de  toutes 
les  vertus  chrétiennes  et  sociales,  en  invitant,  en  outre,  l’instituteur 
à s’abstenir  d’enseigner,  faire  ou  tolérer  tout  ce  qui  pourrait  porter 
atteinte  à la  foi  de  ses  élèves. 

En  principe,  l’enseignement  religieux  est  donné  dans  l’école  par 
le  ministre  du  culte  (art.  20)  à des  heures  déterminées  : toutefois, 
sur  la  demande  de  celui-ci,  l’instituteur  pourra  être  chargé  d’ensei- 
gner l’histoire  sainte  et,  temporairement  alors  (art.  21),  de  faire 
répéter  le  catéchisme  et  de  donner  lui-même  l’instruction  religieuse. 
L’article  26  laisse  à l’autorité  ecclésiastique  le  choix  des  livres 
destinés  à renseignement  religieux.  Le  prêtre  n’est  pas  chassé  de 
l’école,  mais  sa  surveillance  ne  peut  s’exercer  que  sur  l’enseignement 
religieux  : t utefois,  dans  ces  limites,  il  a pleine  latitude  pour 
exercer  son  ministère  (art.  72) . 

L’évêque  ou  son  délégué  fait  partie  de  droit  (art.  73  et  suivants) 
de  la  commission  d’instruction  chargée  de  veiller  à l’exécution  de  la 
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loi,  d’approuver  les  livres  autorisés  dans  les  classes,  de  provoquer 
des  réformes,  etc.;  il  fait  aussi  partie  de  droit  du  comité  permanent 
chargé  de  l’expédition  des  affaires  courantes.  Dans  les  commissions 
locales  chargées  de  surveiller  les  écoles  communales,  la  loi  réserve 
une  place  à un  membre  du  clergé  nommé  par  le  gouvernement 
sur  la  présentation  de  l’évêque  (art.  96).  Le  curé  pourra  visiter  une 
fois  par  mois  les  écoles  publiques  pour  y surveiller  l’éducation, 
ainsi  que  l’instruction  morale  et  religieuse  (art.  98).  L’État  entre- 
tient une  école  normale  dans  laquelle  l’évêque  a également  la  direc- 
tion et  la  surveillance  de  l’enseignement  religieux. 

Les  instituteurs  nommés  par  les  autorités  communales  ne  sont 
pas  astreints  à passer  par  l’école  normale,  ils  doivent  seulement 
remplir  les  conditions  de  capacité  et  de  moralité  requises  par  la 
loi  (art.  52) . Les  brevets  de  capacité  sont  délivrés  par  la  commis- 
sion d’instruction  dans  laquelle  siège  l’évêque  ou  son  délégué  (art. 
53  à 55);  ils  ne  peuvent  être  obtenus  qu’après  examen  et  sur  la 
production  d’un  certificat  de  moralité  civile  délivré  par  les  bourg- 
mestres et  échevins  et  d’un  certificat  de  moralité  religieuse  délivré 
par  le  curé  ou  desservant  de  la  paroisse. 

La  loi  fait  une  place  à l’enseignement  libre.  « Celui  qui  n’a  pas  les 
moyens  de  faire  donner  à son  enfant  l’instruction  à domicile,  disait 
le  représentant  du  gouvernement  lors  de  la  discussion  de  la  loi, 
est  obligé  désormais  de  l’envoyer  à l’école.  On  doit  donc  lui  laisser 
la  liberté  d’organiser  l’école  d’après  les  prescriptions  de  sa  cons- 
cience. L’Etat  peut  bien  disposer  de  la  personne  du  citoyen,  mais 
il  doit  se  garder  de  vouloir  disposer  de  sa  conscience.  » — Tou- 
tefois la  place  faite  à l’enseignement  libre  est,  suivant  nous,  beau- 
coup trop  restreinte.  L’article  100  de  la  loi  de  1881,  modifiant,  à cet 
égard,  la  disposition  libérale  de  la  loi  de  18/13,  décrète  qu’aucune 
école  privée  ne  pourra  s’établir  sans  l’autorisation  du  gouverne- 
ment, autorisation  qui  pourra  facilement  être  révoquée.  La  pensée 
des  auteurs  de  la  loi,  a dit  l’organe  du  gouvernement  lors  de  la  dis- 
cussion, a été  de  rendre  l’établissement  des  écoles  privées  aussi 
difficile  que  possible.  Les  écoles  privées  sont,  en  outre,  soumises  à 
la  surveillance  et  à l’inspection  de  l’État. 

ILES  II RITATN NIQUES 

Pour  terminer  ce  que  nous  avons  à dire  sur  l’Europe,  voyons 
comment  la  question  de  l’enseignement  primaire  a été  envisagée 
chez  nos  voisins  d’ outre-Manche,  dans  ce  pays  si  respectueux  des 
droits  de  l’individu  et  où  la  liberté  religieuse  a enfin  conquis  le 
droit  de  cité.  Ce  n’est  que  depuis  1870  que  le  gouvernement 


EN  EUROPE  ET  EN  AMÉRIQUE 


893 


anglais  a été  amené  à s’occuper  directement  de  l’instruction  populaire 
qui,  jusque-là,  était  abandonnée  entièrement  à l’initiative  privée  et 
aux  autorités  locales.  Mais,  comme  toutes  les  réformes  qui  se  pro- 
duisent chez  nos  voisins,  celle-ci  s’est  accomplie  lentement,  sans 
secousse,  en  respectant  les  droits  acquis  et  en  tenant  compte  des 
nécessités  locales.  Nous  nous  occuperons  d’abord  de  l’Angleterre 
proprement  dite 4,  nous  verrons  ensuite  successivement  ce  qui 
concerne  l’Ecosse  et  l’Irlande. 

ANGLETERRE 

Aux  termes  de  l’acte  du  Parlement  du  9 août  1870  sur  l’éduca- 
tion élémentaire  l’instruction  est,  en  Angleterre,  gratuite , laïque  et 
obligatoire . Voyons  comment  il  faut  entendre  ces  trois  mots. 

Disons  d’abord  que,  tout  en  innovant,  le  législateur  anglais  s’est 
bien  gardé  de  rien  bouleverser.  Il  a pris  les  choses  telles  quelles 
étaient  avant  la  loi  et  s’est  borné  à combler  les  lacunes  qui  lui  parais- 
saient exister  dans  le  système  scolaire  alors  en  vigueur.  Il  respecte 
toutes  les  écoles  existantes,  quelle  que  soit  leur  origine  et  n’en  crée 
de  nouvelles  que  là  où  il  n’en  existe  pas,  ou  bien  là  où  elles  sont  en 
nombre  insuffisant  (art.  5).  Dans  ce  cas,  le  département  de  ï édu- 
cation^ qui  est  analogue  à notre  ministère  de  l’instruction  publique, 
fait  connaître  par  un  avis  public  son  intention  (art.  6).  Pour  per- 
mettre, soit  à l’initiative  privée,  soit  aux  autorités  locales,  de  fonder 
les  écoles  jugées  nécessaires,  la  loi  oblige  le  gouvernement  à attendre 
six  mois  au  moins  (art.  10),  avant  de  rendre  son  avis  définitifs 
d’intervenir  lui-même  directement.  Si  nous  ajoutons  : 1°  que  ces 
avis  ne  sont  rendus  qu’après  avoir  été  soumis  à l’approbation  du 
bureau  ou  conseil  scolaire  nommé,  non  par  le  gouvernement,  mais 
par  les  contribuables;  2°  que  les  écoles  libres,  sans  distinction 
d origine , sont  subventionnées  par  le  gouvernement,  à condition 
de  se  soumettre  à certaines  clauses  que  nous  indiquerons  ci-après, 
on  voit  ce  qu’il  faut  penser  des  affirmations  de  ceux  qui  nous  ont 
représenté  l’Angleterre  comme  acquise  aux  principes  consacrés  par 
notre  loi  du  28  mars  1882. 

Recherchons  maintenant  comment  l’acte  du  9 août  1870  et  les 
différentes  dispositions  législatives  qui  l’ont  complété  depuis  en- 
tendent le  triple  principe  de  la  gratuité , de  la  laicité  et  de 
Y obligation. 

§ 1er.  — La  gratuité  n’est  ni  générale  ni  absolue,  comme  chez 

] Les  lois  de  l’Angleterre  proprement  dite  s’appliquent  également  au  pays 
de  Dalles. 
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nous;  l’article  17  de  l’acte  de  1870  pose,  au  contraire,  en  principe 
que  les  parents  doivent  pourvoir  aux  frais  de  l’éducation  de  leurs 
enfants.  « Tout  enfant,  dit-il,  qui  suit  une  école  créée  par  le 
conseil  scolaire,  devra  payer  la  rétribution  hebdomadaire  fixée  par 
le  conseil,  d’accord  avec  le  département  de  l’éducation;  le  conseil 
scolaire  pourra  toujours , 'par  décisions  renouvelables  de  six  mois  en 
six  mois , affranchir  en  tout  ou  en  partie  de  la  contribution  scolaire 
l’enfant  dont  les  parents  sont  trop  pauvres  pour  la  payer.  Cette 
remise  ne  sera  pas  considérée  comme  un  secours  de  la  paroisse 
donné  aux  parents.  » Le  législateur  anglais,  toujours  éminemment 
pratique  semble  n’admettre  qu’à  regret  la  gratuité  absolue,  car  il 
a soin  de  dire  que  les  dépenses  de  la  rétribution  scolaire  ne  seront 
valables  que  pour  six  mois.  Les  parents  pauvres  devront  donc  se 
représenter  chaque  semestre  devant  le  bureau  scolaire,  afin  de  jus- 
tifier à nouveau  de  leur  indigence  et  d’éviter  ainsi  tout  abus. 

L’article  25  de  la  loi  confirme  cette  disposition  si  sage,  et,  pour 
bien  montrer  qu’il  n’entend  nullement  porter  atteinte  à la  liberté 
d’enseignement  et  au  droit  qu’ont  les  parents  pauvres  ou  riches  de 
choisir  les  instituteurs  de  leurs  enfants,  il  s’empresse  d’ajouter  : 
« Un  tel  payement  (celui  de  la  rétribution  scolaire  totale  ou  partielle) 
ne  peut  être  accordé  ou  refusé  sous  la  condition  que  l’enfant  suivra 
telle  école  élémentaire  particulière  autre  que  celle  choisie  par  les 
parents.  Il  ne  sera  pas  considéré  comme  un  secours  paroissial  aux 
parents.  » C’est  une  pensée  de  charité  chrétienne  qui  a inspiré  ce 
dernier  paragraphe  : le  père  qui  ne  peut  payer  les  mois  d’école  de 
son  enfant  n’est  pas,  aux  yeux  de  la  loi,  un  indigent  ordinaire;  tout 
en  payant  pour  lui,  la  paroisse  ne  l’inscrira  pas  sur  le  registre 
officiel  de  ses  pauvres. 

Toutefois,  lorsque  l’indigence  d’un  groupe  d’individus  est  suffi- 
samment constatée,  soit  à raison  de  la  pauvreté  du  sol,  de  l’absence 
d’industrie  ou  par  toute  autre  cause,  il  serait  à la  fois  humiliant 
pour  eux  et  inutile  pour  la  paroisse  de  les  obliger  à venir  se  pré- 
senter tous  les  six  mois  devant  le  bureau  scolaire.  Dans  ce  cas,  l’ar- 
ticle 26  admet  la  gratuité  absolue  : « Si,  dit-il,  le  conseil  scolaire 
prouve,  à la  satisfaction  du  département  de  /’ éducation^ , qu’il  est 
utile,  à raison  de  la  pauvreté  des  habitants  d’une  localité  de  leur 
district,  d’établir  une  école  gratuite,  le  conseil  pourra,  sous  les  con- 
ditions et  règles  prescrites  parole  département  de  l’éducation,  établir 
une  telle  école  et  y admettre  les  écoliers  sans  en  exiger  de  rétribu- 
tion. ;) 


* Remarquons  encore  ce  tempérament, "qui  prouve  combien  le  Parlement 
répugnait  à admettre  la  gratuité  absolue. 
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Ces  règles  si  sages  concernant  la  gratuité  et  qui  étaient  en 
vigueur  chez  nous  avant  la  loi  du.  28  mars  1882  ont  été  étendues 
par  la  loi  du  5 août  1875  aux  parents  secourus  ou  recueillis  par  les 
ivorkhouses . 

Une  loi  du  15  août  1876  a restreint  les  attributions  des  conseils 
scolaires  en  matière  de  gratuité,  mais  sans  toucher  néanmoins  au 
principe  fondamental.  L’article  10  de  cette  loi  abroge  l’article  25  de 
l’acte  de  1870  et  transfère  aux  autorités  de  la  paroisse  le  droit 
qu’avaient  précédemment  les  conseils  scolaires  de  payer  tout  ou 
partie  de  la  rétribution  scolaire  des  enfants  indigents,  même  quand 
leurs  parents  ne  seraient  pas  rangés  dans  la  catégorie  des  pauvres , 
c’est-à-dire  de  ceux  qui  ont  droit  aux  secours  des  workhouses.  Mais 
il  reproduit  les  dispositions  de  l’article  25  en  ce  qui  concerne  le 
respect  de  la  liberté  du  père  de  famille  et  ajoute  même  : « Le  parent 
ne  sera  pas,  en  raison  d’un  tel  payement,  privé  de  ses  franchises, 
droits  et  privilèges.  » Enfin  Y acte  ou  loi  de  1876  met  à la  charge  de 
l’État  la  rétribution  scolaire  de  tout  enfant  au-dessous  de  onze  ans 
qui  a obtenu  certains  certificats  d’assiduité  et  d’instruction  (art.  18 
et  2 à),  et  augmente,  en  faveur  des  écoles  publiques  ou  libres  qui 
remplissent  les  conditions  voulues  par  la  loi,  les  subventions  votées 
par  le  Parlement  (art.  19  et  20). 

§ 2.  — Nous  arrivons  à la  laïcité , qui  a soulevé  en  Angleterre 
le  plus  d’opposition  à la  législation  nouvelle. 

Faut-il  entendre  par  là  l’exclusion  absolue  et  forcée  de  la  religion 
des  matières  obligatoires  de  l’enseignement?  Voici  comment  s’ex- 
primait à cet  égard,  dans  la  séance  du  1 h mars  1870,  lors  de  la 
discussion  de  la  loi  au  Parlement,  M.  Forster,  le  chef  du  départe- 
ment de  l’éducation  : « Non  seulement  je  ne  viens  pas  réclamer 
aujourd’hui  Y instruction  laïque , mais  je  ne  la  réclamerai  jamais. 
Nos  opinions  religieuses  peuvent  être  différentes,  mais  je  crois  que 
nous  tous,  que  l’immense  majorité  du  peuple  anglais  est  d’avis  que 
la  question  du  bien  et  du  mai  est  fondée  sur  la  religion,  et,  qu’en 
blessant  la  religion,  on  blesse  en  même  temps  la  loi.  » — Un  amen- 
dement proposant  de  restreindre  l’enseignement  aux  objets  pure- 
ment séculiers  fut  même  repoussé  par  h 21  voix  contre  60. 

L’article  7 de  l’acte  du  9 août  1870  montre  comment  le  législa- 
teur anglais  a entendu  l’instruction  laïque  dans  les  écoles  publiques 
élémentaires  : « Il  ne  pourra  être  imposé,  dit-il,  comme  condition, 
à aucun  enfant  admis  ou  à admettre  à l’école,  qu’il  soit  tenu  d’assister 
ou  de  s’abstenii  d’assister  à l’école  du  dimanche;  l’enfant  ne  pourra 
être  tenu  d’assister  à aucune  cérémonie  religieuse  ni  à aucune 
instruction  sur  des  sujets  religieux,  soit  à l’école,  soit  ailleurs;  il 
pourra,  au  contraire,  en  être  écarté  par  ses  parents.  L’enfant,  s’il 
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est  retenu  par  ses  parents,  ne  pourra  être  tenu  de  suivre  l’école 
aux  jours  réservés  au  culte  par  la  religion  à laquelle  appartiennent 
ses  parents. 

« Le  temps  destiné  à une  pratique  ou  à une  instruction  religieuse 
aijant  lieu  à V école  doit  être  pris,  soit  au  commencement,  soit  à la 
fin,  soit  au  commencement  et  à la  fin  de  la  classe;  les  heures  en 
seront  indiquées  sur  un  tableau  approuvé  par  le  département  de 
l’éducation  et  affiché  d’une  manière  permanente  et  apparente  dans 
chaque  salle  d’école;  tout  enfant  pourra  être  écarté  par  ses  parents 
des  pratiques  et  instructions  religieuses,  sans  perdre  aucun  des 
autres  bénéfices  de  l’école.  » L’article  7 h reproduit  cette  même 
disposition  sous  une  autre  forme. 

Ainsi,  liberté  pour  les  parents  de  soustraire  leurs  enfants  à un 
enseignement  religieux  qui  serait  contraire  à leurs  croyances, 
facilité  pour  l’enfant  de  suivre  les  exercices  du  culte  auquel  il 
appartient,  meme  pendant  les  heures  de  classe;  voilà  à quoi  se 
réduit  en  Angleterre  le  principe  de  la  laïcité,  ce  que  le  Parlement  a 
appelé  la  clause  de  conscience. 

L’article  1 h de  la  loi  de  1870  dit,  il  est  vrai,  en  parlant  des  écoles 
créées  par  les  conseils  scolaires  et  qui  sont  des  écoles  publiques 
élémentaires  : « Aucun  catéchisme  ou  formulaire  religieux  ne  sera 
enseigné  dans  ces  écoles.  » L’article  7,  § 3,  ajoute  : « L’école  sera 
ouverte,  à toute  époque,  aux  inspecteurs  de  Sa  Majesté;  ceux-ci 
devront  s’abstenir  de  toute  inspection  relative  à l’instruction  reli- 
gieuse et  ne  devront  examiner  les  écoliers  sur  aucun  sujet  ou  livre 
religieux.  » Faut-il  conclure  de  là  que,  dans  les  écoles  anglaises, 
l’enfant  n’entend  jamais  parler  de  Dieu  ni  des  vérités  éternelles 
communes  à tous  les  cultes?  Nullement,  les  paroles  de  M.  Forster 
citées  plus  haut  indiquent,  d’ailleurs,  le  contraire.  Les  instituteurs 
doivent,  sans  doute,  s’abstenir,  dans  leur  enseignement,  de  criti- 
quer les  dogmes  et  les  pratiques  de  tel  ou  tel  culte,  et  la  multipli- 
cité des  sectes  protestantes  qui  existent  en  Angleterre  peut,  jus- 
qu’à un  certain  point,  justifier  la  neutralité  que  la  loi  leur  impose 
à cet  égard.  Mais  le  législateur  anglais  n’a  nullement  entendu 
ériger  l’athéisme  en  système  d’éducation,  et  l’instituteur  public  peut 
donner  à ses  élèves  un  enseignement  religieux  général  basé  sur  la 
connaissance  de  Dieu,  les  devoirs  de  l’homme  envers  le  Créateur, 
l’étude  de  la  Bible  et  le  chant  d’hymnes  pieux1;  c’est,  en  fait,  ce 
qui  a lieu  la  plupart  du  temps.  Nous  retrouvons  là  les  principes 
qui  ont  inspiré  la  loi  hollandaise  de  1878. 

Le  Parlement  a si  peu  entendu  bannir  Dieu  de  l’école  publique 


■*  M.  Woeste,  Revue  générale. 
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et  est  si  opposé  à ce  que  l’on  entend  chez  nous  par  instruction 
laïque , que  l’article  76  de  la  loi  de  1870  contient  une  disposition 
ainsi  conçue  : « Si  les  directeurs  d’une  école  publique  élémentaire 
qui  n’est  pas  pourvue  d’un  conseil  scolaire  qui  la  régisse 1 désirent 
que  l’école  soit  inspectée  et  les  élèves  examinés  sur  des  matières 
religieuses  ou  autres  par  d’autres  que  les  inspecteurs  de  Sa  Majesté, 
ils  pourront  désigner  un  ou  deux  jours  par  an,  mais  non  plus,  pour 
ces  inspections  ou  examens. 

« Les  directeurs  devront,  quinze  jours  au  moins  avant  le  jour  ainsi 
fixé,  en  donner  publiquement  avis  dans  l’école  et  un  avis  écrit  indi- 
catif du  jour  fixé  devra  être,  pendant  le  même  temps,  affiché  d’une 
manière  apparente  dans  l’école. 

« Aux  jours  indiqués,  toute  cérémonie  religieuse  pourra  être  pra- 
tiquée, toute  instruction  donnée  sur  des  sujets  religieux,  à toute 
heure,  pendant  la  durée  de  l’école  ; mais  aucun  enfant  ne  pourra 
être  contraint  d’assister  ce  jour-là  à l’école,  s’il  a été  écarté  par 
ses  parents  des  pratiques  et  instructions  religieuses.  » 

Si  la  loi  anglaise  entend  rester  neutre  entre  les  divers  cultes  qui 
existent  en  Angleterre,  cette  neutralité,  avons-nous  vu,  n’est  nulle- 
ment basée  sur  l’indifférence  religieuse.  Respectueuse  de  la  liberté 
d’enseignement,  qui  est  complète  aussi  bien  pour  les  particuliers 
que  pour  les  associations  religieuses  ou  laïques,  le  Parlement  sub- 
ventionne dans  une  large  mesure  les  écoles  libres,  sans  distinguer 
entre  les  écoles  laïques  ou  religieuses,  catholiques  ou  non.  Aux 
termes  des  articles  96  à 98  de  l’acte  du  9 août  1870,  ont  droit  aux 
dons  du  Parlement  toutes  les  écoles  élémentaires  nécessaires , c’est- 
à-dire  celles  dont  l’utilité  est  reconnue  et  qui  s’engagent  à se  sou- 
mettre à l’inspection  et  à observer  la  clause  de  conscience 2.  Les 
écoles  privées  étant  fondées,  pour  la  plupart,  par  des  associations 
religieuses  et  ne  recevant  guère  que  des  enfants  de  leur  communion, 
les  instituteurs  étant,  en  outre,  choisis  par  les  fondateurs  eux-mêmes, 
la  clause  de  conscience  y est  presque  toujours  en  fait  une  lettre 
morte. 

« En  1879,  il  y avait  en  Angleterre  13  717  écoles  libres  ayant 
1 894  023  élèves  et  recevant  35  496  517  francs  de  subsides  annuels, 
tandis  que  les  écoles  fondées  par  les  bureaux  scolaires  n’étaient 
qu’au  nombre  de  2693,  n’avaient  567  675  élèves  et  ne  touchaient 
que  10  633  433  francs  de  subsides.  Parmi  les  écoles  libres  subsi- 
diées,  figuraient  737  écoles  catholiques  auxquelles  étaient  allouées 

1 S’il  y a un  conseil  scolaire,  c’est  à lui  de  décider. 

2 Les  écoles  catholiques  sont  généralement  visitées  par  des  inspecteurs 
catholiques. 
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environ  2 560  000  francs,  soit  en  moyenne  3/f7/i  par  école1  ». 

Les  subsides  du  Parlement  s’étendent  aux  écoles  normales  privées 
qui  forment  elles-mêmes  leurs  instituteurs  sans  l’intervention  de 
l’État,  qui  n’a  d’ailleurs  point  d’écoles  normales  officielles.  « En  1879, 
dit  encore  M.  Woeste,  sous  la  haute  autorité  de  qui  nous  aimons  à 
nous  abriter,  parmi  les  écoles  normales  subventionnées  figurent 
trois  écoles  catholiques  : l’école  Sainte-Marie,  établie  à Hammers- 
rnith  (Londres),  qui  reçoit  55  800  francs  de  subsides;  l’école  nor- 
male des  Sœurs  de  Notre-Dame,  à Liverpool,  à laquelle  près  de 
85  000  francs  de  subsides  sont  alloués;  l’école  normale  du  Sacré- 
Cœur,  à Wandsworth,  touchant  52  000  francs  de  subsides.  Lors 
d’une  distribution  de  prix  faite  dans  la  première  de  ces  écoles  vers 
la  fin  de  1879,  le  marquis  de  Piipon  disait  : « Il  ne  saurait  exister  un 
établissement  plus  foncièrement  catholique  que  celui  où  nous 
sommes  aujourd’hui  ; eh  bien  ! les  trois  quarts  des  frais  de  son  entre- 
tien sont  supportés  par  le  gouvernement.  La  première  observation, 
ajoutait-il,  que  me  suggère  l’état  de  choses  scolaire  qui  n’existe  ni 
en  Belgique  ni  à des  degrés  divers  en  France  2,  en  Italie  et  ailleurs, 
c’est  le  besoin  d’exprimer  notre  gratitude  à Dieu,  d’abord,  pour  sa 
bonté  infinie,  et,  en  second  lieu,  à notre  gouvernement  pour  les 
avantages  dont  nous  jouissons  dans  ce  pays  comparativement  aux 
autres.  Nous  possédons  déjà  un  système  d’écoles  primaires  exclu- 
sivement catholiques,  à l’entretien  desquelles  le  gouvernement 
subvient  avec  libéralité.  » 

§ 3.  — Si  nous  passons  à l 'obligation,  nous  verrons  que  les 
tempéraments  qui  y sont  apportés  indiquent  combien  le  caractère 
anglais  répugnait  à l’admettre.  L’article  llx  de  Vact  du  9 août  1870 
oblige  les  parents  à envoyer  à l’école  leurs  enfants  de  cinq  à treize 
ans;  mais  il  s’en  remet  aux  conseils  scolaires  du  soin  d’assurer 
l’exécution  de  cette  mesure,  en  établissant  les  pénalités  et  amendes 
qui  leur  paraîtront  nécessaires,  tout  en  les  laissant  juges  des  excuses 
fournies  par  les  parents.  Sont  considérées  comme  excuses  valables 
les  raisons  suivantes  : 1°  L’enfant  reçoit  une  instruction  suffisante 
d’une  manière  quelconque;  2°  il  a été  malade  ou  retenu  loin  de 
l’école  par  une  force  majeure;  3°  il  n’existe  point  d’école  à une 
distance  moindre  de  3 milles;  h°  l’enfant  produit  un  certificat  délivré 
par  un  inspecteur  de  Sa  Majesté  constatant  qu’il  a atteint  le  degré 
d’instruction  obligatoirement  imposé  par  le  règlement.  Les  règle- 
ments faits  par  les  conseils  scolaires  sont  soumis  au  département 

1 M.  Woeste,  Revue  générale. 

2 La  loi  cle  1879,  la  loi  de  malheur  était  toujours  en  vigueur  en  Belgique; 
la  loi  du  28  mars  1882  n’existait  pas  encore  en  France. 
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de  l’éducation  et  sanctionnés  par  la  reine  en  conseil  des  ministres. 
L’infraction  à leurs  dispositions  sera  poursuivie  sommairement 
devant  les  juges  de  paix,  mais  ne  pourra  jamais  donner  lieu  à une 
amende  de  plus  de  5 shillings,  soit  6 fr.  25,  y compris  les  frais; 
la  peine  de  l’emprisonnement  ne  sera  jamais  prononcée. 

La  loi  du  5 août  1873  modifie  quelque  peu  celle  de  1870,  prin- 
cipalement en  ce  qui  a trait  à l’obligation.  Une  cour  spéciale  est 
instituée  pour  assurer  l’exécution  des  dispositions  sur  l’instruction 
obligatoire  (art.  23).  L’article  24  autorise  la  cour  à ne  prononcer 
aucune  peine  contre  les  parents  récalcitrants,  en  se  bornant  à 
ordonner  que  l’enfant  devra  désormais  suivre  l’école.  Le  parent  ou 
le  patron  d’un  enfant  soumis  à l’obligation  scolaire  peut  être  con- 
traint de  l’amener  devant  la  cour,  à peine  d’une  amende  de  20  shil- 
lings au  maximum.  Dans  les  écoles  publiques,  le  certificat  d’assi- 
duité ou  demi-assiduité  délivré  par  le  maître  sera  considéré  comme 
une  preuve  suffisante  des  faits  qui  y sont  attestés.  S’il  s’agit  d’une 
école  privée,  ce  sera  au  défendeur  à prouver  que  l’école  suivie  par 
l’enfant  est  suffisante,  mais  la  loi  de  1873  donne,  à cet  égard,  à 
la  cour  toute  latitude  d’appréciation.  En  1874,  une  motion  fut  faite 
au  Parlement  pour  instituer  dans  chaque  paroisse  un  conseil 
scolaire;  elle  fut  rejetée  à une  grande  majorité,  le  législateur 
anglais  ne  voulant  pas  s’avancer  davantage  dans  la  voie  de 
l’obligation. 

Toutefois  cette  contrainte  mitigée  était  loin  de  satisfaire  les  par- 
tisans de  l’obligation  à outrance,  ceux  pour  qui  l’omnipotence  de 
l’État  doit  primer  le  père  de  famille.  Leurs  réclamations,  plus  ou 
moins  fondées,  aboutirent  à la  loi  du  15  août  1876,  qui,  en 
sanctionnant  de  nouveau  le  principe  de  l’instruction  obligatoire, 
cherche,  par  des  moyens  détournés,  à en  aggraver  l’application. 
L’article  4 oblige  les  parents  à faire  donner  à tout  enfant  de  cinq 
à quatorze  ans  une  instruction  élémentaire  efficace  en  lecture, 
écriture  et  arithmétique.  Pour  stimuler  leur  zèle,  l’article  5 dé- 
fend à toute  personne  de  prendre  5 son  service  un  enfant  non 
muni  d’un  certificat  d’instruction  élémentaire  suffisante  ou  d’assi- 
duité à une  école  élémentaire  publique  ou  privée  (art.  48),  à peine 
d’une  amende  de  40  shillings  au  plus.  Pour  assurer  l’exécution 
de  ces  dispositions,  l’article  7 institue,  partout  où  il  n’existe  pas  de 
conseils  scolaires,  des  comités  d'assiduité  nommés  par  les  bourgs 
ou  les  paroisses,  à l’effet  de  renseigner  le  département  de  l’éduca- 
tion sur  les  infractions  commises,  et  de  statuer  en  même  temps, 
dans  une  large  mesure , sur  les  excuses  de  toute  nature  présentées 
par  les  parents. 

En  cas  de  contravention  dûment  constatée,  l’autorité  locale,  dit 
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l'article  11,  après  avoir  averti  les  parents,  adresse  une  plainte  à la 
cour  spéciale  instituée  par  la  loi  de  1873,  qui  est  une  cour  de 
juridiction  sommaire.  Si  celle-ci  trouve  la  plainte  justifiée,  elle 
pourra  ordonner  que  l’enfant  suivra  telle  école  certifiée  1 consen- 
tant à le  recevoir  et  choisie  par  les  parents  ou,  à leur  défaut,  par 
la  cour  elle-même.  Dans  ce  cas,  celle-ci  spécifie  la  manière  dont 
l’enfant  devra  suivre  l’école,  en  délivrant  un  ordre  de  présence. 

S’il  n’est  pas  satisfait  à cet  ordre  et  qu’il  y ait  négligence  de  la 
part  des  parents,  la  cour,  au  cas  d’une  première  infraction,  et,  sur 
la  plainte  de  ï autorité  locale , peut  infliger  une  amende  maximum 
de  5 shillings,  dépens  compris  (art.  12).  Si  la  négligence  des 
parents  n’est  pas  prouvée,  la  cour  peut,  sans  infliger  d’amende, 
ordonner  que  l’enfant  sera  envoyé  dans  une  école  industrielle  de 
jour  2,  ou,  s’il  n’en  existe  pas,  dans  une  école  industrielle  ordi- 
naire, suivant  qu’elle  le  jugera  à propos. 

En  cas  d’infractions  ultérieures,  la  cour  pourra  infliger  une 
amende  de  5 shillings  au  plus  pour  chaque  infraction,  et  renvoyer 
ou  non  l’enfant  à une  école  industrielle  de  jour  ou  ordinaire. 

On  voit  que,  tout  en  essayant  de  fortifier  outre  mesure,  suivant 
nous,  le  principe  de  l’obligation,  la  loi  de  1876  a cherché  à en 
adoucir  les  rigueurs,  en  respectant  le  plus  possible  les  droits  du 
père  de  famille.  En  Angleterre,  l’État  n’intervient  directement  que 
là  où  son  action  est  absolument  nécessaire.  Aussi  la  loi  de  1876, 
fidèle  à ce  principe,  fait-elle  ici  une  large  part  aux  autorités  locales. 
Ce  sont  les  conseils  scolaires  et  les  conseils  d’assiduité  qui  sont 
juges  des  excuses  fournies  par  les  parents  et  de  l’opportunité  des 
poursuites.  Le  département  de  l’éducation  n’intervient  que  très 
rarement  pour  rappeler  à leurs  devoirs  les  autorités  scolaires,  la 
surveillance  de  ses  inspecteurs  est  restreinte  aux  choses  essentielles. 

L’article  41  spécifie  les  cas  dans  lesquels  les  conseils  scolaires 
pourront  être  dissous,  afin  d’ôter  à cette  mesure  toute  apparence 
arbitraire.  La  dissolution  d’un  conseil  scolaire  ne  pourra  être 
prononcée  par  le  département  de  l’éducation  que  sur  la  demande 
des  personnes  qui,  d’après  la  loi  de  1870  (art.  12),  ont  le  droit  d’en 
réclamer  la  formation.  Encore  faut-il  que  cette  demande  réunisse 
les  deux  tiers  des  votants,  et,  en  outre,  que  le  conseil  scolaire  en 
question  n’ait  pas  d’écoles  publiques  soumises  à sa  juridiction  et 

K On  appelle  école  certifiée  toute  école  élémentaire  publique  ou  privée 
reconnue  suffisante  par  l’autorité  locale.  En  France,  aux  termes  de  la  loi 
du  28  mars  1882,  le  maire,  en  cas  de  négligence  des  parents,  inscrit  d’office 
l’enfant  à l’école  publique  : la  loi  anglaise  a reculé  devant  un  pareil  abus 
de  pouvoir. 

2 École  de  correction  particulière  créée  par  la  loi  de  1876  (art.  16  et  suiv.) . 
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que  le  district  soit  suffisamment  pourvu  d’établissements  scolaires. 
Si  l’on  ajoute  à cela  qu’aux  termes  de  l’article  31  de  la  loi  de  1876, 
les  comités  d'assiduité  sont  vis-à-vis  du  bourg  ou  de  la  paroisse 
dans  la  plus  étroite  dépendance,  qu’ils  ne  peuvent  faire  aucune 
dépense  sans  son  assentiment,  on  voit  que  les  autorités  locales  et, 
partant,  les  contribuables  et  les  pères  de  famille  qu’ils  élisent  sont 
à peu  près  omnipotents.  Aussi,  dans  certains  districts,  le  principe 
de  l’obligation  était-il  appliqué  dans  toute  sa  rigueur,  tandis  que, 
dans  d’autres,  il  était  à peu  près  lettre  morte. 

Pour  remédier  à cet  état  de  choses,  une  loi  du  26  août  1880,  qui 
est  déclarée  faire  partie  intégrante  de  Yact  de  1876,  oblige  toutes 
les  autorités  locales  à faire  des  règlements  relatifs  à l’assiduité  des 
enfants  aux  écoles  élémentaires  (art.  2).  Tout  conseil  scolaire  ou 
tout  comité  d’assiduité  qui  s’y  refuserait  pourra  être  dissous  comme 
le  prescrit  la  loi  de  1876,  et  le  département  de  l’éducation  pourra 
édicter  des  règlements  scolaires  en  son  lieu  et  place.  Toute  personne 
qui  prend  à son  service  un  enfant  de  dix  à treize  ans  (art.  à)  devra 
auparavant  s’assurer  qu’il  est  pourvu  d’un  certificat  constatant 
qu’il  possède  le  degré  d’instruction  requis  par  les  règlements 
scolaires  du  district,  à peine  de  l’amende  édictée  par  la  loi  de  1876. 

Tel  est  le  dernier  état  du  droit  en  Angleterre  sur  la  question,  et 
on  voit  si  nous  avions  raison  de  dire  en  commençant  que  c’est 
presque  à regret  que  le  Parlement  s’est  laissé  aller  à introduire 
dans  l’enseignement  primaire  le  triple  principe  de  la  gratuité,  de 
la  laïcité  et  de  l’obligation.  Aussi,  même  en  prenant  des  mesures 
pour  en  assurer  la  mise  en  vigueur,  a-t-il  cherché  à en  atténuer  la 
portée  dans  une  large  mesure,  en  évitant  tout  ce  qui  pourrait  porter 
atteinte  à la  liberté  de  conscience  des  enfants  et  aux  droits  du 
père  de  famille. 

Néanmoins,  par  cela  seul  qu’elle  consacre  la  laïcité  et  l’obligation 
de  l’enseignement  primaire,  la  législation  anglaise  inaugurée 
en  1870  a soulevé  dans  le  pays  une  violente  opposition  tant  de  la 
part  des  catholiques  que  de  celle  du  clergé  anglican  qui  se  sont 
élevés  avec  force  contre  l’école  neutre  obligatoire  ; les  uns  et  les 
autres  y ont  vu  un  danger  pour  la  foi  des  enfants  et  ont  redoublé 
de  zèle  pour  fonder  des  écoles  dans  lesquelles  l’enseignement 
religieux  pût  être  donné  en  toute  liberté. 

ÉCOSSE 

La  plupart  des  dispositions  qui  réglementent  l’instruction  pri- 
maire en  Angle; erre  sous  le  triple  rapport  de  la  gratuité , de  la 
laïcité  et  de  Y obligation  sont  applicables  à l’Écosse,  aux  termes 
d’une  loi  de  1872  qui  n’a  guère  fait  que  reproduire  les  termes 
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de  Yact  de  1870.  Les  conseils  scolaires  qui  fonctionnaient  depuis 
longtemps  en  Écosse  et  étaient  formés  des  grands  propriétaires 
fonciers  ont  été  remplacés  par  des  conseils  élus  par  toutes  les  per- 
sonnes imposées  à la  taxe  des  pauvres. 

Une  loi  du  25  août  1883  s’occupe  plus  spécialement  de  Y obliga- 
tion. L’article  lx  astreint  les  parents  à envoyer  leurs  enfants  dans 
une  école  élémentaire  sérieuse  et  porte  de  treize  à quatorze  ans 
la  limite  de  lage  scolaire.  Tout  enfant  au-dessous  de  quatorze  ans 
ne  pourra  être  employé  dans  un  atelier  s’il  n’a  subi  un  examen  indi- 
quant chez  lui  un  degré  suflisant  d’instruction  (art.  6).  Toute 
contravention  à ces  dispositions  de  la  part  des  parents  pourra 
être  punie,  dit  l’article  10,  d’une  amende  de  20  shillings  au  plus 
ou  d’un  emprisonnement  pouvant  aller  jusqu’à  quatorze  jours.  Mais, 
pour  tempérer  la  rigueur  excessive  de  ces  dispositions,  l’article  12 
de  la  loi  abandonne  la  poursuite  à la  discrétion  presque  absolue 
des  conseils  scolaires,  tout  en  leur  faisant  un  devoir  de  l’exercer. 

IRLANDE 

Bien  que  soumise  plus  complètement  que  l’Écosse  à la  domination 
anglaise,  la  malheureuse  Irlande  a,  sous  le  rapport  de  l’instruction 
primaire,  une  législation  contenant  certaines  dispositions  spéciales  L 

Jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  l’enseignement  public  et 
privé  était  interdit  en  Irlande  aux  catholiques  : toutes  les  écoles  et 
tout  l’enseignement  avaient  pour  but  de  répandre  la  langue  anglaise 
et  la  religion  anglicane.  En  1811,  un  groupe  de  catholiques  et  de 
protestants  libéraux  voulant  remédier  à un  pareil  état  de  choses 
fonda  à Kildàre  des  écoles  ouvertes  aux  enfants  de  tous  les  cultes, 
sans  enseignement  religieux  spécial,  mais  dans  lesquelles  cependant 
les  classes  s’ouvraient  par  la  lecture  et  une  explication  sommaire  de 
la  Bible  : ce  n’était  pas  Yécole  neutre  au  sens  que  nous  attachons 
à ce  mot.  Les  écoles  de  la  société  de  Kildare  se  répandirent  bientôt 
dans  toute  l’Irlande,  elles  furent  même  subventionnées  par  le  gou- 
vernement; mais  peu  à peu  l’esprit  protestant  et  sectaire  y prédo- 
mina, et  elles  furent  condamnées  par  le  Saint-Siège  et  les  évêques 
irlandais. 

En  1832,  peu  après  l’émancipation  des  catholiques,  le  gouver- 
nement anglais  introduisit  en  Irlande  le  système  d' éducation  natio- 
nale, qui,  sauf  quelques  modifications,  est  encore  partiellement  en 
vigueur.  Ce  système  s’appliquait  à l’éducation  littéraire  et  scien- 

1 Une  partie  des  renseignements  que  nous  avons  recueilli  sur  l’Irlande 
sont  extraits  du  beau  livre  de  Mgr  Perraud,  évêque  d’Autun  : Études  sur 
T Irlande  contemporaine.  — M.  Woeste,  Revue  générale. 
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tifique  de  tous  les  enfants  irlandais  sans  distinction  de  cultes.  L'en- 
seignement du  maître  devait  respecter  toutes  les  croyances;  mais 
rinstruction  religieuse,  qui  faisait  partie  des  programmes  scolaires, 
devait  être  donnée  séparément  par  les  ministres  des  différents 
cultes  aux  enfants  de  leur  communion.  La  plus  grande  latitude 
était  laissée  au  clergé  pour  son  enseignement,  et  il  devait  avoir  le 
contrôle  non  seulement  des  livres  religieux,  mais  encore  des  livres 
simplement  moraux  ou  littéraires  en  usage  dans  l’école.  Des  fonds 
furent  votés  par  le  Parlement  pour  bâtir  des  écoles  sans  distinction 
de  cultes,  et  les  inspecteurs  furent  pris  tant  parmi  les  catholiques 
que  parmi  les  protestants.  Des  subventions  furent  accordées  à des 
écoles  libres  appelées  écoles  agrégées , sous  la  condition  de  rece-. 
voir  des  enfants  appartenant  à toutes  les  confessions  au  même  titre 
que  les  écoles  nationales. 

Malheureusement  le  système  d'éducation  nationale  subit  le  sort 
de  celui  inauguré  par  la  Société  de  Kildare.  L’esprit  protestant  et 
sectaire  devint  peu  à peu  prépondérant  dans  les  comités  directeurs 
des  écoles  chargés  de  la  surveillance  de  l’enseignement  et  du  con- 
trôle des  livres  mis  entre  les  mains  des  enfants  ; les  catholiques  ne 
constituèrent  plus  qu’une  minorité  impuissante  dans  les  comités 
directeurs  et  le  corps  des  inspecteurs.  Les  écoles  dirigées  par  les 
religieux  et  les  religieuses  se  virent  retirer  peu  à peu  les  subsides 
qui  leur  avaient  été  accordés  par  le  Parlement,  le  clergé  fut  éloigné 
des  écoles,  l’instruction  religieuse  des  enfants  catholiques  fut  en- 
travée systématiquement,  et  on  alla  même  jusqu’à  la  confier  dans 
certaines  écoles  à des  instituteurs  protestants.  Un  système  analogue 
fut  introduit  dans  les  écoles  normales. 

Sur  les  réclamations  de  l’épiscopat  irlandais  qui,  de  concert  avec 
le  pape  Grégoire  XVI,  condamna  les  écoles  nationales,  quelques 
concessions  furent  faites  aux  catholiques,  et  voici  quel  est  à peu 
près  aujourd’hui  le  régime  scolaire  en  usage  en  Irlande  pour  l’ins- 
truction primaire  : 

Les  écoles  nationales  se  divisent  en  : écoles  fondées  par  le  Cen- 
tral Board  ou  Bureau  central , établi  à Dublin,  et  administrées  par 
un  comité  scolaire  local  ou  par  des  administrateurs  locaux  publics, 
et  écoles  appartenant  à des  particuliers,  prêtres  ou  laïques.  Dans 
les  premières,  l’enseignement  religieux  est  séparé  de  l’enseignement 
littéraire  et  scientifique,  mais  il  n’est  pas  proscrit  des  programmes, 
et  il  a même  reconquis  une  partie  de  son  importance  depuis  les  ré- 
clamations de  l’épiscopat.  Les  secondes,  qui  sont  de  beaucoup  les  plus 
nombreuses,  sont  obligées,  pour  obtenir  les  subsides  de  l'État,  de 
se  soumettre,  comme  les  écoles  anglaises,  à la  clause  de  conscience  ; 
mais,  comme  en  Angleterre,  cette  clause  reste  lettre  morte  dans  les 
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écoles  qui  appartiennent  à des  patrons  catholiques  ou  à des  patrons 
protestants.  Ceux-ci  sont,  en  effet,  entièrement  libres  dans  le  choix 
des  programmes  et  des  instituteurs.  Pourvu  que  le  maître  nommé 
possède  un  certificat  d’aptitude  délivré  par  un  inspecteur,  une  at- 
testation médicale  constatant  qu'il  jouit  d’une  bonne  santé,  et  qu’il 
soit  en  outre  de  bonne  vie  et  mœurs,  peu  importe  qu’il  sorte  ou  non 
d’une  école  normale  et  soit  prêtre,  religieux  ou  laïque.  L’adminis- 
tration du  Bureau  central  a,  en  outre,  créé  à Dublin  une  école  nor- 
male officielle,  où  les  élèves  reçoivent  l’instruction  religieuse  d’un 
ministre  de  leur  culte  ; ils  sont  même  tenus  d’assister  chaque  di- 
manche aux  offices  de  leur  communion  l. 

L’instruction  n’est  pas  obligatoire  en  Irlande.  En  ce  qui  concerne 
la  gratuité,  nous  n’avons  rien  trouvé  qui  pût  nous  indiquer  si  le 
système  anglais  est  ou  non  applicable  aux  écoles  irlandaises. 

Ajoutons,  pour  terminer,  que  la  liberté  d’enseignement  est  com- 
plète pour  les  écoles  libres  qui  ne  veulent  pas  participer  aux  sub- 
ventions de  l’État  et  accepter  la  clause  de  conscience.  Elle  n’est 
soumise  à aucune  restriction  en  ce  qui  concerne  les  programmes, 
le  choix  des  maîtres  et  les  conditions  de  capacité  à exiger  d’eux  ; 
l’État  n’a  sur  leur  régime  intérieur  aucun  droit  spécial  d’inspection 
et  de  surveillance. 

Francis  Cambuzat, 

Docteur  en  droit,  ancien  magistrat. 

La  fin  prochainement. 


1 M.  Woeste,  Revue  générale. 


LA  COALITION  DE  1701 

CONTRE  LA  FRANCE1 


I 

Le  commencement  du  dix-huitième  siècle  a été  pour  la  France  une 
des  périodes  les  plus  critiques,  les  plus  intéressantes,  de  son  histoire. 
Douze  années  de  revers,  à peine  éclaircis  çà  et  là  par  d’indécises 
victoires,  ont  semblé  mettre  à la  merci  de  l’Europe  la  nationalité 
française.  Le  peuple,  saigné  aux  quatre  veines  par  les  nécessités  de  la 
guerre,  épuisé  de  ressources  et  de  forces,  a cru  toucher  aux  derniers 
jours.  Il  a fallu  sa  vitalité  puissante,  qui  devait  Lien  des  fois  encore, 
dans  le  cours  des  temps,  étonner  ses  rivaux;  il  a fallu  sa  discipline 
et  son  patriotique  dévouement  à son  roi,  pour  échapper  au  désastre 
suprême  et  raffermir  sa  grandeur. 

Peut-être  n’y  a-t-il  pas,  dans  notre  histoire,  d’époque  plus  féconde 
en  enseignements.  Où  trouverait-on  un  tel  mélange  de  fautes  et 
d’habiletés;  un  tel  accablement  de  défaites,  précédant  une  si  grande 
victoire;  une  telle  succession  de  calamités  publiques,  impuissantes  à 
détruire  la  fortune  nationale  ; un  tel  roi,  faisant  oublier  ses  erreurs  et 
son  orgueil,  à force  de  prévoyance  et  de  vigueur,  et  soulevant,  pour  la 
défense  de  ses  provinces  tant  de  dévouements  et  de  talents? 

Aussi  bien  est-ce  dans  le  domaine  des  actes  diplomatiques  que  les 
plus  instructives  et  les  plus  rares  découvertes  étaient  à faire.  Elles 
ne  le  sont  plus  depuis  qu’un  ouvrage  récent  de  M.  le  marquis  de 
Gourcy  a mis  au  jour  les  documents  encore  inédits  relatifs  à cette 
époque  tourmentée. 

Les  deux  volumes  que  M.  le  marquis  de  Gourcy  vient  de  publier, 
sous  le  titre  de  la  Coalition  de  1701  contre  la  France,  jouissent  déjà 
de  la  faveur  qui  s’attache  toujours  aux  œuvres  sincères  et  vraiment 
nouvelles  : il  a le  triple  mérite  d’être  consciencieusement  composé, 
bien  écrit,  et  de  contenir  des  révélation^  importantes. 

Quelques  critiques  cependant  ont  adressé  à l’auteur  un  reproche 
qu’on  nous  permettra  de  ne  pas  trouver  justifié.  G’est  l’histoire  des 
événements  diplomatiques  qui  ont  mis  fin  à la  troisième  coalition, 

1 La  Coalition  de  1701  contre  la  France,  par  M.  le  marquis  de  Gourcy, 
ancien  diplomate.  2 volumes.  Librairie  Plon. 

10  mars  1887. 


58 


908 


LÀ  COALITION  DE  1701  CONTRE  LÀ  FRANCE 


qu’il  a entrepris  de  fixer;  or  une  partie  du  premier  volume,  la  plus 
considérable,  est  consacrée  à l’exposé  de  la  situation  de  l’Europe  et 
au  récit  des  campagnes.  Rien  n’est  plus  vrai;  mais  à quoi  revient  cette 
critique,  sinon  à regretter  que  l’historien  ait  apporté  dans  son  travail 
trop  de  soin  et  trop  de  clarté? 

M.  de  Courcy  lui-même  reconnaît  que  « le  récit  des  épreuves  dou- 
loureuses qui  ont  précédé  immédiatement  la  paix  d’Utrecht  n’est  plus 
à faire  ».  Il  n’empêche  qu’il  soit  agréable  de  la  lui  voir  refaire  avec  tant 
d’autorité.  Au  surplus,  la  coalition  de  1701  est-elle  aussi  familière  à 
tous  qu’on  veut  bien  le  dire?  Combien  d’hommes  d’esprit  savent  que 
nous  avions  perdu  plusieurs  batailles,  Ramillies,  Oudenarde,Malplaquet 
et  que  la  France  était  au  plus  bas,  quand  Yillars  fut  vainqueur  à 
Denain,  mais  bornent  là  leur  bagage  de  connaissances  et  seraient  fort 
en  peine  d’y  puiser  une  intelligence  suffisante  des  démêlés  diploma- 
tiques qui  vont  suivre!  Écrivant  pour  ces  gens  du  monde,  et  non 
seulement  pour  les  savants,  M.  de  Courcy  devait  entrer  dans  les  déve- 
loppements : il  nous  semble  qu’il  s’y  est  pris  de  manière  à contenter 
les  uns  et  les  autres. 

Nous  en  dirons  autant  de  quelques  digressions.  Les  pourparlers 
d’Utrecht  et  de  Rastadt  n’eussent  été  guère  intelligibles,  si  leur  his- 
torien n’avait  tracé  tout  d’abord  un  tableau  de  la  situation  politique, 
économique  et  militaire  de  l’Europe.  Il  l’a  peint  d’ailleurs  de  main  de 
maître,  et  sur  ce  point  chacun  s’accorde. 

C’est  une  tendance  actuelle  de  trop  sacrifier  au  document.  Sous 
prétexte  de  rechercher  l’histoire  documentaire,  on  trouve  l’histoire 
ennuyeuse.  On  fait  de  la  sécheresse  une  règle  et  de  l’aridité  un  prin- 
cipe. Quand  on  n’ambitionne  d’autre  public  que  les  érudits  et  les 
archivistes,  rien  de  mieux.  Mais  si  l’on  vise  à un  cercle  de  lecteurs 
moins  restreint  et  qu’on  les  veuille  instruire,  il  faut  rendre  la  leçon 
séduisante.  Les  historiens  dont  notre  pays  s’honore  à plus  juste  titre 
n’ont  pas  autrement  fait.  En  écrivant  non  seulement  pour  leur  plaisir, 
mais  pour  le  plaisir  des  autres,  ils  ont  donné  de  l’attrait  aux  choses 
qui  semblaient  le  moins  en  avoir.  Ils  se  font  lire  jusqu’au  bout. 

M.  de  Courcy  est  de  cette  école,  et  nous  l’en  félicitons.  Il  ne  s’est 
pas  borné  à fouiller  les  archives  du  quai  d’Orsay,  le  dépôt  de  la  rue 
Saint-Dominique,  et  à en  extraire,  pour  nous  les  mettre  sous  les  yeux, 
quantité  de  pièces  inédites.  Il  les  a placées  dans  un  beau  cadre,  qui 
fait  ressortir  leur  valeur  et  paraître  davantage  leur  importance. 

II 

Le  premier  volume  renferme  le  tableau  de  la  situation  en  Europe, 
le  récit  des  événements  militaires  jusqu’aux  préliminaires  d’LRrechL 
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débattus  avec  l’Angleterre  et  la  Hollande,  et  la  .campagne  de  1713  sur 
le  Rhin,  dirigée  contre  l’empire.  Le  deuxième  est  tout  entier  consacré 
aux  négociations  de  Rastadt  entre  le  prince  Eugène  et  le  maréchal 
de  Villars,  ainsi  qu’au  traité  de  Bade  et  aux  dernières  conventions 
d’Utrecht. 

Louis  XIY  eut-il  tort  d’accepter  pour  son  petit-fils  le  testament 
de  Charles  II,  roi  d’Espagne?  La  question  a été  très  controversée; 
M.  de  Courcy  est  pour  la  négative.  Il  rappelle  que  « la  renonciation  de 
Philippe  d’Anjou  entraînait  de  plein  droit  l’avènement  de  l’archiduc 
Charles  »,  résultat  que  toute  la  politique  du  grand  roi,  depuis  Ryswyck, 
avait  pour  objectif  d’écarter.  Pour  obtenir  de  l’empereur  l’exécution 
du  traité  de  partage  signé  avec  l’Angleterre  et  la  Hollande  en  prévision 
d’un  testament  favorable  à la  maison  d’Autriche,  une  guerre  serait 
inévitable  dont  l’issue  était  douteuse.  Pour  lui  imposer  l’acceptation 
du  testament  du  roi  d’Espagne,  il  faudrait  également  recourir  aux 
armes.  Cependant  n’oublions  pas  que  Charles  II  avait  stipulé  la  sépa- 
ration perpétuelle  des  couronnes  de  France  et  d’Espagne;  les  signa- 
taires du  traité  de  partage,  ne  concevant  par  suite  aucune  inquiétude 
relative  à l’équilibre  européen — qui  serait  au  contraire  infailliblement 
détruit  par  la  reconstitution  de  l’empire  de  Charles-Quint,  — ne  tien- 
draient pas  la  main  à l’exécution  de  ce  traité.  « Aussi  faut-il  savoir 
gré  à Louis  XIY,  conclut  M.  de  Courcy,  d’avoir  choisi  entre  deux 
guerres  celle  qui  paraissait,  en  même  temps,  la  moins  périlleuse  et  la 
plus  utile  à la  France,  quoique  la  moins  profitable  à sa  dynastie.  » 

Alors  commença  cette  longue  et  pénible  lutte  au  cours  de  laquelle 
Louis  XIY,  en  un  moment  de  découragement,  s’écriait  : « L’état  de 
mes  finances  ne  me  permet  pas  de  continuer  une  pareille  guerre  ! » 
C’était,  hélas!  pour  tous  les  ressorts  de  la  France,  la  même  impuis- 
sance d’être  tendus  plus  longtemps  vers  un  but  qui  se  dérobait  sans 
cesse.  Plus  d’argent,  plus  de  pain,  plus  de  sang!  Des  victoires  comme 
Luzzara,  Cassano,  Friedlingen,  Spire,  Eckeren;  des  défaites  comme 
Carpi,  Chiari,  Turin,  Hochstaedt,  Ramillies,  Oudenarde,  Malplaquet, 
ont  mis  la  France  à deux  doigts  de  sa  perte.  Le  désespoir  au  cœur, 
Louis  XIY  demanda  la  paix.  Les  conditions  des  vainqueurs  sont 
inacceptables.  A Utrecht,  les  Hollandais  élèvent  des  prétentions  inso- 
lentes, auxquelles  l’abbé  de  Polignac  répond  par  ces  mots  historiques  : 
« Non,  messieurs,  nous  ne  quitterons  pas  Utrecht  : nous  traiterons 
chez  vous,  de  vous  et  sans  vous.  » Paro’es  qui  n’eussent  été  peut-être 
que  vaines,  si  la  coalition  ne  s’était  brisée  à Denain. 

Ne  revenons  ni  sur  l’épisode  fameux  du  roi  remettant  le  sort  de  la 
France  entre  les  mains  de  Villars,  ni  sur  la  défaite  du  prince  Eugène. 
On  a contesté  le  uroit  de  Yillars  à revendiquer  le  mérite  de  cette  vic- 
toire décisive,  et  même  on  a nié  qu’elle  fût  décisive.  Vaniteux,  aimant 
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fort  à se  glorifier,  Villars  n’était  guère  apprécié,  personnellement,  de 
ses  contemporains;  aussi  n’est-il  pas  surprenant  que,  agacés  par  les 
vantardises  de  l’homme,  ils  aient  tenté  de  rabaisser  les  vertus  du 
général.  Mais  l’histoire  ne  doit  pas  laisser  égarer  par  l’envie  son 
impartial  jugement. 

Saint-Simon  a reporté  sur  le  maréchal  de  Montesquieu  toute  la 
gloire  d’avoir  sauvé  la  France.  Voltaire  a donné  l’hospitalité  à cette 
légende  d’un  curé  et  d’un  conseiller  de  Douai  concevant  l’idée  pre- 
mière de  l’attaque  sur  Denain.  Encore  que  la  réalité  de  cet  incident 
fût  prouvée,  il  n’en  resterait  pas  moins  à Villars,  généralissime,  le 
rare  mérite  d’avoir  fait  profit  d’un  bon  conseil.  Il  pesa  le  pour  et  le 
contre  de  cette  attaque,  avant  de  l’ordonner.  Gela  ressort  d’une  lettre 
qu’il  écrivait,  trois  jours  avant  la  bataille,  au  secrétaire  d’État  de  la 
guerre,  Voysin  : « J’ai  été  voir  comment  nous  pourrions  attaquer  le 
camp  de  Denain...  Je  tâcherai  d’exécuter  le  projet  de  Denain,  qui  serait 
d’une  grande  utilité  ; s’il  ne  réussit  pas,  nous  irons  par  la  Sambre...  » 
Voysin  lui  répondit  : « Je  souhaite  fort  qu e votre  dessein  sur  le  camp 
de  Denain  réussisse.  » Enfin,  après  la  victoire,  Louis  XIV,  d’ordinaire  si 
peu  prodigue  de  louanges,  complimente  chaleureusement  Villars  « sur 
la  manière  dont  il  a exécuté  ce  dessein,  de  concert  avec  le  maréchal 
de  Montesquiou...  Rien  n’est  plus  capable  de  favoriser  et  d’avancer  les 
négociations  de  la  paix...  Les  puissances  qui  paraissent  résolues  à 
s'engager  dans  une  nouvelle  ligue  seront  plus  traitables...  C'est  le 
fruit  que  j'espère  retirer  du  service  très  important  que  vous 
venez  de  me  rendre . » 

a Quand  un  général  en  chef,  ajoute  M.  de  Gourcy,  examine  avec 
prudence  les  avis  qu’il  reçoit,  pèse,  décide  sous  sa  responsabilité, 
ordonne,  organise,  dirige  l’exécution,  paie  lui-même  vaillamment  de 
sa  personne,  est- il  juste  de  lui  contester  les  mérites  de  la  victoire, 
parce  que  ses  lieutenants  se  sont  montrés  dignes  de  lui?  Les  extraits 
des  correspondances  officielles  que  renferment  les  archives  de  la 
guerre  prouvent  péremptoirement  que  le  récit  de  Saint-Simon  est 
absolument  erroné  et  que  le  sentiment  public  s’est  montré  bon  juge, 
lorsqu’il  a salué,  dans  le  maréchal  de  Villars,  le  vainqueur  de  Denain.  » 

La  lettre  royale,  citée  par  M.  de  Gourcy,  en  reconnaissant  la  part 
glorieuse  de  Montesquiou  au  succès,  établit  que  « Villars  n’a  cessé 
d’être  le  chef  responsable  et  le  principal  acteur  ».  Elle  consacre  l’im- 
portance politique  de  la  journée  de  Denain,  à tort  contestée  par  plu- 
sieurs historiens  et  notamment  par  M.  Marius  Topin. 

Au  reste,  cette  importance  fut  si  considérable  que  le  corollaire  de 
Denain  fut  la  paix  d’Utrecht.  Les  conditions  en  furent  pénibles  ; mais 
« si  on  la  compare,  dit  le  neveu  de  Colbert  à la  fin  de  ses  Mémoires, 
avec  les  préliminaires  proposés  par  le  pensionnaire  Heinsius  en  1709... 
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si  l’on  se  rappelle  les  fatales  batailles  d’Hochstaedt,  de  Ramillies, 
d’Oudenarde,  de  Malplaquet...  ces  malheureuses  époques  ne  prouve- 
ront que  trop  le  peu  que  cette  paix  coûta  à la  France,  en  comparaison 
de  ce  qu’elle  avait  perdu  et  de  l’état  du  royaume.  » 

Nous  en  avions  fini  avec  l’Angleterre,  la  Hollande,  la  Savoie,  voire 
même  la  Prusse.  Nous  reconnaissions  au  margrave  de  Brandebourg  la 
dignité  royale,  à lui  concédée,  en  1701,  par  ce  traité  de  la  couronne  dont 
le  prince  Eugène  disait  « que  les  ministres  qui  l’avaient  conseillé  à 
l’empereur  Léopold  eussent  vraiment  mérité  d’être  pendus  ».  L’avenir 
a montré  combien  il  avait  raison.  Restait  l’empereur,  l’intraitable 
Charles  YI.  « Réconcilié  avec  tous  les  auxiliaires  de  l’Autriche,  triom- 
phant à Denain  et  à Douai,  maître  de  lancer  tout  entière  sur  le  Rhin 
une  armée  magnifique,  victorieuse,  confiante,  pourquoi  Louis  XIV  se 
serait-il  incliné  devant  les  prétentions  du  nouveau  César?  Certes  la 
dignité  de  la  France  repoussait  absolument  cette  humiliation.  » 

III 

La  France  est  sauvée;  bien  mieux,  elle  est  presque  assurée  de 
triompher  de  Charles  YI;  mais  s’ensuit-il  qu’il  n’y  ait  plus  rien  de 
capable  d’éveiller  l’attention  de  l’historien? 

« J’éprouvais  moi-même  cette  impression,  dit  M.  de  Courcy,  lorsque 
mes  yeux  sont  tombés,  aux  archives  des  affaires  étrangères,  sur  les 
dernières  pages  des  annales  diplomatiques  du  grand  règne.  Elle  s’est 
modifiée  à mesure  que  j’étudiais  ces  pages  de  plus  près.  Les  événements 
qu’elles  racontent,  les  circonstances  et  les  incidents  qu’elles  mettent 
en  relief,  — les  derniers  épisodes  des  longues  guerres  de  la  Succession  ; 
les  mésaventures  de  la  maison  d’Autriche,  qui  a eu  la  témérité  de  se 
mesurer  toute  seule  contre  nous;  les  déconvenues  du  prince  Eugène, 
le  plus  audacieux  comme  le  plus  acharné  de  nos  ennemis;  sa  récon- 
ciliation politique  avec  le  maréchal  de  Villars  sur  le  perron  du  château 
de  Rastadt;  les  efforts  sincères  auxquels  se  livrent  ces  deux  vaillants 
hommes,  qui  viennent  de  se  disputer  la  victoire  sur  les  champs  de 
bataille  où  se  décidait  le  sort  de  l’Europe,  pour  donner  à leurs  pays 
une  paix  avantageuse  et  honorable  ; les  habiletés  profondes  du  prince 
de  Savoie,  luttant  contre  les  finesses  un  peu  gasconnes  du  maréchal 
de  France;  la  chute  mémorable  de  la  princesse  des  Ursins;  le  zèle 
opiniâtre  que  déploie  Philippe  Y,  qui  lui  doit  tant  et  qui  peut-être 
éprouve  des  remords,  pour  lui  obtenir  une  souveraineté  indépendante, 
et  le  péril  que  ce  zèle  fait  courir  au  succès  des  conférences;  les  incar- 
tades diplomatiques  de  Villars,  ses  visées  ambitieuses  et  ses  déceptions 
amères  ; les  sages  instructions  que  le  bouillant  ambassadeur  reçoit 
de  son  souverain;  les  conseils  froids  et  un  peu  sévères  que  lui  donne 
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Torcy,  tout  en  ménageant  son  irascibilité  et  son  influence;  la  sou- 
mission de  Barcelone  après  une  résistance  véritablement  héroïque; 
enfin  la  conclusion  de  la  paix  de  Bade,  qui,  confirmant  pour  ainsi 
dire  de  tous  points  le  traité  de  Bastadt,  règle  définitivement,  en 
Italie,  dans  les  Pays-Bas,  sur  le  Rhin,  la  querelle  du  roi  et  de  l’empe- 
reur, de  la  France  et  de  l’empire,  — offrent  encore,  même  après  les 
grands  faits  qui  se  sont  passés  à Utrecht,  le  plus  sérieux  intérêt.  » 

Il  est  rare  que  dans  les  bons  ouvrages  on  ne  trouve,  quelque  part, 
une  page  qui  les  résume.  M.  de  Gourcy  a concentré  dans  ces  lignes  la 
matière  de  son  second  volume.  Elle  est  vaste,  comme  on  voit. 

Il  fallut  la  prise  de  Landau  et  celle  de  Fribourg,  qui  valut  au  maré- 
chal ces  louanges  de  Torcy  : « Il  est  beau,  monsieur,  je  vous  assure, 
de  signer  les  conditions  de  la  paix,  après  avoir  fait  une  aussi  belle 
campagne  que  celle  que  vous  venez  d’achever  »,  pour  amener  à des 
vues  plus  pacifiques  l’entêté  Charles  VI.  Mais  peut-être  l’empereur 
n’eût-il  pas  cédé,  si  Villars  n’avait  menacé,  comme  il  disait,  de  lui 
donner  « un  petit  coup  d’éperon  par  un  voyage  sur  le  Danube  ».  Les 
puissances  commençaient  à s’interposer;  Louis  XIV  et  Charles  VI  y 
prêtaient  les  mains  en  dessous.  Des  pourparlers  officieux  se  succé- 
daient : « Il  est  difficile,  dit  M.  de  Gourcy,  d’en  attribuer  l’initiative 
soit  au  roi,  soit  à l’empereur.  Chacun  d’eux  se  défendra,  en  toute 
occasion,  d’avoir  autorisé  les  premières  démarches,  de  peur  que  son 
adversaire  ne  se  fasse  contre  lui,  de  cet  empressement  même  qui 
pourrait  être  imputé  à faiblesse,  une  arme  avantageuse  et  redoutable. 
On  trouve  des  preuves  nombreuses  de  cette  préoccupation  dans  les 
correspondances  diplomatiques  émanant  de  Vienne  et  de  Versailles.  » 

Bref,  les  négociations  sont  nouées  ouvertement,  Charles  VI  charge 
le  prince  Eugène  de  traiter  de  la  paix  ; Villars  va  représenter  Louis  XIV. 
N’est-ce  pas  de  cette  rencontre  sur  le  terrain  diplomatique  de  deux 
hommes  de  guerre  qui  se  heurtaient  la  veille  sur  le  champ  de  bataille, 
que  naît  le  vif  intérêt  des  conférences  de  Rastadt?  Il  y aurait  dans 
cette  situation  l’élément  d’une  curieuse  étude  psychologique.  Pas  de 
types  plus  opposés  que  le  diplomate  et  le  soldat,  encore  qu’ils  se 
complètent  l’un  l’autre  et  doivent  compter  l’un  sur  l’autre.  Mais  con- 
fier au  même  homme  qui  vient  de  vaincre  le  soin  de  fermer  le  cours 
de  ses  succès;  demander  à celui  qui  vient  d’être  vaincu  de  discuter 
les  conditions  du  vainqueur  et  d’y  souscrire,  voilà  quelque  chose  de 
rare  et  qui  suppose  à ces  hommes  une  valeur  peu  commune. 

Les  chapitres  qui  leur  sont  consacrés  dans  la  Coalition  de  1701 
sont  absolument  remarquables  et  veulent  être  lus  tout  entier.  Nous 
ne  résistons  pas  au  plaisir  de  citer  ce  portrait  du  prince  Eugène,  « le 
grand,  l'unique  Eugène  »,  disait  le  chancelier  Zingendorf,  son  plus 
grand  ennemi  : 
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« L’activité  constante  qui  enfante  les  projets,  la  réflexion  profonde 
qui  les  mûrit;  la  ténacité,  la  patience,  la  discrétion,  qui  combinent  et 
réunissent,  quand  les  circonstances  le  permettent,  tous  les  éléments 
du  succès;  la  prudence  qui  évite,  dans  F exécution,  les  périls  inutiles; 
le  sang-froid  qui  envisage  résolument  tous  les  obstacles  ; la  modéra- 
tion, fruit  de  l’expérience,  qui  est  indulgente  aux  fautes  d’autrui,  lente 
à juger  les  actions  des  hommes,  et  toujours  réservée  dans  ses  appré- 
ciations ; la  modestie  délicate  qui  double  les  mérites  de  la  victoire  et 
qui  confond  la  malveillance  des  envieux;  la  pleine  possession  et  le 
respect  de  soi-même  ; la  dignité  dans  les  épreuves  ; la  fidélité  loyale  et 
scrupuleuse  aux  engagements  formels;  l’art  de  conquérir  et  de  con- 
server l’estime,  l’admiration  du  soldat;  l’amour  des  sciences,  le  goût 
raffiné  des  arts,  Eugène  possédait  tout  cela.  Il  y joignit  deux  qualités 
bien  rares  chez  les  prévoyants  et  les  réfléchis  : le  dédain  absolu  du 
danger  personnel  et  l’intuition  rapide  des  audaces  qui  sauvent  les 
situations  compromises.  Moins  cauteleux  et  moins  vindicatif,  plus 
scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens,  moins  porté  aux  petites  habiletés, 
aux  ruses  mesquines,  qui  sont  l’arme  excusable  des  faibles,  mais  que 
doivent  dédaigner  les  forts,  il  eût  atteint  les  dernières  limites  de  la 
perfection  humaine.  » 

En  face  de  cet  homme  froid,  Yillars  allait  se  trouver  un  peu  dépaysé  : 
a Audacieux  jusqu’à  la  témérité  ; ingénieux  dans  la  conception  de  ses 
plans  militaires,  et  presque  constamment  heureux  dans  leur  exécution; 
doué  d’un  zèle  infatigable  pour  le  service  du  pays  et  pour  celui  de  ses 
propres  intérêts  ; courtisan  très  habile  et  très  fin,  quoique  sans  humi- 
lité et  sans  bassesse;  insatiable  de  gloire,  d’argent,  de  distinctions  et 
d’honneurs;  capable  d’étouffer  bien  des  scrupules  afin  de  satisfaire 
ses  avidités;  homme  de  bon  sens  et  de  bon  conseil,  pour  tout  ce  qui 
ne  touchait  pas  directement  à sa  personne;  très  libéral  et  très  éclairé 
pour  son  époque;  fanfaron,  faiseur  de  bons  mots  et  diseur  de  gascon- 
nades;  fatiguant  sans  cesse  les  autres  de  soi-même  et  de  ses  mérites; 
parlant  et  écrivant  avec  une  impétuosité  qui  lui  permettait  rarement 
d’être  clair  et  méthodique;  comptant  fort  peu  d’amis,  comme  tous  les 
égoïstes,  mais  fidèle  à ses  rares  affections;  très  populaire,  comme 
méritent  de  l’être  les  généraux  qui  rendent  d’éminents  services  à leur 
pays;  détesté,  en  général,  à la  cour,  bien  que  très  apprécié  par  le  roi; 
occupant  dans  le  monde  une  grande  situation  qu’il  avait  su  y con- 
quérir, mais  disposant,  en  réalité,  dan"  la  politique,  d’un  crédit  peu 
considérable;  assez  vulgaire  dans  ses  goûts  et  ses  habitudes,  — tel 
parut  le  maréchal  de  Yillars,  qu’il  faut  juger  non  d’après  ses  propres 
écrits,  qui  l’exaltent  sans  mesure,  non  d’après  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon,  qui  le  rabaissent  avec  une  sévérité  systématique,  mais,  avant 
tout,  d’après  ses  actes  eux-mêmes,  et  qui  fut,  incontestablement 
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l’une  des  figures  les  plus  saillantes,  les  plus  brillantes  de  son  époque.  » 

On  le  voit,  Yillars,  ayant  toutes  les  qualités  de  l’officier  français, 
n’avait  pas  celles  du  diplomate.  Eugène  les  possédait  au  contraire  : il 
avait  du  sang  de  Mazarin  dans  les  veines.  Le  maréchal  professait 
cependant  en  lui-même  la  plus  entière  confiance;  certaine  lettre 
qu’il  écrivait,  en  1714,  à Mme  de  Maintenon,  nous  édifie  suffisamment 
à cet  égard.  Mais  cette  ardente  foi  ne  lui  était  pas  d’un  grand  secours, 
contre  les  habiletés  profondes  de  son  adversaire.  Adversaire  nous 
semble  le  mot  juste,  en  dépit  de  la  réconciliation  fameuse,  scellée  sur 
le  perron  du  château  de  Rastadt.  Cette  effusion  pouvait-elle  être 
sincère? 

Le  même  scepticisme  ne  seraiL-il  pas  permis  en  présence  de  cette 
convention  que  « les  réticences  captieuses,  les  finesses  inutiles, 
seraient  bannies  des  conférences,  auxquelles  ne  cesserait  de  présider 
la  plus  entière  bonne  foi,  et  que  tout  obstacle  serait  aplani  par  la 
franchise  amicale  des  explications?  » Yoilà  un  beau  programme,  et,  si 
l’on  avait  pu  s’y  tenir,  les  négociations  eussent  bien  duré  deux  jours. 

Elles  furent  très  longues,  au  contraire,  au  grand  désespoir  de 
Yillars,  qui,  dès  la  première  heure,  escomptait  la  gloire  d’être  « le 
pacificateur  de  l’Europe  » après  en  avoir  été  le  vainqueur,  et  qui  avait 
grande  hâte  d’en  finir,  dans  la  crainte  qu’elle  ne  lui  échappât.  Cette 
précipitation  n’était  plus  un  mystère  pour  le  prince  Eugène,  qui 
l’exploitait  et  circonvenait  le  maréchal  en  le  flattant.  Le  ministre  de 
Torcy  avait  fort  à faire  à prêcher  au  négociateur  français  une  attitude 
plus  rigoureuse  et  plus  inflexible  : sans  le  savoir  lui-même,  et  sin- 
cèrement désireux  de  ne  signer  qu’une  convention  honorable  et 
satisfaisante,  Yillars  était  sur  le  point  de  compromettre,  non  la 
dignité,  mais  les  intérêts  de  la  France.  Louis  XIY  le  lui  fit  sentir, 
dans  une  dépêche  du  11  décembre  1713  : « Je  souhaite  la  paix;  mais 
nulle  raison  ne  me  presse  de  la  conclure...  Je  vous  saurai  plus  de  gré 
de  la  fermeté  que  vous  aurez  témoignée  en  exécutant  mes  ordres , 
que  si  vous  aviez  fait  une  paix  qui  ne  conviendrait  ni  à ma  gloire  ni 
à l’état  présent  de  mes  affaires.  » 

La  déconvenue  de  Yillars  fut  cuisante  et  il  se  plaignit  en  termes 
amers.  Les  conférences  furent  interrompues;  la  guerre  allait  re- 
prendre. Un  nouveau  chargé  de  pouvoirs,  Contades,  remit  les  choses 
en  l’état  ; Eugène  et  Yillars  se  retrouvèrent  à Rastadt. 

Une  fois  encore,  la  prétention  de  Philippe  Y d’assurer  à la  princesse 
des  Ursins  une  principauté  indépendante  fit  craindre  une  rupture. 
La  fermeté  de  Louis  XIY  aplanit  la  difficulté,  et  l’on  signa  enfin  le 
traité.  La  paix  était  faite  avec  l’empereur.  Bientôt  après,  à Bade,  elle 
était  conclue  avec  l’empire.  Elle  fut  suivie  de  plusieurs  traités  de 
l’Espagne  avec  la  Savoie,  la  Hollande,  l’Angleterre  et  le  Portugal. 
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Nous  regrettons  qu’il  nous  faille  passer  rapidement  sur  ces  pages 
remarquables.  Nous  devons  nous  borner  à signaler  de  curieux  docu- 
ments sur  la  mission  du  cardinal  del  Giudice,  à Versailles;  elle  avait 
pour  objet  secret  d’assurer  la  régence,  pendant  la  minorité  de  Louis  XV, 
à Philippe  V ; l’accueil  que  réserva  Louis  XIV  à ces  tentatives  les  fît 
vite  abandonner.  La  princesse  des  Ursins,  qui  en  avait  eu  l’initiative, 
punit  de  l’exil  le  négociateur  malheureux.  Mais  elle-même  devait 
bientôt  subir  le  même  sort.  Les  causes  de  cette  disgrâce  célèbre  sont 
exposées  dans  une  lettre  du  roi  d’Espagne  à son  aïeul,  que  M.  de 
Gourcy  a retrouvée  dans  les  archives  des  affaires  étrangères.  Elle 
prouve  que  jamais,  comme  l’a  prétendu  Saint-Simon,  la  chute  delà 
camarera  mayor  n’a  été  le  fruit  d’un  accord  entre  les  deux  souverains. 

C’est  dans  le  livre  de  M.  de  Gourcy  qu’il  faut  lire  le  récit  de  tous  ces 
événements.  On  y puisera  une  haute  idée  de  ce  qu’était  alors  la  diplo- 
matie française,  en  même  temps  qu’un  amer  regret  de  la  voir  infidèle 
aux  anciens  principes.  On  a mis  déjà  sous  les  yeux  des  lecteurs  du 
Correspondant  l’éloquente  conclusion  qu’inspire  à M.  de  Gourcy  le 
spectacle  d’une  époque  si  féconde  en  tristesses,  en  fiertés  et  en  gloires. 
On  reconnaît  encore  l’écrivain  de  talent,  l’observateur  profond  et  le 
penseur,  dans  cette  belle  page  : « Ge  fut,  sans  aucun  doute,  le  crime 
politique  de  Louis  XIV  d’avoir,  malgré  les  dures  leçons  du  passé, 
attiré  sur  son  pays,  par  ses  témérités  aggressives,  les  foudres  de  la 
grande  alliance;  ce  fut  son  châtiment  de  voir  la  France,  qui  avait  été 
si  forte  et  si  fière  depuis  le  commencement  de  son  règne,  écrasée  sous 
le  poids  de  ses  misères,  succombant  sous  ses  propres  efforts,  soute- 
nant une  lutte  sanglante  et  désespérée  contre  d’implacables  adver- 
saires, pleurant  ses  humiliations  et  ses  revers,  sur  le  point  d’être 
envahie  et  conquise;  ce  fut  son  expiation  de  voir  les  malheurs  de  sa 
famille  s’ajouter  aux  calamités  publiques,  et  ses  plus  belles  espérances 
brisées  successivement  par  la  mort,  de  courber  lui-même  son  orgueil, 
indompté  jusque-là,  devant  le  triomphe  insolent  et  railleur  de  ses 
ennemis;  ce  fut  aussi  son  honneur  de  montrer  une  humeur  constam- 
ment égale,  de  porter  un  front  toujours  serein  au  milieu  de  tant 
d’infortunes,  de  fortifier  ainsi  la  confiance  publique  par  l’imperturbable 
dignité  de  son  attitude;  ce  fut  certainement  sa  gloire,  après  de  si 
nombreux  et  accablants  désastres,  de  sauver,  par  sa  grandeur  d’âme 
vraiment  héroïque,  par  la  constance  inébranlable  de  ses  armées  et 
l’infatigable  dévouement  de  ses  négociateurs,  l’intégrité  de  sa  monarchie 
ainsi  que  la  couronne  de  Philippe  V.  » 


Louis  Joubert. 
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Période  agitée.  Catastrophes  et  bruits  de  guerre.  La  crise  de  la  Bourse. 
Manifestation  des  marchands  de  vin.  Les  tremblements  de  terre.  Un 
lugubre  mardi  gras.  — Le  concours  général  agricole  et  l’exposition  culi- 
naire. Les  préparatifs  de  l’Exposition  universelle  et  la  tour  Eiffel.  Les 
préfaces  du  Salon.  Les  cercles  de  la  place  Vendôme  et  de  la  rue  Volney. 
L’Union  des  femmes  peintres  et  sculpteurs.  M.  Ch.  Toché  et  les  Aquarel- 
listes. — Ferdinand  G-aillard.  Le  peintre-verrier  Maréchal.  Feuillet  de 
Couches,  son  cabinet  et  les  Causeries  d'un  curieux.  H.  Ballande  et  les  Mati- 
nées dramatiques.  — Le  Cercle  de  Poinsinet.  Le  Ventre  de  Paris , ou  le 
naturalisme  de  M.  Zola  accommodé  par  M.  Busnach.  Numa  Roumestan , 
de  M.  Alphonse  Daudet.  — La  statue  de  Louis  Blanc.  Réception  de 
M.  Ed.  Hervé  à l’Académie  française. 


I 

Nous  venons  de  traverser  une  période  singulièrement  orageuse 
et  agitée  : procès  retentissants  et  scandaleux,  obus  anarchistes  à 
Lyon,  explosions  meurtrières  de  feu  grisou  à Saint-Etienne  et  à 
Quaregnon,  tremblements  de  terre,  rumeurs  guerrières  courant 
d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe.  « Le  vent  qui  vient  à travers  la 
montagne  » nous  apportait  un  grand  bruit  de  préparatifs  belli- 
queux. Toutes  les  oreilles,  tous  les  regards,  tous  les  esprits  étaient 
tendus  avec  une  angoisse  patriotique  du  côté  des  Vosges,  s’effor- 
çant de  percer  le  rideau  qui  nous  cachait  la  redoutable  énigme. 
Réduits  à l’inaction  et  au  silence,  assis  dans  les  ténèbres,  comme 
à ce  spectacle  de  YEpopée  qui  fait  courir  tout  Paris  au  Chat 
noir , nous  regardions  sur  le  mur  défiler  ces  légions  de  soldats  et 
rouler  ces  milliers  de  canons;  nous  interrogions  chaque  mouve- 
ment du  chancelier  de  fer,  devenu  tout  à coup  muet  et  impéné- 
trable comme  le  sphinx,  chaque  geste  de  ce  fabuleux  feld-maré- 
chal,  Moltke  le  Taciturne,  rêvant  encore  d’immenses  destructions 
à l’âge  de  quatre-vingt-sept  ans,  pareil  au  squelette  qui  mène 
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les  grandes  danses  macabres  du  moyen  âge,  et  dont  le  corps, 
réduit  à sa  plus  simple  expression,  cuit  et  recuit  au  feu  des 
batailles,  desséché  comme  un  théorème,  impassible  comme  un 
canon  rayé,  avec  l’aspect  et  l’odeur  d’une  momie,  semble  ne  pas 
vouloir  laisser  de  prise  à la  mort.  Matin  et  soir,  nous  méditions 
les  oracles  des  journaux  d’outre-Rhin,  arrogants,  cherchant  que- 
relle, tout  gonflés  d’injures  et  de  menaces,  épiant  le  moindre 
tressaillement  pour  crier  à la  provocation.  Et  la  France,  aussi 
résolue  à se  défendre  énergiquement  qu’à  ne  pas  attaquer,  demeu- 
rait immobile  dans  ce  tourbillon  de  vertige  où  l’Europe  entière 
semblait  entraînée,  s’abstenant  même  de  faire  aucun  préparatif 
ostensible  de  peur  de  le  voir  interpréter  comme  une  agression. 

Tu  la  troubles,  reprit  cette  bête  cruelle. 

Et  je  sais  que  de  moi  tu  médis  Tan  passé. 

Il  sera  difficile  maintenant  de  prouver  que  nous  voulons  la 
guerre,  ce  qui,  d’ailleurs,  n’empêchera  nullement  de  le  soutenir 
au  besoin,  — et  que  nous  manquons  de  patience  sous  la  répu- 
blique. La  presse  de  toutes  les  opinions,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  a traversé  la  crise  avec  une  dignité  parfaite.  Pen- 
dant que  la  Bourse  affolée  baissait,  que  les  cours  s’effon- 
draient avec  des  bonds  de  deux  à trois  francs  sur  la  rente  en  une 
seule  journée;  pendant  que,  d’un  bout  à l’autre  de  Y Europe,  on 
entendait  d’écho  en  écho  le  cri  lugubre  : Sentinelles , prenez 
garde  à vous!  pendant  que,  sur  nos  frontières,  éclataient  tout  à 
coup  des  paniques  comme  en  plein  champ  de  bataille,  elle  gardait 
son  équilibre,  son  calme  et  son  discernement.  Et  alors,  quand  il  a 
été  bien  prouvé  que  la  France  ne  mordait  point  à l’appât  et  qu’il 
était  inutile  de  chercher  davantage  à l’exciter  en  lui  présentant 
ce  lambeau  rouge;  quand  les  élections  pour  le  Reichstag  ont  été 
menées  à bonne  fin,  toute  cette  fantasmagorie  terrible  qu’un  rien 
pouvait  changer  en  réalité  s’est  évanouie,  — mais  pour  combien 
de  temps? 

Cependant,  en  pleins  bruits  de  guerre,  pour  la  première  fois 
sous  la  république  actuelle,  une  manifestation  marchait  sur  la 
Chambre,  frayant  ainsi  une  route  dangereuse  que  d’autres  suivront 
peut-être.  Ce  n’était  pas  l’invasion  du  15  mai,  en  faveur  de  la 
Pologne,  — bien  oubliée  aujourd’hui,  bien  démodée,  hélas!  pauvre 
Pologne!  — ni  même  la  manifestation  des  bonnets  à poil;  c’était 
celle  des  marchands  de  vin  venant  revendiquer  le  droit  au  mouil- 
lage. Ils  y tiennent,  et  rien  ne  pourra  les  détourner  de  ce  noble  but. 
Il  n’y  a qu’eux,  l’histoire  le  dira,  pour  avoir  donné  signe  de  vie  et 
fait  acte  de  virilité  pendant  la  crise.  Tandis  que  le  général  Boulanger 
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lui-même  s’efforcait  de  se  faire  oublier,  ces  messieurs  s’appliquaient 
à faire  parler  d’eux.  La  Ligue  des  patriotes  ne  s’est  pas  levée;  mais, 
en  revanche,  la  Ligue  des  marchands  de  vin  ne  s’est  pas  assise,  et 
peut-être  même  avait-elle  jugé  l’heure  particulièrement  opportune 
pour  enlever  la  réforme  qui  lui  tient  à cœur  et  en  faveur  de  laquelle, 
avec  une  candeur  de  cynisme  qui  désarme,  elle  entretient  une 
agitation  qui  dure  déjà  depuis  des  années. 

Le  jour  même  où  nous  apprenions  les  premiers  résultats  des  élec- 
tions allemandes,  et  en  particulier  de  cette  brave  et  fidèle  Alsace- 
Lorraine,  où  tout  l’appareil  de  la  terreur  n’a  fait  que  redoubler 
l’énergique  persévérance  de  la  protestation,  le  télégraphe  nous 
apportait  les  premières  nouvelles  du  grand  tremblement  de  terre 
qui  a suivi,  en  le  contournant,  le  littoral  de  la  Méditerranée,  au 
sud-est  de  la  France  et  au  nord  de  l’Italie.  Aucune  de  ces  villes 
d’hiver  où  les  malades  vont  chercher  la  santé  et  les  sybarites  le 
soleil  pendant  les  mois  de  neiges  et  de  brumes  ; aucun  de  ces  petits 
paradis  terrestres  égrénés  sur  la  côte,  d’Hyères  à Vintimiglia,  — 
Cannes,  Nice,  Menton,  Monaco,  — n’a  échappé  à la  catastrophe, 
et  toute  la  population  flottante  qui  vient  de  si  loin  demander  le 
repos  du  corps  et  de  l’âme,  à ce  coin  de  terre  toujours  enso- 
leillé et  toujours  fleuri,  a eu,  le  23  février,  un  réveil  fort  tragique. 
C’était  le  matin  du  jour  où  l’Église  dit  à ses  fidèles,  en  leur  déposant 
une  pincée  de  cendres  sur  le  front  : « Homme,  souviens-toi  que  tu 
es  poussière  et  que  tu  retourneras  en  poussière.  » 

Le  sol  oscillait,  comme  secoué  par  les  vagues  de  la  mer.  Des 
bruits  étranges  et  terribles,  pareils  à des  roulements  de  chars  for- 
midables sur  des  ponts  d’airain,  à des  ronflements  de  tempêtes,  au 
grondement  d’une  mer  souterraine,  au  roulement  de  la  foudre, 
montaient  des  profondeurs  de  la  terre;  des  maisons  s’écroulaient,  et 
toutes  les  horloges  s’arrêtaient  instantanément,  comme  pour  mar- 
quer l’heure  du  sinistre.  Ainsi  vient  de  se  vérifier  une  fois  de  plus 
cette  observation  déjà  faite  depuis  longtemps  que  les  tremblements 
de  terre  sont  le  fléau  des  pays  heureux.  La  nature  vend  ses  faveurs, 
comme  la  fortune.  Terrible  revers  de  médaille  que  celui-là!  Et 
la  médaille  se  retourne  bien  souvent  depuis  quelques  années.  Il 
me  semble  qu’on  n’avait  jamais  autant  ouï  parler  de  tremblements 
de  terre.  Nice,  Cannes  et  Menton,  si  je  ne  me  trompe,  y avaient  tou- 
jours échappé  : après  Ischia,  elles  paient  le  tribut  à leur  tour. 

La  veille,  les  divertissements  du  mardi  gras  avaient  été  plus 
brillants  que  jamais.  Les  dépêches  contaient  merveilles  de  la 
bataille  des  fleurs  à Nice.  Tous  les  passants  étaient  bombardés  de 
confetti  sur  le  Corso.  Vingt  sociétés  joyeuses,  aux  noms  drolatiques, 
les  Oies,  les  Marrons  glacés,  les  Chevaliers  de  la  fourchette,  les 
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Quinze  folies,  avaient  égayé  la  ville  de  leurs  chars  grotesques  et  de 
leurs  bouffonnes  cavalcades;  la  municipalité,  la  colonie  étrangère  et 
les  cercles  leur  avaient  distribué  des  prix.  Le  carnaval  de  Nice  est 
aussi  fameux  que  jadis  le  carnaval  de  Venise  : on  y vient  en  partie 
de  plaisir  de  tous  les  coins  de  l’Europe.  Quel  réveil  ! Parmi  les 
personnes  qui  s’enfuyaient  éperdues,  qui  campaient  sur  la  place 
publique  ou  la  promenade  des  Anglais,  qui  prenaient  la  gare 
d’assaut,  beaucoup  avaient  passé  la  nuit  au  bal  masqué,  et  la 
première  secousse  les  avait  surprises  sans  leur  laisser  le  temps  de 
dépouiller  leur  costume.  La  lividité  de  la  peur  était  visible  sous  leur 
couche  de  plâtre,  comme  celle  de  la  mort  sous  la  pâleur  factice  du 
Pierrot  dans  le  célèbre  tableau  de  Gérôme.  Le  train  de  plaisir 
organisé  pour  les  fêtes  a ramené  ses  voyageurs  affolés,  mais  ne  les  a 
pas  ramené  tous.  Piien  de  plus  lugubre  que  ce  De  profundis  et  ce 
Dies  iræ  éclatant  tout  à coup  au  milieu  des  chansons  de  la  folie! 
C’est  l’éternel  contraste  que  Victor  Hugo,  le  maître  de  l’antithèse, 
a mis  en  scène  au  troisième  acte  de  Lucrèce  Borgia , et  dans  cette 
pièce  des  Noces  et  festins  où  il  nous  dépeint  le  spectre  qui  entre 
dans  la  salle  et  examine  les  convives; 

Puis  il  eu  choisit  un,  le  plus  ivre  souvent, 

L’arrache  du  milieu  de  la  table  effrayée, 

Et  l’emporte,  la  bouche  encor  mal  essuyée. 

Victor  Hugo  écrivait  ces  vers  en  1832,  au  milieu  du  choléra.  Et 
le  choléra  avait  éclaté  comme  un  coup  de  foudre,  le  jour  même  de 
la  mi-carême.  Il  avait  frappé  ses  premières  victimes  dans  les  cortèges 
carnavalesques  où  des  masques  raillaient  la  terreur  du  monstre  en 
parodiant  les  couleurs  maladives  et  les  convulsions  des  cholériques, 
et  le  soir  l’Hôlel-Dieu  avait  englouti  par  douzaines  des  malheureux 
encore  vêtus  en  débardeurs,  en  arlequins  et  en  chicards,  qui  pas- 
saient sans  transition  du  bal  masqué  à la  mort  et  que,  dans  la  hâte 
épouvantée  du  moment,  pour  ne  point  s’exposer  à la  contagion,  on 
enterra  sous  leurs  oripeaux. 

Sans  être  aussi  lugubre  que  la  mi-carême  de  1832  et  que  le 
carnaval  de  Nice,  le  mardi  gras  parisien  s’est  senti  des  circons- 
tances. Depuis  longtemps  déjà  il  est  entré  en  agonie  et,  sans  les 
industriels  qui  organisent  des  chars  en  guise  de  réclames  ambu- 
lantes, les  deux  cent  mille  badauds  obstinés,  qui  viennent  quand 
même  s’aligner  en  rangs  compacts,  de  la  Bastille  à la  Madeleine, 
sur  la  foi  des  vieilles  chroniques,  en  seraient  réduits,  pendant  leurs 
quatre  heures  d’attente  sous  la  bise,  au  spectacle  de  quelques 
Messieurs  mélancoliques  qui  trouvent  un  plaisir  inexplicable  à se 
promener  jusqu’à  la  nuit]  avec  un  faux  nez,  et  de  deux  ou  trois 
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garçons  bouchers  ivres,  habillés  en  femmes  avec  des  jupons  sales. 
J’allais  oublier  les  sonneurs  de  trompe  aux  entresols  des  marchands 
de  vin  : c’est  le  plus  clair  du  mardi  gras  à Paris.  Mais  à peine  les 
a-t-on  entendus  cette  année.  Peut-être  au-delà  du  Rhin  eût-on  pris 
ces  cors  de  chasse  pour  des  clairons. 


II 

A défaut  du  bœuf  gras,  dont  le  cortège  paraît  aussi  définitive- 
ment enterré  que  la  promenade  de  Longchamps,  les  bouchers,  les 
charcutiers  et  les  marchands  de  comestibles  ont  exhibé  chacun 
dans  son  quartier,  avec  accompagnement  d’orchestre,  les  animaux 
primés  au  concours  agricole  dont  ils  s’étaient  rendus  acquéreurs. 
Stupidement  vautrés  dans  leur  graisse  et  leur  gloire,  ces  lauréats 
de  la  boucherie  étalaient,  au  milieu  de  feuillages  et  de  rubans  tri- 
colores, la  médaille  d’or  ou  d’argent  qui  équivalait  à un  bon  pour 
V abattoir  et  passaient  en  triomphe  du  Capitole  à la  roche  Tarpéienne. 

Le  concours  général  agricole  venait,  en  effet,  de  se  fermer, 
après  avoir  attiré  pendant  plusieurs  semaines  au  Palais  de  l’Industrie 
une  foule  mêlée  de  Parisiens  et  de  campagnards,  de  curieux  et  de 
spécialistes.  Même  pour  un  profane  comme  moi,  le  coup  d’œil  de 
cette  exposition  est  plein  d’intérêt.  Au  premier  étage,  les  fruits  et 
les  légumes  remplacent  les  tableaux  : Philippe  Rousseau,  Montgino 
et  Yollon  trouveraient  là  des  sujets  d’étude  pour  toute  leur  vie.  Le 
salon  carré  a été  métamorphosé  en  un  merveilleux  jardin  d’hiver, 
aux  massifs  de  cinéraires,  d’orchidées,  de  chrysanthèmes,  avec  une 
charmante  touffe  de  lilas  blancs  que  bien  des  mains  avaient  envie 
de  cueillir.  Au  centre  de  la  nef  s’élève  une  butte  gazonnée,  dont  les 
flancs  sont  recouverts  de  plantes  vertes.  Tout  autour  les  connais- 
seurs admirent  les  plus  beaux  produits  des  espèces  bovine,  ovine 
et  porcine,  les  magnifiques  types  de  la  race  durham,  les  taureaux 
et  bœufs  normands,  flamands,  bretons,  limousins,  charolais-niver- 
nais;  les  superbes  vaches  laitières  du  Cotentin  et  de  la  Hollande; 
de  magnifiques  mérinos,  des  porcs  dignes  d’être  chantés  par  Mon- 
selet,  qui  ne  sont  plus  que  des  boules  de  graisse,  d’où  émergent  à 
peine  un  bout  de  groin  rose  encadré  de  deux  larges  oreilles,  et  une 
petite  queue  frétillante  en  tire-bouchon;  quelques  dindons  pur- 
sang,  fruits  d’une  sélection  sévère;  des  pigeons  et  des  canards 
arrivés  au  dernier  terme  de  leur  développement  par  les  soins  d’une 
éducation  vigilante  et  raisonnée;  des  oies  monstrueuses  en  qui  un 
élevage  savamment  féroce  a produit  cette  hypertrophie  du  foie  qui 
promet  d’exquises  jouissances  à la  gourmandise  humaine. 
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L’exposition  culinaire  était  une  conséquence  naturelle  de  l’expo- 
sition des  animaux  gras.  Elle  s’est  ouverte  le  25  février  dans  le 
pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  mais  il  serait  un  peu  tard  pour  la 
décrire  en  détail,  car  elle  n’a  fait  que  passer.  D’ailleurs  une  des- 
cription est  quelque  chose  de  bien  aride  et  de  bien  illusoire  pour 
une  exhibition  pareille  : « On  en  mangerait!  » disaient  les  visiteurs 
devant  chaque  morceau,  avec  une  simplicité  expressive  et  pleine 
de  conviction.  Mais  nous  n’en  avons  pas  mangé.  Pourquoi  messieurs 
les  cuisiniers  reculent-ils  leur  exposition  jusqu’aux  premiers  jours 
de  carême?  Ne  serait-il  pas  plus  naturel  et  plus  séant  de  l’ouvrir 
pendant  les  jours  gras? 

Pour  mieux  prouver  au  vulgaire  profane  qu’ils  sont  des  artistes, 
ce  dont  les  chartreux  et  autres  descendants  des  anachorètes  de  la 
Thébaïde  peuvent  seuls  se  permettre  de  douter,  ces  messieurs  ne 
manquent  jamais  d’introduire  dans  leur  exposition  une  partie  pitto- 
resque, architecturale  et  décorative.  Encore  une  fois  cette  preuve 
est  tout  à fait  superflue,  et  de  plus  ils  la  font  excessive  : l’aspect 
d’une  succulente  poularde  aux  flancs  dorés,  d’une  appétissante  caille 
farcie  à la  parisienne,  d’une  dinde  à l’écossaise  dans  sa  croûte 
épaisse  de  sauce  vénitienne  glacée  et  tachetée  de  truffes,  voire  d’un 
simple  filet  piqué  saisi  à point  par  le  feu  de  la  rôtissoire,  avec  de 
beaux  tons  roses  et  sanguinolents  à l’intérieur,  suffirait  à la  dé- 
monstration. Du  moins,  cette  année,  ils  ont  repoussé  la  graisse  et 
la  stéarine  au  second  plan,  pour  donner  la  première  place  à l’art 
purement  culinaire,  dans  leurs  motifs  pittoresques.  Ce  sont  les  cre- 
vettes, les  homards,  les  truffes,  les  pains  de  foie  gras,  les  ailerons 
de  poulet  en  aspic  ingénieusement  disposés,  qui  composaient  les 
ornements  principaux  de  l’architecture  et  concouraient  aux  effets 
décoratifs. 

Parmi  les  pièces  montées,  nous  avons  remarqué  jusqu’à  trois 
tours  Eiffel,  dont  une  tricolore,  et  cette  rencontre,  aussi  pénible 
qu’inattendue,  nous  a distrait  du  spectacle  engageant  que  nous 
avions  sous  les  yeux  pour  nous  transporter  en  imagination  au 
Champ  de  Mars,  dont  les  ouvriers  ont  déjà  bouleversé  le  sol.  Les 
préparatifs  de  la  prochaine  exposition  universelle  sont  en  pleine 
activité  et  l’on  pose  les  fondements  de  la  fameuse  tour.  Qui  n’a  lu 
la  protestation  virulente  signée  pat  des  artistes  et  des  écrivains  aux 
noms  éclatants  contre  « la  baroque  et  mercantile  imagination  d’un 
constructeur  de  machines...,  la  tour  monstrueuse  et  vertigineuse- 
ment ridicule,  la  gigantesque  et  noire  cheminée  d’usine,  la  masse 
barbare,  l’odieuse  colonne  de  fonte  boulonnée  »,  qui  va  salir  et 
déshonorer  Paris;  contre  la  tour  Eiffel  en  un  mot,  et  « le  mot  aurait 
suffi  sans  ce  torrent  d’injures.  » Tout  en  nous  associant  à la  pro- 
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testation,  comment  ne  pas  regretter  qu’elle  soit  rédigée  avec  une 
rhétorique  si  violente,  presque  aussi  monstrueuse  que  la  tour  elle- 
même,  et  surtout  qu’elle  ait  attendu  si  tard  pour  se  produire,  alors 
que  tous  les  contrats  sont  signés  et  les  travaux  en  train.  Sur  ces 
deux  chefs,  le  ministre  du  commerce  avait  beau  jeu  pour  répondre. 
Il  a oublié  qu’il  était  ministre,  et  cela  n’a  pas  dû  lui  être  bien 
difficile,  pour  se  souvenir  seulement  qu’il  avait  été  l’un  des  rédac- 
teurs badins  du  Figaro  et  du  Diable  à quatre.  Puisqu’on  a placé 
un  vaudevilliste  au  ministère  du  commerce  et  de  l’industrie,  on  a eu 
tort  de  s’étonner  qu’il  parlât  en  vaudevilliste?  C’est  sa  langue;  il  n’en 
sait  pas  d’autre,  et  sa  lettre  pourrait  être  avantageusement  encadrée 
à l’exposition  universelle,  à côté  de  celle  dont  les  artistes  ont  eu  le 
tort  de  confier  la  rédaction  à quelque  journaliste  intempérant, 
comme  un  significatif  échantillon  de  la  littérature  ministérielle  à 
notre  époque. 

J’ai  quelque  honte  de  passer  de  l’exposition  culinaire  aux  expo- 
sitions artistiques  qui  se  multiplient  de  toutes  parts,  annonçant 
l’imminence  du  Salon  annuel  : le  rapprochement  n’est  que  dans  le 
mot,  et  c’est  en  abuser  que  d’y  chercher  une  transition  dont  je 
m’excuse.  Je  ne  veux,  d’ailleurs,  qu’entr’ouvrir  les  portes  et  jeter 
un  coup  d’œil  : un  examen  détaillé  de  ces  petits  Salons  serait  plus 
fastidieux  encore  pour  le  lecteur  que  pour  moi,  et  la  plupart  des 
artistes  n’v  envoient  que  des  œuvres  légères,  d’un  caractère  mondain, 
si  je  puis  ainsi  dire,  comme  le  public  convié  à les  voir,  et  qui 
ressortissent  au  domaine  du  chroniqueur  plutôt  que  du  critique. 

Dans  ces  préfaces  de  l’exposition  des  Champs-Elysées,  le  cercle 
de  la  place  Vendôme  emporte  habituellement  la  palme.  Il  a été 
rarement  plus  heureux  que  cette  année;  mais  il  me  semble  que 
l’administration  du  cercle  eût  témoigné  de  son  respect  pour  les 
jeunes  filles  qui  se  pressent,  en  compagnie  de  leurs  mères,  dans 
son  Salon  de  peinture,  en  refusant  la  petite  polissonnerie  où 
M.  Gervex  a cherché  un  pendant  à sa  Femme  au  masque  de  l’an 
dernier.  La  toile  qui  excite  le  plus  vivement  la  curiosité  et  qu’on  ne 
peut  aborder  qu’après  une  longue  attente,  c’est  le  Voyageur , où 
M.  Meissonnier  a peint  un  cavalier  qui  s’avance  péniblement  à travers 
la  campagne,  en  luttant  contre  la  tempête.  Le  vent  fait  rage,  courbe 
les  arbres,  soulève  son  manteau  et  semble  vouloir  emporter  le 
cheval  et  celui  qui  le  monte  : la  tête  basse,  comme  un  bateau  qui 
plonge  de  l’avant  dans  la  vague  furieuse,  il  va  néanmoins,  avec  une 
énergie  indomptable.  Le  peintre  a mis  toute  la  vigueur  de  son 
pinceau  à rendre  cette  lutte  de  l’homme  contre  les  éléments,  mais 
aussi  un  peu  de  sécheresse  et  de  dureté. 

On  regarde  également  le  Mirab%  de  M.  Gérôme,  peint  avec 
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toute  la  finesse  minutieuse  de  l’artiste,  et  les  deux  tableaux  de 
M.  Bonnat,  où  la  force  du  maître  est  accompagnée  de  plus  de 
souplesse  et  d’éclat  qu’à  l’ordinaire.  Beaucoup  d’aimables  scènes 
de  genre  et  de  jolies  vues  arrêtent  le  regard  au  passage.  Les 
portraits  dominent  : il  y en  a dans  tous  les  genres,  depuis  la  Jeune 
fille , de  M.  Boutet  de  Monvel,  modelée  à la  façon  de  ses  dessins 
d’enfants,  en  teintes  plates,  avec  une  artificieuse  simplicité,  jusqu’à 
YEnfant  rouge , de  M.  Carolus-Duran,  qui  n’est  point  sans  délica- 
tesse et  sans  charme  dans  son  éclat  un  peu  tapageur.  Qu’il  me 
suffise  de  citer  MM.  Jules  Lefebvre,  Delaunay,  Chartran,  Jalabert; 
M.  Em.  Lévy  qui  a représenté,  d’une  main  ferme  et  fine  à la  fois, 
le  docteur  R.  au  milieu  de  son  cabinet  de  travail;  M.  Cabanel, 
toujours  le  maître  des  élégances;  M.  Benjamin  Constant,  dont  le 
portrait  de  femme  est  d’une  touche  large  et  vivante.  On  voit,  et  j’en 
passe,  quels  noms  a su  réunir  le  cercle  de  l’Union  artistique.  Le 
malheur  est  qu’il  y faut  revenir  à trois  fois  avant  de  pouvoir  appro- 
cher de  la  cimaise  : ce  serait  la  plus  agréable  des  promenades,  s’il 
était  possible  seulement  de  s’y  retourner. 

L’exposition  de  peinture  du  cercle  Volney  ne  pouvait  lutter  contre 
celle  de  la  place  Vendôme;  en  revanche,  elle  nous  a donné  une 
exposition  d’aquarelles,  de  dessins  et  de  gravures,  après  son  expo- 
sition de  tableaux.  Celle-ci,  pour  dire  la  vérité,  n'offrait  qu’un 
intérêt  bien  subalterne,  et  la  plupart  des  artistes  s’étaient  contentés 
d’y  envoyer  une  simple  carte  de  visite,  comme  on  fait,  le  premier 
janvier,  pour  les  gens  dont  on  tient  à ne  pas  être  oublié,  en  atten- 
dant qu’on  aille  les  voir.  Les  noms  connus  n’y  manquaient  point 
cependant.  On  y retrouvait  M.  Bonnat,  avec  un  portrait  vigoureux, 
mais  pas  ressemblant;  Benjamin  Constant,  Em.  Lévy,  Delaunay, 
Carolus-Duran,  avec  une  amusante  tête  de  nègre,  coiffé  d’un  turban 
blanc  et  vêtu  d’une  robe  verte.  Des  enfants,  l’un  d’une  pâleur  ané- 
mique et  qui  aurait  grand  besoin  d’aller  respirer  l’air  de  la  plage, 
par  M.  Courtois;  l’autre,  exubérant  de  vie  et  de  santé,  par  M.  Lo- 
brichon;  des  dames,  également,  mais  différemment  charmantes,  par 
MM.  Jules  Lefebvre,  Machard  et  vingt  autres;  une  effigie  sincère  et 
vivante  de  M.  Ravaisson,  par  Henner,  et  du  même,  la  nymphe 
coutumière,  d’une  blancheur  d’ivoire  sur  le  fond  sombre  des  bois, 
— une  de  ces  vieilles  connaissances  qu’on  revoit  toujours  avec  un 
nouveau  plaisir,  comme  les  chats  de  M.  Lambert,  mais  dont  on  n’a 
plus  rien  à dire  depuis  longtemps;  un  Taureau , largement  brossé, 
par  M.  Roll;  un  paysage  mélancolique,  de  M.  Cazin.  Il  y avait  là 
de  quoi  passer  agréablement  une  demi  heure,  mais  pas  une  note 
nouvelle;  rien  que  cette  jolie  et  facile  production  courante  qui  ne 
tire  point  à conséquence. 

10  mars  1887. 
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En  même  temps  que  la  salle  du  cercle  Volney  se  rouvrait  pour  une 
exposition  d’aquarelles  et  de  dessins,  l’ exposition  des  femmes 
peintres  et  sculpteurs  nous  convoquait  au  Palais  de  l’Industrie  : 
peu  de  paysages,  beaucoup  de  scènes  de  genres,  énormément  de 
portraits,  trop  de  fleurs,  bien  qu’il  y en  ait  de  fort  belles.  De  même 
que  nous  avions  trouvé  la  tour  Eiffel  â l’exposition  culinaire,  nous 
avons  rencontré  ici  le  général  Boulanger  : décidément  il  est  partout. 
Un  assez  grand  nombre  de  ces  dames  manient  la  brosse  et  quelques- 
unes  même  l’ébauchoir,  d’une  main  habile  et  ferme.  On  connaît  les 
noms  de  Mmes  Chenu,  Goëffier,  Demont-Breton,  Peyrol-Bonheur, 
Élodie  La  Villette,  Delphine  de  Cool.  Aucune  ne  manque  au  rendez- 
vous  et,  à côté  d’elles,  il  faut  citer  Mlle  Ronner,  qui  a fait  preuve 
d’une  sobriété  et  d’une  vigueur  toutes  viriles  dans  sa  nature  morte; 
Mlle  Vennemann,  dont  la  Pêche  aux  crabes  a de  la  finesse  dans 
ses  tons  uniformément  gris;  Mme  Inès  de  Beaufond,  dont  la  Petite 
communiante  se  recommande  à la  fois  par  le  sentiment  et  par 
l’exécution;  Mlle  Anaïs  Beauvais,  avec  une  étude  d’une  grande 
sincérité  d’accent  et  d’une  facture  énergique.  Bien  d’autres  sans 
doute  mériteraient  une  mention  honorable,  mais  aucune  ne  réclame 
une  mention  hors  ligne.  On  ne  compte  pas  moins  de  327  numéros 
sur  le  catalogue;  c’est  beaucoup.  La  société  se  croit  tenue  évidem- 
ment de  n’être  point  difficile  pour  les  admissions.  Elle  considère 
que  son  premier  devoir  est  d’être  une  société  amicale,  hospitalière 
envers  ses  membres  et  toujours  prête  à les  aider.  Mais  est-ce  les 
aider  d’une  façon  efficace  que  d’accueillir  tant  d’essais  d’une  faiblesse 
insigne,  qui  noient  dans  leur  masse  les  œuvres  dignes  d’attention 
et  dont  la  publicité  ne  peut  être  que  fâcheuse  pour  leurs  auteurs? 
Si,  par  un  excès  d’indulgence,  en  tenant  les  portes  trop  largement 
ouvertes,  on  arrivait  à désintéresser  le  public  de  cette  exposition, 
ce  serait  grand  dommage,  car  l’esprit  et  le  but  de  la  société  méritent 
des  encouragements,  et  elle  a tous  les  éléments  nécessaires  pour 
organiser  des  Salons  intéressants. 

La  société  des  aquarellistes  s’accroît  chaque  année.  Us  sont  main- 
tenant une  soixantaine  de  membres  actifs,  et  leur  exposition  a pris 
de  tels  développements,  qu’il  a fallu  diviser  la  galerie  de  la  rue  de 
Sèze  en  trois  salles,  afin  d’ajouter  aux  murs  le  supplément  des  cloi- 
sons. Mais,  je  regrette  de  le  dire,  elle  ne  s’est  pas  enrichie  dans  la 
proportion  où  elle  s’est  augmentée.  On  ferait  sagement  d’en  fermer 
la  porte  à des  ébauches  impressionnistes  qui  jurent  avec  la  délica- 
tesse du  genre  et  finiraient,  en  se  multipliant,  par  rebuter  le  public, 
qu’elles  étonnent  déjà.  Ne  serait-il  pas  à propos  aussi  d’opposer  un 
frein  à des  envois  véritablement  indiscrets  par  leur  nombre  et  dont 
quelques-uns  accaparent  des  panneaux  entiers? 
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Le  plus  intempérant  est  M.  Besnard,  qui  n’expose  pas  moins  de 
quarante-quatre  morceaux  à lui  seul.  Tout  lui  est  bon  : paysages, 
animaux,  portraits,  scènes  de  genre.  Vous  y retrouverez  en  petit  les 
bizarreries  de  facture,  les  colorations  fausses,  les  teints  maladifs  de 
ses  envois  au  Salon,  et  jusqu’au  pendant  à cette  fameuse  femme 
orange  dont  des  critiques  paradoxaux  ont  essayé  non  seulement  de 
prendre  la  défense,  mais  de  faire  l’apologie,  parce  fyu'il  n’est  aucune 
gageure  contre  le  bon  sens  et  la  vérité  qui  ne  trouve  ses  champions. 
Les  études  intéressantes  qui  se  détachent  de  l’ensemble  seraient 
mieux  à leur  place  dans  un  atelier  que  dans  un  Salon. 

Signalons  parmi  les  nouveaux  venus  M.  Jeanniot,  dont  la  fécon- 
dité s’est  maintenue  dans  des  bornes  séantes.  M.  Jeanniot  est  le 
peintre  discret  des  pauvres  gens;  il  rend  simplement  la  misère 
décente,  la  souffrance  silencieuse  et  résignée.  Nous  avons  particu- 
lièrement remarqué,  parmi  ses  quatorze  envois,  X Exercice  aux  for- 
tifications , avec  ses  types  de  soldats  d’une  observation  si  juste  et  si 
vraie;  M.  de  Cuvillon,  qui  ne  manque  ni  de  finesse  ni  de  tournure, 
mais  qui  manque  d’éclat  dans  le  coloris;  M.  Loustaunau,  qui  traite 
les  sujets  militaires,  comme  Détaillé,  non  sans  humour,  mais  avec 
une  facture  un  peu  lâchée;  MM.  Morand,  Béthune,  Escalier,  Pujol, 
tout  un  lot  d 'architectes  excellents  qui  ne  donnent  qu’un  rôle  acces- 
soire à la  figure  humaine;  M.  Meissonier  fils,  dont  on  verra  avec 
plaisir  les  Musiciens  ambulants  et  surtout  le  Pécheur  à l’échiquier, 
avec  son  fin  paysage  aquatique. 

Nous  y rencontrons  aussi  pour  la  première  fois  M.  Lhermitte,  dès 
le  couloir  du  rez-de-chaussée,  réservé  aux  dessins.  Les  dessins  se 
font  une  place  de  plus  en  plus  large,  et  qui  menace  de  devenir 
excessive,  à l’exposition  des  aquarellistes.  D’abord  ce  ne  fut  qu’une 
exception  unique,  en  faveur  de  M.  J. -P.  Laurens,  qui  nous  donne 
encore  cette  année  la  suite  de  ses  compositions  pour  les  Récits  des 
temps  mérovingiens,  dont  l’accent  énergique  n’est  pas  toujours 
exempt  de  lourdeur;  puis  l’exception  s’est  étendue  si  bien  qu’au- 
jourd’hui  l’exposition  des  dessins  forme  une  annexe  considérable. 
Mais  au  moins  tous  les  autres  dessinateurs  ont-ils  un  pied  dans 
l’aquarelle  pour  justifier  leur  entrée  dans  les  salons  de  la  rue  de 
Sèze.  Seul,  M.  Lhermite  n’a  manié  que  le  fusain,  ce  qui  est  insuffi- 
sant pour  expliquer  son  inscription  sur  les  listes  de  la  société.  La 
Cour  de  ferme,  la  Soupe  des  charbonniers  en  foret,  les  Lavan- 
dières, le  Banc  de  petites  filles  à T école,  nous  montrent  l’artiste 
qui  observe  avec  sincérité,  qui  traduit  avec  un  art  robuste  et  simple, 
un  peu  triste,  les  scènes  et  les  types  rustiques;  mais  nous  le  con- 
naissions déjà,  et  cette  rencontre  dans  un  milieu  où  nous  ne  l’atten- 
dions pas  ne  nous  le  révèle  sous  aucun  aspect  nouveau. 
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Que  dire  de  tant  d’autres  qu’on  sait  par  cœur?  M.  Vibert  se 
trouve  si  bien  avec  ses  cardinaux  qu’il  ne  peut  se  résoudre  à les 
quitter;  son  esprit  se  répète  sans  se  fatiguer  : nous  ne  pourrions, 
nous,  sans  fatiguer  nos  lecteurs,  répéter  une  fois  de  plus  ce  que 
nous  en  avons  dit  si  souvent.  Mmo  Madeleine  Lemaire,  la  victime 
de  l’anarchiste  Duval,  a tout  un  parterre  de  fleurs  d’une  fraîcheur, 
d’un  éclat,  j’allais  dire  d’un  parfum  exquis,  et  par  l’esprit  des 
physionomies  comme  par  le  piquant  des  costumes,  son  Pensionnat 
de  jeunes  filles  réjouit  les  yeux.  M.  Détaillé  continue  à faire  défiler 
devant  nous,  avec  la  même  finesse,  la  même  précision,  la  même 
certitude  d’exécution  impeccable  et  qui  n’a  qu’à  se  défier  d’un  peu 
de  sécheresse,  tous  les  types  et  tous  les  costumes  de  l’armée  fran- 
çaise. Le  doyen  de  l’aquarelle,  M.  Eugène  Lami,  entré  depuis  deux 
mois  dans  sa  quatre-vingt-huitième  année,  est  toujours  aussi  pim- 
pant, aussi  sémillant,  aussi  jeune,  aussi  romantique,  et  si  parfois  son 
coloris  papillote  à l’œil,  ce  n’est  pas  tremblement  de  main,  c’est 
légèreté  de  touche. 

Avant  l’exposition  des  aquarellistes,  la  salle  de  la  rue  de  Sèze 
avait  reçu  l’exposition  de  M.  Toché.  C’était  là  un  nom  absolument 
nouveau  pour  le  public.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Charles  Toché  ait 
jamais  figuré  au  Salon  annuel.  Il  a débuté  dans  l’art  par  l’architec- 
ture. Il  a été  zouave  pontifical  et  s’est  battu  sous  Charette.  Il  a 
voyagé  un  peu  partout,  copiant,  étudiant,  prenant  des  croquis, 
s’emplissant  l’esprit  d’impressions  pittoresques,  les  yeux  de  lumière 
et  de  couleurs.  Il  a séjourné  cinq  ou  six  ans  à Venise,  où  le  rete- 
naient les  maîtres  de  l’école,  et  surtout  son  grand  ami  Tiepolo.  A 
son  retour  en  France,  il  a été  chargé  de  la  décoration  de  Chenon- 
ceaux.  L’exposition  de  la  rue  de  Sèze  était  comme  un  grand  débal- 
lage de  ses  cartons,  de  ses  esquisses,  de  ses  projets,  de  ses  études, 
de  tout  ce  qu’il  avait  croqué  au  vol  pendant  le  cours  de  ses  excur- 
sions, de  toutes  les  notes  qu’il  avait  prises  et  de  toutes  les  fantaisies 
qui  lui  avaient  traversé  l’imagination.  Et  de  ce  pêle-mêle  ressortait 
un  rare  tempérament  de  coloriste,  un  talent  plein  de  vie  et  de  per- 
sonnalité. 

III 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  on  annonce  encore  une 
exposition  nouvelle  à l’Ecole  des  beaux-arts  : celle  du  peintre- 
graveur  Ferdinand  Gaillard,  ancien  prix  de  Rome,  artiste  de  la 
vieille  roche  par  la  conscience  du  travail,  la  probité  du  pinceau  et 
du  burin,  mort  dans  toute  la  force  de  l’âge.  Gaillard,  qu’entourait 
l’estime  universelle,  était  un  homme  de  foi  ardente,  comme  les 
peintres  du  moyen  âge.  Tertiaire  de  l’ordre  de  Saint-François,  il  a 
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voulu  mourir  et  être  enterré  en  tertiaire,  sans  une  tenture  à l’église, 
dans  le  corbillard  du  pauvre. 

On  a peu  parlé  de  la  mort  de  M.  Maréchal,  qui  avait  acquis 
pourtant  une  grande  illustration  comme  peintre-verrier.  Mais  il 
était  bien  vieux  et  il  vivait  loin  de  Paris,  à Bar-le-Duc,  où  il  s’était 
retiré  après  l’annexion  de  Metz.  Maréchal,  né  d’une  famille  pauvre, 
avait  été  arraché  à ses  travaux  d’ouvrier  sellier  par  une  de  ces 
vocations  impérieuses  qui  ne  connaissent  point  d’obstacle.  Orphelin 
de  bonne  heure,  abandonné  à ses  seules  forces  comme  à ses  seuls 
instincts,  on  peut  dire  de  lui  qu’il  s’est  fait  lui-même.  Il  avait  paru 
dans  l’atelier  de  Régnault  juste  assez  pour  se  dire  son  élève,  et  il 
était  revenu  dans  sa  province,  où  il  se  sentait  plus  en  famille.  Pour 
vivre,  il  se  livra  d’abord  à l’industrie  du  portrait,  mais  bientôt, 
séduit  par  les  sites  et  les  types  du  pays  messin,  il  se  mit  à étudier 
la  nature  avec  passion.  Maréchal,  on  avait  eu  tout  le  temps  de 
l’oublier,  débuta  par  la  peinture  à l’huile,  où  il  obtint  même  des 
succès  notables,  et  passa  ensuite  au  pastel,  qu’il  maniait  en  maître. 
Il  fut  un  des  principaux  restaurateurs  de  cet  art  charmant,  alors 
presque  abandonné,  et  le  remit  à la  mode,  en  montrant  tout  ce 
qu’on  en  pouvait  faire.  C’est  avec  le  pastel  qu’il  remporta  coup  sur 
coup  toutes  les  médailles  du  Salon,  qu’il  se  tira  de  la  gêne  et  conquit 
la  célébrité.  Il  exécutait  dans  ce  genre  de  véritables  tableaux,  tels  que 
le  Jeune  architecte  du  moyen  âge , les  Bûcherons , le  Loisir , Chris- 
tophe Colomb  enchaîné  et  ramené  en  Espagne , auxquels  la  critique 
rendit  unanimement  hommage.  Très  recherché  à Paris  lorsqu’il  s’y 
montrait,  regardé  par  beaucoup  de  grands  artistes  comme  un  des 
leurs,  particulièrement  apprécié  d’Àry  Scheffer,  d’Alexandre  De- 
camps,  d’Eugène  Delacroix,  qui  lui  a légué  dans  son  testament 
plusieurs  pastels  d’étude  pour  le  Sardanapale  et  une  copie  de 
Géricault  d’après  Véronèse,  il  n’en  retournait  pas  moins  toujours  à 
Metz,  où  il  était  devenu  le  chef  autorisé  du  mouvement  artistique, 
le  centre  et  le  lien  d’un  groupe  de  peintres  qu’attirait  l’excellence 
de  ses  leçons  comme  la  supériorité  de  son  talent,  et  que  retenait  le 
charme  de  ses  relations. 

En  1841,  pour  la  première  fois,  il  envoya  à l’exposition  des 
peintures  sur  verre.  L’année  suivante,  il  récidiva  avec  un  vitrail 
destiné  à la  cathédrale  de  Metz,  et  dont  ie  succès  fut  tel,  qu’on  lui 
commanda  aussitôt  les  vitraux  de  Saint-Vincent  de  Paul,  où  il  s’est 
surpassé.  Il  a également  enrichi  de  ses  œuvres  Sainte-Clotilde, 
Saint-Germain  l’Auxerrois.,  Saint-Augustin,  un  grand  nombre 
d’autres  églises  et  de  cathédrales  de  France.  Chargé  d’exécuter 
pour  l’Exposition  universelle  de  1855  les  deux  grandes  composi- 
tions allégoriques  qui  ferment  la  nef  du  Palais  de  l’industrie,  il 
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envoya  en  même  temps  un  choix  de  ses  plus  beaux  pastels  : 
les  premières  lui  valurent  la  rosette  d’officier  de  la  Légion  d’honneur 
et  les  seconds  une  médaille  de  première  classe.  Il  exposa  une  fois 
encore  un  pastel  très  remarqué,  mais  il  était  absorbé  de  plus  en 
plus  par  les  exigences  d’un  art  qui  est  en  même  temps  une  industrie 
onéreuse  et  qui  réclame  tous  les  efforts,  tous  les  instants  de  la 
vie  d’un  homme.  Il  était  septuagénaire  quand  l’annexion  de  Metz 
par  la  Prusse  le  força  de  se  transporter  à Bar-le-Duc  et  d’y  cons- 
truire un  établissement  nouveau.  Le  vieillard  se  mit,  pour  ainsi 
dire,  à recommencer  sa  vie  avec  une  vaillance  indomptable,  mais 
des  difficultés  de  tout  genre,  qu’il  ne  put  surmonter,  l’avaient 
contraint  à abandonner  son  établissement  avant  sa  mort. 

Maréchal  a donné  l’exemple  salutaire  et  trop  rare  d’un  artiste  de 
haute  valeur  resté  fidèle  à sa  province  natale,  lorsqu’il  pouvait  si  aisé- 
ment se  faire  une  large  place  à Paris,  et  combattant  de  son  mieux, 
par  l’influence  de  sa  personne,  de  ses  œuvres  et  de  son  enseignement, 
par  la  chaleur  de  son  enthousiasme,  son  ardeur  sympathique  et 
communicative,  cette  centralisation  excessive  qui  tend  à attirer  sur 
un  même  point,  au  risque  d’y  produire  une  congestion,  toutes  les 
forces  vives  des  arts  et  des  lettres.  Il  avait,  à sa  manière,  refait  d’un 
chef-lieu  de  département  une  petite  capitale  ; il  y avait  allumé,  il  y 
entretint  longtemps  un  foyer  d’activité  et  de  vie  intellectuelle.  C’est 
par  là,  non  moins  que  par  son  talent,  qu’il  méritait  de  n’être  point 
oublié. 

M.  Feuillet  de  Conches  est  mort  dans  un  âge  plus  avancé  encore 
que  M.  Maréchal.  Il  était  né  à la  fin  de  1798,  et  s’il  avait  observé 
de  près  tous  les  gouvernements  et  tous  les  hommes,  toutes  les 
institutions  et  toutes  les  mœurs  qu’il  traversa,  je  ne  m’étonne  point 
qu’ils  sût  tant  de  choses.  Entré  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
comme  copiste,  en  1814,  M.  Feuillet  de  Conches  était  sous-direc- 
teur et  chef  du  protocole  en  1820,  et  sous  le  second  empire  il  fut 
maître  des  cérémonies  et  introducteur  des  ambassadeurs.  Sa  magni- 
fique écriture  lui  servit  de  passeport  : elle  pouvait  rivaliser  avec 
celle  d’un  Jarry.  11  semblait  avoir  été  mis  au  monde  tout  exprès 
pour  transcrire  les  traités  dans  cette  calligraphie  monumentale, 
moulée  comme  la  lettre  d’impression  et  qui  sentait  son  grand  siècle. 
Aussi,  après  avoir  copié  pour  ses  débuts  le  traité  d’invasion  de 
1814,  recopia-t-il,  pour  la  clôture  de  sa  carrière,  près  de  soixante 
ans  plus  tard,  le  traité  d’évacuation.  Ce  fut  l’académicien  Lemontey 
qui  lui  mit  le  pied  à l’étrier.  Il  vit  bien  vite  ce  que  valait  cet 
adolescent  qui  joignait  à tout  le  charme  de  son  âge  un  esprit 
singulièrement  ouvert,  souple  et  compréhensif.  Il  l’attacha  à ses 
travaux  : le  jeune  Feuillet  de  Conches  lui  servit  de  secrétaire  pour 
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Y Essai  sw'  la  monarchie  de  Louis  XIV  et  Y Histoire  de  la  Régence ; 
il  compila  pour  lui  les  extraits  du  Journal  de  Dangeau  avec  les 
notes  de  Saint-Simon;  en  revanche,  Lemontey  lui  prodigua  ses 
conseils  et  le  couvrit  de  sa  protection.  M.  Feuillet  de  Conches, 
dans  les  Causeries  d'un  curieux , a payé  son  tribut  de  reconnais- 
sance à cet  écrivain,  dont  le  caractère  passe  pour  n’avoir  pas  été  à 
la  hauteur  du  talent. 

Malgré  ses  traitements  et  ses  pensions,  Lemontey,  dit-on,  pous- 
sait l’économie  jusqu’à  l’avarice.  Il  aimait  le  monde  et  il  y était 
recherché,  quoique  ses  habitudes  parcimonieuses  se  traduisissent 
jusque  dans  sa  tenue.  Ses  ennemis  affirmaient  qu’il  s’était  assuré 
trois  cent  soixante-cinq  invitations  à dîner  par  an,  pour  s’épargner  les 
frais  d’un  repas  quotidien,  et  que,  dans  les  années  bissextiles,  il  ne 
dînait  pas  le  trois  cent  soixante-sixième  jour.  M.  Feuillet  de  Conches 
reconnaît  qu'il  était  fort  âpre  à lui-même;  il  raconte  que,  descendu 
provisoirement  à Paris,  dans  une  chambre  de  l’hôtel  d’un  ami,  con- 
seiller au  parlement,  il  fit  durer  ce  provisoire  jusqu’à  la  fin  de  ses 
jours,  en  1826,  sauf  l’interruption  de  quelques  années  causée  par 
son  émigration  en  Suisse.  Il  passe  même  condamnation  sur  la 
légende  qui  attribue  sa  mort  à ce  qu’il  ne  put  se  résoudre  à prendre 
un  fiacre,  un  jour  qu’il  avait  à faire  une  longue  marche  et  qu’il  était 
indisposé,  ni  à allumer  du  feu  dans  sa  chambre,  ou  plutôt  dans  la 
chambre  de  son  ami.  On  a raconté  de  même  que  Chapelain  était 
mort  pour  n’avoir  pas  voulu,  en  se  rendant  à F Académie  un  jour 
d’orage,  payer  un  sou  à un  pauvre  homme  qui  avait  jeté  une  planche 
sur  le  ruisseau  formé  dans  sa  rue  par  la  pluie.  Quoi  qu’il  en  soit, 
M.  Feuillet  de  Conches  confirme  avec  des  détails  précis  ce  que 
d’autres  avaient  dit  déjà  : que  cet  homme,  si  froid  en  apparence  et 
si  dur  pour  lui,  était  humain  et  faisait  à de  pauvres  gens  de  let- 
tres, à des  compatriotes  malaisés,  à des  personnes  déchues  de  leur 
position,  des  aumônes  souvent  fort  larges  et  qu’il  tenait  secrètes. 

Si  l’on  veut  bien  connaître  M.  Feuillet  de  Conches,  il  faut  lire  les 
Souvenirs  de  jeunesse  d'un  curieux  septuagénaire , autobiographie 
qui  n’a  pas  été  mise  dans  le  commerce,  ou  son  œuvre  capitale  en 
quatre  volumes  : les  Causeries  d'un  curieux.  Il  est  question  de  tout 
et  d’autre  chose  encore  dans  ce  livre  bourré  de  faits  et  de  docu- 
ments inédits  : l’histoire,  la  littérature,  l’anecdote,  la  chronique, 
l’histoire  naturelle,  la  critique  d’art,  les  souvenirs  personnels,  que 
sais-je  encore?  y sont  abordés  tour  à tour,  suivant  les  hasards 
savants  de  la  rencontre,  dans  un  désordre  qui  est  un  effet  de  l’art. 
Ce  sont  bien  des  causeries,  où  il  va  d’un  sujet  à l’autre  par  des 
transitions  subtiles,  si  bien  qu’on  se  retrouve  parfois  loin  du  point 
de  départ  sans  pouvoir  trop  dire  par  où  l’on  a passé;  mais  il  y a 
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beaucoup  de  tenue  dans  cet  abandon  apparent  et  la  familiarité 
même  en  est  toujours  surveillée,  comme  il  sied  chez  un  maître  des 
cérémonies.  Il  abonde  en  souvenirs  piquants,  en  rapprochements 
ingénieux,  en  particularités  peu  connues.  Il  a de  l’esprit,  de  la 
finesse,  de  la  malice,  voire  du  badinage,  mais  avec  une  pointe  de 
précieux.  Il  y est  question  des  anciens,  des  modernes  et  aussi  des 
contemporains.  Par  endroits,  cela  tient  des  ana  du  dix-septième 
siècle,  par  exemple  des  Mélanges  de  Vigneul-Marville,  pour  la  mul- 
titude des  petits  faits  et  des  petits  traits,  mais  avec  plus  d’art,  de 
critique  et  de  style,  comme  aussi  avec  un  accent  plus  personnel. 

Au  fond , les  Causeries  d’un  curieux  sont  une  variante  du  Voyage 
autour  de  ma  chambre.  M.  Feuillet  de  Couches  nous  promène  à 
travers  son  cabinet  et,  en  nous  dévoilant  ses  trésors,  il  se  peint  lui- 
même  au  vif,  dans  ses  joies  et  ses  bonnes  fortunes  de  collection- 
neur, dans  ses  préférences  de  gourmet,  dans  ses  tendresses  les  plus 
intimes  et  les  plus  secrètes.  C’était,  par  exemple,  un  des  grands 
amoureux  de  Montaigne,  qui  a eu  le  privilège,  tout  égoïste  et  tout 
épicurien  qu’il  fût,  d’inspirer  des  attachements  fanatiques  pendant 
sa  vie  comme  après  sa  mort.  Lorsqu’il  le  tient,  il  ne  peut  plus  s’en 
arracher.  Il  avait  obtenu  du  prince  de  Monaco,  après  la  cession 
à la  France  de  Menton  et  de  Roquebrune,  qui  les  avait  mis  tous 
deux  en  rapports,  les  lettres  de  l’auteur  des  Essais  faisait  partie 
des  papiers  du  maréchal  de  Matignon,  dans  les  archives  de 
la  principauté,  que  lui  disputait  un  autre  érudit,  haut  fonction- 
naire, comme  lui,  des  affaires  étrangères.  Ce  fut  une  lutte  d’in- 
trigues et  de  ruses  dont  il  sortit  vainqueur.  Il  eut  avec  la  Biblio- 
thèque nationale,  en  J 851,  pour  la  propriété  d’une  lettre  de  son 
écrivain  favori,  une  grande  dispute  qui  lui  a inspiré  une  défense 
d’un  ton  virulent,  le  seul  pamphlet,  je  pense,  qu’il  ait  écrit  dans  sa 
vie.  Il  ne  recherchait  pas  avec  moins  de  passion  les  pièces  de  la 
main  de  Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette  et  de  Mme  Élisabeth,  et  l’on 
raconte  qu’il  fit,  pendant  de  longues  années,  le  siège  du  vieux  con- 
ventionnel Isoré,  sans  oublier  sa  servante,  les  comblant  de  préve- 
nances, de  petits  soins  et  d’attentions  fines,  poussant  des  mines, 
des  tranchées,  des  sapes,  des  chemins  couverts  autour  d'eux,  pour 
enlever  une  copie  autographe  du  testament  de  Louis  XVI.  L’enjeu 
valait  la  partie  et  il  joua  si  serré  qu’il  la  gagna. 

Les  quelques  pages  qu’il  a écrites,  dans  la  description  de  son 
cabinet,  sur  les  livres  illustrés,  m’ont  fait,  surtout,  venir  l’eau  à la 
bouche.  Il  ne  s’agit  pas  simplement  ici  des  ouvrages  à vignettes, 
tels  qu’ils  ont  été  publiés  par  les  éditeurs;  il  s’agit  des  volumes 
embellis  par  le  bibliophile  lui-même,  qui  les  grossit  de  gravures 
appropriées  au  texte.  Certains  livres,  comme  les  Mémoires  de  Saint- 
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Simon,  sont  des  gouffres  où  l’on  peut  les  engloutir  par  milliers. 
Parmi  les  merveilles  de  ce  genre,  on  cite  un  certain  nombre  d’ou- 
vrages décorés  par  Armand  Bertin,  un  Tallemant  des  Réaux  de 
M.  Soulié,  passé  dans  la  bibliothèque  de  lord  Ashburton;  un  Sis- 
mondi  et  un  Thiers  de  M.  Charavay  aîné.  L’un  des  prédécesseurs 
de  M.  Feuillet  de  Conches  dans  les  fonctions  d’introducteur  des 
ambassadeurs,  M.  de  Saint-Mauris,  avait  sacrifié  plus  de  20  000  fr., 
en  un  temps  où  l’on  trouvait  encore  de  belles  estampes  et  des  édi- 
tions princeps  pour  presque  rien,  à l’illustration  d’un  Voltaire  où  se 
trouvaient  réunies  douze  mille  huit  cents  figures.  M.  Feuillet  de 
Conches  avait  un  Molière,  un  Corneille,  un  Racine,  un  Boileau,  un 
le  Sage,  un  Regnard,  un  Homère,  une  Bible  regorgeant  de  vignettes, 
de  vues,  de  portraits,  qu’il  ne  se  lassait  pas  d’y  répartir  lui-même. 
11  avait  fait  mieux  encore  pour  la  Fontaine,  son  grand  favori  du 
dix-septième  siècle.  On  en  tira  une  édition,  à un  exemplaire,  pour 
lui  seul,  et  il  en  commanda  l’illustration  aux  plus  grands  peintres 
de  tous  les  pays,  depuis  Ingres  et  Delacroix  jusqu’aux  Japonais 
peintres  de  Kakémonos  : fantaisie  princière,  imitée  depuis  sous  une 
autre  forme,  notamment  par  ce  riche  amateur  qui  a fait  illustrer 
chaque  fable  du  bonhomme  par  une  aquarelle  originale  de  Gustave 
Moreau. 

L’énumération  la  plus  sommaire  de  tant  de  richesses  et  de  tant 
de  raretés,  — miniatures,  autographes  précieux,  beaux  livres, 
magnifiques  estampes,  souvenirs  historiques,  notes,  correspondances 
et  papiers  inédits  des  plus  hauts  personnages,  — serait  inter- 
minable. Quelle  vente  cela  va  faire!  Quelles  convoitises  doivent 
flamber,  depuis  sa  mort,  au  cœur  des  autres  curieux  qui  trouvaient 
sa  vieillesse  bien  longue!  Dire  qu’il  faut  quitter  tout  cela!  comme 
soupirait  devant  ses  Titien  et  ses  Corrège  le  cardinal  Mazarin,  déjà 
touché  par  la  mort. 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner,  faute  de  place,  les  noms  du 
fécond  vaudevilliste  et  dramaturge  Grangé,  à qui  les  théâtres  du 
boulevard  doivent  plusieurs  de  leurs  pièces  populaires,  et  du 
peintre  de  genre  historique  Ernest  Hillemacher,  dont  beaucoup 
de  tableaux  ont  été  vulgarisés  par  la  gravure.  Nous  n’avons  point 
à nous  arrêter  au  grand  jurisconsulte  Demoîombe,  qui  échappe  à 
notre  compétence,  non  plus  qu’aux  personnages  politiques  : M.  Du- 
portal,  M.  Raoul  Duval,  M.  Cantagrel.  L’homme  politique  ne  nous 
appartient  que  s’il  se  rattache  au  mouvement  générai  des  idées  ou 
s’il  a marqué  comme  écrivain,  et  ce  n’est  point  ici  le  cas.  Nous 
terminerons  cette  revue  nécrologique  par  un  nom  beaucoup  plus  mo- 
deste, mais  qui  mérite  un  souvenir  et  un  adieu  : celui  de  M.  Ballande. 

M.  Ballande  avait  été  jadis  acteur  à l’Odéon,  puis  à la  Comédie- 
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Française,  mais  sans  jamais  sortir  du  second  plan.  Directeur  de 
théâtre  à la  fin  de  sa  vie,  il  ne  s’était  guère  signalé  dans  cette 
partie  de  sa  carrière  que  par  une  économie  passée  en  proverbe  : 
on  se  donnait  volontiers  rendez-vous  à son  théâtre,  cette  salle- 
omnibus  de  la  place  du  Châtelet  qui  a joué  tous  les  genres  et  porté 
tous  les  titres,  afin  de  s’y  égayer  aux  pièces  qu’il  donnait;  mais 
ces  petites  parties  de  plaisir,  qui  faisaient  partie  du  sport  de  la 
jeunesse  parisienne,  n’étaient  point  aussi  fâcheuses  pour  le  caissier 
que  pour  les  comédiens;  et  comme,  d’ailleurs,  nul  n’entendait 
mieux,  en  fait  de  costumes  et  de  décors,  l’art  d’accommoder  les 
restes,  lorsqu’il  ne  jouait  pas  des  ouvrages  montés  aux  frais  des 
auteurs  en  personne,  il  s’enrichissait  par  ses  chutes  mêmes. 

Mais  enfin  ce  n’est  point  pour  ce  commerce  industrieux  que  le 
nom  de  Ballande  mérite  de  passer  à la  postérité,  ni  même  de  figurer 
dans  cette  chronique.  Son  titre  est  d’avoir  été  le  créateur  des 
Matinées  dramatiques  du  dimanche,  qui  ont  pris,  depuis  lors,  un 
développement  si  considérable,  tout  en  se  dénaturant.  Aujourd’hui, 
il  n’est  presque  plus  un  théâtre  qui  n’ait  ses  matinées  à tous  les 
jours  de  fêtes  : après  avoir  résisté  longtemps,  la  Comédie-Française 
y est  arrivée  à son  tour,  et  l’Opéra,  lui  aussi,  vient  de  faire  le  pre- 
mier pas.  Seulement  ces  matinées  ne  sont  plus  qu’une  représen- 
tation supplémentaire  de  la  pièce  en  cours,  à l’usage  des  personnes 
qui  ne  sont  libres  que  le  dimanche  et  ne  veulent  ou  ne  peuvent  se 
coucher  tard.  11  en  était  autrement  dans  l’origine. 

Au  début  de  son  entreprise,  vers  1868,  n’ayant  point  de  théâtre 
à lui,  il  louait  la  salle  de  la  Gaieté,  puis  celle  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  pour  ces  représentations,  qui  laissaient  la  scène  libre  à 
l’heure  ordinaire.  Chaque  pièce  était  précédée  d’une  conférence, 
qui  la  présentait  et  l’expliquait  au  public;  non  seulement  celle-ci 
faisait  partie  essentielle  de  la  matinée,  mais  elle  en  constituait  la 
partie  principale  et  la  raison  d’être;  l’œuvre  représentée  n’était 
en  quelque  sorte,  que  la  pièce  justificative  à l’appui.  Dans  la  pensée 
de  M.  Ballande, *ses  matinées  devaient  être  des  conférences  comme 
celles  de  la  rue  de  la  Paix  et  du  boulevard  des  Capucines,  alors  en 
grande  vogue  après  le  long  silence  de  l’empire,  qui  avait  donné 
soif  de  la  parole;  mais  sur  un  sujet  dramatique,  et  sous  une  forme 
à la  fois  plus  complète  et  plus  vivante.  Au  lieu  de  lire  quelques 
scènes  détachées,  comme  faisaient  les  conférenciers  ordinaires,  il 
avait  imaginé  de  donner  la  pièce  en  entier,  sur  un  vrai  théâtre, 
avec  des  acteurs  en  costumes,  se  disant  qu’ ainsi  l’effet  serait  plus 
grand  et  l’attrait  sur  le  public  bien  autrement  vif  aussi.  Pour  les 
acteurs,  il  n’aurait  que  l’embarras  du  choix  entre  les  jeunes  gens 
désireux  de  faire  leurs  preuves  à tout  prix  et  les  vétérans  mis  à la 
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retraite,  sans  parler  des  acteurs  besogneux,  satisfaits  de  pouvoir 
gagner  un  cachet  supplémentaire,  et  des  comédiens  heureux  de 
s’essayer  dans  un  emploi  nouveau,  ou  de  révéler  leur  génie  sous 
une  face  encore  inconnue.  Il  n’est  pas  de  carrière  plus  encombrée 
que  la  carrière  dramatique  : quel  que  soit  le  nombre  prodigieux 
des  sujets  enrôlés  dans  les  trente  théâtres  de  Paris,  il  en  reste 
davantage  sur  le  pavé. 

Ballande  choisissait  en  général  des  pièces  du  répertoire  clas- 
sique, tragédies  ou  comédies.  La  toile,  en  se  levant,  laissait  voir, 
dans  un  décor  vague  et  fripé  comme  le  mobilier  d’une  chambre 
garnie,  une  petite  table,  avec  le  verre  d’eau  sucrée  traditionnel, 
placée  dans  le  coin  de  la  scène  à droite  du  spectateur.  Le  confé- 
rencier venait  s’asseoir  à cette  table  et  commençait  sa  causerie, 
qui  se  prolongeait  souvent  pendant  une  heure.  C’était  presque 
toujours  un  homme  connu,  quelquefois  un  illustre  : La  Pommeraye, 
Deschanel,  Vitu,  Sarcey,  Jules  Claretie,  et  même  Monselet.  J’y  ai 
entendu  des  membres  de  l’Lniversité,  en  particulier  M.  Talbot  et 
M.  Gidel,  actuellement  proviseur  de  Louis-le-Grand  ; même  des 
membres  de  l’Institut,  comme  M.  Adolphe  Franck  et  M.  Legouvé. 
Puis  on  jouait  la  pièce.  La  représentation  n’était  pas  toujours 
brillante  ; les  acteurs,  qui  avaient  dû  apprendre  et  répéter  à la  hâte 
pour  jouer  une  seule  fois,  ne  savaient  qu’imparfaitement  leurs  rôles, 
mais  on  sentait  bien  que,  dans  ces  conditions,  il  ne  fallait  pas  se 
montrer  trop  exigeant,  et  l’on  se  rendait  vaguement  compte  aussi 
que  c’étaient  moins  là  des  représentations  en  règle  que  des  au- 
ditions en  costume,  organisées  tant  bien  que  mal  avec  des  recrues 
inhabiles,  pour  compléter  la  conférence  et  pour  Y illustrer,  si  je  puis 
ainsi  dire.  D’ailleurs,  le  public  du  dimanche  est  indulgent  : les 
collégiens  étaient  heureux  de  voir  une  pièce  et  des  acteurs;  les 
parents  l’étaient  de  voir  leurs  enfants  heureux. 

Telles  quelles,  les  Matinées  de  Ballande  ont  rendu  des  services, 
non  seulement  en  aidant  à vivoter  un  pauvre  personnel,  auquel  ne 
dédaignait  pas  de  se  mêler  parfois  un  comédien  célèbre,  mais  en 
mettant  ou  remettant  en  lumière  des  acteurs  inconnus  et  des 
œuvres  oubliées.  C’est  des  Matinées  qu’est  sorti  Dupont-Vernon, 
du  Théâtre-Français,  et  ce  sont  elles  aussi  qui  révélèrent  Sylvain 
et  Mounet-Sully.  C’est  grâce  aux  Matinées  que  nous  avons  pu 
connaître  par  la  représentation  des  curiosités  littéraires  telles  que 
cette  fameuse  tragicomédie  de  Mirante,  signée  de  Desmarets,  mais 
à laquelle  le  grand  cardinal  eut  certainement  part;  la  Mort  d' Agrip- 
pine de  Cyrano  Bergerac  et  la  Phèdre  de  Pradon,  que  les  ennemis 
de  Racine  ne  craignirent  pas  d’opposer  à son  chef-d’œuvre.  Voilà 
des  pièces  que,  sans  Ballande,  nous  n’aurions  jamais  vues,  et  que 
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nous  n’avons  plus  chance  de  revoir  jamais.  Il  en  vint  même  à 
donner  de  loin  en  loin  des  œuvres  inédites,  parmi  lesquelles  il 
suffira  de  rappeler  Ulm  le  parricide  de  M.  Parodi,  l’auteur  de 
Rome  vaincue , et  la  Belle  Paille , un  acte  de  M.  Denayrouze,  qui 
passa  ensuite  au  Théâtre-Français.  Ajoutons-y  une  tragédie  de  sa 
façon  : les  Grands  devoirs , qui  n’a  marqué  aucune  trace  dans  l’his- 
toire du  théâtre.  Produire  des  débutants  littéraires  comme  il  pro- 
duisait des  débutants  dramatiques,  c’était  le  complément  naturel 
de  son  entreprise,  mais  il  fut  moins  heureux  dans  cette  partie  de 
sa  tâche,  et  les  concours  qu’il  avait  institués  n’ont  guère  suscité 
de  chefs-d’œuvre. 

En  1873,  M.  Ballande  organisa,  dans  la  salle  Yantadour,  le 
Jubilé  de  Molière , avec  plus  de  zèle  que  de  succès.  La  foule,  qui 
était  à la  Fille  de  Angot , ne  répondit  pas  à son  appel,  et  ces 
neuf  journées  de  représentations  diurnes  et  nocturnes,  où  les  chefs- 
d’œuvre  du  maître,  joués  par  des  doublures,  alternaient  avec  des 
conférences,  des  odes,  des  cantates  et  des  pièces  de  circonstance, 
n’ont  laissé  que  le  souvenir  d’une  déception  profonde  et  d’un 
ennui  lugubre.  Le  musée  de  Molière,  qu’on  allait  visiter  au  foyer 
pendant  les  entr’actes,  ne  dépassait  point  le  niveau  des  représenta- 
tions : les  lacunes  y étaient  innombrables,  et  parmi  les  objets 
réunis,  sauf  deux  ou  trois  exceptions,  on  ne  quittait  une  pièce 
apocryphe  que  pour  tomber  sur  une  autre  sans  intérêt.  Ce  fut  peu 
de  temps  après  que,  ne  pouvant  plus  soutenir  la  concurrence  qu’on 
lui  faisait  de  toutes  parts  avec  des  ressources  supérieures  aux 
siennes,  il  se  réfugia  au  petit  théâtre  Déjazet,  qu’il  essaya  de  trans- 
former en  spectacle  classique  en  lui  donnant  le  nom,  à la  fois  ambi- 
tieux et  modeste,  de  Troisième  théâtre  français.  Puis  il  s’en  vint 
échouer  au  théâtre  des  Nations,  et  ce  couronnement  de  sa  carrière 
n’eut  rien  de  brillant.  L’un  des  auteurs  qu’il  y révéla  au  public  fut 
le  notaire  de  Périgueux,  Cliquet,  lettré,  faussaire  et  voleur,  qui 
consacrait  les  dépôts  de  ses  clients  à payer  la  gloire  dont  il  était 
avide,  et  qui  fait  aujourd’hui  l’ornement  de  la  Nouvelle-Calédonie. 
Mais,  grâce  à l’initiative  heureuse  de  ses  Matinées,  que  l’Académie 
honora  d’un  de  ses  prix,  Ballande  gardera  une  petite  place  dans  les 
fastes  de  l’art  dramatique  à notre  époque. 

1Y 

L’activité  du  théâtre  avait  été  si  grande,  au  commencement  de 
l’hiver,  quelle  s’est  naturellement  ralentie  pendant  la  période  sui- 
vante. L 'Otello  de  Yerdi,  qui,  depuis  si  longtemps,  tenait  les  repor- 
ters en  haleine  et  faisait  tant  de  bruit  même  avant  sa  naissance,  a 
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enfin  vu  le  jour,  mais  c’est  à la  Scala  de  Milan.  On  nous  le  promet  â 
l’Opéra  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain.  Francillon , qui 
continue  sa  glorieuse  carrière,  a fait  éclore  derrière  elle  plusieurs  de 
ces  parodies  qui  sont  la  ^consécration  des  succès  les  plus  éclatants. 
Nous  avons  eu  la  Petite  Francillon , Franc-chignon  çX  Franc-souillon , 
comme  jadis  les  Burgraves  avaient  donné  naissance  aux  Buses 
graves  et  aux  Huresgraves.  Il  paraît  que,  suivant  l’usage,  les  auteurs 
de  Franc-chignon  et  de  Franc-souillon  ont  mis  tout  leur  esprit  dans 
leur  titre  : jugez  du  reste! 

La  Comédie-Française  a repris  en  matinée  le  Cercle  ou  la  soirée 
à la  mode , de  Poinsinet.  A cette  occasion,  trois  éditions  du  Cercle 
ont  paru  en  même  temps,  et  M.  Auguste  Vitu  a écrit  en  tête  de  la 
sienne  une  longue  étude  biographique  et  critique  sur  Fauteur. 
Voilà  bien  de  l’honneur  pour  le  petit  Poinsinet,  Poinsinet  le  berné, 
Poinsinet  le  mystifié,  — un  honneur  que  n’a  obtenu  jusqu’à  pré- 
sent aucun  de  ceux,  à commencer  par  Palissot,  qui  firent  de  lui 
leur  plastron,  et  Font  immortalisé  par  le  ridicule.  En  vérité,  il  est 
bien  difficile  de  croire,  après  avoir  vu  ou  lu  le  Cercle , qu’un  homme 
de  tant  d’esprit  pût  être  si  nigaud.  Car,  pour  de  l’esprit,  il  y en  a, 
et  beaucoup,  et  quelquefois  du  plus  fin,  dans  cet  amusant  cailletage 
qui  met  en  scène  la  petite  cour  d’Araminte,  avec  son  abbé,  roucou- 
leur  de  romances,  son  médecin  petit-maître  et  son  poète  ridicule.  Il 
est  impayable,  ce  malheureux  poète,  qui  a une  tragédie  dans  sa 
poche,  et  qu’un  nouveau  contre-temps  dérange  toujours  au  moment 
où  il  s’apprête  enfin  à la  lire.  Il  ne  parvient  point  à en  dépasser  le 
premier  vers  : 

A peine  des  déserts  de  l’inculte  Arménie... 

Est-ce  que  ce  début  ne  vous  met  pas  en  appétit?  Araminte 
en  augure  beaucoup  d’avance,  d’après  la  jolie  chanson  qu’il  lui  a 
adressée  pour  le  jour  de  sa  fête.  Mais  l’abbé  fredonne,  le  médecin 
fait  des  grâces  en  dissertant  sur  les  maladies  comme  il  faut  et  les 
remèdes  à la  mode,  et  Damon  s’écrie  avec  désespoir  : « Oh!  des 
gens  aussi  superficiels  ne  sentiront  jamais  les  mâles  beautés  de  ma 
tragédie!  » De  temps  à autre,  il  glisse  un  mot,  il  revient  à la  charge, 
il  rappelle  à ces  têtes  folles  son  chef-d’œuvre  : « Les  moments 
s’écoulent...  Si  vous  vouliez  permettie,  mesdames...  Puis-je  espérer 
qu’à  présent?...  » Et  il  explique  le  sujet  à son  voisin,  en  finissant 
toujours  par  se  retourner  vers  ces  dames  : « Suivez-moi,  monsieur, 
s’il  vous  plaît...  Vous  savez,  mesdames,  que  le  tyran  Astyage...  » 
Enfin,  tant  de  persévérance  les  touche;  elles  n’ont  plus  rien  de 
mieux  ; à faire  seulement  une  tragédie,  c’est  bien  long  ! Ismène  s’avise 
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d’un  moyen  excellent  : « Puisque  monsieur  veut  nous  lire,  ma  toute 
bonne,  si  nous  demandions  des  cartes!  — C’est  on  ne  peut  mieux 
imaginé,  répond  Cidalise.  Tu  sais,  ma  chère,  que  je  ne  puis  vivre 
un  moment  dans  l’inaction.  — Quoi!  mesdames,  est-ce  bien  sérieu- 
sement? fait  l’infortuné  Damon.  — Oui.  Vous  allez  voir.  Gela  ne 
dérange  rien;  au  contraire.  Allez  vous  mettre  ici.  Vous  nous  tour- 
nerez le  dos,  afin  d’être  moins  distrait.  » Le  pauvre  poète  n’y  peut 
tenir  davantage  : « Oh!  qu’il  est  cruel  d’avoir  besoin  de  certaines 
gens!  )>  Mais  son  orgueil  est  plus  fort,  il  s’esquive.  Et  il  faut  voir 
comme  on  daube  sur  lui!  C’est  la  règle  d’ailleurs  : à peine  celle-là  ou 
celui-ci  a-t-il  pris  congé,  que  toutes  les  langues  le  dépècent. 

N’oublions  pas  le  colonel,  qui  brode,  fait  du  parfilage  et  de  la 
tapisserie,  tire  de  sa  poche  un  étui  et  un  sac  à ouvrage.  Tout  en 
enfilant  son  aiguille,  il  raconte  à ces  dames  le  malheur  qui  vient 
d’arriver  au  comte  d’Orvigny  : « Vous  le  connaissez  bien...  — Quoi! 
cet  ancien  militaire,  cet  homme  respectable?  — Justement.  Eh  bien, 
il  est  mort.  — Cela  est  incroyable...  Je  demande.  — Il  a expiré 
subitement  hier  au  soir.  — Vous  me  désolez...  Voilà  mon  roi.  Deux 
fiches.  — Cela  dérange  beaucoup  le  souper  qu’il  devait  nous  donner. 
— Il  était  votre  intime  ami,  madame?  — Vraiment  oui,  répond 
Araminte.  Vous  m’en  voyez  pénétrée...  C’est  à vous  à parler,  Cida- 
lise. » Et  elle  en  est  tellement  pénétrée,  en  effet,  qu’elle  répète  à la 
fin  de  la  partie  : « Marquis,  vous  m’avez  serré  le  cœur.  Il  me  revient 
encore  deux  fiches.  » 

A ce  moment,  Lisette  accourt  lui  apprendre  que  son  serin  s’est 
envolé  : « Juste  ciel!  » Elle  s’empresse,  elle  sort  dans  une  agi- 
tation fiévreuse.  Enfin  on  le  rattrape,  et  elle  rentre  en  s’excusant  : 
« Je  vous  ai  quittés  bien  brusquement,  j’en  conviens,  mais  vous 
connaissez  ma  sensibilité.  » N’est-ce  pas  là  cette  Iris  dont  Gilbert 
traçait  le  portrait  dix  ans  plus  tard,  dans  sa  satire  : le  Dix-huitième 
siècle  : 

C’est  un  cœur,  mais  un  cœur!...  c’est  rhumanité  même! 

Si  d’un  pied  étourdi  quelque  jeune  éventé 
Heurte  en  courant  son  chien  qui  jappe  épouvanté, 

La  voilà  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d’alarme. 

Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes; 

mais  elle  court  au  supplice  de  Lally  et  n’en  perd  pas  un  détail. 

Et  cette  Lisette  que  je  viens  de  nommer,  la  bonne  pièce  encore  ! 
la  fine  mouche!  maligne,  médisante,  rouée,  mais  philosophe  et 
joignant  déjà  au  ton  des  soubrettes  de  Marivaux  comme  un  avant- 
goût  du  Figaro  de  Beaumarchais.  Il  faut  voir  comme  elle  juge, 
comme  elle  drape  sa  maîtresse  et  ses  amis!  C’est,  la  plus  rai- 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


935 


sonneuse  et  la  plus  raisonnable  de  toute  la  maison,  et  elle  s’exprime 
comme  un  livre  : « Nous  autres  domestiques,  dont  le  ridicule  devoir 
est  d’écouter  sans  cesse  et  de  ne  parler  jamais,  nous  avons  tant  de 
pénétration  à découvrir  les  défauts  de  nos  maîtres,  tant  de  plaisir 
à les  divulguer!  Tenez,  cela  nous  console,  nous  soulage,  et  il  semble 
que  cette  petite  médisance  qui,  dans  le  fond,  est  bien  innocente, 
allège  de  temps  en  temps  le  poids  de  l’obéissance  et  rapproche 
l’intervalle  qui  les  sépare  d’avec  nous...  Aussi,  pourquoi  ont-ils 
des  ridicules?  S’ils  les  cachaient  mieux,  je  n’en  rirais  pas.  On  n’est 
indulgent  que  pour  les  personnes  que  l’on  chérit,  et  il  est  bien 
difficile  d’aimer  des  gens  qui  n’aiment  rien  eux-mêmes.  » Ouais! 
Mllc  La  Rochefoucauld  ! 

Et  le  joli  jargon  ! « Cela  vient  à miracle.  — La  bonne  folie!  — - 
Je  le  vais  bouder  pour  la  vie.  — C’est  vous,  mesdames,  qui  êtes 
de  la  dernière  barbarie.  Est-ce  jamais  après  le  dîner  que  l’on 
chante?  J’ai  la  poitrine  si  cruellement  fatiguée!  » Puis  la  visite 
du  médecin  : « Et  l’appétit?  — Est-ce  qu’on  mange?  — Crachez- 
vous?  — Je  crois  que  oui.  — J’irai  demain  matin  vous  faire  ma 
cour...  En  vérité,  quand  je  songe  à toutes  mes  courses,  le  sort 
de  mes  chevaux  me  fait  pitié.  » 

— Prétends-tu  t’enterrer  ici  jusqu’au  souper,  demande  Ismène. 
Si  nous  faisions  un  tour  de  boulevard? — Cela  n’est  guère  décent 
que  la  nuit.  On  court  les  parades,  les  spectacles.  — Oui,  les 
Fantoccini.  Oh!  ils  sont  divins!  » 

— Vous  connaissez  mon  cocher,  dit  le  marquis,  sa  témérité, 
sa  fierté,  son  bouquet,  ses  moustaches  : c’est  un  coquin...  je  l’aime 
à la  folie. 

C’est  encore  le  marquis  auquel  on  demande  des  nouvelles  de  la 
grande  comtesse  et  qui  répond  qu’il  l’a  quittée  : « Vous  n’imaginerez 
jamais  quelle  était  sa  folie...  le  mariage.  — Vous  badinez!  — Non, 
madame  a la  manie  d’être  épousée.  » 

N’est-ce  pas  que  c’est  là  un  croquis  enlevé  d’une  main  leste, 
un  pastel  aux  fines  et  vives  nuances,  ou  l’on  revoit,  comme  en  un 
éclair,  toute  une  société  évanouie,  disparue  pour  jamais!  Poinsinet 
a saisi  au  vol  ce  monde  superficiel  et  l’a  fixé  dans  un  tableau  d’une 
frivolité  brillante  comme  lui.  Mais  sa  pièce,  d’une  trame  aussi  légère 
qu’une  toile  d’araignée  et  qui  ne  peut  intéresser  par  le  foad,  aurait 
besoin  d’être  replacée  dans  son  milieu  pour  être  bien  comprise, 
bien  goûtée  dans  ses  nuances  subtiles.  Elle  aurait  eu  besoin  aussi 
d’être  jouée  avec  plus  de  désinvolture  et  devant  un  autre  public  que 
celui  du  dimanche,  qu’elle  a un  peu  déconcerté,  tandis  quelle  eût 
réjoui  un  auditoire  de  lettrés. 

Nous  n’en  sommes  plus  au  Cercle , nous  en  sommes  au  Ventre 
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de  Paris.  Tous  les  romans  de  M.  Zola  y passeront  l’un  après  l’autre. 
C’est  encore  M.  Busnach  qui  s’est  chargé  d’accommoder  celui-là 
pour  le  Théâtre  de  Paris,  comme  autrefois  Y Assommoir,  Nana  et 
Pot-Bouille  pour  l’ Ambigu.  Quelle  que  soit  la  brutalité  de  son  titre, 
— une  métaphore  naturaliste  qui  indique  simplement  que  l’action 
se  passe  à l’intérieur  et  autour  des  Halles,  et  qu’on  se  propose  de 
nous  montrer  en  jeu  l’énorme  mécanisme  de  l’alimentation  pari- 
sienne, — le  Ventre  de  Paris  ne  présentait  pas  le  même  genre  de 
difficultés  que  Pot- Bouille  et  Nana , mais  il  en  offrait  d’autres  : 
dans  le  livre  l’action  est  étouffée  par  des  descriptions  exubérantes, 
d’un  coloris  violent  et  outré,  et  le  théâtre  ne  vit  que  d’action. 
Aussi,  malgré  le  talent  des  interprètes,  malgré  le  soin  curieux  avec 
lequel  chaque  tableau  a été  mis  en  scène  et  encadré  par  le  déco- 
rateur, la  fortune  de  la  pièce  semblait-elle  compromise,  lorsqu’elle 
a été  vivement  relevée  par  un  élément  nouveau  qui  ne  se  trouve 
pas  dans  le  roman  et  dont  elle  est  exclusivement  redevable  à 
l’arrangeur.  Cet  élément  nouveau  est,  du  reste,  un  des  plus  vieux 
du  théâtre,  une  situation  usée  jusqu’à  la  corde,  mais  dont  il  est 
toujours  possible  de  tirer  parti,  parce  qu’elle  est  prise  aux  entrailles 
de  la  nature  humaine.  Il  s’agit  d’une  aïeule  farouche,  inflexible, 
qui  vient  de  découvrir  la  faute  de  sa  fille  et  qui  la  chasse,  qui  la 
maudit  sans  rien  vouloir  entendre,  lorsqu’elle  est  désarmée  par  la 
petite  voix  d’un  enfant  qui  l’appelle  grand’mère  et  demande  à 
l’embrasser.  Sa  colère  se  fond  en  larmes,  elle  ouvre  les  bras  et  tout 
le  monde  se  mouche  dans  la  salle.  On  a vu  cette  scène  classique 
en  son  genre  dans  une  centaine  de  drames  et  de  romans  pour  le 
moins.  C’est  ce  que  les  vieux  routiers  appellent  le  coup  de  /’ enfant  ; 
il  ne  rate  jamais.  M.  Dennery  a dû  bien  rire  en  voyant  à quoi  abou- 
tissaient une  fois  de  plus,  dès  qu’il  aborde  la  scène,  les  théories 
intransigeantes  de  ce  grand  novateur.  Il  est  vrai  que  M.  Zola  prend 
un  collaborateur  pour  se  couvrir  et  qu’il  se  lave  les  mains  de  ce 
que  fait  celui-ci,  tout  en  poussant  la  générosité  jusqu’à  prendre 
sa  défense.  Ne  lui  demandez  pas,  à lui  personnellement,  de  pareils 
compromis.  Seulement  il  laisse  faire;  il  se  prête  sans  se  donner, 
il  profite  sans  se  compromettre,  il  recueille  le  bénéfice  sans  en- 
dosser la  responsabilité.  Il  serait  temps  enfin  qu’il  se  résolût  à 
une  épreuve  plus  décisive  et  qui  nous  permît  de  conclure  s’il  est 
bien  vrai  que  le  naturalisme  porte  la  régénération  du  théâtre  dans 
ses  flancs,  au  lieu  de  se  borner  simplement  à des  préfaces  solen- 
nelles et  à des  répliques  irritées.  Entre  les  innombrables  coupures 
que  le  ravaudeur  ordinaire  de  M.  Zola  a fait  subir  à son  livre,  il 
en  est  une  que  les  amateurs  ont  surtout  regretté  : celle  du  mor- 
ceau à grand  orchestre  généralement  désigné  sous  le  nom  de  la 
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symphonie  des  fromages.  Mais  il  faut  reconnaître  quelle  était  dif- 
ficile à mettre  en  scène. 

Numa  Roumestan,  dont  FOdéon  nous  a donné  la  première  repré- 
sentation le  15  février,  est  également  tiré  d’un  roman,  que  tout  le 
monde  a lu,  mais  cette  fois  M.  Alphonse  Daudet  n’a  pas  pris  de 
collaborateur.  La  pièce  devait  d’abord  s’appeler  Nord  et  Midi  : il 
a bien  fait  de  renoncer  à ce  titre,  qui  sentait  trop  la  thèse,  mais  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  exprimait  l’idée-mère  de  la  pièce,  celle 
qui  l’a  inspirée  et  qui  reparaît  sans  cesse.  L’antithèse  s’incarne  en 
Numa  Roumestan,  qui  est  du  Midi,  et  sa  femme  Piosalie  le  Quesnoy, 
qui  est  du  Nord  : c’est  du  rapprochement  et  du  choc  de  ces  deux 
éléments  que  va  naître  le  drame. 

Nous  sommes  à Apt,  une  ville  idéale  dont  le  pseudonyme  trans- 
parent désigne  et  résume  toute  la  Provence.  M.  Daudet  n’a  plus 
voulu  s’exposer  aux  fureurs  de  Tarascon  et  il  a considéré,  sans 
doute,  qu’il  était  moins  dangereux  d’affronter  la  colère  collective 
de  toute  une  contrée  que  celle  d’une  seule  ville.  Numa  vient  de 
haranguer  aux  Arènes  la  foule  idolâtre,  dont  on  entend  derrière  le 
rideau  les  acclamations  frénétiques,  pendant  qu’il  rentre  dans  la 
tente  de  M.  le  maire,  qui  lui  présente  toutes  les  notabilités  du  pays 
dont  il  est  le  député.  Le  défilé  commence,  la  tente  est  envahie  ; ce 
sont  des  échanges  d’effusions  brûlantes,  de  poignées  de  main,  d’ac- 
colades, de  hâbleries.  Numa  prodigue,  sans  compter,  les  bonnes 
paroles  et  les  promesses,  auxquelles  il  ne  pense  plus  le  dos  tourné, 
et  il  renvoie  tout  le  inonde  enchanté  de  lui,  tandis  que  le  peuple  se 
démène  toujours  à grand  bruit  dans  les  Arènes.  Il  ne  manque  à ce 
tableau  que  le  soleil  pour  nous  représenter  le  Midi  au  naturel.  Dans 
le  nombre  des  solliciteurs  se  détachent  deux  figures  : celle  du  père 
Dachellery,  ancienne  basse  chantante  qui  tient  aujourd’hui  le  calé 
de  la  Comédie,  et  celle  du  tambourinaire  Valmajour,  qui  a excité 
son  facile  enthousiasme.  Dachellery  est  l’heureux  père  d’une  petite 
chanteuse  des  Folies-Trévise  qu’il  voudrait  faire  entrer  à l’Opéra- 
Comique.  Rien  de  plus  facile  : Numa,  nommé  rapporteur  du  budget 
des  théâtres,  se  charge  de  la  chose.  Quant  à Valmajour,  il  l’engage 
vivement  à venir  à Paris,  oh  il  lui  garantit  que  sa  fortune  est  faite. 

Deux  femmes,  sans  parler  de  la  tante  Portai,  qui  jouit,  avec  une 
expansion  loquace,  des  ovations  prodiguées  à son  Numa,  écoutent 
ce  bruyant  échange  de  paroles  dans  des  sentiments  bien  diffé- 
rents : M110  Hortense  Le  Quesnoy,  la  belle-sœur  de  Roumestan, 
une  petite  tête  exaltée  et  romanesque,  quoiqu’elle  soit  du  Nord,  et 
qui  est  en  trai  i de  concevoir  pour  le  beau  Valmajour,  vêtu  en  trou- 
badour du  roi  René,  une  passion  enfantine;  et  Mmo  Roumestan,  qui 
reste  silencieuse  et  triste  au  milieu  de  ce  débordement  d’ivresse 
10  mars  1887.  • 60 
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provençale,  car  un  tel  flux  de  paroles  en  l’air  et  de  vaines  pro- 
messes répugne  à sa  nature  droite  et,  d’ailleurs,  elle  sait  déjà  à 
quoi  s’en  tenir  sur  son  grand  homme  : elle  a percé  à jour  cette 
nature  de  phraseur,  impétueuse  et  molle,  sonore  et  vide,  qui  se 
grise  en  parlant  et  croit  à ce  qu’il  dit  juste  pendant  le  moment 
qu’il  le  dit,  qui  ouvre  son  âme  à toutes  les  impressions,  absolument 
comme  il  ouvre  et  tend  la  main,  et  qui  jette  son  cœur  à tous  les 
vents,  sans  jamais  le  donner.  Elle  a été  trompée  déjà,  presqu’au 
lendemain  du  mariage,  et  sa  blessure  est  si  profonde  qu’elle  n’a  pu 
pardonner  encore.  Mais  il  jure  qu’il  se  repent  et,  quoiqu’elle  ait 
appris  à se  défier  de  cette  bouche  du  Bhône , elle  cède  encore  à son 
irrésistible  éloquence  : « Eh  bien,  soit,  dit-elle,  effaçons  le  passé  et 
recommençons;  mais  souviens-toi  bien  que  je  n’ai  de  pardon  que 
pour  une  fois.  Plus  jamais,  tu  m’entends,  ou  il  n’y  a plus  rien  de 
commun  entre  nous!  — C’est  juré!  » 

Le  deuxième  acte  nous  ramène  à Paris,  dans  le  cabinet  du  député 
en  passe  de  devenir  ministre.  Nous  le  voyons  entre  ses  deux  secré- 
taires, comme  César,  dictant  à l’un  et  à l’autre  des  phrases  redon- 
dantes et  se  révélant  de  mieux  en  mieux  à nous  sous  cet  aspect  de 
l’homme  vibrant  à chaque  souffle,  ayant  besoin  de  se  répandre  en 
dehors,  expansif,  solennellement  hâbleur,  promettant  à tous,  ne 
tenant  à personne  et  qui  a besoin  de  parler  pour  penser,  comme  il 
le  dit  lui-même.  A force  d’appuyer  sur  ces  traits  caractéristiques, 
M.  Daudet  a poussé  le  portrait  à la  charge.  L’inconsistance  et  la 
versatilité  de  Roumestan  finissent  par  dépasser  les  limites  de  la  vrai- 
semblance. Comment  admettre  un  homme  politique  — même  un 
homme  politique,  si  vous  voulez,  — qui,  à cinq  minutes  d’intervalle, 
promet  la  main  de  sa  jeune  belle-sœur  successivement  à chacun  de 
ses  secrétaires? 

On  lui  annonce  Mme  et  Mlle  Dachellery.  Madame  est  le  type 
vulgairement  roué  de  la  mère  d’actrice;  mademoiselle  est  une  fleur 
de  perversité  précoce,  avec  de  petits  airs  d’ingénue.  Elles  viennent 
rappeler  à M.  le  député  l’engagement  qu’il  a pris  là-bas  envers  le 
chef  de  la  famille.  Comment  donc!  Numa  est  tout  prêt  à le  remplir. 
Pour  commencer,  il  invite  la  jeune  personne  à venir  chanter  ses 
couplets  du  Petit  Mitron  à la  grande  soirée  qu’il  prépare.  Celle-ci, 
qui  a remarqué  avec  admiration  le  mobilier  somptueux  de  l’appar- 
tement, redouble  de  grâces  naïves  et  enfantines.  Le  Méridional  a 
pris  feu  tout  de  suite;  il  s’enflamme  de  plus  en  plus  ; il  roucoule  avec 
elle  le  duo  de  Mireille , et  le  C'est  juré  ! est  aussi  loin  de  sa  mémoire 
que  si  trente  ans  avaient  passé  dessus. 

Valmajour,  lui  aussi,  est  accouru  à Paris,  la  bouche  enfarinée 
par  les  belles  paroles  de  Numa,  qui  ne  se  souvient  plus  de  lui  ; mais 
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il  n’y  a pas  moyen  d’échapper  au  terrible  tambourinaire,  qui  a pris 
la  chose  au  sérieux,  et  Numa  l’invite  aussi  à ce  fameux  concert  où 
il  invite  tout  le  monde.  Qui  sait?  Peut-être  cette  musique  faite  par 
les  cigales  aura-t-elle  un  succès  de  nouveauté  près  des  badauds 
Parisiens. 

Les  invités  affluent  à la  soirée  de  Roumestan.  Vahnajour  y fait  un 
lamentable  fiasco.  On  rit  de  son  grêle  tutu-panpan , de  sa  mine 
ahurie,  de  la  phrase  qu’il  répète  dans  tous  les  coins  : « Ce  m’est 
venu  le  soir,  en  écoutant  le  rossignol...  » Seule,  Mllc  Hortense  a pris 
plaisir  à le  voir  et  à l’entendre;  elle  souffre  de  son  échec,  elle  essaie 
de  le  consoler.  Quant  à Mlle  Dachellery,  elle  n’a  pas  besoin  de  con- 
solations : sa  chansonnette,  quelle  a dite  en  un  costume  approprié, 
a été  un  triomphe.  Tous  les  jeunes  gens  s’empressent  et  coquètent 
autour  du  Petit  Mitron , qui  reçoit  les  hommages  avec  l’aisance  sou- 
riante d’une  princesse  de  comédie.  Le  grand  Numa  en  est  amou- 
reux fou,  sans  cesser  d’ailleurs  d’adorer  sa  femme,  ce  qu’il  explique 
le  plus  sérieusement  du  monde,  en  répondant  à une  observation  de 
l’un  de  ses  secrétaires  : « Je  crois  que  le  Midi  est  polygame.  » Il  est 
même  en  train  de  se  compromettre  pour  elle  : il  lui  a acheté  un 
petit  hôtel  rue  de  Londres.  Le  bruit  de  cette  munificence  s’est 
répandu  sur  les  boulevards,  et  un  journal  satirique  y fait  une 
allusion  mordante,  en  annonçant  la  formation  d’un  ministère  Rou- 
mestan, composé  de  noms  fantaisistes,  aux  dissonances  méridionales, 
parmi  lesquels  se  détache  celui  de  Dachellery,  et  ayant  son  siège 
rue  de  Londres.  C’est  Numa  lui-même  qui,  sans  avoir  lu  autre  chose 
que  la  première  ligne  de  la  nouvelle,  remet  le  journal  à sa  femme, 
et  celle-ci,  déjà  avertie  par  l’empressement  de  son  mari  autour  du 
Petit  Mitron , n’a  pas  grand  effort  à faire  pour  tout  comprendre. 

Les  invités  viennent  de  quitter  l’hôtel,  sur  une  joyeuse  farandole 
menée  par  Valmajour  : les  lumières  sont  éteintes.  Enveloppé  dans 
sa  pelisse,  Numa  s’apprête  à sortir  pour  aller  pendre  la  crémaillère 
de  la  rue  de  Londres;  sa  femme  se  dresse  devant  lui  : « Ne  sors  pas, 
je  t’en  conjure.  — Il  le  faut  : j’ai  les  épreuves  de  mon  discours  à 
corriger.  » Elle  sait  qu’il  lui  dit  un  mensonge,  tente  encore  de  le 
retenir,  le  supplie  de  rester  auprès  d’elle  : « J’ai  une  grande  nou- 
velle à t’annoncer.  — Tu  me  la  diras  demain,  » répond-il  en 
s’arrachant  de  ses  bras  et  l’embrassai  t du  bout  des  lèvres.  Eh  bien, 
elle  va  le  suivre  : grâce  au  journal  révélateur,  elle  pourra  donner 
l’adresse  au  cocher.  Vous  avez  reconnu  la  scène  principale  de  Fr  an- 
cillon  : elle  est  absolument  la  même,  mais  sans  aucun  soupçon  de 
plagiat,  car  elle  se  trouvait  déjà  dans  le  roman,  — moins  accentuée, 
il  est  vrai,  — et  si  la  situation  est  identique,  les  caractères  sont 
tout  à fait  différents. 
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Pour  le  coup,  Faction,  jusque-là  indécise  et  dispersée  en  brode- 
ries légères,  en  détails  tout  épisodiques,  est  fortement  nouée;  seule- 
ment il  n’y  a plus  ni  Nord  ni  Midi  qui  tienne  : nous  nous  retrouvons 
vis-à-vis  du  drame  universel  qu’on  a déjà  mis,  qu’on  mettra  encore 
tant  de  fois  sur  la  scène.  Quand,  au  petit  jour,  Numa  rentre  et  se 
croise  avec  sa  femme  qui  sort,  il  n’y  a plus  en  face  l’une  de  l’autre 
que  le  mari  infidèle  et  la  femme  aimante,  frappée  au  cœur  par  la 
trahison  et  qui  ne  veut  plus  pardonner.  De  son  fiacre,  elle  l’a  vu 
entrer  dans  le  petit  hôtel.  11  ne  lui  reste  qu’à  se  retirer  chez  ses 
parents.  En  vain  Numa,  effrayé  du  scandale,  veut  la  retenir  à son 
tour.  Il  finit  par  devenir  brutal  et  lève  la  main...  «Prends  garde! 
crie-t-elle.  — Ah!  tu  as  peur!  — Misérable!  ce  n’est  pas  pour 
moi.  » Il  comprend.  C’est  là  l’heureuse  nouvelle  qu’elle  avait  à lui 
apprendre  et  qu’il  n’a  pas  voulu  écouter.  Il  est  ému  à présent  et 
tombe  à genoux,  mais  elle  passe  inexorable. 

L’intérieur  des  Le  Quesnoy  forme  un  contraste  absolu  avec  celui 
de  Roumestan.  Malgré  la  présence  de  la  vive  et  pétulante  Hortense, 
qu’un  mal  secret,  dont  son  frère  est  déjà  mort,  penche  d’ailleurs 
au  tombeau,  tout  y respire  le  calme  et  l’austérité.  En  regardant  la 
figure  intègre  et  triste  du  président  Le  Quesnoy,  on  croit  voir  celle 
d’un  descendant  des  Molé  et  des  d’Aguesseau.  Sa  fille  le  vénère,  et 
pourtant  elle  lui  résiste  lorsqu’il  tente  doucement  de  la  détourner 
d’un  procès  dont  l’éclat  fâcheux  rejaillira  sur  elle  et  sur  son  enfant, 
— comme  elle  résiste  à sa  mère,  qui  lui  répète  sans  cesse  : « Par- 
donne, ma  fille,  pardonne.  » Non,  son  cœur  est  trop  ulcéré.  Elle  a 
pardonné  une  fois;  il  recommencera  toujours.  Il  est  bien  facile 
de  dire  : « Pardonne  !»  — à celle  qui  n’a  jamais  eu  besoin  de 
rien  pardonner!  « Dis-lui  tout,  fait  alors  le  président  à l’oreille  de 
sa  femme;  je  le  veux;  il  le  faut.  » Et  Mme  Le  Quesnoy,  avec  des 
précautions  maternelles,  tenant  sa  fille  rapprochée  d’elle,  serrée 
cœur  à cœur,  lui  dit  tout,  en  effet.  Elle  lui  dit  que  sa  destinée  est 
celle  de  toutes  les  femmes,  que  son  père  lui-même,  cet  homme 
austère,  cet  homme  vénérable,...  oui,  son  père!...  et  elle  lui  a 
pardonné,  comme  il  faut  qu’elle  pardonne  aussi.  « C’est  notre  lot, 
à nous.  » Nous  voilà  maintenant  bien  loin  de  Francillon ; la  thèse 
est  retournée,  et  elle  vaut  mieux  aussi.  Ah  ! comme  elle  souffre,  la 
pauvre  jeune  femme,  en  entendant  cette  confession  cruelle,  dans 
l’image  idéale  qu’elle  s’était  faite  de  son  père  et  dans  le  culte 
qu’elle  lui  a voué!  Et  lorsqu’il  rentre,  il  s’humilie  silencieusement 
devant  elle,  en  recevant  un  baiser  du  soir  qui  n’est  plus  le  même 
que  celui  des  jours  précédents. 

Il  n’y  a que  cette  scène  dans  le  quatrième  acte,  et  tout  l’acte  a 
été  fait  pour  elle.  Sans  doute  elle  est  hardie  et  elle  dépasse  aussi 
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les  bornes  de  la  vérité  : Mmo  Le  Quesnoy  n’a  pas  le  droit  de  dire, 
mais  elle  le  fait  peut-être  pour  mieux  justifier  son  mari  et  celui 
de  sa  fille,  que  leur  lot  est  celui  de  toutes  les  femmes,  et  je  regrette 
encore  quelle  n’ait  point  ajouté,  par  respect  et  par  pitié  pour  l’amour 
filial  de  celle-ci,  ce  que  nous  certifient  l’empreinte  de  tristesse 
gravée  à demeure  sur  la  face  du  magistrat  et  l’aveu  devant  lequel 
il  n’a  pas  reculé,  — qu’il  s’est  repenti,  qu’il  a tout  fait  pour  effacer 
une  faute  d'un  moment.  Néanmoins  je  n’hésite  pas  à dire  que  la 
conception  de  cette  pénible  scène  a de  la  grandeur.  La  plaie  était  si 
profonde  qu’il  y fallait  porter  le  fer  rouge,  et  ce  père  qui  achète  la 
guérison  de  sa  fille  au  prix  de  sa  propre  humiliation  reconquiert  d’un 
côté  ce  qu’il  perd  de  l’autre. 

Dès  lors  on  pressent  qu’elle  pardonnera.  Mais,  pour  dissimuler  la 
situation  actuelle,  au  moment  où  il  est  plus  que  jamais  question  de 
confier  à Numa  Roumestan  la  formation  d'un  nouveau  cabinet,  on 
l’envoie  à Apt,  chez  la  tante  Portai,  en  compagnie  de  sa  sœur 
Hortense,  dont  la  poitrine  malade  a grand  besoin  du  soleil  pro- 
vençal. Je  ne  comprends  pas  très  bien  comment,  pendant  une 
rupture  avec  le  mari,  c’est  la  tante  du  mari,  idolâtre  de  son  Numa, 
qui  est  choisie  pour  héberger  la  femme  séparée.  La  seule  raison 
véritable  qu’eut  M.  Daudet  d’envoyer  Mme  Roumestan  faire  ses 
couches  et  Hortense  Le  Quesnoy  mourir  peut-être  chez  la  tante 
Portai,  c’était  le  besoin  de  ramener  la  scène  dans  le  Midi. 

Il  est  né,  le  fils  du  grand  homme  : la  ville  est  en  fête;  on 
n’entend  que  joyeux  carillons,  pétards  et  clameurs.  C’est  auprès  du 
berceau  et  sous  les  auspices  de  la  poétique  malade,  qui  se  fait  plus 
malade  encore  quelle  n’est,  parce  que  le  désir  d’une  mourante  est 
sacré,  que  Numa,  clandestinement  averti  par  elle  et  arrivé  pendant 
le  baptême,  se  jette  aux  pieds  de  sa  femme  et  reçoit  enfin  son 
pardon.  Mais  on  l'a  vu  descendre  du  train,  et  les  cris  du  peuple 
idolâtre  l’appellent  au  dehors.  Après  une  résistance  de  quelques 
secondes,  il  se  précipite  sur  le  balcon,  où  une  immense  acclamation 
l’accueille,  et  tandis  qu’il  harangue  la  foule  en  faisant  de  grands 
bras,  Mme  Roumestan  songe  avec  mélancolie  au  proverbe  de  ce 
Midi  qui  vient  de  le  ressaisir  : « Joie  de  rue,  douleur  de  maison.  » 

La  trame  de  la  pièce  est  certainement  un  peu  frêle  : à peine  si 
l’action  commence  à poindre  à la  fin  du  troisième  tableau.  L’intérêt 
est  surtout  dans  les  détails  et  les  épisodes,  où  M.  Daudet  a mis  toute 
la  finesse  de  son  observation,  sa  dextérité  et  son  humour.  Les  lec- 
teurs du  roman  regretteront  plus  d’une  scène  et  plus  d’une  figure 
absentes;  et  pourtant  il  est  bon,  sinon  absolument  nécessaire  de 
l’avoir  lu  pour  bien  comprendre  la  pièce,  particulièrement  cet 
amour  romanesque  d’Hortense  pour  le  tambourinaire,  à peine 


942 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


indiqué  et  à peine  explicable  dans  la  comédie.  Combien  de  ces 
scènes  et  de  ces  types  dont  on  se  souvient  avec  tant  de  charme, 
qu’on  voudrait  les  voir  plus  développés,  quoique  ce  dût  être  encore 
aux  dépens  de  l’action,  déjà  si  mince!  Et  tout  en  étant  ainsi  écourté 
d’une  part,  de  l’autre  Numa  Roumestan  a quelques  longueurs, 
surtout  au  premier  et  au  dernier  acte.  M.  Alphonse  Daudet  a jugé 
opportun,  et  il  a eu  raison,  d’effacer  sur  la  scène  la  couleur  politique 
royaliste  qu’il  avait  donnée  à son  héros,  comme  pour  dépayser  les 
soupçons  relativement  à l’homme  qui  lui  a servi  de  modèle  : tout  au 
plus  peut-on  la  soupçonner  à un  ou  deux  traits  rapides.  Le  troisième 
acte  est  fort  dramatique;  le  quatrième  et  le  cinquième  ont  chacun 
une  scène  fort  touchante,  quoique  cette  dernière  n’ait  pas  produit 
tout  son  effet  par  l’insuffisance  de  l’actrice  qui  joue  Hortense  Le 
Quesnoy.  Pour  le  reste,  le  vide  de  l’action  se  compense  par  la 
variété  des  tableaux,  l’agrément  pittoresque  et  le  charme  parfois 
exquis  du  détail.  Peut-être  le  succès,  qui  est  réel,  eût-il  été  plus 
vif,  si  la  pièce,  généralement  bien  jouée  dans  ses  rôles  secondaires, 
avait  eu  pour  protagoniste  un  acteur  mieux  fait  que  M.  Paul  Mounet 
pour  ce  personnage  de  Numa.  Il  ne  le  joue  pas  mal,  mais  il  n’est 
point  l’homme  du  rôle;  il  lui  manque  l’état  joyeux,  la  fanfare  écla- 
tante. Il  y fallait  la  verve  et  la  voix  d’un  Coquelin. 

V 

Louis  Blanc  était  du  Midi,  comme  Numa  Roumestan;  mais, 
malgré  l’exagération  de  ses  idées,  il  avait  dans  son  esprit  et  son 
style,  aussi  bien  que  dans  sa  personne,  la  tenue  d’un  homme  du 
Nord.  Le  phénomène  n’est  pas  rare  : nous  connaissons  tous  des 
Méridionaux  taciturnes  et  des  Septentrionnaux  expansifs.  En  atten- 
dant que  Numa  ait  sa  statue,  ■—  et  le  vrai  Numa  aura  même  mieux 
qu’une  statue,  il  aura  tout  un  monument,  hyperbolique  et  exubé- 
rant comme  lui,  — Louis  Blanc  a la  sienne.  On  a choisi,  pour 
l’inaugurer  sur  la  place  Monge,  la  date  révolutionnaire  du  fé- 
vrier. Un  sculpteur,  qui  est  en  même  temps  membre  du  conseil 
municipal,  M.  Delhomme,  a représenté  l’auteur  de  Y Histoire  de 
dix  ans  dans  une  attitude  et  avec  une  expression  assez  indécises, 
qu’on  pourrait  prendre  pour  celle  de  la  causerie  si  la  physionomie 
n’était  inanimée.  Louis  Blanc  était  d’une  stature  peu  sculpturale, 
comme  on  sait,  et  de  prime  abord  on  peut  s’étonner  que  Eartiste 
nous  le  montre  assis,  au  risque  de  lui  faire  perdre  encore  de  sa 
petite  taille;  mais  on  s’aperçoit  bien  vite  que  c’est  plutôt  pour 
la  dissimuler. 
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Le  radicalisme  avait  délégué  ses  principaux  orateurs  pour  faire 
fête  à l’homme  qui  organisa  le  travail  en  1848,  comme  Gambetta 
a organisé  la  victoire  en  1870.  Tous  ont  enchéri  l’un  sur  l’autre. 
Chaque  discours  était  un  dithyrambe  où  se  haussait  d’un  ton  le 
diapason  du  précédent.  Mais  en  énumérant  avec  des  mots  pompeux 
les  titres  de  gloire,  en  exaltant  les  services  rendus  à la  démocratie 
par  Louis  Blanc,  pas  un  n’a  pu  citer  une  œuvre  efficace,  une 
fondation  utile,  une  institution  sérieuse,  ou  même  une  institution 
quelconque  (on  n’a  point  parlé  des  ateliers  nationaux),  n’importe 
quoi  enfin  qui  eût  survécu  à l’homme.  Des  paroles,  des  paroles,  et 
encore  des  paroles,  voilà  tout!  Le  moindre  grain  de  mil  eût  bien 
mieux  fait  l’affaire  des  déshérités.  Les  révolutionnaires  ne  pra- 
tiquent pas  le  grain  de  mil;  ils  ne  connaissent  que  les  discours, 
les  sophismes  et  les  utopies.  Leur  manière  de  secourir  les  pauvres 
est  de  les  exciter  contre  les  riches.  Quand,  après  force  harangues 
enflammées,  ils  ont  remplacé  sur  une  plaque  le  nom  du  Frère  Phi- 
lippe par  celui  de  Pierre  Leroux,  ils  ont  épuisé  leur  effort  et  achevé 
leur  démonstration. 

Son  Excellence  le  ministre  du  commerce,  M.  Lockroy,  à qui  la 
littérature  française  doit  un  gai  vaudeville  (le  Zouave  est  en  bas)  et 
la  réponse  aux  détracteurs  de  la  tour  Eiffel,  s’était  dérangé  en 
cette  grande  circonstance  et  il  a fait  gronder  toutes  les  foudres  de 
son  éloquence  pour  saluer  « le  défenseur  des  damnés  de  l’enfer 
social  ».  Mais  les  damnés  de  l’enfer  social  s’étaient  assemblés  en 
nombre  à la  cérémonie  pour  siffler  leur  champion  et  ses  panégy- 
ristes. Une  orchestration  ironique  et  brutale  a souligné  chaque 
phrase  de  ce  brûlant  récitatif  : on  eût  dit  l’accompagnement  de  la 
sérénade  de  don  Juan.  Nul  doute  que  si  l’héroïque  Duval  n’eût  été 
retiré  de  la  circulation  par  la  main  de  la  police,  ou  si  M.  Grôvy 
avait  daigné  lui  faire  grâce  entière,  il  n’eût  conduit  à l’assaut  de  la 
statue  les  panthères  des  Batignolles  et  dirigé  lui-même  le  tumul- 
tueux concerto  des  sifflets. 

Quoique  M.  Louis  Blanc  fut  un  écrivain,  la  politique  seule  était 
présente  à l’inauguration  de  sa  statue.  S’il  ne  se  fût  pas  laissé 
entraîner  par  l’ambition  de  jouer  un  rôle  révolutionnaire,  l’auteur 
de  Y Histoire  de  dix  ans  eût  pu  s’asseoir  à l’Académie  à côté  de  son 
frère,  l’historien  des  Peintres  de  toute  les  écoles , et  au  lieu  d’avoir 
son  éloge  par  M.  Mesureur,  nous  l’aurions  entendu  peut-être  de  la 
bouche  dé  M.  Hervé.  Ce  n’est  pas  que  la  politique  n’entre,  elle  aussi, 
à l’Académie,  et  M.  Hervé  lui-même  en  est  la  preuve;  mais  encore 
faut-il  quelle  soit  restée  académique  par  l’expression  et  par  la 
tenue. 

M.  Edouard  Hervé,  que  l’Académie  a donné  pour  successeur  au 
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duc  de  Noailles,  est  Breton  d’origine,  quoiqu’il  soit  né  à l’île 
Bourbon,  où  son  père  professait  les  mathématiques,  et  il  a bien 
dans  son  caractère  la  marque  de  son  origine  : la  ténacité,  la  force 
de  résistance,  la  volonté  opiniâtre  et  persévérante.  Son  esprit  s’est 
toujours  distingué  par  la  variété  et  l’équilibre  de  ses  aptitudes,  éga- 
lement propre  aux  sciences  et  aux  lettres,  à la  philosophie  et  à 
l’histoire,  aux  arts  (c’est  un  musicien  consommé)  et  à la  politique. 
J’ai  souvenir  qu’au  collège,  où  pendant  cinq  ou  six  mois  je  fus  son 
condisciple,  cette  universalité  rare  se  marquait  déjà.  Pour  toute 
preuve  on  pourrait  se  borner  à rappeler  que,  après  avoir  remporté 
en  rhétorique  le  premier  prix  de  discours  français,  il  cueillit  ensuite, 
au  grand  concours,  le  prix  d’honneur  de  philosophie  avec  les  prix 
de  physique  et  de  mathématiques.  Avant  de  se  décider  pour  l’École 
normale,  où  il  ne  fit  d’ailleurs  que  passer,  il  avait  songé  à l’École 
polytechnique,  et  nul  doute  qu’il  n’eût  fait  un  ingénieur  distingué. 
Même  en  sa  jeunesse,  M.  Hervé  a toujours  été  mûr;  la  réflexion  lui 
était  naturelle,  il  joignait  la  netteté  des  idées  à la  solidité  du  juge- 
ment : il  avait  pris  parti  de  bonne  heure  sur  toutes  les  grandes 
questions  et  il  n’en  a jamais  changé.  Telle  fut  la  précocité  de  son 
goût  pour  la  politique  que,  à l’âge  de  douze  ou  treize  ans,  en  cin- 
quième il  dévorait  avec  une  ardeur  passionnée,  pendant  les 
récréations,  non  pas  les  romans  d’Alexandre  Dumas  ou  de  Paul  de 
Kock,  mais  les  débats  de  la  fameuse  adresse  de  1847.  Y eut-il 
jamais  vocation  plus  prononcée?  Son  prix  de  discours  français  au 
concours  général  : Harangue  du  président  Jeannin , envoyé  de 
Henri  IV  au  stathouder  Maurice  de  Nassau , dénonçait  les  apti- 
tudes d’un  futur  homme  d’État,  et  ses  condisciples  de  l’École  nor- 
male ont  gardé  le  souvenir  des  discussions  où  ce  jeune  partisan  de 
la  monarchie  parlementaire  et  du  système  anglais  expliquait  le 
mécanisme  constitutionnel,  exposait  les  idées,  racontait  les  luttes, 
analysait  les  discours  de  Burke,  de  Fox,  de  lord  Chatham  et  du 
second  Pitt,  de  lord  Castlereagh  et  de  Sheridan,  comme  s’il  se  fût 
appelé  Guizot.  Et  ses  camarades  se  disaient  : « Si  celui-là  n’est  pas 
ministre,  nous  ne  serons  jamais  professeurs  ! » 

Eh  bien,  M.  Hervé  n’a  pas  été  ministre,  pas  même  député;  il  est 
vrai  que  beaucoup  de  ceux  qui  parlaient  ainsi  n’ont  jamais  été 
professeurs  non  plus,  — pas  plus  que  lui  : depuis  plusieurs  années 
déjà,  l’Ecole  normale  était  en  voie  de  fournir  moins  de  professeurs 
que  de  journalistes  et  de  romanciers,  et  elle  n’a  pas  cessé,  comme 
le  prouvent  les  noms  de  M.  Jean  Richepin,  de  M.  Brunetière,  de 
M.  Jules  Lemaître  et  de  M.  Abel  Hermant,  dont  le  dernier  livre 
vient  d’inspirer  au  colonel  du  12e  chasseurs,  l’ordre  du  jour  d’un 
style  tout  militaire  qu’ont  reproduit  les  journaux.  Tous  les  hon- 
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neurs  politiques  de  sa  carrière  se  résument  à ceci  : il  a été  nommé 
conseiller  municipal  par  le  quartier  de  l’Opéra.  Mais  il  est  temps 
encore,  — et  nous  n’avons  pas  perdu  tout  espoir  de  le  voir  un  jour 
président  du  conseil. 

En  attendant,  il  n’était  rien  autre  chose  que  directeur  du  Soleil 
lorsque  l’Académie  française  est  venue  le  chercher.  Nous  ne  le 
suivrons  pas  étape  par  étape,  de  la  Revue  contemporaine  au 
Courrier  du  dimanche , du  Courrier  du  dimanche , où  l’Ecole 
normale  était  si  brillamment  représentée,  non  seulement  par  lui, 
mais  par  Prévost- Paradol,  Weiss,  Assolant  et  Villetard,  tous 
déserteurs  du  professorat,  — au  Journal  de  Paris  ; du  Journal  de 
Paris  au  Soleil.  Gomme  opinion,  M.  Hervé  a toujours  suivi  une 
ligne  inflexible,  et  ses  plus  déterminés  adversaires  n’ont  jamais 
contesté  la  loyauté  de  sa  conduite,  l’intégrité  de  son  caractère, 
l’indépendance  de  son  dévouement.  « Ce  n’est  pas  seulement  votre 
talent,  lui  a dit  M.  Maxime  Du  Camp,  en  lui  souhaitant  la  bien- 
venue, c’est  aussi  l’unité  morale  de  votre  existence  que  l’Académie 
a su  apprécier  et  qui  a forcé,  en  quelque  sorte,  le  suffrage  de  ceux 
d’entre  nous  dont  les  opinions  peuvent  ne  point  concorder  avec  les 
vôtres.  La  rectitude  du  jugement  jointe  au  désintéressement  trace 
pour  l’honnête  homme  une  ligne  droite  sur  laquelle  se  meuvent  sans 
effort  la  fermeté  de  la  pensée  et  la  correction  de  la  vie.  » 

Comme  écrivain,  M.  Hervé  cherche  moins  l’éclat  que  la  clarté, 
la  précision  et  la  fermeté.  Son  style  châtié  a,  pour  ainsi  dire,  les 
qualités  scientifiques  de  son  esprit.  De  bonne  heure  il  admirait 
Condillac  et  il  avait  pris  modèle  sur  lui,  non  pour  les  idées,  mais 
pour  la  façon  d’exposer  les  idées  nettement,  sans  sacrifier  à l’ima- 
gination, qui  risque  de  dénaturer  ce  qu’elle  veut  embellir.  Il  a 
tellement  l’horreur  du  faux  brillant,  qu’il  aimera  mieux  se  faire 
accuser  de  sécheresse  et  de  froideur  que  de  rhétorique.  Il  veut 
que  le  fond  crée  la  forme,  et  pourvu  qu’il  ait  exposé  avec  une  pro- 
priété, une  justesse  et  une  lucidité  parfaites  ce  qu’il  voulait  dire, 
il  ne  cherche  rien  au  delà.  En  un  mot,  il  offre  dans  son  talent  la 
même  sagesse,  le  même  bon  sens  et  la  même  droiture  que  dans  sa 
vie. 

Si  la  fortune  politique  de  M.  Hervé  a eu  des  déceptions  et  des 
amertumes,  sa  fortune  littéraire  l’en  a dédommagé.  L’Académie  a 
pris  à son  compte  la  dette  en  souffrance.  Avec  lui,  plus  encore 
qu’avec  M.  de  Sacy  et  M.  John  Lemoinne,  le  journalisme  pur  est 
entré  à l’Académie,  car  M.  Hervé  n’a  rien  écrit  en  dehors  des 
questions  de  politique  contemporaine  et  courante,  et  vous  cher- 
cheriez en  vain  dans  son  bagage  quelque  chose  qui  ressemble  aux 
Études  critiques  et  biographiques  de  M.  Lemoinne,  voire  aux  arti- 
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clés  de  critique  littéraire  de  M.  de  Sacy.  S’il  faut  l’en  croire  même, 
l’Académie,  suivant  sa  coutume  de  consacrer  les  formes  nouvelles 
que  revêt  à chaque  époque  l’activité  de  l’esprit,  après  avoir  appelé 
à elle  le  journal  des  classes  dirigeantes,  a voulu  faire  un  pas  de 
plus  en  ouvrant  ses  portes  au  journal  populaire.  Le  Soleil  est 
bien,  en  effet,  un  journal  populaire  par  son  prix  et  le  chiffre  de 
ses  abonnés,  mais  ce  n’en  est  pas  moins  encore  un  journal  des 
classes  dirigeantes  par  son  ton  de  bonne  compagnie  et  sa  correction 
parfaite,  ses  opinions  et  son  style.  Ou,  si  vous  voulez,  c’est  un 
journal  populaire  qui  ne  s’adresse  pas  au  peuple,  qui  s’adresse  aux 
bourgeois. 

Le  discours  de  réception  de  M.  Hervé  est  une  excellente  page 
d’histoire  où  des  idées  toujours  judicieuses  et  pondérées  s’expriment 
dans  une  langue  d’une  pureté  irréprochable,  avec  la  gravité  ingé- 
nieuse et  l’élégante  sobriété  que  demandait  le  sujet.  Après  l’hom- 
mage  dû  à son  prédécesseur,  il  s’est  échappé  par  la  tangente, 
— exemple  renouvelé  de  Simonide,  que  s’est  empressé  de  suivre 
M.  Maxime  Du  Camp;  mais  en  passant  du  duc  de  Noailles  à Mme  de 
Maintenon,  le  récipiendaire  avait  plus  qu’une  excuse  pour  suivre 
ainsi  la  pente  de  son  esprit  et  l’attrait  de  ses  goûts  : son  prédéces- 
seur, en  effet,  n’a  pas  été  seulement  rhistorien  de  Mme  de  Main- 
tenon;  il  était  l’héritier  des  deux  illustres  maréchaux  de  Noailles, 
dont  le  premier  fut  le  protégé  et  le  favori,  en  tout  bien  tout  hon- 
neur, de  cette  femme  éminente,  et  dont  le  second  épousa  sa  nièce, 
Françoise  d’Aubigné  : en  racontant  sa  vie,  il  écrivait  un  chapitre 
de  l’histoire  de  sa  famille. 

M.  Hervé  et  M.  Du  Camp  ne  sont  pas  d’accord  sur  le  compte  de 
Mme  de  Maintenon,  qui  divise  encore  aujourd’hui  la  postérité, 
comme  elle  a divisé  ses  contemporains.  Celui-ci  demeure  fidèle  à 
l’opinion  courante,  qui  persiste  dans  son  hostilité.  Celui-là  se  range 
parmi  ses  défenseurs,  et  nous  sommes  très  résolument  du  même 
parti.  Nous  croyons  avec  lui  que  l’influence  de  Mme  de  Maintenon 
sur  Louis  XIV  vieilli  fut  salutaire  et  qu’on  lui  a attribué  à tort,  sur 
la  foi  du  passionné  Saint-Simon,  une  action  prépondérante  dans 
le  maniement  des  affaires  publiques,  en  particulier  dans  la  révo- 
cation de  l’édit  de  Nantes  et  la  persécution  contre  Port-Royal.  Aux 
raisons  qu’en  donne  M.  Hervé  et  qui  sont  concluantes,  on  pourrait 
en  ajouter  d’autres  encore,  tirées  de  sa  correspondance,  de  celle 
de  Fénelon  et  des  Mémoires  du  chanoine  Legendre,  conseiller  du 
P.  Letellier.  L’antipathie  qu’on  éprouve  assez  naturellement  pour 
elle,  s’explique  aisément  : « C’est  sa  faute,  dit  M.  Camille  Rousset 
dans  F Histoire  de  Louvois;  elle  a toujours  aimé  le  mystère,  et  rien 
n’est  irritant  comme  le  mystère,  surtout  quand  il  a toutes  les  appa- 
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rences  d’un  calcul.  » Elle  a voulu  devenir  une  énigme,  ajoute 
M.  Hervé.  Ses  lettres  sont  généralement  sans  abandon.  Prudente 
jusqu’à  la  défiance,  jamais  elle  ne  se  livre.  Joignez-y  que  ses  qua- 
lités et  son  rôle  sont  de  ceux  qui  n’exercent  aucun  attrait  à distance. 
Sa  Solidité  Mme  de  Maintenon  ne  se  présente  pas  à nous  avec  ces 
dons  brillants  et  frivoles  qui  touchent,  séduisent  ou  désarment  la 
postérité.  Le  personnage  difficile,  ingrat  et  tout  sacrifié  qu’elle  eut 
à remplir  auprès  du  grand  roi,  elle  le  remplit  encore  près  de 
nous,  et  il  n’est  pas  jusqu’à  sa  fondation  de  Saint-Cyr  qui  ne  con- 
tribue à lui  donner  cette  physionomie  pédagogique  toujours  déplai- 
sante. Elle  n’est  point  de  celles  qui  émeuvent  par  leurs  larmes  ou 
charment  par  leur  sourire  de  sirène,  qui  captent  les  suffrages  en 
chatouillant  les  faiblesses  du  cœur  et  dont  la  renommée  caressante, 
si  je  puis  parler  ainsi,  trouve  des  complices  dans  tous  ceux  qui 
l’approchent.  L’estime  même  quelle  inspire  par  la  dignité  de  son 
attitude  et  sa  conduite  irréprochable  semble  exclusive  de  la  sym- 
pathie. Mais  chaque  document  nouveau,  en  jetant  plus  de  jour  sur 
cette  figure  sérieuse,  dont  le  sourire  est  sévère  et  dont  la  grâce, 
comme  la  tendresse,  garde  une  réserve  qui  ne  vient  pas  seulement 
de  sa  nature,  qui  vient  encore  de  ses  souffrances,  de  ses  luttes  et  de 
l’expérience  amère  d’une  vie  difficile,  est  un  nouvel  argument  en  sa 
faveur.  Un  livre  récent  de  M.  Geffroy  vient  de  le  prouver  encore 
après  tant  d’autres.  Comme  l’a  dit  très  justement  M.  Hervé,  si  la 
manière  dont  le  duc  de  Noailles  a jugé  Mme  de  Maintenon  avec  les 
pièces  insuffisantes  ou  dangereusement  apocryphes  dont  il  disposait 
a pu  paraître  trop  bienveillante,  elle  se  trouve  maintenant  n’être  que 
juste,  et  il  a été  sauvé  du  piège  des  faussaires  par  la  connaissance 
et  l’amour  de  son  sujet.  Il  est  rare  qu’une  question  académique 
engage  des  questions  de  cette  importance,  et  le  haut  intérêt  histo- 
rique de  la  lutte  courtoise  engagée  entre  le  récipiendaire  et  le 
directeur  a singulièrement  rehaussé  l’attrait  de  la  séance. 


Victor  Fournel. 
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LES  TREMBLEMENTS  DE  TERRE 


Si  fractus  illabatur  orbis , 
Impavidum  ferient  ruinæ. 


Bien  que  quinze  jours  se  soient  écoulés  depuis  le  tremblement  de 
terre  du  Midi  l’émotion  qu’à  produit  la  catastrophe  est  à peine  calmée. 
On  se  demande  si  les  secousses  ne  se  reproduiront  pas  et  si  l’on  ne 
vit  pas  en  ce  moment  dans  une  sécurité  trompeuse.  Qui  en  effet  pour- 
rait prévoir  l’avenir?  On  a reproché  aux  grands  observatoires  de  Paris, 
de  Nice,  etc.,  de  n’avoir  envoyé  en  temps  utile  aucun  avertissement. 
On  s’imagine  encore  que  l’on  peut  pressentir  l’arrivée  d’un  tremble- 
ment de  terre  comme  on  peut  annoncer  l’arrivée  d’une  tempête. 
Hélas!  la  science  n’en  est  pas  là;  nous  sommes  désarmés  contre  cet 
ordre  de  phénomènes,  et  nous  connaissons  beaucoup  mieux  le  ciel 
que  notre  propre  planète.  A parler  franc,  nous  ignorons  la  cause  des 
tremblements  de  terre.  On  la  soupçonne  bien,  mais  il  peut  y avoir 
loin  entre  les  présomptions  et  la  réalité.  Est-ce  que  l’on  a prédit  la 
catastrophe  d’ischia  en  1883,  celle  de  Krakatoa  un  mois  plus  tard? 
Est-ce  que  l’on  se  doutait,  un  jour  avant  l’événement,  des  effroyables 
oscillations  qui  ont  couvert  de  victimes  l’Andalousie  en  1884?  Gom- 
ment aurait- on  pu  deviner  qu’au  lendemain  du  mardi  gras,  Nice, 
Menton,  encore  en  fête,  se  réveilleraient  dans  le  deuil  et  la  conster- 
nation? 

Non,  nous  ne  savons  rien  ou  à peu  près  rien  sur  les  tremblements 
de  terre,  et  il  faut  savoir  l’avouer.  Tout  ce  que  l’observation  a montré, 
c’est  que  les  pays  qui  ont  tremblé  sont  menacés  de  trembler  encore. 
Ce  qui  a tremblé,  Iremblera.  La  péninsule  Ibérique  était  calme  depuis 
cent  vingt  ans,  et  cependant  elle  a été  bouleversée  en  1884.  Il  existe 
en  Allemagne  un  pays,  la  région  de  Grossgereau  qui  passe  successive- 
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ment  par  de  longues  alternatives  de  repos  et  de  secousses  répétées. 
Tous  les  parages  de  la  Méditerranée  sont  constamment  affectés  de 
petits  mouvements  qui  passent  tantôt  inaperçus  ou  qui  deviennent 
assez  sensibles  pour  être  notés.  On  peut  dire  que  le  sol  a beaucoup 
de  peine  à conserver  sa  stabilité  dans  le  voisinage  des  montagnes 
d’âge  géologique  récent  près  des  volcans,  etc.  La  croûte  terrestre  a 
été  dans  ces  régions  si  disloquée,  les  fissures  et  l’enchevêtrement  des 
roches  sont  telles  que  l’équilibre  est  facilement  troublé.  L’axe  volca- 
nique méditerranéen  est  bien  connu  des  géologues.  L’Italie,  l’Espagne, 
la  Grèce,  le  sud  de  la  France,  sont  soumis  à des  oscillations  répétées. 
Citons  comme  pays  de  tremblement  de  terre  l’Asie  Mineure,  la  Syrie, 
l’Algérie,  le  Maroc.  Dans  les  Alpes,  la  Suisse,  le  Tyrol,  la  Croatie,  la 
Styrie,  la  Carinthie,  la  basse  Autriche;  en  Amérique,  la  Californie, 
le  Mexique,  le  Guatémala  et  le  centre  Amérique,  le  Vénézuéla,  la 
Colombie,  le  Pérou,  le  Chili;  en  Asie,  les  îles  de  la  Sonde  et  le 
Japon.  Tous  ces  pays  sont  situés  dans  des  régions  à sol  fracturé.  Les 
grandes  plaines  de  la  France,  de  la  Prusse,  de  l’Allemagne  du  Nord 
ne  sont  pas  troublées  par  des  tremblements  de  terre  et  en  éprouvent 
à peine  le  contre-coup. 

En  1884,  le  tremblement  de  terre  qui  a dévasté  le  sud  de  l’Espagne 
avait  été  précédé,  à un  mois  d’intervalle,  d’uri  léger  tremblement  de 
terre  dans  le  sud-est  de  la  France.  Les  oscillations  avaient  été  res- 
senties à Nice,  Toulon,  Marseille,  Turin,  Gênes,  Lausanne.  Les  se- 
cousses s’étaient  propagées  au  nord  jusqu’à  Grenoble,  agitant  forte- 
ment divers  point  du  Briançonnais,  du  Queyras  et  de  l’Embrunais. 
Cette  année,  un  peu  avant  le  23  février,  on  avait  ressenti  le  15  février 
à 9 heures  du  matin  une  légère  secousse  dans  la  Mayenne.  Les  phéno- 
mènes désastreux  du  23  février  ont  commencé  à 5 h.  45  (heure  de 
Paris)  par  une  violente  secousse  qui  a persisté  près  d’une  minute; 
seconde  secousse,  à 6 h.  5,  d’une  durée  de  quinze  secondes.  Troisième 
secousse  moins  forte  à 8 h.  20.  D’autres  observateurs  ont  noté  en  tout 
quatre  secousses,  qui  d’après  l’échelle  d’intensité  de  Rossi-Forel, 
auraient  passé  successivement  par  les  valeurs  5,  7,  4 et  6 à Nice  et  par 
les  valeurs  5,  9,  4,  7 à Menton.  Tout  dépend  de  la  station  d’observation. 
Le  tremblement  de  terre  a affecté  une  grande  étendue  ; on  en  trouve 
des  traces  à Lyon,  Mâcon,  à Genève,  à Rome,  à Turin.  Le  centre 
d’ébranlement  aurait  été  vers  Diano- Marina.  L’aire  sismique  est  exac- 
tement celle  du  27  novembre  1884.  Les  journaux  ont  raconté  les 
désastres  qui  se  sont  produits.  Les  points  les  plus  éprouvés  ont  été 
Bajardo,  Diano-Marina,  Bussano,  Diano-Castello,  Castellaro,  en  Ligurie, 
et  en  France  Menton  et  Nice.  Le  ciel  était  pur  au  moment  de  la 
catastrophe,  le  baromètre  haut  et  la  mer  calme.  L’effet  des  oscilla- 
tions a été  de  soulever  le  niveau  des  eaux;  la  mer,  dit-on,  s’est  élevée 
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d’environ  1 mètre  et  a repris  aussitôt  son  niveau  primitif.  On  a 
entendu  le  grondement  caractéristique  des  commotions  souterraines. 

On  ne  se  rappelle  pas,  à Nice,  Menton  et  Monaco  avoir  observé  un 
tremblement  de  terre  aussi  violent.  Toutefois,  en  1852,  Nice,  Menton 
et  Monaco  éprouvèrent  plusieurs  secousses  assez  fortes  pour  avoir 
porté  l’effroi  parmi  la  population;  à la  même  époque,  l’Etna  entra  en 
éruption  pendant  soixante  et  onze  jours. 

La  terre  tremble  presque  toujours,  avons-nous  dit,  dans  les  pays  de 
montagnes  et  dans  les  régions  méditerranéennes.  En  Italie  et  en  Suisse, 
on  encourage  beaucoup  l’étude  de  ces  petits  mouvements  du  sol.  On 
a installé  de  nombreux  sismographes  pour  surprendre  les  moindres 
trépidations  du  sol.  Un  boulet  suspendu  par  un  long  fil  à la  paroi 
d’une  voûte  ou  d’une  cavité  souterraine,  voilà  le  sismographe  rudi- 
mentaire. Au  boulet  est  fixé  un  pinceau,  sous  le  pinceau  une  feuille 
de  papier.  On  conçoit  qu’au  moindre  mouvement  du  point  d’attache, 
le  boulet  se  déplace  et  marque  une  trace.  C’est  ainsi  que  le  23  février, 
à Turin,  une  trace  nord-est  et  sud-est  a été  laissée  sur  le  papier  par 
l’indicateur  à 6 h.  20;  une  autre  est  et  ouest  à 6 h.  31;  une  autre  à 
8 h.  55.  Les  sismographes  révèlent  les  trépidations  et  les  mouvements 
du  sol.  M.  Bertolli  a noté  en  six  ans  250  000  agitations  du  sol  en  Italie 
seulement.  Malheureusement  l’étude  de  ces  mouvements  très  peu 
avancée  ne  nous  a encore  rien  appris  de  bien  net.  La  terre  tremble  et 
voilà  tout.  On  a jusqu’ici  constaté  les  faits  acquis,  mais  rien  encore  n’a 
pu  permettre  d’en  conclure  nettement  à l’arrivée  d’une  oscillation  grave. 
A Montcalieri,  à l’observatoire  de  M.  Palmieri,  près  du  Vésuve,  les 
appareils  indiquent  des  mouvements  accentués  quand  le  volcan  mani- 
feste des  signes  d’activité  particulière.  On  serait  par  suite  tenté  de 
penser  que  les  instruments,  par  leurs  perturbations,  annonceraient 
quelque  trouble  anormal,  et  cependant,  jusqu’ici,  beaucoup  d’oscilla- 
tions sont  survenues  sans  que  les  appareils  aient  donné  lieu  de  soup- 
çonner leur  prochaine  apparition.  Les  recherches  sont  à poursuivre. 

Une  observation  très  importante  a cependant  pu  être  faite  pendant 
le  dernier  tremblement  de  terre.  Elle  ne  l’apas  été  sur  les  sismographes, 
mais  bien  sur  les  instruments  magnétiques,  à Perpignan,  à Saint-Maur, 
près  de  Paris,  à Montsouris  et  à Lyon.  Ces  instruments  ont  été  affectés 
simultanément  par  des  vibrations  caractéristiques  bien  apparentes 
sur  les  tracés  laissés  par  ces  appareils  à 5 h.  45,  temps  de  Paris. 
Seul  le  magnétomètre  de  Nantes  n’a  rien  donné.  M.  Mascart  pense  que 
le  tremblement  de  terre  a été  précédé  ou  accompagné  de  la  production 
d’un  puissant  courant  électrique  du  sud  au  nord  qui  a influencé  les 
magnétomètres  et  les  boussoles.  Il  n’y  a pas  eu  propagation  de  l’action 
du  sud  au  nord,  mais  bien  simultanéité,  et  cette  simultanéité  plaide  en 
effet  en  faveur  de  l’action  d’un  courant  électrique. 
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A l’observatoire  de  Monlsouris,  M.  Decroix  a étudié  le  régime  ma- 
gnétique quelques  jours  avant  la  catastrophe.  Depuis  le  19  février, 
l’état  de  trouble  des  boussoles,  déjà  très  marqué  depuis  le  9 et  surtout 
le  soir  du  14,  a pris  un  caractère  particulier  qui  a été  s’accentuant 
jusqu’au  23  février.  On  peut  se  demander  d’après  cela  si  les  mouvez 
ments  des  boussoles  ne  pourraient  pas  être  utilisés  pour  le  pronostic 
des  tremblements  de  terre.  L’aiguille  aimantée  est  influencée  par  lés 
aurores,  par  les  grandes  perturbations  atmosphériques.  Mais  les 
indications  paraissent  différentes  à l’approche  des  phénomènes  sismi- 
ques. Il  est  regrettable  que  les  stations  italiennes  ne  possèdent  pas 
d’instruments  magnétiques  bien  sensibles.  Autrement  on  aurait  pu 
recueillir  des  données  importantes  à la  suite  du  dernier  tremblement 
de  terre.  Du  reste,  les  faits  observés  en  1887  l’avaient  déjà  été  par 
Arago  en  1822,  pendant  le  tremblement  de  terre  qui  se  propagea 
jusqu’à  Paris.  L’aiguille  de  la  boussole  de  l’Observatoire  s’agita  une 
demi-heure  avant  l’oscillation. 

Ce  que  nous  devons  chercher  avant  tout,  c’est  de  réunir  tous  les 
documents  possibles  sur  les  pronostics  sismiques.  La  théorie  viendra 
plus  tard.  Les  secousses  proviennent-elles  des  profondeurs  de  l’écorce 
terrestre,  tout  simplement  des  explosions  souterraines  de  la  vapeur 
d’eau,  d’éboulements  dans  la  masse,  etc.  Nous  en  sommes  aux  con- 
jectures. Il  est  clair  que  la  vapeur  d’eau  qui  occupe  90  pour  100 
environ  des  gaz  rejetés  par  les  volcans  peut  être  accusée  avec  assez 
de  probabilité  de  secouer  violemment  les  profondeurs  de  l’écorce 
terrestre.  Les  eaux  de  la  mer  (les  volcans  s’alignent  en  général  le 
long  des  côtes)  pénétreraient  sous  forte  pression  dans  les  roches 
souterraines  jusqu’à  ce  que  l’élévation  de  température  qui  règne  dans 
les  profondeurs  les  réduise  en  vapeur  et  les  surchauffe.  Brusquement 
la  tension  de  la  vapeur  dépassant  la  limite  de  solidité  des  cavités 
de  l’écorce  terrestre,  il  se  produirait  des  explosions,  et  nous  en 
éprouverions  le  contre-coup  à la  surface.  La  pression  de  la  vapeur 
devient  énorme  dans  ces  conditions.  C’est  ainsi  que  celle  qui  oblige 
la  lave  de  monter  à plus  de  3000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  au  sommet  de  l’Etna,  ne  peut  être  inférieure  à 1000  atmo- 
sphères. La  tension  de  l’eau  dans  les  profondeurs  devient  comparable 
à celle  des  gaz  explosifs  les  plus  puissants,  et  elle  a pour  consé- 
quence de  produire  des  effets  dynamiques  gigantesques.  Babinet  avait 
objecté,  il  est  vrai,  à M.  Daubrée,  non  pas  publiquement,  mais  dans 
une  causerie  à laquelle  nous  assistions,  que,  puisque  l’eau  trouvait 
un  chemin  pour  entrer,  la  vapeur  prendrait  le  même  chemin  poiir 
sortir,  sans  produire  d’explosion.  L’objection  ne  porte  pas.  M.  Daubrée 
avait  répliqué  que,  d’après  ses  expériences,  l’eau  pénétrait  en  vase  clos 
par  imbibition  malgré  la  tension  intérieure,  et  la  vapeur  ne  pouvait 
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suivre  la  même  voie;  l’eau  entrée  reste  parfaitement  prisonnière.  Nous 
pourrions  ajouter  que  la  vapeur  est  maintenue  sous  les  roches  par  la 
pression  même  des  eaux  profondes  de  la  mer  et  que  lorsque  la  tension 
devient,  brusquement,  par  suite  d’une  cause  ou  d’une  autre,  très  supé- 
rieure à la  pression  des  eaux,  l’explosion  est  assez  violente  pour  qu’en 
vertu  de  leur  inertie,  les  eaux  de  la  mer  n’aient  pas  le  temps  de  fuir 
et.  de  faire  soupape  de  sûreté.  Enfin  rien  ne  dit  que  l’eau  elle-même 
n’est  pas  décomposée  dans  les  profondeurs  très  chaudes,  et  l’eau,  en  se 
décomposant,  constitue  un  explosif  quatre  fois  plus  énergique  que  la 
poudre  à canon. 

Cependant,  sans  nier  l’action  des  eaux,  nous  avouons  ne  pas  nous  con- 
tenter de  cette  explication  sommaire.  Le  phénomène  nous  paraît  avoir 
des  causes  encore  plus  puissantes  et  plus  profondes.  L’eau  peut  filtrer 
sans  cesse  à travers  les  terres,  et  son  mode  de  pénétration  lent,  mais 
continu  et  régulier,  devrait  au  bout  des  mêmes  périodes  ramener  à 
très  peu  près  les  mêmes  accidents  ; une  fois  les  chaudières  souterraines 
mises  sous  pression,  on  ne  voit  pas  pourquoi  au  bout  d’intervalles  de 
temps  plus  ou  moins  égaux,  ne  se  reproduiraient  pas  des  éruptions  ou 
des  tremblements  de  terre.  Il  n’en  est  rien.  Les  explosions  précédentes 
auraient -elles  accru  le  volume  des  cavités  intérieures  : alors  il  faudrait 
beaucoup  plus  de  temps  pour  déterminer  la  tension  indispensable 
à l’explosion.  Or  les  phénomènes  se  succèdent  encore  aujourd’hui 
comme  autrefois,  tantôt  au  bout  de  courts  intervalles,  tantôt  après 
de  longues  périodes  de  repos.  On  aperçoit  aucune  loi  de  retard  dans 
la  production  des  phénomènes.  On  cite  toujours  comme  argument  en 
faveur  de  l’action  de  l’eau  les  volcans  jalonnés  au  bord  des  océans  ou 
dispersés  au  milieu  des  îles.  Mais  on  ne  prend  pas  garde  que  les  mon- 
tagnes d’âge  géologiquement  récent  ayant  soulevé  les  eaux,  il  faut 
bien  que  les  volcans  se  trouvent  échelonnés  sur  les  sommets  et  fata- 
lement à proximité  du  littoral.  On  dit  aussi  que  ce  sont  des  éboule- 
ments  internes  de  roches  ayant  leur  eau  de  carrière  et  tombant  dans 
La  région  chaude  infragranétique  qui  détermineraient  les  secousses. 
Nous  croyons  bien  plutôt  que  l’ancienne  énergie  des  forces  souterraines 
est  loin  d’être  éteinte  et  que  ce  sont  encore  les  coups  de  sape  de  la  lave 
et  des  gaz  de  la  mer  ignée  intérieure  qui  témoignent  de  leur  existence 
pendant  les  commotions  terrestres.  L’écorce  terrestre  est  si  mince 
qu’il  n’y  a rien  de  surprenant  qu’aux  points  faibles,  que,  dans  les 
régions  récemment  soulevées  par  les  forces  souterraines,  on  éprouve 
encore  le  contre-coup  des  réactions  intérieures.  Est-ce  qu’à  tous  les 
âges  géologiques,  l’énergie  centrale  n’a  pas  provoqué  des  exhausse- 
ments, des  affaissements,  des  fractures,  des  phénomènes  qui  témoi- 
gnent d’une  puissance  d’action  colossale?  Les  Alpes  viennent  géologi- 
quement d’être  soulevées.  Ceci  prouve  qu’il  existe  dans  cette  partie  de 
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notre  planète  un  point  faible.  En  vertu  du  principe  de  moindre  effort, 
les  forces  intérieures  ne  s’attaquent  pas  aux  vastes  pays  de  plaines  à 
terrains  sédimentaires,  elles  vont  à la  partie  de  l’écorce  la  moins  résis- 
tante, aux  portions  du  sol  déjà  déchiquetées  et  brisées.  L’équilibre 
est  d’autant  plus  instable  que  l’exhaussement  a été  plus  énergique 
et  ajoutons-le  aussi  que  l’on  se  trouve  sur  des  escarpements  plus 
à pic.  Toute  la  région  qui  est  le  plus  souvent  atteinte  dans  la  Médi- 
terranée est  en  quelque  sorte  sur  le  bord  d’un  précipice.  La  mer 
devient  rapidement  profonde  à plusieurs  milles  de  la  côte.  Que  de 
transformations  a subi  le  littoral  depuis  les  premiers  âges,  depuis  le 
Portugal  jusqu’à  la  Grèce  en  passant  par  l’Italie.  La  Calabre  vient  de 
trembler  aussi  à la  date  du  2 mars.  Or  la  Calabre  a été  profondément 
ravagée  en  1783;  il  s’est  formé  des  crevasses  énormes  de  près  de 
2 kilomètres  d’étendue,  des  fissures  immenses,  des  déplacements  de 
terre,  etc.  Nous  ne  rappellerons  pas  les  changements  qui  se  sont  pro- 
duits à diverses  reprises  en  Grèce  et  au  sud  de  l’Italie;  ils  sont  clas- 
siques et  on  les  trouvera  dans  tous  les  livres  de  géologie.  La  Grèce, 
qui  avait  tremblé  en  1886,  vient  encore  de  supporter  plusieurs  se- 
cousses à la  date  du  4 mars.  Toute  la  région  du  golfe  de  Gênes  a subi, 
à plusieurs  reprises,  des  modifications  profondes.  M.  Issel  les  signa- 
lait encore  dernièrement. 

Toute  la  région  du  golfe  de  Gênes  a été  profondément  remaniée 
dans  les  dernières  périodes  géologiques.  Les  relevés  hydrographiques 
du  capitaine  Magnaghi  du  Washington  delà  marine  royale  italienne, 
montrent  que  les  vallées  du  littoral  se  prolongent  assez  loin  sous  la 
mer.  Ces  vallées  torrentielles  descendent  au-delà  de  1200  mètres.  On 
constate  l’existence  de  grandes  terrasses  étagées  qui  évidemment  ont 
successivement  marqué  les  limites  du  rivage  d’autrefois.  La  côte  s’est 
affaissée  au  moins  de  1200  mètres.  M.  Issel  a déterminé  géologique- 
ment l’âge  des  affaissements,  et  ils  sont  relativement  récents.  Toute 
la  Ligurie  a été  en  mouvement  à la  fin  de  l’ère  tertiaire  et  sans 
doute  au  commencement  de  l’ère  quaternaire.  Et  l’on  s’étonnerait 
de  la  voir  s’agiter  encore  de  temps  en  temps  ! Ge  qui  a tremblé  trem- 
blera. 

Les  relevés  statistiques  entrepris  sur  les  tremblements  de  terre,  ne 
nous  paraissent  pas  être  de  nature  à nous  renseigner  beaucoup  sur 
leur  origine  et  sur  leur  arrivée.  Ceci  tient  peut-être  au  mode  de  grou- 
pement employé  et  aux  observations  dont  on  peut  disposer.  Cependant 
il  s’en  dégage  quelques  faits  bons  à citer. 

M.  I.-F.  Forel  de  Morgues,  par  exemple,  a comparé  696  se- 
cousses constatées  en  Suisse,  430  antérieures  à 1857  et  les  autres 
de  1879  à 1881,  dont  les  heures  ont  été  bien  observées.  Voici  les 
résultats  : 

10  MARS  1887. 
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Heures. 

1879-81. 

Avant  1857. 

Heures. 

1879-81. 

Avant  1857. 

Minuit  et  1 h. 

. . 52 

49 

Midi  et  13  h.  * 

. 7 

18 

2 et  3 . 

. . 61 

51 

14  et  15  , . 

. 9 

27 

6 et  7 . 

> . 20 

31 

16  et  17  , . 

. 13 

31 

8 et  9 . 

. . 9 

31 

18  et  19  . . 

. 13 

24 

10  et  11  . 

. . 9 

36 

20  et  21  . . 

. 23 

42 

22  et  23  . . 

. 31 

48 

On  voit  'qu’il  semble  y avoir  environ  quatre  fois  plus  de  tremble- 
ments de  terre  pendant  la  nuit  que  pendant  le  jour.  Le  maximum 
arrive  entre  1 heure  et  4 heures  du  matin  et  le  minimum  vers  1 heure 
de  l’après-midi. 

Le  tableau  de  M.  Forel  relatif  aux  saisons  mérite  aussi  d’être  signalé  : 

1879-81  AVANT  1857. 

Tremblements.  Secousses.  Secousses. 

Hiver.  Décembre,  février 18  80  461 


Printemps.  Mars,  mai 10  29  315 

Été.  Juin,  août 15  43  141 

Automne.  Septembre,  novembre.  . . 18  104  313 

Le  maximum  arrive  en  hiver  et  le  minimum  en  été.  Il  s’agit  — il 
est  bon  de  le  répéter,  — uniquement  des  tremblements  de  terre  de 


Suisse.  Rien  ne  dit  que  les  résultats  seraient  les  mêmes  ailleurs. 
Cependant  il  paraîtrait  qu’en  effet  il  y a tendance  plus  grande  à trem- 
blement de  terre  en  hiver  et  pendant  la  nuit,  ce  qui  a conduit  quelques 
personnes  à faire  jouer  un  rôle  au  refroidissement  de  l’écorce  terrestre 
dans  la  production  des  secousses. 

Alexis  Perrey  a dressé,  de  son  côté,  des  statistiques  au  point  de  vue 
de  l’influence  lunaire.  Mais  quand  Perrey  les  a faites,  le  télégraphe  et 
les  journaux  ne  nous  renseignaient  pas  aussi  complètement  qu’aujour- 
d’hui  sur  les  tremblements  de  terre,  en  sorte  que  ces  résultats  sont 
plus  ou  moins  sujets  à caution.  Il  a groupé  toutes  les  secousses  dont 
il  a eu  connaissance  dans  toutes  les  parties  du  monde,  avec  des 
dates  plus  ou  moins  authentiques,  qu’elles  soient  petites  ou  fortes. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ses  chiffres  indiquent  un  petit  maximum  aux  nou- 
velles et  aux  pleines  lunes.  La  différence  ne  serait  pas  bien  grande 
toutefois.  Ainsi  de  1843  à 1872,  on  trouve  aux  syzygies  8838  secous- 
ses, au  premier  et  au  dernier  quartier  8411  : différence  bien  faible, 
427.  De  même,  Perrey  a trouvé  un  petit  écart  en  faveur  des  périgées. 
Pour  la  période  1843  à 1872,  on  a,  au  périgée,  3290  secousses,  à l’apo- 
gée 3015.  Écart,  275.  Tous  ces  nombres  ne  sont  pas  bien  significatifs. 
Mrae  Scarpellini  a trouvé  cependant  que  sur  23  tremblements  observés 
à Rome  de  1858  à 1862,  12  ont  été  ressentis  aux  environs  de  la  pleine 
lune,  7 aux  environs  de  la  nouvelle,  3 à un  jour  près  du  dernier 
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quartier.  Les  secousses  les  plus  fortes  sont  venues  quelques  heures 
seulement  avant  ou  après  la  pleine  lune. 

D’après  nos  observations,  trop  peu  nombreuses  encore  pour  en  rien 
conclure  de  positif,  l’influence  lunaire  serait  beaucoup  plus  nette  en  ce 
qui  concerne  non  pas  toutes  les  secousses,  mais  les  tremblements  de 
terre  bien  caractérisés.  Tous  les  derniers  tremblements  de  terre  depuis 
dix  ans,  y compris  ceux  d’Iscbia,  de  Krakatoa,  d’Andalousie  et  de 
Ligurie  sont  survenus  à des  points  astronomiques  bien  définis.  En 
somme,  on  ne  peut  encore  s’appuyer  sur  la  statistique  pour  formuler 
des  pronostics  quelconques. 

Si  quelques  observateurs  mettent  en  avant  l’influence  du  froid, 
d’autres  signalent  l’action  probable  des  pluies.  Les  tremblements  de 
terre  seraient  à redouter  après  les  saisons  particulièrement  pluvieuses. 
C’est  là  une  opinion  assez  répandue  et  qui  n’est  pas  démentie  par  les 
faits.  Dans  les  pays  à tremblements  de  terre,  comme  au  Pérou,  on  se 
défie  du  sol  après  les  grandes  pluies.  Certains  insulaires  des  Moluques, 
à l’approche  de  la  saison  pluvieuse,  n’hésitent  pas  à abandonner  leurs 
maisons  pour  aller  s’installer  dans  des  cabanes  légèrement  construites. 
Cette  année,  la  saison  avait  été  froide  et  pluvieuse  dans  le  Midi. 

Aristote  et  Pline  nous  ont  transmis'  la  croyance  d’une  relation  entre 
les  tremblements  de  terre  et  certains  phénomènes  météorologiques. 
Une  grande  baisse  barométrique  serait  à redouter.  Cette  fois  le  baro- 
mètre était  haut  à Nice.  Les  puits  artésiens,  les  geysers,  par  les  varia- 
tions de  leur  débit  pourraient,  dit-on,  mettre  en  évidence  l’activité 
prochaine  des  forces  souterraines.  Le  dégagement  du  grisou,  dans  les 
houillères,  serait  aussi  un  symptôme.  Cette  fois,  le  symptôme  pré- 
curseur est  venu,  mais  trop  tard.  L’épouvantable  explosion  des  houil- 
lères voisines  de  Saint-Étienne  et  de  Belgique  pourrait  bien  n’avoir 
été  qu’une  conséquence  de  la  catastrophe  du  midi  de  l’Italie  et  de  la 
France.  On  prétend  aussi  que  les  animaux,  à l’approche  d’un  tremble- 
ment de  terre,  manifestent  de  l’inquiétude  et  poussent  des  cris  d’effroi. 
Une  dame,  dont  le  nom  n’a  pas  été  prononcé,  a transmis  à l’Aca- 
démie, à ce  propos,  dans  la  dernière  séance,  une  longue  lettre  de 
laquelle  il  résulterait  qu’elle  aurait  éprouvé  elle  et  plusieurs  de  ses 
amies  un  véritable  malaise  quelques  heures  avant  les  secousses  ; elle  a 
remarqué  aussi  que  les  oiseaux  de  basse-cour,  des  oies,  s’étaient 
montrés  très  inquiets;  les  chiens  avaient  aboyé,  etc.  Il  est  de  fait, 
qu’en  Amérique,  on  affirme  que  certains  animaux  pressentent  l’arrivée 
des  secousses  et  font  entendre  des  cris  lugubres.  Mais  est-ce  bien  avant? 

Les  partisans  d’une  certaine  périodicité  ne  manquent  pas  d’attri- 
buer au  millésime  de  l’année  une  véritable  importance.  Ainsi  les 
années  4846,  1856,  1866,  1876,  1886,  auraient  été  remarquables  par 
leurs  inondations,  leurs  saisons  pluvieuses  et  leurs  tremblements  de 
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tetre.  Sans  remonter  au-delà  de  notre  époque,  ii  est  Incontestable, . 
que  l’année  Jk866  a été  une  année  à tremblements  de  terre.  Erup- 
tion remarquable  de  Santorin  le  30  janvier.  Tremblement  de  terre 
de  Paris  le  14  septembre,  5 h.  10  du  matin.  Tremblement  de  terre 
d’Algérie,  le  2 janvier  1867,  assez  grave.  Le  tremblement  de  terre  de 
Paris  a affecté  toute  la  France  centrale.  Evidemment  nous  n’avons  pas 
à redouter  les  effets  des  tremblements  de  terre;  nous  sommes  en 
plein  sur  des  sédiments  épais,  et  la  nature  des  roches  joue  un  grand 
rôle  dans  le  mode  de  répartition  des  secousses,  comme  on  a pu  le  cons- 
tater encore  aux  environs  de  Nice.  Mais  c’est  un  préjugé  d’avancer  que 
nous  sommes  à Paris  à l’abri  de  toute  vibration.  Le  14  septembre, 
cinq  ou  six  oscillations  très  marquées  ont  réveillé  un  grand  nombre  de 
Parisiens  des  quartiers  de  Saint-Sulpice,  de  la  Madeleine,  du  Palais- 
Royal.  A Auteuil,  la  secousse  a été  telle,  que,  rue  Molière,  les  habitants 
réveillés  en  sursaut  ont  cru  que  leurs  maisons  s’écroulaient.  Au 
numéro  4 de  la  rue  Molière,  plusieurs  personnes  se  sont  enfuies  en 
toute  hâte  dans  la  plus  grande  épouvante.  Mêmes  vibrations  à Ver- 
sailles, Sèvres,  Saint-Cloud,  Montretout,  Ville-d’Avray,  Suresnes, 
Yères,  Brunoy,  Montgeron.  Un  habitant  de  Saint-Cloud  nous  disait 
en  1886  que  ses  meubles  s’étaient  entrechoqués  et  que  les  sonnettes 
de  son  appartement  s’étaient  mises  à sonner  si  fortement,  qu’il  s’est 
hâté  de  se  lever  et  d’aller  ouvrir.  Le  tremblement  de  terre  a été  res- 
senti à Saumur,  Limoges,  Carcassonne,  Périgueux,  Clermont,  Riom, 
Nantes,  Angers.  Un  habitant  de  Riom,  M.  Leboyer,  propriétaire  du 
journal  de  la  localité,  nous  avait  écrit  : « Mon  lit  a été  comme  soulevé 
brutalement,  les  meubles  de  ma  chambre  ont  dansé,  le  lit  en  fer  à 
roulettes  d’un  de  mes  amis  à été  déplacé  de  5 centimètres;  dans 
une  maison  voisine,  une  lézarde  de  plus  d’un  mètre  de  longueur  s’est 
produite  dans  une  cloison.  Les  domestiques  ont  été  effrayés  par  le 
charivari  de  la  batterie  de  cuisine  et  de  la  vaisselle.  » Les  points  ou 
la  terre  a tremblé  le  14  septembre  sont  enfermés  dans  un  polygone 
dont  Paris,  Auxerre,  Montbrison,  Bordeaux,  Nantes  et  Rouen  sont  les 
sommets.  Le  maximum  des  secousses  a été  senti  dans  Eure-et-Loir 
et  dans  Loir-et-Cher. 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’on  observait  un  tremblement  de 
terre  à Paris  pendant  ce  siècle.  Le  19  février  1822,  à 8 heures  et 
demie  du  matin,  Arago  voyait  l’aiguille  aimantée  s’agiter  vivement  et 
à 9 heures  plusieurs  trépidations  ébranlèrent  le  sol.  Au  mois  de 
juillet  1841,  à Paris,  vers  minuit,  on  ressentit  plusieurs  secousses 
dirigées  comme  en  1866  du  nord-est  au  sud-est.  Le  centre  de  la 
France  peut  donc  aussi  être  influencé  par  les  tremblements  de  terre. 

En  1876,  dix  ans  plus  tard,  encore  une  année  pluvieuse  et  à trem- 
blements de  terre.  Notamment  la  catastrophe  de  l’île  de  la  Réunion, 
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l'éboulement  de  Salazie,  etc.  En  1886,  avant  la  catastrophe  actuelle, 
des  tremblements  de  terre  ont  été  observés  à Wiesbaden,  à Athènes, 
à Berne,  encore  en  Espagne  ; aux  États-Unis,  au  Brésil,  à Washington, 
dans  les  Garolines,  à Mexico.  L’Etna  est  entré  en  éruption  le  11  mai. 
Mais  toutes  ces  coïncidences  n’ont  pas  grande  portée,  on  pourra 
répondre  qu’il  y a eu  tout  autant  de  tremblements  de  terre  à d’autres 
époques,  et  pour  ne  citer  que  les  dernières,  Ischia,  Krakatoa,  1883, 
Andalousie  1884. 

Nous  ne  tenons  certes  pas  la  loi  de  périodicité  — si  elle  existe  — des 
tremblements  de  terre.  Et  quand  bien  même  nous  la  connaîtrions  à 
peu  près,  comment  pronostiquer  la  zone  menacée  et  prévenir  à temps 
les  populations? 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  conclure  cet  exposé  rapide  par  une 
fin  de  non-recevoir  et  un  aveu  d’impuissance.  Il  ne  faut  jamais 
désespérer,  et,  avec  les  progrès  de  la  science,  on  arrivera  peut-être  à 
des  résultats  moins  attristants.  Aussi  bien,  on  n’a  jamais,  à vrai  dire, 
poursuivi  d’études  bien  méthodiques,  bien  serrées  sur  les  rapports  qui 
peuvent  exister  entre  les  phénomènes  atmosphériques  ou  autres  et  les 
tremblements  de  terre;  nous  en  sommes  encore  au  début  de  toute 
recherche  bien  conduite.  Les  observations  sismographiques  datent 
d’hier.  On  commence  à essayer  du  téléphone;  peut-être  des  bruits 
précurseurs  et  caractéristiques  pourront-ils  nous  renseigner.  Les 
variations  brusques  de  l’aiguille  aimantée  devraient  aussi  être  mises  à 
contribution.  Arago  avait  constaté  un  déplacement  de  l’aiguille  une 
demi-heure  avant  les  secousses.  M.  Decroix  a observé  des  mouve- 
ments révélateurs  plusieurs  jours  avant  les  tremblements  de  terre 
du  15  et  du  23  février.  En  un  mot,  c’est  une  question  nouvelle  à 
examiner.  Elle  -permettrait  en  tout  cas  et  ce  ne  serait  pas  chose  su- 
perflue de  résoudre  ce  problème  : « Est-il  oui  ou  non  possible  de 
découvrir  quelques  pronostics  certains  sur  les  périodes  d’activité  des 
profondeurs  de  l’écorce  terrestre?  » Nous  saurions  dès  lors  à quoi 
nous  en  tenir  sur  ce  point  capital. 

Souhaitons  donc  qu’on  commence  en  France  une  étude  soignée  des 
tremblements  de  terre.  Le  personnel  est  tout  trouvé.  Nous  avons 
partout  des  ingénieurs  des  mines,  des  professeurs  de  géologie  dévoués 
au  bien  public  ; qu’on  trace  un  programme  et  qu’on  examine  de  très 
près  les  relations  probables  de  causes  à cet  effet.  Nous  serions  bien 
étonnés  s’il  ne  sortait  pas  de  cette  enquête  des  conséquences  impor- 
tantes. Après  les  désastres  qui  se  sont  multipliés  depuis  plusieurs 
années,  ce  serait  l’honneur  de  notre  temps  de  découvrir  des  faits 
nouveaux  de  nature  à nous  éclairer  sur  l’origine  encore  si  peu  connue 
des  tremblements  de  terre. 


Henri  de  Paryille. 
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8 mars  1887. 

« L’orage  est  passé.  On  peut  fermer  son  parapluie.  » — « Peut- 
on  ouvrir  son  parasol?  « — « Oui.  » — Voilà,  sous  sa  forme  allé- 
gorique, la  consultation  que  M.  Herbette  donnait,  l’autre  jour, 
pendant  le  bal  de  l’ambassadeur  de  Chine,  à un  ami  inquiet  et 
indiscret.  Mais,  parce  qu’on  était  chez  l’ambassadeur  de  Chine,  il 
ne  faudrait  pas  s’imaginer  que  M.  Herbette  voulut  parler,  dans 
son  langage  figuré,  ni  du  Tonkin  que  les  pirates,  sortant  en  foule 
des  rangs  de  l’armée  chinoise,  continuent  d’ensanglanter,  ni  de 
l’Annam,  où  se  perpétue  la  lutte  meurtrière  et  coûteuse  dontM.  Paul 
Bert,  avec  son  génie  civilisateur,  s’était  flatté  de  ne  faire  qu’un 
jeu.  Non,  c’est  de  la  France  et  de  l’Allemagne  que  M.  Herbette 
parlait  et  la  France  n’a  encore,  pour  se  rassurer,  que  ce  dialogue 
aussi  grave  qu’élégant  de  M.  Herbette  et  de  son  ami.  Car  l’empe- 
reur d’Allemagne  n’a  rien  dit,  ou  presque  rien  dit,  au  Reichstag,  et 
M.  de  Bismarck  se  tait,  en  forçant  aussi  au  silence  ceux  de  ses 
journalistes  familiers  qui,  la  veille  des  élections,  aboyaient  le  plus 
haut  contre  la  France.  Pourquoi  donc  la  parole  de  M.  Herbette 
a-t-elle  pu  suffire  à la  confiance  d’une  partie  du  public?  C’est  qu’on 
avait  un  avide  besoin  de  croire  à la  paix,  et,  en  outre,  c’est  qu’on  a 
jugé  qu’après  les  élections  du  21  mars,  M.  de  Bismarck,  victorieux 
dans  le  nouveau  Reichstag,  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  pacifique... 

Certes,  M.  de  Bismarck  est  victorieux.  Il  ne  comptait  dans  le 
Reichstag,  après  les  élections  de  1884,  que  156  partisans,  105 
conservateurs  et  51  nationaux-libéraux;  ses  adversaires  étaient 
au  nombre  de  241.  Aujourd’hui,  les  conservateurs  et  les  nationaux- 
libéraux  forment  la  majorité  : ils  sont  221.  Dans  sa  joie  sarcastique, 
M.  de  Bismarck  aura  vu  disparaître  de  l’enceinte  du  Reichstag 
66  opposants  et,  parmi  eux,  35  progressistes,  7 guelfes,  8 démo- 
crates, 13  socialistes.  Le  septennat  sera  voté.  Le  vieil  empereur 
peut  s’endormir  doucement  dans  son  tombeau  : il  épargne  à son 
fils,  pour  sept  années,  le  soin  pénible  d’avoir  à débattre  avec  le 
Parlement  le  budget  de  son  armée.  Il  avait  voulu  préparer,  par 
cette  facilité,  le  nouveau  règne  ; voilà  sa  volonté  accomplie.  A ce 
règne  nouveau  M.  de  Bismarck  se  préparait  lui-même  : par  pré- 
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caution,  il  lui  fallait  contre  ceux  qui  viendraient  se  plaindre  alors 
de  sa  domination  personnelle  un  droit  qui  légitimât  devant  le 
souverain,  ne  fût-ce  que  pour  l’apparence,  ses  pouvoirs  de  ministre 
et  de  chancelier;  il  pourra  montrer  au  successeur  de  l’empereur 
Guillaume  le  Reichstag  de  1887  et  dire  : « Ce  Parlement  est  à 
moi.  » Non  que  M.  de  Bismarck,  dans  ce  Reichstag,  se  trouve 
délivré  de  ceux  de  ses  antagonistes  qu’il  déteste  ou  redoute  le  plus. 
M.  Windthorst  et  M.  Richter  seront  là  ; si,  autour  de  M.  Richter, 
35  progressistes  ont  mordu  la  poussière  dans  l’arène  électorale, 
le  parti  du  centre  reste  intact  : il  y a toujours  sur  ses  bancs  99 
catholiques  décidés  à combattre  sans  trêve  les  lois  de  Mai.  M.  de 
Bismarck  qui,  après  avoir  unifié  militairement  l’Allemagne,  rêve 
de  l’unifier  financièrement,  n’est  pas  même  sûr  que  les  103  natio- 
naux-libéraux qui  vont  subir  dans  ce  Reichstag  son  orgueilleuse  et 
captieuse  autorité,  lui  obéissent  avec  une  discipline  assez  complai- 
sante pour  lui  accorder  le  monopole  du  tabac  et  celui  de  l’alcool. 
On  n’en  peut  pas  moins  affirmer  que  M.  de  Bismarck  est  mainte- 
nant le  maître  du  Parlement.  Il  s’est  hâté  de  le  convoquer.  Il  l’a 
invité,  par  le  discours  impérial,  à voter  bien  vite,  et  même  « à 
l’unanimité  »,  la  loi  du  septennat.  Car  M.  de  Bismarck  veut 
déposer  cette  loi  aux  pieds  de  l’empereur,  avant  que  la  mort  n’ait 
fermé  les  yeux  de  ce  triomphateur  expirant  pour  qui  ce  serait  le 
dernier  trophée.  Mais  quoi!  M.  de  Bismarck  avait  promis  aux  élec- 
teurs que  le  septennat,  ce  serait  la  paix,  et  le  discours  impérial  a 
laissé  dans  le  cœur  de  l’Allemagne  un  doute,  dans  l’esprit  de 
l’Europe  une  incertitude.  Est-ce  que  l’attitude  de  ce  vieux  roi  qui 
attend,  dans  une  sorte  d’agonie  somnolente,  l’anniversaire  si  pro- 
chain de  sa  quatre-vingt-dixième  année  et  qui  sera  demain  peut- 
être  silencieux  pour  toujours,  n’aurait  pas  été  plus  grande  devant 
l’histoire,  si  sa  parole  suprême,  celle  qui  aurait  fini  son  discours  et 
son  règne,  avait  été,  fermement  et  nettement,  le  mot  le  plus  cher  à 
Dieu  et  le  plus  doux  aux  peuples,  « la  paix?...  » 

L’Alsace-Lorraine  a dû,  par  ses  choix,  courroucer  M.  de  Bismarck, 
plus  encore  en  1887  qu’en  1884  : elle  a élu  quinze  « protestataires». 
Déjà  les  politiques  qui  veulent  bien,  même  à Londres,  même  à 
Rome,  admirer  la  vaillante  obstination  de  l’ Alsace-Lorraine,  se 
demandent  si  l’Allemagne  pourra  jamais  dompter  une  fidélité  qui 
résiste  avec  tant  d’énergie  et  si  mieux  ne  vaudrait  pas,  pour  la 
tranquillité  de  M.  de  Bismarck,  pour  le  repos  de  l’Allemagne  et  celui 
de  la  France,  former  avec  l’ Alsace-Lorraine  un  état  neutre  et 
autonome.  Quant  à nous,  qui  ne  pouvons  nous  dissimuler  tout  ce 
que  cette  proposition  aurait  de  chimérique  aujourd’hui,  nous 
n’estimons  pas  plus  utile  qu’opportun  de  tirer  de  ces  élections  de 
F Alsace-Lorraine  un  avertissement  qui  retentisse  aux  oreilles  de 
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M.  de  Bismarck,  ni  comme  une  objurgation  irritante,  ni  comme  une 
vaine  supplication.  Nous  nous  contenterons  de  saluer  les  nouveaux 
députés  de  l’ Alsace-Lorraine,  tous  ensemble.  Parmi  eux,  l’Alsace 
(et  nos  tribuns  radicaux  n’oseront  pas  l’appeler  une  race  ignare, 
superstitieuse,  fanatique),  a nommé  trois  prêtres,  les  abbés  Win- 
terer,  Guerber,  Simonis.  Ces  prêtres  sont  des  patriotes,  ou  plutôt 
ces  patriotes  sont  des  prêtres,  et  il  n’a  pas  paru  à leurs  concitoyens 
que  leur  caractère  sacerdotal  les  rendît  indignes  de  représenter 
devant  M.  de  Bismarck  l’Alsace  captive  et  gémissante.  Car  tout 
ce  qui  est  catholique  rappelle  là-bas  la  France.  Personne  n’ignore, 
de  Strasbourg  et  de  Colmar  à Metz,  qu’on  ne  peut  y prier  Dieu 
sans  prier  pour  la  patrie  perdue,  qu’on  ne  peut  y pousser  un  soupir 
vers  le  ciel  sans  qu’il  soit  entendu  pour  elle,  comme  un  regret  et 
comme  un  souhait,  par  Celui  qui  règle  les  destinées  des  nations  et 
qui  établit  et  renverse,  tour  à tour,  les  barrières  des  empires.  C’est 
une  leçon  donnée  par  l’Alsace  à ce  parti  républicain  qui  a voulu 
que  la  République  fit  la  guerre  au  clergé.  Ce  parti  n’a  pas  seule- 
ment commis  une  faute,  en  troublant  par  son  animosité  sectaire 
la  paix  de  l’État  et  de  la  société,  au  lendemain  de  désastres  qui  au- 
raient dû  rapprocher  fraternellement  tous  les  Français.  Cette  faute, 
il  l’a  commise  aussi  contre  la  patrie.  Il  a oublié  que  les  peuples  se 
battent  pour  leurs  autels  comme  pour  leurs  foyers.  Il  a oublié  que 
l’église,  avec  son  vieux  clocher,  figure,  elle  aussi,  la  patrie,  dans 
le  souvenir  du  soldat  qui  s’en  va  mourir  loin  de  la  maison  pater- 
nelle, aussi  bien  que  dans  celui  de  l’exilé  qui  pleure  son  pays.  Il 
a oublié  que  la  religion,  comme  en  témoigne  l’histoire,  assiste 
la  patrie,  le  jour  où  sa  nationalité  se  crée  et  le  jour  où  elle  expire. 
Il  a oublié  que  l’idée  de  Dieu  ennoblit  dans  l’âme  du  patriote  la 
notion  du  sacrifice,  qu’elle  fortifie  son  abnégation  et  qu’elle  le 
console,  sur  le  champ  de  bataille  où  il  tombe,  par  la  vision  de 
cet  autre  monde  où  le  devoir  et  l’héroïsme  sont  récompensés.  Il  a 
oublié  tout  cela,  le  parti  qui  nous  gouverne  et  qui  ne  semble  pas 
plus  connaître  le  cœur  français  que  le  cœur  humain.  Mais,  Dieu 
merci,  l’Alsace  ne  l’oublie  pas,  dans  sa  foi  nationale  et  dans  sa  foi 
religieuse,  elle  qui,  si  fière  jadis  de  ses  biens  et  de  ses  trésors, 
aimait  tant  à répéter  le  vieux  dicton  où  il  est  dit  qu’elle  avait,  à 
travers  toute  l’étendue  de  son  territoire,  non  seulement  « trois 
châteaux  sur  chaque  montagne,  trois  villes  dans  chaque  plaine  », 
mais  « trois  églises  dans  chaque  cimetière.  » 

Il  y a,  dans  ces  élections  du  Reichstag,  un  fait  non  moins 
significatif  pour  M.  de  Bismarck  : c’est  l’accroissement  du  parti 
socialiste.  Ce  parti,  il  est  vrai,  n’a  plus  que  11  représentants 
dans  le  Reichstag;  il  en  avait  21  précédemment.  Mais,  s’il  a 
perdu  des  sièges,  il  a gagné  des  votes,  plus  de  250  000  en  quatre 
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ans.  Au  total,  on  compte,  en  1887,  un  million  de  socialistes  parmi 
les  sept  millions  d’électeurs  du  Reichstag.  En  1871,  ils  n’étaient 
encore  que  2058,  à Berlin;  ils  y sont  aujourd’hui  94  338. 
M.  de  Bismarck  a eu  beau  sévir  contre  eux,  les  emprisonner,  les 
proscrire,  confisquer  leurs  journaux,  disperser  leurs  assemblées, 
abattre  leurs  tribunes,  bâillonner  leurs  orateurs.  Sa  loi  du  21  oc- 
tobre 1878  a été  impuissante  à entraver  leur  action.  Impuissants 
aussi,  tous  ses  efforts  pour  s’approprier  leurs  doctrines  et  les 
accommoder  à son  gouvernement.  Il  a voulu  leur  disputer,  par  son 
socialisme  d’État,  la  faveur  de  la  foule.  Sous  son  inspiration,  l’em- 
pereur prononçait  devant  le  Reichstag,  le  17  novembre  1881,  ces 
mots  si  nouveaux  sur  ses  lèvres  : « Dans  notre  conviction,  ce  n’est 
pas  seulement  par  la  répression  des  excès  de  la  démocratie  sociale, 
mais  aussi,  sur  le  terrain  positif,  par  le  développement  du  bien- 
être  des  ouvriers,  qu’il  faut  chercher  à guérir  les  plaies  sociales  ». 
Ce  « bien-être  des  ouvriers  »,  M.  de  Bismarck  s’est  appliqué  à 
l’augmenter  : par  une  loi,  il  a fondé  des  caisses  de  secours  pour  les 
ouvriers  malades;  par  une  autre,  il  a garanti  le  travailleur  contre 
les  risques  de  sa  profession,  contre  les  accidents,  et  déjà  cette  loi 
de  l’assurance  obligatoire  veille  sur  3 031  709  ouvriers,  pour  qui 
elle  a organisé  62  corporations  et  institué  l’arbitrage  de  500  tribu- 
naux. Inefficace  philanthropie.  Le  socialisme  allemand  n’en  a pas 
moins  continué  son  œuvre,  comme  si  tout  ce  que  M.  de  Bismarck 
édictait,  essayait,  effectuait  même,  pour  améliorer  la  condition  de 
la  classe  ouvrière,  lui  était  étranger.  Et  en  quel  temps  le  socialisme 
étend-il  si  rapidement  sa  propagande,  au  sein  de  toutes  les  grandes 
villes  de  l’Allemagne?  Non  seulement  alors  que  l’Empire  est  dans 
toute  sa  force,  dans  toute  sa  gloire,  mais  alors  que  l’industrie  et  le 
commerce  de  l’Allemagne  jouissent  d’une  prospérité  dont  ses 
peuples  ne  connaissent  pas  encore  le  bienfait.  Que  serait-ce  pen- 
dant les  mauvais  jours,  dans  une  période  calamiteuse,  avec  un 
gouvernement  affaibli  et  si  l’Empire  n’inspirait  plus  le  respect,  par 
l’éclat  et  par  la  terreur  de  ses  armes?  M.  de  Bismarck  n’a  pas  su, 
avant  cette  expérience,  que  le  suffrage  universel  sert  fatalement  le 
socialisme,  avec  une  activité  d’autant  plus  âpre  que  la  société  qu’il 
prétend  transformer  est  moins  démocratique  par  son  esprit,  par  ses 
mœurs  et  son  régime.  Donner  le  suffrage  universel  à des  hommes 
que  leur  sort  irrite  et  croire  que,  ces  bulletins  de  vote  qui  leur 
paraissent  un  instrument  propre  à changer,  selon  leurs  nécessités 
et  leurs  utopies,  la  constitution  de  la  société,  ils  se  contenteront 
de  les  employer  à quelques  réformes  politiques,  c’est  un  leurre. 
Déjà  le  suffrage  universel  aurait  livré  au  socialisme  la  France  tout 
entière,  si,  pour  se  défendre  et  résister,  la  France  n’avait  son  état 
social  lui-même.  Cette  force  manque  à l’Allemagne.  Des  bords  du 
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Rhin  à ceux  de  la  Sprée,  le  suffrage  universel  et,  pour  ainsi  dire, 
le  tempérament  de  la  nation  favorisent  le  socialisme,  en  lui  faci- 
litant sa  tâche.  Que  M.  de  Bismarck  y prenne  garde! 

La  diplomatie  de  M.  de  Bismarck  est  aussi  affairée  en  ce  moment 
que  sa  politique  électorale  et  parlementaire  l’était  hier  encore.  Ce 
n’est  pas  seulement  à Saint-Pétersbourg,  mais  à Rome,  qu'il  a des 
soucis.  L’Italie  se  gouverne  au  hasard,  depuis  le  8 février.  Impos- 
sibilité de  composer  une  majorité,  impossibilité  de  former  un 
ministère.  Les  ministres  présomptifs  se  succèdent  et  ne  paraissent 
que  pour  disparaître.  Ou  bien  ils  ne  s’accordent  pas  avec  le  roi, 
ou  bien  ils  ne  peuvent  accorder  les  groupes  qu’il  leur  faut 
associer  et  ranger  autour  d’eux.  D’abord,  M.  Depretis  a été  im- 
puissant à reconstituer  son  ministère.  M.  de  Robilant,  celui  que 
l’Allemagne  et  l’Autriche  considèrent  comme  leur  ministre  provi- 
dentiel, n’a  pas  été  plus  heureux  dans  son  court  essai.  Après  lui 
ni  M.  Sarracco,  ni  M.  de  Rudini,  ni  M.  Crispi,  ni  M.  Cairoli  et  les 
« Pentarches  »,  n’ont  pu  présenter  au  roi  un  ministère  acceptable. 
On  en  est  réduit  à rappeler  « le  vieux  de  Stradella  »,  ce  souple  et 
astucieux  Depretis,  qui  sait  en  tout  temps,  à force  de  faiblesse,  faire 
un  ministère  tolérable  à presque  tout  le  monde.  C’est  que,  dans  cette 
crise  ministérielle,  il  y a le  commencement  d’une  crise  nationale. 
Le  traité  qui,  depuis  1882,  alliait  l’Italie  à l’Allemagne  et  à l’Au- 
triche, expire  le  31  mars.  Le  renouvellera-t-on?  Le  Parlement  n’y 
est  pas  si  fermement  décidé  que  le  roi.  Comme  la  nation,  le  Parle- 
ment se  demande  si  l’Italie,  plus  ou  moins  glorieusement  inféodée 
aux  deux  empires,  a tiré  du  traité  de  1882  le  moindre  bénéfice,  et 
si,  à la  veille  des  complications  qui  menacent  de  troubler  l’Europe, 
l’Italie  ne  doit  pas,  temporairement  du  moins,  réserver  sa  liberté 
d’action.  Il  y a même,  à Rome,  tout  un  parti  qui  estime  que 
l’allié  naturel  de  ritalie,  c’est  la  France.  Or,  ce  traité  de  1882,  le 
roi  Humbert  ne  veut  pas  seulement  l’imposer  à ses  ministres.  On 
affirme  qu’il  l’a  déjà  signé, comme  en  1882,  sans  consulter  per- 
sonne, sans  le  soumettre  à la  signature  de  personne,  et  c’est  stric- 
tement son  droit  : la  Constitution  lui  attribue,  à lui  seul,  le  pouvoir 
« de  signer  des  traités  d’alliances,  de  déclarer  la  guerre  et  de  faire 
la  paix.  » Assurément,  M.  Depretis  ne  contestera  pas  plus  au 
roi,  en  1887,  son  droit  constitutionnel,  qu’il  ne  le  lui  contesta 
en  1882.  Mais  les  hommes  d’État  que  le  roi  a interrogés,  dans 
les  colloques  ou  il  leur  a offert  le  mandat  de  créer  le  ministère 
nouveau,  ont  eu  quelque  scrupule,  paraît-il,  à subir  un  traité 
dont  les  avantages  sont  si  douteux  et  dont  le  peuple  italien 
les  rendra  responsables.  A l’obligation  de  combattre  ils  préfé- 
reraient la  neutralité,  pourvu  que  la  neutralité,  ce  fût  seulement 
l’expectative;  ils  attendraient  que  la  victoire  leur  désignât  elle- 
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même  l’allié  dont  il  faut  suivre  le  drapeau.  Ne  sont-ils  pas  les 
vrais  petits-fds  de  ce  Romain  qui  disait  : « Eventus  belli,judex  »? 

L’Italie  semble  fort  embarrassée  par  toutes  ses  ambitions.  Com- 
ment ne  le  serait-elle  pas?  Elle  qui  appuie  sa  puissance  à une 
unité  si  récente,  si  fragile  encore,  et  qui  campe  à Rome,  sur  le 
seuil  du  Vatican,  sans  autres  titres  que  l’usurpation  et  la  violence, 
elle  ne  songe . déjà  plus  qu’à  élargir  son  royaume  de  toutes  parts, 
jusque  par-delà  les  mers.  Prendre  ici  la  Savoie  et  Nice,  la  Corse 
aussi;  là,  l’îie  de  Malte;  là-bas  Trieste,  le  Trentin  et  même 
l’Albanie;  plus  loin,  la  Tripolitaine  avec  la  Tunisie,  même  l’Abys- 
sinie : voilà  ses  rêves.  Et  voilà  également  sa  perplexité.  Elle  ne  sait 
plus  où  choisir  son  alliance  pour  choisir  son  profit  ; elle  ne  sait  plus 
où  se  tourner  pour  attendre  la  fortune.  Elle  peut  se  donner  à tout 
le  monde,  tout  le  monde  pouvant,  pense-t-elle,  lui  donner  quelque 
chose.  Seulement,  il  faut  que  l’enchère  à laquelle  elle  met  son 
amitié  n’ait  rien  d’aléatoire;  et,  certes,  bien  discerner  la  nation 
dont  on  peut  escompter  le  bonheur,  sans  tromper  sa  propre  espé- 
rance, c’est  délicat...  De  plus,  la  brusque  et  capricieuse  politique 
de  M.  de  Bismarck  inquiète  l’Italie.  Elle  constate  avec  jalousie  que 
l’assistance  du  pape,  ce  prêtre  qui  ne  possède  ni  soldats  ni  territoire, 
a plus  de  prix  pour  lui  que  celle  du  roi  Humbert.  Elle  n’ignore  pas 
qu’il  a déjà  voulu  convertir  la  loi  des  garanties  en  un  pacte  inter- 
national qui  placerait  le  Vatican  sous  la  protection  de  l’Europe. 
Elle  le  soupçonne  maintenant  d’être  favorable  au  rétablissement  du 
pouvoir  temporel  du  pape.  Et  puis,  ce  pape  est  si  grand!  Il  relève 
si  haut,  de  jour  en  jour,  la  grandeur  de  la  papauté  ! 11  a forcé  le 
glaive  de  M.  de  Bismarck  à s’abaisser  devant  sa  tiare;  il  a vaincu 
l’audacieux  entrepreneur  du  Kulturkampf.  Hier,  M.  de  Bismarck 
invoquait  son  arbitrage,  dans  une  querelle  de  sa  politique  exté- 
rieure; aujourd’hui,  il  l’invoque  dans  une  querelle  de  sa  politique 
intérieure,  et  Léon  XIII  a bien  voulu,  si  difficile  que  fut  cette  in- 
tervention, intervenir  néanmoins,  à l’appel  de  M.  de  Bismarck,  parce 
qu’il  a reconnu  que  l’enjeu  de  l’affaire  serait,  en  réalité,  la  sécu- 
rité de  la  France,  la  sécurité  de  l’Europe.  Ce  n’est  pas  tout  encore. 
Ce  pacificateur  si  doux  et  si  habile,  armé  de  Dieu  seulement,  on 
veut  faire  de  lui  un  médiateur  suprême,  qui  assurerait  la  paix  du 
monde,  après  avoir  assuré  celle  de  la  France  et  de  l’Allemagne. 
Ainsi  ce  pape,  prisonnier  du  roi  Humbert,  serait  aussi  puissant, 
plus  puissant  même  que  ne  l’étaient,  au  moyen  âge,  dans  leur 
double  souveraineté,  ceux  de  ses  prédécesseurs  qui  arrêtaient  les 
conquérants  aux  portes  des  villes  tremblantes,  qui  s’interposaient 
dans  les  hostilités  des  princes  et  qui  apportaient  aux  peuples  la 
Trêve  de  Dieu.  Ah  ! vraiment,  l’Italie  a raison  de  s’émouvoir,  quand, 
comparant  cette  suprématie  universelle  et  sacrée  de  Léon  XIII 
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à la  précaire  royauté  de  Humbert  II,  elle  pense  à l’avenir 

Coïncidence  bizarre!  Pendant  que  le  feu  semblait  s’éteindre  à 
l’Occident,  il  se  rallumait  en  Orient.  On  aurait  pu  croire  qu’un  génie 
malfaisant  voulait  violemment  ramener  des  rives  de  la  Meuse  à 
celles  du  Danube  la  sollicitude  de  la  Russie.  De  moins  en  moins 
on  se  préoccupait,  à Saint-Pétersbourg,  des  affaires  bulgares.  Le 
1er  mars,  on  apprend  soudain  que  la  garnison  de  Silistrie  s’est 
insurgée  contre  les  régents.  Le  surlendemain,  c’était  celle  de 
Roustchouk  qui  se  révoltait.  On  ne  sait  à quelle  instigation.  Les 
rebelles  ont  été  battus  par  les  troupes  des  régents.  Un  jugement 
sommaire,  expéditif,  a frappé  ceux  des  chefs  qu’elles  ont  faits  pri- 
sonniers : ils  ont  été  fusillés,  Les  régents  eux-mêmes  avaient 
traité  avec  plus  de  clémence  les  officiers  qui  avaient  trahi  et 
violenté  le  prince  Alexandre.  Serait-ce  que  les  régents  se  sentent 
plus  maîtres  de  leur  justice  aujourd’hui,  parce  qu’ils  se  sentent 
plus  maîtres  de  leur  gouvernement?  Serait-ce  que,  par  cette 
sévérité  impitoyable,  ils  ont  voulu  braver  la  Russie,  en  ne  lui 
donnant  pas  même  le  temps  d’intercéder?  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que 
des  nouvellistes,  qui  semblent  impatients  de  voir  la  Russie  entrer 
en  scène,  sur  ce  théâtre  de  l’Orient  où  régnent  toujours  le  tragique 
et  l’imprévu,  annoncent  déjà  quelle  s’apprête  à occuper  la  Bul- 
garie. Les  événements  de  Silistrie  et  de  Roustchouk  survenaient 
presque  à l’heure  où  le  comte  Kalnoky  disait,  devant  la  Délégation 
hongroise,  dans  le  discours  où  il  demandait  52  millions  de  florins 
pour  les  armements  de  l’Empire  : « L’Autriche  n’est,  menacée 
d’aucun  côté.  Nous  ne  sommes  obligés  d’armer  qu’à  cause  des 
armements  généraux  de  l’Europe.  Le  danger  d’une  crise  bulgare 
est  passé  au  second  plan.  Les  relations  de  la  monarchie  avec 
tous  les  États  voisins  sont  bonnes,  les  relations  avec  la  Russie 
sont  plus  favorables  qu’en  automne  dernier.  » Mais  il  faut  se  rap- 
peler que  le  comte  Kalnoky  a dit  également,  avec  M.  Tisza  : « Ja- 
mais l’Autriche  ne  permettra  l’occupation  de  la  Bulgarie  par  les 
troupes  russes.  » Ce  serait  donc  la  guerre  en  Orient.  Seule  peut- 
être,  l’Angleterre,  qui,  pour  se  consoler  de  l’impuissance  dérisoire 
de  ses  lois  en  Irlande,  semble  se  plaire  à exciter  sur  le  continent 
les  hostilités  des  puissances,  seule  l’Angleterre  pourrait  se  réjouir 
de  ce  conflit  : elle  achèverait  de  consolider,  pendant  ce  temps-là, 
sa  fausse  conquête  d’Égypte.  Nous  nous  trompons  : l’Angleterre 
ne  serait  pas  seule  à s’en  féliciter  et  la  Russie  n’a  pas  besoin 
qu’on  l’avertisse  de  se  défier.  La  Bulgarie  n’est  pour  la  Piussie, 
à l’heure  actuelle,  qu’un  piège  sanglant  : nous  avons  l’espoir  qu’elle 
ne  s’v  laissera  pas  attirer. 

A peine,  en  face  de  cette  Europe  qui  frémit  sous  tant  de  menaces 
et  qui  se  prépare  à tant  de  périls,  a-t-on  le  courage  de  considérer 
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l’état  de  la  France.  Quel  spectacle  que  celui  de  la  République!  Le 
Sénat  s’est  hâté  laborieusement,  fiévreusement,  de  bâcler  en  une 
semaine  un  budget  que  la  Chambre  a fait  et  défait  durant  huit 
mois.  Gloire  au  Sénat!  Il  a épargné  à la  République  la  honte  d’un 
troisième  douzième  provisoire.  Oui;  mais,  ce  Sénat,  M.  Goblet  lui 
a dénié  l’un  de  ses  droits  budgétaires,  l’un  de  ses  droits  constitu- 
tionnels, et  le  Sénat  n’a  pas  protesté;  M.  Dauphin  lui  a confessé 
qu’en  dix  ans  la  République  avait  augmenté  de  3 milliards  et  demi 
la  dette  nationale,  de  500  millions  les  dépenses  annuelles,  et  le 
Sénat  n’en  a pas  moins  voté  le  budget  avec  autant  de  placidité 
que  s’il  était  insensible  à cette  politique  qui  ruine  la  France.  La 
Chambre,  elle,  rétablit  en  février  le  crédit  qu’elle  avait  supprimé 
en  décembre,  pour  abolir  du  même  coup  les  sous-préfectures; 
puis,  elle  supprime  un  crédit  que  le  Sénat  avait  rétabli  pour  ne 
pas  désorganiser  le  personnel  du  ministère  des  finances  ; et  M.  Go- 
blet, M.  Dauphin,  qui  subissent,  dans  ces  débats,  la  défaveur  et 
les  refus,  celui-là  du  Sénat  et  celui-ci  de  la  Chambre,  se  conten- 
tent de  baisser  la  tête  et  gardent  à l’envi  leurs  portefeuilles.  Ce 
n’est  donc,  dans  le  Parlement,  que  faiblesse,  incohérence,  dé- 
sordre. Mais  ce  n’est,  dans  le  ministère,  qu’égoïsme,  indignité, 
dissensions.  Nous  avons  des  ministres  qui,  non  contents  de  se 
trahir  les  uns  les  autres,  trahissent  les  secrets  de  leur  Conseil,  et 
qui,  impuissants  à s’entendre,  couvrent  du  mot  de  neutralité 
l’inaction  à laquelle  leur  discorde  les  réduit.  La  loi  des  céréales 
intéresse  profondément  la  subsistance  et  la  richesse  de  la  France; 
elle  passionne  ses  populations.  Qu’importe!  Les  ministres  de  la 
République  n’ayant  pu  s’accorder  ni  pour  ni  contre  cette  loi, 
M.  Goblet  vient  déclarer  solennellement  à la  Chambre  que  le  gou- 
vernement restera  neutre  : seul,  le  ministre  de  l’agriculture  inter- 
viendra dans  la  discussion,  mais  ce  sera  en  sa  très  humble 
qualité  de  député.  On  croit  rêver  et  on  s’en  va  criant,  dans  les 
couloirs  du  Palais-Bourbon  : « Un  gouvernement  neutre,  c’est 
un  gouvernement  qui  ne  gouverne  pas.  Nous  n’avons  pas  de  gou- 
vernement !...  » Rien  de  plus  vrai,  et  M.  Goblet  vous  force,  ô ré- 
publicains de  bonne  foi,  à oublier  M.  de  Marcèrc,  qui  estimait  avec 
tant  de  libéralisme  que  la  France  avait  « trop  de  gouvernement.  » 
Mais  combien  de  temps  vous  faudra  t-il  donc  encore  pour  recon- 
naître qu’avec  la  logique  de  son  principe  et  la  tradition  de  ses 
partis,  la  République  ne  peut  pas  avoir  de  gouvernement,  si  ce 
n’est  celui  de  l’anarchie? 


Auguste  Boucher. 
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L’Allemagne  actuelle,  sans  nom 
d’auteur.  1 vol.  (Plon.) 

Nous  n’avons  pas  à recommander 
ce  volume  à nos  lecteurs,  qui  ont 
été  les  premiers  à en  apprécier  le 
puissant  intérêt  dans  le  Correspon- 
dant. Même  après  tout  ce  qui  a été 
publié  sur  l’Allemagne  depuis  quel- 
ques années,  cette  lumineuse  étude, 
si  neuve  et  si  révélatrice,  a vivement 
frappé,  et  la  curiosité  publique  s’est 
évertuée  à en  deviner  Fauteur.  Mais 
l’impartial  écrivain  qui,  pour  dire 
notre  sentiment,  nous  paraît  beau- 
coup plus  Français  et  même  Parisien 
que  sa  préface  ne  le  laisse  entendre, 
a gardé  dans  le  volume  le  strict 
incognito  dont  il  s’était  enveloppé 
dans  la  Revue,  laissant  à son  œuvre, 
qui  n’est  ni  un  pamphlet  ni  une- 
apologie,  le  soin  de  réussir  par  elle- 
même,  c’est-à-dire  par  la  connais- 
sance approfondie  du  sujet  et  par  la 
haute  valeur  littéraire  qui  la  dis- 
tingue. 

Ayant  observé  l’Allemagne  de 
près,  il  a cru  qu’il  était  dans  l’intérêt 
de  tout  le  monde,  surtout  à l’heure 
présente,  que  la  vérité  fût  dite  sur 
le  nouvel  empire,  et  il  s’est  appliqué 
à la  tâche  avec  un  sentiment  égale- 
ment affectueux  pour  la  France  et 
sincère  pour  sa  rivale.  Passant  en 
revue  l’industrie,  l’armée,  les  uni- 
versités, dépeignant  l’empereur  et  le 
chancelier,  étudiant  le  mouvement 
du  Parlementarisme  et  du  socia- 
lisme, expliquant  les  projets  de  re- 
vanche, il  montre  les  forces  qui 
rendent  l’Allemagne  redoutable  pour 
l’Europe,  sans  rien  dissimuler  des 
dangers  dont  elle  est  elle-même  me- 
nacée à l’intérieur. 

Le  livre  est  à méditer,  et  ceux  qui 
sauront  le  comprendre  n’auront  pas 
de  peine  à reconnaître  qu’au  fond  il 
est  l’œuvre  d’un  patriote. 


La  France  sous  les  armes,  par  le 

colonel  Hennebert.  1 vol.  (Librairie 

illustrée). 

Sous  ce  titre,  un  de  nos  collabo- 
rateurs, M.  le  colonel  Hennebert, 
vient  de  livrer  à la  publicité  un  tra- 
vail qui  a un  grand  intérêt  d’actualité 
et  que  liront  avec  curiosité  tous  ceux 
qui  s’occupent  des  questions  mili- 
taires. C’est  le  résumé  synthétique 
de  ce  que  les  Allemands  ont  dit  ou 
publié  depuis  quinze  ans  sur  la  situa- 
tion militaire  de  la  France.  L’auteur 
ne  s’est  pas  borné  à faire  ce  travail 
de  compilation  intelligente.  Il  a ac- 
compagné chacun  des  chapitres  de 
son  ouvrage  de  notes  courtes  dans 
lesquelles  il  nous  fait  part  de  ses 
réflexions  personnelles. 

L’un  des  passages  les  plus  curieux 
du  livre  est  celui  dans  lequel  le  colo- 
nel Hennebert  apprécie,  en  le  rame- 
nant à de  justes  proportions,  le  rôle 
que  seraient  appelés  à jouer  dans 
une  grande  guerre  les  nouveaux  obus 
des  Allemands,  chargés  de  fulmi- 
coton;  et  il  fait  voir,  comme  nos 
lecteurs  ont  pu  en  juger  ici  même 
d’après  un  article  spécial  du  savant 
auteur,  que  notre  mélinite  n’a  rien 
à envier  à la  roburite  de  nos  adver- 
saires. 

Le  livre  du  colonel  Hennebert  est 
l’œuvre  d’un  patriote  et  d’un  soldat; 
sa  lecture  relève  les  courages  et  rend 
confiance  dans  l’avenir  de  la  France. 


L’Impôt  sur  le  revenu,  parM.  Yves 
Guyot,  député.  (Guillaumin  et  Cie.) 

La  librairie  Guillaumin  vient  de 
publier,  sous  ce  titre,  le  rapport  con- 
sidérable que  M.  Yves  Guyot  a fait 
au  nom  de  la  commission  du  budget 
sur  cette  question.  Il  contient  l’exposé 
le  plus  complet  de  l’histoire  et  de 
l’application  des  divers  systèmes  fis- 
caux qui  se  rapprochent  plus  ou 
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moins  de  cette  forme  des  impôts, 
non  seulement  en  France,  mais  en 
Angleterre,  aux  Etats-Unis,  en  Italie, 
en  Suisse,  en  Allemagne,  etc.  C’est 
un  document  indispensable  à tous 
ceux  que  préoccupe  la  transformation 
de  nos  impôts.  M.  Yves  Guyot  y a 
ajouté  une  préface  dans  laquelle  il  a 
exposé  son  opinion  personnelle  sur 
les  principes  qui  doivent  dominer  la 
réforme  fiscale  en  France.  Nous  n’a- 
vons pas  besoin  de  dire  que  nous  ne 
partageons  pas  toutes  les  idées  de 
l’auteur,  mais,  à titre  de  document, 
son  livre  est  un  répertoire  très  utile 
à consulter. 


Nouveau  précis  d’économie  poli- 
tique, par  M.  Funck-Brentano. 

1 vol.  (Plon.) 

En  1615,  parut  le  premier  « Traité  » 
en  cette  matière;  son  auteur,  Mont- 
chrétien le  Vateville,  conseilla  selon 
les  circonstances,  le  libre  échange 
ou  la  protection,  et  n’admit  qu’un 
principe  : l’intérêt,  la  prospérité  du 
pays  ; ses  disciples  s’appelèrent  Ri- 
chelieu et  Colbert . C’est  à leur 
grande  école  que  se  rattache  l’ou- 
vrage de  M.  Funck-Brentano,  aussi 
opposé  à la  doctrine  d’Adam  Smith 
et  de  ses  successeurs  en  Angleterre, 
qu’au  socialisme  scientifique  pro- 
fessé aux  universités  en  Allemagne. 


A Panama,  par  M.  de  Molinari. 

(Guillaumin.) 

C’est  le  recueil  des  très  intéressan- 
tes lettres  que  l’auteur  a adressées  au 
Journal  des  Débats  pendant  son  séjour 
dans  l’isthme.  On  y retrouve  l’écono- 
miste éminent  dans  l’étude  consacrée 
au  percement  de  l’isthme  américain, 
avec  un  piquant  mélange  d’observa- 
tions morales  et  de  descriptions  de 
tous  genres,  sur  sa  visite  à la  Marti- 
nique et  à la  république  d’Haïti. 


Histoire  de  la  Civilisation,  par 

M.  Alfred  Rambaud.  (Hachette.) 

Ce  volume  traite  des  institutions 
politiques,  militaires,  judiciaires, 
civiles  et  sociales  de  la  France,  ainsi 
ue  de  son  extension  dans  le  domaine 
es  lettres,  des  sciences  et  des  arts 
endant  le  dix-septième  et  le  dix- 
uitième  siècle.  On  y trouve  moins 


l’histoire  de  notre  pays  que  celle  des 
éléments  qui  ont  développé  sa  civi- 
lisation. Les  chapitres  consacrés  à 
la  royauté  absolue,  à la  noblesse  et 
à l’instruction  publique  pourraient 
appeler  de  notre  part  plus  d’une 
réserve,  mais  n’en  sont  pas  moins 
intéressants.  Un  appendice  sur  la 
civilisation  moderne  et  contempo- 
raine termine  ce  volume  et  forme  la 
synthèse  de  l’ouvrage  entier. 


Par  delà  la  Méditerranée  : Ka- 
bylie,  Aurès,  Kroumirie,  par 

M.  Ernest  Fallût,  secrétaire  de 
la  Société  de  géographie  de  Mar- 
seille, 1 vol.  (Plon.) 

Très  exact  et  très  actuel,  ce  livre 
abonde  en  curieux  tableaux  et  en 
aperçus  nouveaux  sur  la  colonisa- 
tion et  l’avenir  de  la  race  arabe. 


Le  Temps  passé,  par  M.  et 

Mme  Guizot,  2 vol.  in-18.  (Perrin.) 

Sainte  - Beuve,  en  parlant  de 
Mlle  de  Meulan,  qui  devait  être  plus 
tard  M*16  Guizot,  exprime  le  regret 
de  ne  pas  voir  réunis  en  volume  les 
articles  que,  pendant  près  de  dix 
ans,  elle  écrivit  dans  le  Publiciste 
sur  tous  les  sujets  : la  morale,  la 
société,  la  littérature,  les  spectacles 
les  romans,  etc.  L’ouvrage  qui  vient 
de  paraître  sous  le  titre  : Temps  passé 
répond  à ce  regret  en  nous  mettant 
à même  de  lire  ces  remarquables 
articles,  dont  M.  Jules  Simon  fai- 
sait éloquemment  l’éloge,  ces  jours 
derniers,  en  les  présentant  à l’Aca- 
démie des  sciences  morales  et  poli- 
tiques. On  sait  qu’à  l’époque  où 
Mlle  Pauline  de  Meulan  écrivait  au 
Publiciste,  une  maladie  l’ayant  forcée 
de  suspendre  son  travail,  M.  Guizot 
s’offrit  à son  insu  pour  la  suppléer. 
G’est  cette  collaboration  de  deux 
esprits  éminents  qui  fait  le  charme 
et  l’intérêt  saisissant  de  ce  livre. 
Il  a été  écrit  il  y a longtemps; 
r^ais  l’un  et  l’autre  écrivain  étaient 
de  beaucoup  en  avance  sur  leurs 
contemporains,  et  leurs  pensées  qui 
revivent  dans  ce  recueil  appartien- 
nent à l’histoire  du  progrès  intellec- 
tuel de  notre  patrie  dans  sa  transi- 
tion du  dix -huitième  siècle  au 
dix-neuvième. 
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Paul  Baudry,  sa  vie  et  son 

œuvre,  par  Charles  Ephrussi 

(Librairie  d’Art,  L.  Baschet). 

Il  y a un  an  que  la  tombe  s’est 
ouverte  prématurément  pour  le  maî- 
tre de  Fart  décoratif  contemporain. 
Ce  funèbre  anniversaire  est  pieuse- 
ment célébré  par  le  beau  livre 
qu’une  admiration  émue  a inspirée 
à M.  Gh.  Ephrussi.  Ami  dévoué  du 
grand  peintre,  confident  de  ses 
dernières  années,  Fauteur  a voulu  le 
présenter  à ses  lecteurs  tel  qu’il 
l’avait  connu  et  aimé,  tel  qu’était 
ce  glorieux  artiste  doublé  d’un 
homme  de  bien.  Laissant  le  plus 
souvent  possible  la  parole  à Baudry 
lui-même,  il  a donné  la  première 
place  à une  précieuse  correspon- 
dance et  à un  journal  de  voyage 
qui  s’étendent  des  débuts  de  la  pre- 
mière heure  jusqu’à  la  veille  de  la 
mort. 

Paul  Baudry  se  montre  sous  un 
jour  sincère  et  vrai  dans  ses  lettres, 
qui  n’étaient  pas  destinées  à la 
publicité;  il  y apparaît  droit  et 
bon,  ardent  au  travail,  soucieux  du 
devoir,  modeste  et  doux,  tendre  pour 
tous  les  siens,  ami  sûr  et  délicat. 
Il  s’y  révèle  comme  un  écrivain  de 
haute  portée,  riche  en  observations 
pénétrantes,  nourri  de  fortes  lec- 
tures, narrateur  élégant  et  coloré. 
Ce  livre  est,  comme  le  dit  M.  E- 
phrussi,  la  vie  de  Paul  Baudry 
racontée  par  ses  lettres  et  par  ses 
oeuvres. 

On  voit  le  maître  depuis  son  mo- 
deste apprentissage  dans  l’école 
municipale  de  la  Koche-sur-Yon, 
en  passant  par  l’atelier  de  Drolling  et 
la  villa  Médicis,  jusqu’au  triomphal 
éblouissemeut  du  foyer  de  l’Opéra 
et  jusqu’à  YEnlèvement  de  Psyché, 
du  château  de  Chantilly.  On  assiste 
à ses  espérances  et  à ses  décourage- 


ments, à ses  généreuses  ambitions, 
à ses  rêves  de  gloire  réalisés,  à ses 
angoisses  patriotiques  pendant  l’an- 
née maudite,  à ses  projets  inter- 
rompus par  la  mort.  Parmi  les 
pages  les  plus  personnelles  de 
cette  quasi-autobiographie,  il  faut 
citer  le  journal  du  séjour  en  Italie, 
peinture  vive  et  charmante  de  la 
vie  confraternelle  de  la  villa  Mé- 
dicis. 

Une  part  légitime  est  réservée  à 
la,  critique  exacte  et  précise,  sans 
hyperbole  louangeuse,  des  œuvres 
du  peintre  et  à une  analyse  savante 
et  profonde  de  son  génie.  De  nom- 
breuses illustrations,  hors  texte  et 
dans  le  texte,  rehaussent  brillam- 
ment l’intérêt  de  cette  magnifique 
publication  éditée  avec  luxe  par  la 
maison  Baschet.  Toutes  ces  gra- 
vures sont  absolument  inédites; 
aucune  n’a  figuré  dans  les  études 
partielles  sur  certaines  œuvres  de 
Baudry;  la  plupart  avaient  été 
exécutées  sous  la  direction  du  maî- 
tre pour  un  album  projeté.  C’est  là 
un  monument  digne  du  grand  ar- 
tiste que  la  France  a perdu. 


Fille  d’Irlande,  roman  d’actualité, 

par  Auguste  Geffroy.  (Biériot.) 

Le  titre  seul  du  livre  dit  tout 
l’intérêt  qu’y  trouvera  le  lecteur  à 
une  heure  où  le  monde  entier,  le 
monde  catholique  surtout,  a les  yeux 
fixés  sur  la  vieille,  la  croyante,  la 
généreuse  Irlande.  Fille  d’Irlande, 
c’est  l’Irlande  vue,  décrite  par  un 
écrivain  que  ses  voyages  à travers 
l’Europe  et  l’Afrique  ont  mis  à 
même  de  comparer  et  déjuger;  c’est 
aussi  un  drame  historique  où  se 
meuvent  des  figures  d’un  héroïsme 
et  d’une  pureté  rares. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


L'AKIS.  • E DE  SOYE  Er  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  l'OSSÊS-SAliTT- JACQUES. 
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OEUVRES  DE  CHARITÉ.  — ÉTUDES  LITTÉRAIRES 
1837-1839. 

Mon  école  de  charité  fut  la  maison  de  Mme  Swetchine. 

M1^®  Swetchine  ne  prêchait  jamais,  — je  crois  l’avoir  démontré 
dans  sa  biographie,  — mais  elle  éveillait,  elle  fortifiait,  elle  inspi- 
rait les  meilleurs  sentiments,  tant  elle  les  rendait,  par  son  exemple, 
séduisants  et  accessibles.  Près  d’elle,  je  trouvais,  en  outre,  des 
hommes  que  leur  indulgente  amitié  fit  aussi  mes  introducteurs 
dans  la  vie  sérieusement  chrétienne.  Le  P.  Lacordaire  et  M.  de 
Montalembert  ont  été  deux  grands  semeurs  dans  leur  siècle,  il  de- 
vrait être  inutile  de  le  répéter,  mais  pour  bien  des  jeunes  gens  cette 
affirmation  est  malheureusement  nécessaire.  Le  poète  Lebrun  a dit  t 

On  n’aime  que  la  gloire  absente, 

La  mémoire  est  reconnaissante. 

Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux. 

Cette  triste  vérité  n’a  point  de  date,  elle  est  de  tous  les  temps. 
Les  grands  champions  catholiques  retrouveront  bientôt  la  justice 
qui  leur  est  due.  Aujourd’hui  l’ingratitude  se  débat  encore  et  ne 
veut  pas  lâcher  prise. 

Le  P.  Lacordaire  et  M.  de  Montalembert  remportèrent,  l’un 
dans  la  chaire,  l’autre  à la  tribune,  un  double  triomphe  : tous 
deux  ont  détruit  le  respect  humain,  autant  que  le  respect  humain 
peut  être  détruit;  tous  deux  ont  sub°titué,  pour  beaucoup  de  nos 
contemporains,  à un  sentiment  religieux  vague  et  tiède,  un  catho- 
licisme franc  et  militant.  Le  P.  Lacordaire  a fait  entrer  de  la  rue 
dans  l’église,  a conduit  du  pied  de  sa  chaire  au  pied  de  l’autel 
les  hommes,  et  l’on  pourrait  dire  les  classes,  qui  s’en  tenaient 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier  et  25  février  1887. 

25  mars  1887. 
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systématiquement  éloignés.  M.  de  Montalembert  a introduit  dans 
l’éloquence  politique,  dans  la  presse,  dans  l’archéologie,  des 

questions,  des  apologies  du  passé,  des  hardiesses  envers  le  présent, 
qui  étaient  sans  exemple  avant  lui,  qui  font  vivre  encore  de  ses 
traditions  ceux  qui  l’imitent  de  loin,  en  le  méconnaissant  ou  en 
l’insultant.  Jamais  erreurs  et  préjugés  n’ont  été  serrés  de  plus 
près,  jamais  siècle  n’a  été  plus  intrépidement  contredit,  plus 
énergiquement  rappelé  au  retour  sur  lui-même,  aux  repentirs 
historiques,  aux  réparations  publiques  que  ne  le  fut,  durant 

trente  ans,  le  dix-neuvième  siècle  par  deux  de  ses  fils  qui  lui 

avaient  voué  une  sympathie  sincère,  mais  qui  faisaient  passer 
avant  tout  les  devoirs  et  même  les  sévérités  de  l’apostolat  ecclésias- 
tique et  laïque. 

Le  P.  Lacordaire  et  M.  de  Montalembert  étaient  de  trop 
fervents  chrétiens  pour  n’être  pas  au  même  degré  des  chrétiens 
charitables,  mais  leur  existence  était  dévorée  par  d’incessants 
travaux,  et,  sans  ménager  ni  leur  personne  ni  leur  dévouement, 
ils  s’appliquèrent  à chercher  des  auxiliaires  pour  les  œuvres  qui 
devaient  traduire  en  actes  quotidiens  leur  foi  ardente  et  leur 
parole  enflammée.  Frédéric  Ozanam,  Armand  de  Melun,  Léon 
Cornudet,  Adolphe  Baudon,  Franz  de  Ghampagny,  Werner  de 
Mérode,  Adrien  Gramail,  M.  Leprévost,  M.  Ledreuil,  plus  tard 
Augustin  Gochin,  devinrent  les  infatigables  lieutenants  des  deux 
grands  capitaines.  Eux-mêmes  faisaient  des  recrues  parmi  les 
jeunes  gens  du  monde  qui  n’avaient  pas  eu  toutes  leurs  lumières 
ou  leur  entière  abnégation,  mais  qui  voulaient  cependant  suivre 
leurs  traces,  leur  payer  tribut  et  leur  prêter  concours.  J’eus  le 
bonheur  d’être  de  ce  nombre. 

Le  parti  légitimiste,  on  ne  peut  lui  contester  ce  mérite,  apporta 
le  plus  nombreux  contingent  aux  œuvres  qui  se  fondèrent  alors. 
Exclu  des  emplois  politiques  et  s’en  excluant  lui-même,  il  voulut 
faire  mentir  le  reproche  d’émigration  à l’intérieur  qu’on  ne  lui 
épargnait  pas.  Il  comprit  qu’une  féconde  et  large  carrière  pouvait 
encore  s’ouvrir  pour  lui  dans  l’accomplissement  des  devoirs 
sociaux.  Le  gouvernement  de  Juillet,  qui  avait  à se  défendre  à la 
fois  contre  les  demeurants  du  passé  et  contre  des  novateurs 
téméraires,  s’appuyait  presque  exclusivement  sur  ce  qu’on  nom- 
mait les  classes  moyennes;  il  était  soutenu  dans  ce  milieu  par  des 
partisans  d’une  valeur  incontestable,  mais  ces  hommes,  souvent 
juges  et  parties  dans  les  questions  industrielles,  ne  se  défendirent 
pas  toujours  de  l’égoïsme  privé  ou  de  l’égoïsme  politique  qui, 
trop  souvent  aussi,  les  aveugla  ou  les  paralysa.  Il  appartenait  au 
parti  légitimiste  de  discerner  ce  côté  faible  et  de  combler  ces 
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lacunes.  Il  était  surtout  le  parti  de  la  propriété  foncière,  et,  à ce 
titre,  il  ne  pouvait  se  montrer  trop  prévoyant. 

Les  rois  et  les  papes  même,  en  tant  que  souverains  temporels i 
ont  trop  ajourné  des  réformes  nécessaires;  ils  ont  payé  cet  ajour- 
nement par  des  révolutions.  La  propriété,  sous  peine  d’avoir  le 
même  sort,  doit,  dans  notre  siècle,  se  hâter  de  racheter  son 
principe  par  des  bienfaits.  Ceux  d’entre  nous  qui  ne  le  compre- 
naient pas  parfaitement  le  pressentaient,  et  déjà  les  avertissements 
de  ce  genre  ne  manquaient  à personne.  Enfin  les  légitimistes 
recevaient  généralement  une  éducation  religieuse,  et  la  charité 
se  trouvait  tout  naturellement  dans  les  enseignements  de  leur 
jeunesse  et  dans  les  exemples  de  leurs  familles. 

Tantôt  initiateur,  tantôt  initié,  je  m’associai,  dans  les  œuvres 
parisiennes,  à la  plupart  de  mes  amis  politiques.  Paul  et  Albert 
de  Rességuier,  Camille  d’Orglandes,  Elie  de  Gontaut,  Alexandre  de 
Lambel,  Sigismond  de  Mirepoix,  Éleuthère  de  Girardin  et  beaucoup 
d’autres,  tous  membres  déjà  des  conférences  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  s’enrôlèrent  dans  l’œuvre  des  Amis  de  ï enfance.  On  se  réunis- 
sait, une  fois  par  semaine,  chez  son  fondateur,  Adrien  Cramail,  place 
Saint-Germain-l’Auxerrois;  c’est  là  que  M.  de  Melun  conçut  l’œuvre 
plus  étendue  des  apprentis  et  nous  recruta  pour  nous  disperser 
dans  tous  les  quartiers  de  Paris.  Nous  devînmes  les  auxiliaires 
de  l’abbé  Bervenger,  qui  avait  fondé,  sous  le  nom  d’OEuvre  de 
Saint-Nicolas,  un  vaste  pensionnat  professionnel  pour  les  enfants 
de  la  classe  ouvrière.  Nous  venions,  une  ou  deux  fois  par  semaine, 
inspecter  et  interroger  ses  écoliers,  inspection  qui  péchait  quel- 
quefois autant  du  côté  des  inspecteurs  que  du  côté  des  inspectés, 
mais  qui  avait  cependant  deux  résultats  positifs  : imposer  aux 
enfants  plus  d’attention  au  travail,  leur  inspirer  plus  de  bienveil- 
lance envers  les  classes  riches;  familiariser  les  riches  avec  le 
contact,  les  besoins,  le  courage  et  souvent  la  vertu  des  classes 
indigentes.  Dans  ce  commerce  réciproque,  ce  sont  peut-être  les 
riches  qui  apprennent  et  qui  gagnent  le  plus. 

Quand  on  a toujours  eu  un  abri,  un  foyer  et  du  pain,  on  ne 
peut  pas  juger  les  pauvres.  Il  faut  voir  de  près  la  misère  pour  s’en 
bien  rendre  compte,  pour  bien  comprendre  toutes  les  excuses  de 
l’irritation  ou  tout  l’héroïsme  de  la  douceur  résignée.  L’esprit  une 
fois  tourné  vers  de  telles  questions,  les  yeux  une  fois  fixés  sur  de 
telles  souffrances,  l’examen  une  fois  entamé  sur  de  tels  vides  dans 
les  lois,  on  ne  veut  plus,  on  ne  peut  plus  s’arrêter  à moitié  chemin. 
L’œuvre  de  M.  Cramail,  l’œuvre  de  l’abbé  Bervenger,  étaient 
limitées,  l’œuvre  des  apprentis  était  beaucoup  plus  étendue, 
mais  elle  avait  encore  des  lacunes.  Le  patron,  l’ouvrier,  l’apprenti, 


S72 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


n’étaient  pas  assez  éclairés,  assez  ramenés  à la  vie  religieuse.  De 
cette  pensée  naquit  l’Œuvre  de  Saint-François-Xavier  ; c’était,  le 
nom  de  son  patron  l’indique  assez,  le  zèle  des  missions  appliqué  à 
Paris  et  à la  France. 

Tous  les  dimanches  soirs,  la  population  ouvrière  était  appelée  à 
des  conférences  mi-partie  pieuses,  mi-partie  industrielles,  avec 
des  orateurs,  prêtres  et  laïques,  qui  venaient,  à tour  de  rôle, 
parler  à l’ouvrier  de  ses  travaux  d’ici-bas  et  de  leur  récompense 
au  ciel.  Le  P.  Moigno,  excellait  dans  cette  prédication  d’un  carac- 
tère tout  spécial;  M.  Ledreuil,  ancien  ouvrier,  d’une  rare  in- 
telligence, faisait  entendre  dans  ces  modestes  réunions,  d’abord 
en  costume  séculier,  bientôt  en  soutane,  tout  ce  que  l’expérience 
pouvait  suggérer  au  dévouement.  Un  jeune  homme,  Clauclius  Hé- 
brard,  doué  d’une  heureuse  imagination,  y récitait  des  vers  qui 
atteignaient  parfois  une  véritable  hauteur.  Le  débit  et  la  physio- 
nomie du  jeune  poète  éveillaient  la  sympathie,  comme  son  talent. 
Les  ouvriers  l’applaudissaient,  l’aimaient,  et  rien  ne  démontrait 
mieux  que  ce  poétique  orateur  et  son  auditoire  tout  ce  qu’on  peut 
obtenir  des  classes  illettrées,  quand  une  conviction  sincère  évoque 
la  générosité  innée,  le  poème  latent  que  presque  tout  homme  porte 
en  soi.  Ce  petit  état-major  se  transférait,  se  grossissant  en  route, 
partout  où  s’implantait  l’Œuvre  de  Saint-François-Xavier;  des 
caveaux  de  Saint-Sulpice  à Saint-Laurent,  de  Saint-Laurent  à Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas,  de  Saint-Jacques  à Saint-Pierre  du  Gros- 
Caillou,  et  bientôt  dans  presque  toutes  les  églises  de  Paris. 

On  m’avait  adjugé  l’hagiographie,  mise  à la  portée  d’un  auditoire 
qui  n’en  était  pas  encore  à la  sainteté,  mais  à qui  on  croyait  bon  de 
montrer  le  plus  pour  obtenir  le  moins.  C’est  là  que  je  fis  mes  débuts 
oratoires.  Je  n’avais  jamais  hanté  aucune  parlote;  je  n’avais 
jamais  proféré  un  mot  en  public  et  je  commençai  mon  apprentissage 
en  racontant,  le  dimanche  soir,  du  banc  d’œuvre  des  paroisses  de 
Paris,  à cinq  ou  six  cents  ouvriers  très  attentifs,  très  facilement 
émus,  l’histoire  de  saint  Jean  de  Dieu,  du  bienheureux  la  Salle, 
de  sainte  Zite  et  des  principaux  serviteurs  de  l’humanité,  au  nom 
du  Christ  et  pour  l’amour  de  lui. 

M.  de  Melun,  inspiré  par  la  sœur  Piosalie,  mettait  de  jour  en  jour 
une  plus  grande  expérience  au  service  d’œuvres  nouvelles;  il 
s’aperçut  bientôt  que  faire  observer  le  repos  du  dimanche,  ce  n’était 
pas  assez,  qu’il  fallait  assurer  l’emploi  de  ce  jour  tout  entier  et  le 
rendre  utile  à la  santé  des  enfants  et  des  jeunes  gens  comme  à leur 
moralisation.  Des  maisons  s’ouvrirent  donc  pour  offrir  aux  apprentis 
des  jeux,  des  exercices  salutaires,  en  même  temps  que  pour  favo- 
riser l’accomplissement  de  leurs  devoirs  religieux.  L’OEuvre  de 
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Notre-Dame-des-Champs  fat  créée  en  attendant  la  création  des 
cercles  ouvriers  que  devait  inaugurer  bientôt  Augustin  Cochin.  De 
Paris,  ces  œuvres  rayonnaient  sur  les  départements,  s’y  dévelop- 
paient et  quelquefois  s’y  perfectionnaient.  Les  plaies  sociales 
n’étaient  pas  guéries,  — quand  le  seront-elles  ! — mais  toutes  du 
moins  étaient  pansées  ou  mises  en  voie  de  guérison. 

Je  me  plais  à esquisser  ce  tableau  non  seulement  pour  l’honneur 
de  quelques  hommes,  mais  pour  l’honneur  de  l’initiative  et  de  la 
charité  française... 

C’est  alors  que  le  P.  Lacordaire  et  le  P.  de  Ravignan  instituaient 
les  pâques  de  Notre-Dame,  solennelle  revue  des  chrétiens  prati- 
quants, sous  les  regards  de  tous;  alors  on  signait  publiquement 
les  pétitions  pour  la  liberté  de  l’enseignement;  plusieurs  se  fai- 
saient maîtres  d’école  dans  une  mansarde  du  quartier  latin  ou  dans 
un  village  de  province;  d’autres,  en  plus  grand  nombre,  vouaient 
leur  existence  au  service  de  la  charité,  et  quelques-uns  renonçaient 
aux  joies  de  la  famille  pour  se  donner  plus  aisément,  plus  exclusi- 
vement à la  grande  famille  des  pauvres.  Tous  cherchaient  à 
secourir,  à instruire,  à christianiser  la  société  telle  que  le  cours 
des  siècles  l’avait  formée  sans  déclarer  la  guerre  à aucun  parti, 
sans  mêler  aucun  apostolat  politique  à l’apostolat  charitable... 

L’émulation  littéraire  me  gagna  peu  à peu.  M.  de  Montalembert 
aurait  voulu  que  je  traitasse  un  sujet  exclusivement  religieux,  car, 
très  unis  tous  deux  sur  ce  terrain-là,  nous  l’étions  moins  sur  le 
terrain  politique.  Il  était  monarchiste,  mais  avec  d’autres  senti- 
ments que  les  miens.  Il  avait  un  an  de  plus  que  moi  et  son  précoce 
coup  d’œil  avait  été  vivement  frappé  des  périls  d’une  identification 
trop  étroite  entre  l’Église  et  l’État.  Il  a lui-même  retracé  ses  impres- 
sions, à cette  époque,  dans  les  Lettres  à un  ami  de  collège,  spé- 
cialement dans  le  récit  de  son  séjour  à la  Roche-Guyon,  chez  l’abbé 
duc  de  Rohan.  Peu  après,  la  révolution  de  Juillet  confirma  M.  de 
Montalembert  dans  ses  convictions,  en  confondant  dans  le  même 
anathème  la  branche  aînée  de  la  maison  de  Rourbon  et  le  clergé, 
M.  de  Polignac  et  Mgr  de  Quélen. 

Aussi,  dès  ses  premiers  actes,  dès  ses  premiers  écrits  politiques,  le 
jeune  pair  de  France  n’eut  rien  de  plus  à cœur  que  de  tenir  séparés 
l’intérêt  religieux  et  l’intérêt  légitimiste.  En  cela,  il  ne  songeait 
assurément  pas  à courtiser  le  pouvoir  nouveau,  dont  il  ne  reçut 
jamais  la  moindre  faveur.  M.  de  Montalembert  était  aussi  incapable 
de  s’incliner  pa.  ambition  que  par  complaisance;  il  savait,  en  outre, 
à merveille  que  pour  plaire  à ce  pouvoir  nouveau,  il  eût  fallu  parler, 
il  eût  fallu  agir  en  catholique  discret  et  tempéré,  ce  qui  n’entrait 
ni  dans  ses  intentions  ni  dans  ses  allures  naturelles.  Rien  n’était 
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donc  plus  pur  que  son  point  de  départ,  et  j’ajoute  que  je  n’en  ai 
jamais  contesté  la  justesse.  Le  débat,  entre  nous,  n’était  qu’une 
question  de  mesure;  je  lui  disais  souvent  : « La  conscience  reli- 
gieuse et  la  conscience  politique  ne  peuvent  pas  demeurer  à 
perpétuité  sans  contact,  sans  relation  l’une  avec  l’autre;  elles  sont 
faites  pour  vivre  ensemble  et  pour  s’éclairer  mutuellement  dans  la 
société  comme  dans  l’individu.  Vous  avez  renoncé  à suivre  l’abbé 
de  Lamennais  dans  la  doctrine  de  la  séparation  absolue  de  l’Église 
et  de  l’État;  ne  reprenons  pas  le  même  air  une  octave  plus  bas! 
Soyons  plus  prudents  que  ne  l’a  été  la  Restauration.  Attestez  à la 
tribune,  attestons  partout  que  nous  avons  compris  les  leçons  de 
l’ expérience,  mais  laissez  les  légitimistes  faire  librement  leurs 
réserves  pour  l’avenir.  » 

Quand  j’en  venais  à personnifier  mes  idées,  je  concluais  que  la 
ligne  de  M.  Berry er  et  la  ligne  de  M.  de  Montalembert,  l’une  plus 
exclusivement  politique,  l’autre  plus  exclusivement  religieuse,  pou- 
vaient être  distinctes  et  ne  devaient  jamais  être  ennemies,  car  elles 
embrassaient  l’ensemble  des  grands  intérêts  du  pays.  Plus  je 
m’efforcais  de  me  rendre  compte  de  l’état  de  notre  société,  plus  je 
me  confirmais  dans  la  persuasion  que  les  hommes  jeunes,  indé- 
pendants envers  le  passé,  envers  le  présent,  devaient  tendre  au 
rapprochement  de  ces  deux  lignes,  au  lieu  de  pousser  à leur  réci- 
proque hostilité,  et  à mesure  que  j’avançais  dans  la  vie  pratique,  je 
m’appliquais  d’avantage  à servir  de  trait  d’union  entre  M.  Berryer 
et  M.  de  Montalembert. 

Quant  à mes  travaux  personnels,  je  n’hésitai  pas  longtemps 
dans  le  choix  de  mon  sujet  et  je  me  vouai  de  tout  cœur  aux 
études  qui  pouvaient,  à un  degré  quelconque,  profiter  à la  cause 
monarchique. 

Dans  mes  souvenirs  d’enfance,  dans  le  culte  du  foyer  domestique, 
Louis  XVI  m’apparaissait  comme  le  type  le  plus  injustement  mé- 
connu de  ce  gouvernement  plus  paternel  qu’absolu  qui  avait  porté 
si  haut  la  grandeur  et  la  prospérité  de  notre  pays.  C’est  ce  qui  me 
décida  à faire  une  étude  particulière  de  ce  règne. 

Un  vieil  ami  de  miss  Newton,  devenue  plus  tard  Mme  Victor  de 
Tracy,  lui  disait  : « Vous  ne  savez  pas  lire,  vous  lisez  comme  si  vous 
mangiez  des  cerises.  Une  fois  la  lecture  faite,  vous  ne  pensez  plus  à 
ce  que  vous  avez  lu,  et  il  ne  vous  en  reste  rien.  Il  ne  faut  pas  lire 
toutes  sortes  de  choses  au  hasard  ; il  faut  mettre  de  l’ordre  dans  ses 
lectures,  y réfléchir  et  s’en  rendre  compte.  » Je  pris  ce  conseil 
pour  moi,  et  je  résolus  de  changer  ma  méthode,  ou  plutôt  j’adoptai 
une  méthode  pour  la  première  fois.  Je  me  mis  à lire,  la  plume  à la 
main,  tous  les  Mémoires  sur  l’histoire  de  France  depuis  Villehar- 
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douin  et  Joinville  jusqu’à  la  Fayette  et  Mirabeau.  Toute  ma  cons- 
cience, toute  la  persévérance  d’investigation  dont  j’étais  capable, 
s’appliquèrent  au  dépouillement  de  nos  annales. 

J’interrogeai,  j’écoutai,  siècle  par  siècle,  les  témoins  les  plus 
intimes,  les  juges  les  plus  autorisés,  et  quand  enfin  je  fus  amené 
en  présence  de  Louis  XYI,  je  reconnus  en  lui,  dans  ses  intentions, 
dans  ses  exemples,  la  compréhension  désintéressée,  l’appréciation 
généreuse  des  besoins  de  son  temps.  Malheureusement  le  concours 
de  son  entourage  et  des  grands  corps  de  la  nation  lui  fit  défaut. 
Le  roi  ne  manqua  pas  volontairement  à sa  mission,  mais  quand  il 
fallut  commander  l’abnégation  à ceux  qui  ne  la  trouvaient  pas  en 
eux-mêmes,  quand  il  fallut  imposer  ce  qu’il  ne  réussissait  pas  à 
obtenir,  l’énergie  lui  manqua.  Il  fut  vaincu,  il  fut  victime,  mais  il 
demeure  un  modèle  et  un  martyr  dans  les  régions  abstraites  du 
dévouement  et  du  devoir.  L’hommage  que  j’entrepris  de  rendre  à 
Louis  XVI  était  l’expression  de  ma  plus  sincère  et  de  ma  plus 
profonde  conviction.  Quelque  chose  de  cette  sincérité  perce  dans 
le  livre  et  fit  son  modeste  succès.  Outre  les  bibliothèques,  je  pou- 
vais consulter  aussi  quelques  survivants  du  dix-huitième  siècle,  et 
je  n’y  manquai  pas. 

Il  faut  être  avancé  déjà  dans  la  vie  pour  bien  comprendre  toute 
la  reconnaissance  que  doit  un  jeune  homme  à ceux  qui,  dans  la 
pleine  activité  de  leur  carrière,  consacrent  un  peu  de  leur  temps 
et  un  peu  de  leur  attention  aux  essais  d’un  début.  Je  dus  ce  ser- 
vice et  je  dois  cette  reconnaissance  au  baron  Mounier.  Fils  de 
l’ancien  constituant,  membre  alors  de  la  Chambre  des  pairs,  il 
prenait  une  part  active  et  laborieuse  aux  discussions  du  Luxem- 
bourg, et  pourtant,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  durant  tout 
un  hiver,  il  fit  trêve  à ses  propres  occupations,  pour  lire,  rectifier, 
compléter,  page  par  page,  le  manuscrit  d’un  inconnu  qui  n’avait 
droit  sur  lui  que  par  le  sentiment  qu’il  m’exprima  en  répondant 
à mon  premier  remerciement  : « Rien  ne  m’est  plus  sympathique 
qu’un  jeune  homme  qui  veut  travailler.  » 

Mon  second  bienfaiteur  en  ce  genre  fut  M.  Roux-Laborie.  Autant 
le  baron  Mounier  était  calme  et  correct,  autant  M.  Laborie  était 
ardent  et  original.  Jeune  avocat  en  1793,  il  avait  été  honoré  de 
l’affection  de  M.  de  Malesherbes  et  choisi  par  lui  comme  secrétaire, 
durant  sa  terrible  lutte  contre  les  régicides.  C’est  à M.  Laborie 
que  je  dois  plusieurs  détails  sur  le  procès  du  roi,  et,  entre  autres, 
la  belle  réponse  que  M.  de  Malesherbes  fit  à Treilhard,  dans  une 
des  salles  d’attente  de  la  Convention.  Le  défenseur  de  Louis  XVI 
continuant  à se  servir,  en  parlant  au  roi,  des  noms  de  : Sire  et  de 
Majesté , Treilhard  s’écria  : « Qui  vous  rend  si  osé  de  prononcer 
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ici  des  titres  proscrits?  — Mépris  pour  vous  et  mépris  pour  la  vie!  » 
répliqua  M.  de  Malesherbes. 

Si  j’avais  entrepris  d’écrire  la  vie  de  Louis  XVI,  à la  fin  de  ma 
carrière,  au  lieu  de  l’écrire  pour  mon  début,  j’aurais,  je  l’espère, 
marqué  avec  plus  de  fermeté  des  traits  trop  superficiellement  indi- 
qués. J’aurais  fait  ressortir  davantage  que  ce  fut  la  longue  désué- 
tude des  états  généraux  qui  créa  le  danger  de  1789;  j’aurais  insisté 
davantage  sur  l’aveuglement  prolongé,  et  par  conséquent  sur  la 
responsabilité  des  classes  privilégiées.  Les  maladies  politiques  sont 
comme  les  maladies  privées,  elles  sont  souvent  la  faute  du  malade. 

On  assigne  pour  date  à la  révolution  les  états  généraux  de  1789; 
il  serait  plus  équitable  d’en  faire  remonter  l’origine  à l’assemblée 
des  notables  de  1787.  L’assemblée  des  notables  n’était  encore 
qu’une  entrevue  à l’amiable  entre  le  roi  et  la  nation.  Ce  jour-là, 
on  pouvait  encore  conjurer  la  révolution  par  les  réformes,  si  les 
corps  privilégiés  eussent  spontanément  répondu  par  leur  propre 
générosité  à l’appel  généreux  de  Louis  XVI.  On  eût  transformé  en 
conciliation  pacifique  cette  lutte  ardente,  que  chaque  jour  perdu 
rendait  inévitable,  entre  les  intérêts  nouveaux  qui  réclamaient  légi- 
timement une  place  et  les  intérêts  anciens  qui  refusaient  trop 
opiniâtrément  de  la  leur  accorder. 

Je  n’avais  pas  alors  des  vues  assez  nettes,  assez  pénétrantes  sur 
ce  grand  litige,  mais,  du  moins,  je  n’ai  rien  déguisé  par  défaut 
de  sincérité  ou  par  défaut  de  sympathie  pour  la  liberté  sagement 
réglée.  Je  n’ai  pas  consacré  une  ligne  à l’apologie  du  pouvoir 
absolu  et  j’ai  déploré,  aux  premiers  jours  du  règne  de  Louis  XVI, 
la  disgrâce  de  Turgot  et  de  Malesherbes.  Turgot,  discuté  et  non 
repoussé,  eût  empêché  M.  Necker,  comme  M.  Necker,  mieux  sou- 
tenu, eût  empêché  l’abbé  Sieyès  et  tous  les  utopistes  révolution- 
naires. Je  ne  puis  donc  me  vanter  d’avoir  approfondi  mon  sujet; 
mais  je  crois  pouvoir  du  moins,  à quarante  ans  de  distance,  me 
rendre  le  témoignage  que  je  suis  demeuré  fidèle  à l’épigraphe  de 
mon  livre  empruntée  à Jacques  du  Clercq  : 

« Je  me  suis  enquis  au  mieulx  que  j’ai  sceu  et  pu,  et  je  certifie  à 
touts  que  ne  l’ay  fait  n’y  pour  or,  n’y  pour  argent,  n’y  pour  salaire, 
n’y  pour  compte  à prince  qui  soit,  n’y  homme,  n’y  femme  qui 
vescut,  ne  voulant  ainsi  favoriser  n’y  blâmer  nul  à mon  pouvoir, 
fors  seulement  déclarer  les  choses  advenues.  » 

Ayant  à peindre  la  phase  où  la  cour  se  croyait  encore  toute- 
puissante,  je  me  sais  bon  gré  d’avoir  placé  ce  chapitre  sous  l’invo- 
cation de  la  Trémoïlle,  qu’on  ne  peut  récuser  comme  un  suspect 
ou  comme  un  jaloux  ; 

« Tu  demandes  la  court,  mon  filz,  et  tu  la  deusses  défier;  tu  me 
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diz  quelquefoiz  que  c’est  l’escolle  de  toute  honnesteté  ; il  est  vrai 
quelle  est  pleine  de  gens  ressemblants  bons  et  honnestes,  et  que 
c’est  ung  lieu  remply  de  gens  expérimentez  à bien  et  mal.  La  court 
apprend  à se  vestir  honnestement,  parler  distinctement,  rire  sobre- 
ment, dormir  légièrement,  escouter  tous  vents  venter  sans  mur- 
mures, mais  le  tout  est  fait  par  vaine  gloire,  ambicion  ou  ypocrisie. 
Les  honnestement  vestus  sont  en  dedans  pleins  de  mocquerie  et 
irrision,  et  destraictent  de  chacun;  les  peu  parlants  sont  envieux, 
songeurs  de  malice,  inventeurs  de  trahison,  ceulx  qui  dorment 
légièrement  veillent  jour  et  nuit  à supplanter  leurs  compagnons  et 
faire  quelque  monopole.  La  court  est  une  humilité  ambitieuse,  une 
chasteté  lubrique,  une  modération  furieuse,  une  amour  ennuyeuse, 
une  justice  corrompue,  une  habondance  affamée,  une  haultesse 
misérable,  ung  estât  sans  seureté,  un  contemptement  de  vertus, 
une  exaltation  de  vices,  une  mourante  vie  et  une  mort  vivante  : 
les  plus  hault  eslevez  sont  en  plus  grand  danger  que  les  bas  assis, 
car  Fortune  ne  se  rit  fors  le  trébuchement  des  grands  L » 

Enfin  je  plaçais  sous  les  auspices  du  chancelier  de  Chiverny 
l’ouverture  des  états  généraux,  voulant  prouver  dès  l’abord  que  je 
ne  méconnaissais  pas  cette  vérité  fondamentale  de  notre  temps, 
que  « les  idées  marchent  plus  vite  que  les  escadrons  et  portent 
plus  loin  que  l’artillerie  »,  vérité  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  se  retrouve  également  vraie  à travers  tous  les  âges. 

« Le  roy  Henry  IV,  dit  le  chancelier  de  Chiverny,  s’estant  re- 
tourné vers  la  table  sur  laquelle  on  tenoit  les  sceaux,  prenant 
lesdits  sceaux  et  les  clefs  ensemble,  s’adressant  à moy,  me  dit  ces 
mesmes  paroles  : — « Monsieur  le  chancelier,  voilà  deux  pisto- 
« lets  desquels  je  désire  que  vous  vous  serviez  et  que  je  sçay  que 
« vous  pourrez  fort  bien  manier;  vous  m’avez  avec  eux  fait  bien  du 
« mal  plusieurs  fois.  » 

« Puis  se  tournant  vers  ceux  qui  estoient  là  leur  dit  : — « Ces 
« deux  pistolets  que  je  baille  à M.  le  chancelier  ne  font  pas  tant  de 
« bruit  que  ceux  de  quoy  nous  tirons  tous  les  jours;  mais  ils  frap- 
« pent  bien  plus  fort  et  de  bien  loing,  et  le  sçay  par  expérience  des 
« coups  que  j’en  ai  reçus  » 

J’étais  si  rempli,  si  attendri  des  malheurs  de  Louis  XYÎ,  en  les 
retraçant,  que  je  renonçai  à mon  hiver  de  Paris  et  ne  quittai  la 
campagne  qu’en  emportant  mon  travail  achevé... 

A La  Trémoïlle  à son  fils. 

2 Mémoires  cT Estât  de  messire  Philippe  Hurault,  comte  de  Chiverny.  1 567- 1 599. 
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SECOND  VOYAGE  EN  ITALIE.  — SÉJOUR  DE  M.  LE  COMTE 
DE  CHAMBORD  A ROME.  — SAINT  PIE  V 


1839-1840 


M.  Delloye,  ancien  officier  de  la  garde  royale,  avait  donné  sa 
démission  en  1830  et  s’était  fait  libraire;  il  était  l’intelligent  et  le 
très  honorable  éditeur  des  ouvrages  royalistes  de  ce  temps-là; 
j’allais  lui  remettre  mon  Louis  XVI , lorsque  les  journaux  m’appri- 
rent que  M.  le  comte  de  Chambord  assisterait  à Vérone  aux 
manœuvres  du  camp  autrichien.  Voir  le  jeune  prince  faire  son 
début  au  grand  air,  passer  des  troupes  en  revue,  étendre  ou  com- 
pléter ses  études  militaires,  fut  pour  moi  une  perspective  irrésis- 
tible. Je  replaçai  mon  manuscrit  dans  mon  tiroir  pour  quelques 
mois,  et,  à la  fin  de  l’été  de  1839,  je  m’acheminai  de  nouveau  vers 
l’Italie.  J’y  entrai  cette  fois  par  le  Simplon,  le  lac  Majeur,  les  îles 
Borromées,  c’est-à-dire  à travers  un  enchantement  inépuisable,  à 
travers  les  plus  merveilleux  spectacles  de  la  nature  et  les  plus 
ingénieux  raffinements  de  l’art  italien.  À Milan,  un  autre  genre  de 
bonne  fortune  m’attendait  : j’y  rencontrai  le  général  Vincent. 

Volontaire  sous  la  première  république,  le  général  Vincent  avait 
gagné  tous  ses  grades  à la  pointe  de  son  épée,  et  il  venait  en 
voyageur  pacifique  visiter  les  Autrichiens  dans  ces  mêmes  plaines 
ou  il  avait  remporté  contre  eux  ses  premiers  succès.  En  l’appelant 
près  de  lui,  M.  le  comte  de  Chambord  semblait  avoir  fait  un  acte 
de  bon  goût  et  d’heureux  augure.  Ce  choix  signifiait  certainement 
que  le  jeune  prince,  acceptant,  adoptant  toutes  les  gloires  de  la 
France,  entendait  n’en  sacrifier  aucune  et  que,  sans  blesser  l’Au- 
triche qui  lui  donnait  l’hospitalité,  il  rappelait  volontiers,  par  un 
glorieux  vétéran  du  passé,  des  souvenirs  dont  lui-même  était  fier. 
Le  général  Vincent  m’offrit  une  place  dans  sa  voiture  de  Milan  à 
Vérone.  Ce  fut  une  journée  de  tête  à tête  qui  me  rappelait  mon 
voyage  avec  M.  de  Bourmont,  bien  qu’à  un  tout  autre  point  de 
vue  et  à l’autre  extrémité  de  l’horizon. 

Le  général  Vincent  était  la  loyauté  et  la  franchise  même.  Il  avait 
un  commandement  dans  la  garde  royale  en  1830,  et  il  eût  proba- 
blement sauvé  la  monarchie  à Rambouillet,  si  ses  conseils  eussent 
été  suivis.  Tout  en  aimant  à répéter  qu’il  ne  s’occupait  pas  de 
politique,  il  jugeait  de  haut  les  événements  qui  s’étaient  déroulés 
sous  ses  yeux,  et  ses  jugements  revêtaient  une  forme  saisissante, 
à force  d’être  précise.  Plus  je  l’écoutais,  plus  je  me  félicitais  de 
l’heureuse  inspiration  de  M.  le  comte  de  Chambord.  Cette  inspira- 
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tion  avait-elle  été  moins  réfléchie  que  je  ne  le  supposais,  ou  fut- 
elle  contrariée  par  une  influence  étrangère  : je  l’ignore,  car  je  ne 
voyais  encore,  à cette  époque,  que  ce  qu’on  voulait  bien  montrer 
à tout  le  monde.  Ce  dont  je  fus  témoin,  c’est  que,  durant  huit  jours, 
à Vérone,  le  prince  accorda  au  général  tous  les  témoignages  de 
cette  bienveillance  cordiale  qui  frappe  et  séduit  ceux  qui  l’appro- 
chent; mais,  en  dehors  de  la  spécialité  militaire,  aucun  accès 
intime  ne  lui  fut  donné,  aucun  rendez-vous  ne  fut  pris  pour 
l’avenir,  et  l’occasion  de  doubler  le  duc  de  Lévis,  digne  représen- 
tant du  passé,  par  une  illustration  du  présent,  ne  fut  point  saisie. 

Je  ne  pouvais  mettre  le  pied  en  Italie  sans  retourner  à Rome, 
où  me  ramenaient  d’ineffaçables  souvenirs  et  la  présence  de  mon 
frère  attaché  désormais  à la  cour  pontificale.  Un  autre  lien  de 
famille  me  traçait  aussi  mon  itinéraire,  et  je  dois  reprendre  ici 
l’histoire  des  enfants  de  M.  l’évêque  d’Amiens. 

Rentrés  en  France,  à la  suite  de  leur  père,  les  trois  comtes  de 
Bombelles  prirent  des  résolutions  et  suivirent  des  carrières  diffé- 
rentes. L’aîné,  Louis  de  Bombelles,  marié  à une  Suédoise,  d’un 
esprit  original  et  d’une  rare  aptitude  d’artiste,  fut,  pendant  douze 
ou  quinze  ans,  ambassadeur  d’Autriche  à Florence.  Tous  deux  y 
ont  laissé  de  très  affectueux  souvenirs,  malgré  une  épigramme  que 
j’ai  trouvée  encore  vivante  à Florence  et  qui  se  termine  ainsi  en 
jouant  sur  le  nom  : 

Le  mari  n’est  pas  bon,  la  femme  n’est  pas  belle. 

Le  plus  jeune,  Henri  de  Bombelles,  avait  épousé  une  Écossaise, 
miss  Fraser;  il  fut  rappelé  de  l’ambassade  d’Autriche  à Lisbonne 
pour  devenir  le  gouverneur  du  jeune  archiduc,  aujourd’hui  l’em- 
pereur François-Joseph.  Le  comte  Henri  de  Bombelles,  fort  instruit 
et  très  austère,  ne  s’accordait,  en  fait  de  délassements,  que  la 
musique,  et  surtout  la  musique  religieuse.  Il  était  cousin  germain 
du  marquis  de  Louvois,  fils  lui-même  d’une  Bombelles,  et  profitait 
d’un  congé  au  château  d’Ancy-le-Franc,  magnifique  héritage  du 
grand  Louvois,  lorsqu’éclata  la  révolution  de  Juillet. 

Le  marquis  de  Louvois  avait  l’honneur  d’y  recevoir  Mme  la  Dau- 
phine, qui  s’y  était  arrêtée  en  revenant  de  Vichy,  et  M.  de  Bom- 
belles y fit  exécuter  une  messe  en  musique  qu’il  avait  composée  à 
cette  intention.  Ce  furent  les  dernières  joies  et  les  dernières  prières 
solennelles  de  la  fille  de  Louis  XVI  en  France.  C’est  en  Bourgogne 
que  la  malheureuse  princesse  avait  appris  et  regretté  la  soudaine 
publication  des  ordonnances;  c’est  d’Ancy-le-Franc  quelle  entendit 
rouler  les  premiers  grondements  de  l’orage!  MM.  de  Louvois  et  de 
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B ombelles  montèrent  sur  le  siège  de  la  voiture  qui  l’amenait  en 
toute  hâte  vers  Saint-Cloud,  veillèrent  sur  la  princesse  durant  plu- 
sieurs relais  et  ne  la  quittèrent  que  quand  toute  inquiétude  sur  le 
voyage  fut  dissipée.  M.  de  Louvois  alla  reprendre  son  poste  à la 
Chambre  des  pairs.  M.  de  Bombelles  regagna  son  pays  d’adoption, 
sans  cesser  d’aimer  sa  vraie  patrie  et  de  gémir  sur  les  agitations  de 
ses  destinées. 

Le  comte  Charles  de  Bombelles,  comme  son  père,  n’avait  plus 
quitté  la  France,  après  l’avoir  revue  en  1814.  Il  y était  entré 
comme  aide  de  camp  du  prince  de  Schwartzenberg  ; il  resta  pour 
devenir  sous-lieutenant  d’infanterie.  Il  épousa  une  Française, 
Mlle  de  Cavaignac.  1830  le  trouva  veuf,  lieutenant-colonel  et  gen- 
tilhomme de  la  chambre.  Cette  seconde  carrière  brisée,  il  n’en 
chercha  plus  d’autre  et  se  voua  tout  entier  à l’éducation  de  ses 
deux  enfants,  un  fils  et  une  fille.  Quand,  un  peu  plus  tard,  il  alla 
serrer  la  main  de  ses  frères  en  Autriche,  le  premier  mot  du  prince 
de  Metternich  en  le  revoyant  fut  : « Hé  bien!  Bombelles,  ne 
regrettez-vous  pas  de  nous  avoir  quittés?  » La  réponse  n’encou- 
ragea point  à pousser  plus  loin  les  ouvertures.  Le  prince  de  Metter- 
nich comprit  que  le  dévouement  pouvait  exercer  sur  M.  de  Bom- 
belles un  plus  grand  empire  que  l’ambition,  et  il  revint  à la  charge 
sous  une  autre  forme  : « Le  poste  de  grand  maître  de  la  cour  de 
Parme,  lui  dit-il,  est  vacant  par  la  mort  du  comte  de  Neipperg.  Ce 
poste  exige  un  homme  capable  de  dominer  le  caractère  faible  de 
l’archiduchesse  Marie-Louise,  de  maîtriser  sa  petite  cour  et  de 
gouverner  avec  intégrité  son  petit  État.  La  famille  impériale  a jeté 
les  yeux  sur  vous  ; elle  désire  votre  consentement  ; ne  le  refusez  pas.  » 
M.  de  Bombelles  éprouva  la  plus  vive  surprise,  opposa  une  longue 
résistance  et  ne  céda  qu’à  des  conditions  noblement  désintéres- 
sées. 

Lorsque  je  m’acheminai  vers  Parme,  M.  de  Bombelles,  qui 
n’avait  cru  et  voulu  accepter  que  l’héritage  politique  du  comte  de 
Neipperg,  avait  obtenu,  sans  le  chercher,  le  même  crédit  que  lui 
sur  le  cœur  de  la  souveraine,  et  la  veuve  de  l’empereur  Napoléon 
avait  contracté  un  troisième  mariage.  Cela  ne  laissait  pas  que  de 
me  troubler,  et  à mesure  que  j’approchais  de  Parme,  une  véritable 
anxiété  s’emparait  de  moi.  Comment  éviter  les  écueils?  Comment 
parler  de  la  France,  et  comment  n’en  pas  parler?  J’aurais  certaine- 
ment traversé  Parme  sans  m’y  arrêter  si  un  véritable  attachement 
ne  m’eût  lié  au  comte  de  Bombelles  et  à ses  enfants.  Je  connaissais 
d’ailleurs  la  bonté,  la  simplicité  de  mon  oncle,  et  je  finis  par  me 
rassurer  en  pensant  que  l’audience  serait  courte,  que  la  leçon  me 
serait  bien  faite,  et  que  je  n’aurais  qu’à  la  répéter. 
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A mon  arrivée,  profond  désappointement  : l’archiduchesse  était 
à la  campagne,  et  M.  de  Bombelles,  averti  par  moi,  envoyait  une 
voiture  de  cour  pour  m’amener  à la  résidence  impériale.  J’obéis 
avec  la  plus  sincère  frayeur,  mais  je  dois  reconnaître  que  ce  senti- 
ment pénible  fut  promptement  dissipé,  non  seulement  par  mon 
oncle,  mais  par  l’archiduchesse  elle-même.  Elle  me  mit  du  premier 
coup  à l’aise,  en  me  parlant  aussitôt  de  Paris  très  naturellement  et 
avec  un  évident  plaisir.  Elle  laissait  percer  sans  efforts  une  vive 
et  franche  réminiscence  des  fêtes  de  sa  jeunesse. 

L’empereur  Napoléon,  portant  partout  le  goût  du  grand,  se 
complaisait  avec  les  personnages  de  notre  théâtre  classique,  avec 
les  demi-dieux  de  Racine  et  les  héros  de  Corneille,  si  supérieurs, 
comme  l’empereur  lui-même,  au  niveau  général  de  la  nature 
humaine.  Talma  et  MUe  Mars  faisaient  partie  intégrante  des  fêtes 
officielles;  Talma  surtout,  parce  que  l’empereur,  comprenant  mieux 
la  gloire  que  la  raillerie  ou  la  philosophie,  préférait  de  beaucoup 
Corneille  à Molière.  L’impératrice  Marie-Louise  n’entrait  pas  dans 
ces  nuances,  et  c’était  Mllc  Mars  qui  avait  la  place  d’honneur  dans 
son  souvenir  : « Mlle  Mars  est  venue  récemment  à Milan,  me 
dit-elle,  et  je  me  suis  empressée  d’aller  l’entendre.  Quelle  grâce 
elle  a conservée!  quel  accent!  quel  charme!  » Du  reste,  rien 
n’était  exagéré  dans  cet  enthousiasme,  et  l’incomparable  Célimène 
est  restée  elle-même  jusqu’à  la  fin  de  sa  carrière.  Émile  Deschamps 
disait  de  Mme  Récamier  : « Elle  n’est  pas  vieille,  seulement  elle  est 
jeune  depuis  très  longtemps!  » Pendant  bien  des  années,  on  dut  en 
dire  autant  de  Mlle  Mars.  Quant  à l’Empereur  et  à l’empire,  l’Ar- 
chiduchesse n’y  fit  devant  moi  aucune  allusion  ; elle  parlait  de  Paris 
comme  une  voyageuse  qui  avait  été  bien  placée  pour  le  voir  en 
beau. 

Je  ne  sais  si  l’Impératrice  avait  été  belle;  en  tous  cas,  à l’époque 
où  j’eus  l’honneur  de  la  voir,  son  extérieur  n’avait  rien  d’attrayant. 
Elle  était  voûtée,  sa  lèvre  inférieure  épaisse,  selon  le  type  hérédi- 
taire de  la  famille  impériale  d’Autriche,  était  très  pendante,  ce  qui 
la  faisait  paraître  plus  vieille  que  son  âge.  Elle  était  très  simple  et 
toujours  accessible,  comme  on  l’est  traditionnellement  à la  cour 
de  Vienne;  elle  ne  causait  pas  brillamment,  mais  avec  une  bonhomie 
assez  fine  et  toujours  indulgente.  Tout  respirait  autour  d’elle  la 
régularité,  le  respect  envers  son  petit  peuple  et  le  constant  désir  de 
remplir  tous  les  devoirs  de  sa  petite  royauté.  Elle  me  fit  l’honneur 
de  m’admettre  à ses  promenades.  C’était  un  spectacle  touchant.  Une 
fois  en  pleine  campagne,  elle  descendait  de  voiture,  visitait  les 
villages,  parcourait  longuement  à pied  les  grandes  routes,  donnant 
le  bras  à M.  de  Bombelles,  et  accompagnée  d’un  seul  domestique 
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qui  portait  un  grand  sac  plein  de  petits  rouleaux  d’argent.  L’abor- 
dait alors  qui  voulait  ; plusieurs  vieilles  femmes  se  mirent  à genoux 
devant  elle,  en  lui  baisant  la  main  et  lui  présentant  une  supplique. 
Elle  les  relevait  aussitôt  et  jetait  les  yeux  sur  la  supplique. 
Si  on  invoquait  sa  générosité,  elle  tirait  du  grand  sac  un  de  ses 
petit  rouleaux;  si  la  demande  était  plus  compliquée,  elle  promettait 
de  s’en  occuper,  et  on  m’a  assuré  qu’elle  tenait  parole.  A Parme,  le 
palais  vaste  et  beau  avait  deux  longues  ailes  ; une  aile  était  occupée 
par  la  chapelle  et  par  des  religieuses  avec  lesquelles  elle  passait 
une  bonne  partie  de  la  matinée;  l’autre  aile  était  la  salle  de  spec- 
tacle, la  princesse  y entretenait  une  bonne  troupe  d’opéra  et  y 
passait  la  plupart  de  ses  soirées  d’hiver.  Quant  à l’empereur  Napo- 
léon, pas  un  buste,  pas  un  portrait  de  lui;  pas  davantage  du  duc 
de  Reichstadt,  ni  à Parme  ni  à la  campagne.  Tout  respirait  là  ou  le 
plus  profond  oubli,  ou  la  plus  courageuse  résignation. 

Je  ne  puis  passer  à un  autre  sujet  sans  pousser  mon  récit  jus- 
qu’aux derniers  jours  de  M.  de  Bombelles,  que  l’on  apprécierait 
bien  mal  si  on  ne  le  connaissait  que  comme  un  grand  maître  de 
cour.  C’était  l’honnête  homme  par  excellence,  l’honnête  homme 
dans  toute  sa  pureté,  sa  loyauté  et  sa  dignité.  Il  avait  envoyé  son 
fils  faire  régulièrement  et  laborieusement  sa  carrière  dans  un  régi- 
ment de  hussards  hongrois.  11  avait  gardé  près  de  lui  sa  fille,  auxi- 
liaire intelligente  et  infatigable  de  toutes  les  œuvres  charitables  du 
duché  de  Parme. 

Quand  la  veuve  de  Napoléon  eut  fermé  les  yeux,  M.  de  Bombelles 
alla  à Vienne  rendre  compte  de  sa  mission,  refusa  toute  récompense, 
même  honorifique,  et  revint  en  France  avec  sa  fille.  Paris  n’avait 
plus  d’attraits  pour  lui;  son  cœur  était  resté  à Versailles  avec  tous 
les  souvenirs  de  sa  jeunesse  et  tout  l’éclat  de  la  monarchie;  c’est 
là  qu’il  voulut  fixer  son  dernier  séjour.  11  prit,  rue  de  la  Bibliothèque, 
un  modeste  appartement  conforme  à sa  modique  fortune.  Il  y vécut 
à peine  quelques  années  dans  le  deuil  de  tout  ce  qu’il  avait  aimé, 
s’éteignit  dans  la  douceur  calme  et  ferme  du  chrétien  entre  les 
bras  de  son  fils  accouru  en  hâte  et  de  sa  fille  qui  ne  l’avait  jamais 
quitté.  Cette  fille,  ne  pouvant  plus  vivre  pour  son  père,  ne  voulut 
plus  vivre  que  pour  Dieu,  et  elle  achève  dans  un  couvent  de  Vienne 
une  existence  qui  a traversé  toutes  les  vicissitudes  de  la  terre, 
avec  une  seule  pensée,  le  ciel  ! La  vue  des  derniers  moments  de 
M.  de  Bombelles,  le  souvenir  de  sa  paternelle  bénédiction,  demeu- 
rent l’un  des  plus  nobles  enseignements,  l’une  des  plus  chères 
cansolations  de  ma  vie. 

Je  croyais  retrouver  Rome  dans  le  calme  respectueux  et  doux 
qu’y  faisait  régner  Grégoire  XVI;  j’y  trouvai,  au  contraire,  une 
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grande  agitation,  causée  par  l'arrivée  fort  imprévue  de  M.  le  comte 
de  Chambord.  Le  gouvernement  autrichien  était  fort  mécontent  de 
n'avoir  pas  été  consulté;  le  gouvernement  français  ne  l’était  pas 
moins  de  cette  apparition  soudaine  du  jeune  prince  sur  un  aussi 
grand  théâtre,  et  le  gouvernement  pontifical  eût  été  fort  heureux 
qu’on  lui  épargnât  les  apparences  d'une  complicité  dont  il  était 
très  innocent.  Pour  la  société  romaine,  c’était  dans  toutes  les  classes 
une  curiosité  qui  cherchait  à justifier  ses  antipathies  ou  ses  sym- 
pathies préconçues.  C’était,  du  reste,  par  égard  pour  le  Souverain- 
Pontife  que  M.  le  comte  de  Chambord  ne  l’avait  point  averti; 
il  voulait  lui  laisser  le  droit  de  répondre  au  roi  Louis-Philippe 
qu’aucune  responsabilité  ne  pouvait  lui  être  imputée,  et  qu’il  se 
trouvait,  lui-même,  en  face  d’un  fait  spontanément  accompli,  sans 
aucune  participation  préalable  de  sa  part.  Quant  à demander  au 
pape  de  proscrire  le  chef  de  la  maison  de  Bourbon,  la  pensée  en 
eût  paru  excessive  à tout  le  monde,  Rome  ayant  de  tout  temps 
servi  d’asile  inviolable  aux  grandeurs  déchues;  elle  avait  accueilli 
les  Stuarts  en  face  de  la  maison  de  Hanovre,  et  les  Bonaparte  en 
face  des  Bourbons.  Le  comte  de  Latour-Maubourg,  ambassadeur 
de  France,  porta  des  représentations  diplomatiques  au  Vatican  et 
insista  peu. 

Le  comte  de  Flahaut  se  trouvait  aussi  à Rome  à cette  époque.  Il 
avait  rencontré,  non  sans  l’avoir  recherché  probablement,  M.  le  comte 
de  Chambord  dans  une  des  galeries  de  tableaux  que  le  prince 
visitait  avec  beaucoup  d’intérêt.  M.  de  Flahaut  parlant  de  lui  avec 
éloge  à la  comtesse  de  Menou  : « Avouez,  lui  dit-elle,  qu’il  est 
bien  regrettable  qu’un  tel  prince  ait  tant  d’ennemis.  — Ah  ! madame, 
reprit  le  spirituel  diplomate,  s’il  n’avait  que  ses  ennemis!  » 

Une  fois  l’arrivée  de  M.  le  comte  de  Chambord  connue,  la  colonie 
française  se  grossit  rapidement.  Le  comte  de  la  Ferronnays  arriva 
de  Naples;  le  maréchal  de  Bourmont,  de  Viterbe;  Mlle  de  Fauveau, 
de  Florence;  puis  Paris  envoya  un  contingent  d’élite,  le  duc  de 
Rohan,  le  marquis  de  Pastoret,  et  parmi  les  plus  jeunes,  le  comte 
Émilien  de  Niewerkerke,  qui  fut  plus  tard  directeur  des  musées 
impériaux.  M.  le  comte  de  Chambord  s’était  logé  au  palais  Conti, 
place  de  la  Minerve,  avec  le  duc  de  Lévis,  le  comte  de  Locmaria, 
le  comte  Fernand  de  la  Ferronnays  et  l’abbé  Trébuquet,  legs  de 
Mgr  Frayssinous. 

Tous  les  Français  félicitèrent  le  duc  de  Lévis  de  l’initiative 
hardie  qu’il  avnt  conseillée  au  prince.  On  se  réjouissait  de  ne  plus 
le  voir  confiné  dans  les  États  autrichiens  et  du  choix  qu’il  avait 
fait,  pour  ses  débuts  dans  l’apprentissage  de  sa  vie  active,  de  la 
capitale  la  mieux  placée  pour  voir  et  pour  être  vu.  On  conjecturait 


58  i 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


de  là  qu’un  plan  de  voyages  successifs  allait  se  dérouler,  et  l’on  y 
applaudissait  à l’ unanimité.  La  façon  embarrassée  dont  le  duc  de 
Lévis  accueillit  ces  félicitations  donna  promptement  à penser  que 
sa  prévoyance  était  moins  grande  qu’on  ne  l’avait  supposé  d’abord. 
Il  mit  presque  de  l’affectation  à répondre  qu’au  sortir  de  Rome,  le 
prince  retournerait  en  Autriche  et  y reprendrait  son  genre  de  vie 
ordinaire. 

Ce  symptôme  d’excessive  prudence  ne  fut  pas  le  seul.  Les  deux 
hommes  le  mieux  en  mesure  d’être  écoutés  du  prince,  et  qui  fixaient 
l’attention  de  toute  la  colonie  française,  étaient  naturellement 
M.  de  la  Ferronnays  et  M.  de  Bourmont.  A la  Chambre  des  pairs, 
ils  ne  siégeaient  pas  sur  les  mêmes  bancs  et  ils  avaient  appartenu 
à deux  ministères  de  tendances  fort  opposées;  mais  M.  de  Bourmont 
avait  l’esprit  trop  fin  et  trop  juste  pour  ne  pas  l’avoir  conciliant, 
et  M.  de  la  Ferronnays  avait  l’âme  trop  haute  pour  garder  dans 
le  malheur  les  amertumes  et  les  souvenirs  pénibles  des  temps  de 
la  puissance  et  de  la  lutte.  Tous  les  vœux  de  notre  petit  cercle  se 
réunissaient  sur  ces  deux  hommes  et  leur  assignaient  le  rôle  pré- 
pondérant au  palais  Conti.  Malheureusement  ce  désir  ne  fut  pas 
toujours  exaucé!  J’ai  dû  à la  constante  bonté  de  M.  de  Bourmont 
envers  moi  une  confidence  que  je  crois  devoir  consigner  ici, 
parce  qu’elle  révèle  bien  le  genre  de  timidité  qui  régna  dans 
l’entourage  de  M.  le  comte  de  Chambord,  dès  sa  jeunesse,  et  qui 
donne  la  clef  des  défauts  qui  sont  devenus  plus  tard  des  calamités 
publiques. 

En  I83/j,  M.  de  Bourmont,  au  retour  de  Portugal,  acheta  la 
terre  de  Farnèse,  près  de  Yiterbe,  y rallia  sa  famille  dispersée  et 
fixa  dans  les  États  pontificaux  sa  résidence  provisoire  ou  définitive. 
Là,  il  se  trouva  voisin  de  Lucien  Bonaparte,  prince  de  Canino, 
frère  de  Napoléon;  tous  deux  trouvèrent  une  égale  consolation  à 
s’entretenir  de  la  France  et  vécurent  en  excellentes  relations. 
Lorsque  Lucien  Bonaparte  apprit  l’arrivée  de  M.  le  comte  de  Cham- 
bord, il  dit  à M.  de  Bourmont,  faisant  ses  préparatifs  de  départ 
pour  Rome  : « Je  serais  heureux  de  présenter  au  prince  le  sincère 
hommage  d’un  bon  Français;  mon  frère  Napoléon  ne  peut  pas  avoir 
de  successeur;  ses  neveux  ne  sont  en  mesure  ni  de  relever  son 
trône  ni  de  s’y  asseoir;  nous  n’avons  plus  qu’une  manière  de 
témoigner  à notre  pays  la  reconnaissance  que  nous  lui  devons  : 
c’est  de  donner  l’exemple  du  désintéressement.  Un  grand  principe, 
appuyé  sur  huit  siècles  de  gloire,  peut  seul  dominer  tous  les 
amours-propres  sans  en  blesser  aucun  et  terminer  des  discordes 
qui,  si  nous  n’y  prenons  garde,  nous  conduiront  bientôt  à notre 
irréparable  perte.  Vous  pouvez  porter  en  mon  nom  ces  sentiments 
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au  prince.  Je  suis  prêt  à les  lui  répéter  moi-même  à Rome,  et,  s’il 
le  juge  utile,  à en  autoriser  la  publicité.  » 

M.  de  Bourmont  s’empressa  de  s’acquitter  de  ce  message,  mais  il 
fut  froidement  accueilli.  M.  de  Lévis  insista  sur  plusieurs  objec- 
tions : — le  prince  est  trop  jeune  pour  cette  entrevue;  on  ne  peut 
savoir  sur  quel  terrain  un  tel  interlocuteur  voudrait  se  placer;  il 
peut  embarrasser  le  prince  par  des  questions  ou  des  conditions 
scabreuses;  il  peut  créer  plus  de  difficultés  qu’il  n’en  saurait  aplanir. 

J’ai  lieu  de  croire  que  M.  de  la  Ferronnays  s’éleva  fortement 
contre  ces  objections  qui  finalement  prévalurent.  M.  de  Bourmont, 
je  le  tiens  de  lui-même  avec  tous  ces  détails,  fut  chargé  d’une 
réponse  gracieuse,  mais  évasive,  et  l’ouverture  du  prince  de  Ganino 
n’eut  pas  de  suite. 

J’ai  besoin  de  constater  ici  qu’aucun  dévouement  ne  fut  plus 
vrai  que  celui  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Lévis.  Leur  existence, 
leur  fortune,  leurs  pensées,  étaient  uniquement  consacrées  au  ser- 
vice et  à l’avenir  de  M.  le  comte  de  Chambord.  La  duchesse  de 
Lévis,  née  d’Aubusson  de  La  Feuillade,  était  distinguée  et  active  ; elle 
cherchait  à plaire  et  y réussissait;  elle  mourut  avant  son  mari,  et 
sa  perte  fut  un  malheur.  Le  duc  de  Lévis  avait  été,  sous  le  nom 
de  duc  de  Ventadour,  un  brillant  colonel  et  avait,  clit-on,  dans 
l’intimité,  une  causerie  très  militaire.  Il  était  petit  et,  à l’époque  où 
le  premier  poste  lui  fut  confié  près  de  M.  le  comte  de  Chambord,  il 
était  devenu  gros,  et  d’un  aspect  peu  distingué.  Quand  on  avait  le 
temps  de  causer  longuement  avec  lui,  on  arrivait  à être  touché  de 
la  loyauté  de  ses  intentions  et  de  la  droiture  théorique  de  son 
esprit;  mais,  dès  qu’on  voulait  l’amener  à faction,  on  le  trouvait 
lent,  méticuleux,  grossissant  les  difficultés  pour  s’en  faire  un 
rempart,  et  se  croyant  volontiers  habile  quand  il  avait  remplacé 
une  négative  par  un  ajournement.  Sa  crainte  principale  était  de 
livrer  le  prince  à lui-même,  non  par  mesquine  et  basse  ambition, 
il  en  était  noblement  incapable,  mais  par  l’appréhension  exagérée 
des  étourderies  ou  des  engagements  précipités.  Il  eût  été  admirable 
près  d’un  téméraire;  il  était  dangereux  auprès  d’un  prince  aussi 
naturellement  réglé  que  M.  le  comte  de  Chambord. 

Le  duc  de  Lévis  raisonnait  toujours  juste  contre  l’imprudence; 
il  n’aperçut  jamais  l’inconvénient  de  l’excès  opposé;  jamais  il  ne 
parvint  à comprendre  qu’il  y a dans  les  grandes  races  des  anté- 
cédents qui  imposent  certaines  lois,  et  que  le  petit-fils  de  Charles  X, 
le  petit-neveu  de  Louis  XVIII  avait  surtout  à se  montrer  le  petit- 
fils  de  Henri  IV. 

Peu  à peu,  le  duc  de  Lévis  arriva  à tenir  M.  le  comte  de  Cham- 
bord dans  une  sorte  de  quarantaine  qui  ne  laissait  arriver  au 
25  mars  1887.  63 
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prince  que  des  idées  ou  des  conseils  bien  passés  à la  fumigation. 
Les  portes  étaient  grandement  ouvertes  pour  les  cordiales  et  courtes 
audiences  qui  ne  laissaient  échanger,  d’un  côté,  que  des  hommages 
émus,  de  l’autre  côté,  que  les  témoignages  d’une  bienveillance 
qui  n’avait  jamais  rien  d’affecté;  mais  si,  par  quelque  droit  acquis 
ou  par  quelque  zèle  indiscret,  on  voulait  aller  au  delà,  si  l’on 
prétendait  poser  une  question  ou  donner  une  réponse  sérieuse, 
aborder  un  problème  qui  eût  quelque  portée  politique,  le  visage 
de  M.  de  Lévis  s’assombrissait,  les  avenues  se  rétrécissaient,  elles 
allaient  même  jusqu’à  se  fermer,  si  l’importun  ne  battait  pas  de 
lui-même  en  retraite.  Le  marquis  de  La  Rochejacquelein,  fort  pré- 
somptueux du  reste,  en  fit  durement  l’expérience.  Peut-être  eùt-il 
mieux  valu  pour  la  France  que  le  duc  de  Lévis  eût  été  moins 
parfaitement  équilibré,  mais  toutes  ses  qualités  se  tenaient;  on  ne 
pouvait  y découvrir  une  lacune  ou  y faire  une  brèche.  A force  de 
vouloir  être  vigilantes,  ces  qualités  devinrent  exclusives,  et  à force 
d’être  exclusives,  elles  devinrent  funestes. 

Pendant  que  l’incident  Bonaparte  et  quelques  autres  de  même 
nature  traversaient  silencieusement  le  cabinet  du  prince,  la  colonie 
française,  grossissant  de  jour  en  jour,  ne  songeait  qu’à  montrer 
son  empressement  au  palais  Gonti.  Les  princes  romains,  les  car- 
dinaux, la  prélature,  apparaissaient  quelquefois,  mais  avec  une 
réserve  dont  Grégoire  XVI  donnait  le  précepte  et  l’exemple.  Aucun 
palais  romain  n’osa  s’ouvrir  pour  offrir  une  fête  au  chef  de  la 
maison  de  Bourbon.  Les  Français  étaient  pour  la  plupart  logés  à 
l’auberge,  et  le  duc  de  Rohan  seul  put  faire  et  fit  exception.  Le 
prince  passa  plusieurs  soirées  chez  la  comtesse  Rzewuska,  mais 
en  petit  comité,  au  second  étage,  sur  la  place  de  Venise,  en  face 
de  l’ambassade  d’Autriche,  qui  feignit  de  l’ignorer,  bien  que 
l’ambassadeur  et  l’ambassadrice,  le  comte  et  la  comtesse  Lutzow, 
fussent  assurément  fort  royalistes.  A l’une  des  petites  soirées  de 
la  comtesse  Rzewuska,  nous  jouâmes,  en  forme  de  charade,  Passé 
minuit . M.  le  comte  de  Chambord  s’en  montra  enchanté,  ce  qui 
lui  donna  l’occasion  d’exprimer  le  regret  de  n’avoir  jamais  vu  une 
comédie  française  joué  par  des  Français.  Le  mot  fut  saisi  au  vol, 
et  nous  nous  empressâmes  de  préparer  une  représentation  qui 
pût  donner  au  prince  exilé  l’illusion  de  deux  heures  passées  à 
Paris. 

Une  Russe,  la  comtesse  Kaïssaroff,  ayant  mis  à notre  disposition 
son  très  beau  salon,  nous  n’eûmes  plus  que  l’embarras  de  choisir 
le  spectacle.  Je  me  joignis  vivement  à M.  de  Pastoret  en  faveur 
du  Misanthrope,  mais  nous  fûmes  battus.  Les  uns  se  déclarèrent 
incapables  d’un  si  grand  effort  de  mémoire  ; d’autres  s’attachèrent 
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à démontrer  que  le  prince  devait  savoir  Molière  par  cœur,  que  nous 
devions  lui  faire  les  honneurs  du  français  contemporain,  que 
Mme  la  duchesse  de  Berry  ayant  daigné  donner  son  nom  au  théâtre 
de  M.  Scribe,  c’était  du  Scribe  qu’il  convenait  de  représenter 
devant  M.  le  comte  de  Chambord.  Ce  point  admis,  le  Scribe  n’était 
pas  aisé  à trouver  à Rome,  en  18â0;  cependant,  au  bout  de 
plusieurs  jours  de  recherches,  nous  mîmes  à l’étude  le  Savant 
et  Vatel.  Les  acteurs  étaient  : le  comte  Raymond  de  Nicolaï,  neveu 
du  duc  de  Lévis;  le  marquis  de  Miramon;  le  prince  de  Léon,  em- 
pêché par  un  deuil,  à la  veille  de  la  représentation,  et  remplacé  par 
un  jeune  Hongrois,  le  comte  Karolyi,  et  moi.  Les  actrices  étaient  : 
Mlles  de  Retz,  sœur  de  Mgr  de  Retz,  notre  auditeur  de  rote,  et  une 
Allemande,  la  comtesse  Egglofstein.  Le  trou  du  souffleur  était 
utilement  occupé  par  le  comte  de  Locmaria.  Le  parterre  fut  très 
nombreux  et  très  brillant;  le  prince  ne  cessa  de  donner  par  son 
indulgence  expansive  le  signal  des  applaudissements.  Il  me  té- 
moigna même  tout  haut  et  de  la  façon  la  plus  gracieuse  que  je 
m’étais  tiré  à sa  satisfaction  d’un  petit  embarras  de  scène.  Dans  Vately 
le  marmiton  Laridon  se  fit  attendre  pendant  un  monologue  que  je 
dus  allonger  de  mon  mieux;  mais  je  me  trouvais  tout  à fait  à bout 
d’improvisation  quand  il  parut  enfin  : « Ah!  petit  malheureux,  lui 
dis-je,  si  tu  manques  ainsi  tes  entrées,  tu  ne  seras  jamais  cuisi- 
nier! » Le  duc  de  Lévis  m’adressa  aussi  ses  compliments  après 
la  représentation.  C’était  le  succès  dans  la  limite  où  il  l’aimait  et  se 
plaisait  à l’encourager. 

La  bonté  de  cœur  habituelle  à la  maison  de  Bourbon  éclata 
dans  M.  le  comte  de  Chambord,  avec  un  caractère  touchant,  à propos 
d’une  profonde  douleur  qui  vint  atteindre  la  famille  de  Bourmont. 
Une  des  filles  du  maréchal  avait  épousé  le  marquis  de  Langle 
et,  au  bout  d’un  an  de  mariage,  mourut  à Rennes,  en  mettant  un 
fils  au  monde.  Les  premières  nouvelles  avaient  été  excellentes, 
mais  une  inflammation  rapide  survint,  et  la  jeune  mère  avait  cessé 
d’exister  lorsque  M.  de  Bourmont  était  encore  tout  entier  à la  joie. 
Mgr  de  Retz  fut  chargé  d’annoncer  au  malheureux  père  cette 
brusque  et  fatale  nouvelle,  mais  il  recula  devant  cette  mission.  On 
crut  que  mon  intimité  avec  les  fils  du  maréchal  rendait  tout  plus 
facile  et  je  finis  par  céder  à l’insistance  de  Mgr  de  Retz.  César 
de  Bourmont  était  seul  près  de  son  père,  en  ce  moment;  je  me 
rendis  d’abord  chez  lui.  Son  désespoir  fut  violent,  mais  il  le 
surmonta  bientôt  en  songeant  à son  père.  Nous  entrâmes  tous 
deux  chez  le  maréchal  et  nous  tentâmes  de  l’amener  peu  à peu  à 
l’inquiétude,  mais  M.  de  Bourmont  était  fort  pénétrant  ; nos  visages 
étaient  décomposés,  et  tout  d’un  coup  il  s’écria  : a Ma  fille  est 
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morte!  ma  fille  est  morte!  » Il  retomba  comme  foudroyé  sur  le 
fauteuil  d’où  il  s’était  levé  machinalement. 

Quand  nous  l’eûmes  ramené  à quelque  possession  de  lui-même, 
je  me  demandai  quelle  diversion  pourrait  venir  utilement  à notre 
secours,  et  je  n’en  trouvai  point  de  plus  puissante  qu’un  avertis- 
sement au  duc  de  Lévis.  Un  quart  d’heure  était  à peine  écoulé,  et 
le  comte  de  Chambord,  lui-même,  se  jetait  comme  un  fils  dans  les 
bras  de  M.  de  Bourmont.  Une  émotion  si  inattendue  obligea  le 
maréchal  à faire  un  effort  suprême,  il  domina  l’effrayante  prostra- 
tion à laquelle  nous  n’avions  pu  l’arracher  qu’imparfaitement,  et, 
à partir  de  ce  moment,  sa  douleur  prit  cet  aspect  vrai,  calme  et 
simple,  dont  il  savait  revêtir  tous  ses  sentiments. 

Après  deux  mois  de  séjour,  je  dus  songer  enfin  à regagner  la 
France,  et  je  quittai  Rome  un  peu  avant  M.  le  comte  de  Chambord. 
Le  prince  consacra  une  courte  visite  au  roi  et  au  royaume  de 
Naples,  puis  retourna  en  Autriche,  laissant  à tous  ceux  qui  l’avaient 
approché  l’impression  des  heureuses  qualités  qui  ne  demandaient 
plus  qu  à être  largement  et  politiquement  cultivées. 

De  retour  à Paris,  je  publiai  mon  Louis  XVI , cherchant  aussitôt 
à me  remettre  à l’œuvre  sur  un  nouveau  sujet. 

Le  mouvement  religieux  se  développait  et  se  fortifiait  de  jour  en 
jour.  Dieu  dans  l’éducation,  l’Église  à la  tête  de  la  civilisation,  le 
pape  à la  tête  de  l’Église,  tel  était  le  programme  commun  de  tous 
ceux  qui,  par  le  patriotisme  autant  que  par  la  foi,  voulaient  rendre 
la  liberté  chrétienne,  pour  la  maintenir  féconde  et  durable.  Mgr  de 
Quélen  venait  de  mourir  au  couvent  de  Saint-Michel,  qu’il  n’avait 
pas  quitté  depuis  le  sac  de  l’archevêché.  Sa  vertu,  son  courage, 
sa  sérénité  résignée,  rayonnaient  de  là  sur  Paris.  Cependant  son 
action  subissait  beaucoup  d’entraves  et  était  forcément  renfermée 
dans  d’étroites  limites.  Son  successeur,  Mgr  Affre,  plus  libre,  reprit 
des  allures  plus  actives;  il  n’était  pas  seulement  une  autorité;  il 
était  personnellement  une  force  et  prêtait  à toutes  les  formes  de 
l’apostolat  le  secours  de  ses  propres  idées,  la  persévérance  de  son 
esprit  clairvoyant  et  ferme.  Mgr  de  Quélen  était  le  protecteur  du 
P.  Lacordaire;  Mgr  Affre  fut  son  ami. 

M.  de  Montalembert,  en  pleine  union  avec  le  nouvel  archevêque 
de  Paris,  redoubla  d’énergie  à la  Chambre  des  pairs.  Le  marquis 
de  Barthélemy,  le  comte  Beugnot,  formèrent  avec  lui  un  triumvirat 
qui  sut  garder  les  mérites  de  l’unité,  en  y ajoutant  la  multiplication 
des  efforts  et  la  variété  des  impulsions.  La  liberté  de  l’enseigne- 
ment fut  hautement,  obstinément,  éloquemment  revendiquée.  Le 
chancelier  Pasquier,  vieux  patricien  parlementaire,  prit  en  affec- 
tion le  jeune  fils  des  croisés  dont  il  était  fier  pour  la  pairie.  Il 
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morigénait  paternellement  son  jeune  collègue,  mais  paternellement 
aussi  se  montrait  indulgent  pour  ses  incartades.  Tel  que  j’ai  connu 
le  chancelier  Pasquier  dans  les  dernières  années  de  son  incompa- 
rable vieillesse,  je  suis  convaincu  qu’au  temps  de  sa  toute-puis- 
sance au  Luxembourg,  il  ne  fut  jamais  très  fâché  de  voir  ses  leçons 
souvent  méconnues  ou  dépassées  par  son  fougueux  pupille.  M.  de 
Montalembert  et  ses  amis  cherchèrent  à s’appuyer  sur  des  comités 
de  départements.  Ces  comités  devinrent  nombreux,  obtinrent 
l’adhésion  des  évêques,  créèrent  des  journaux  et  suscitèrent  toute 
une  littérature  catholique. 

Je  venais  de  satisfaire,  par  mon  étude  sur  Louis  XYI,  à mes  con- 
victions politiques.  Je  voulus  payer  aussi  mon  tribut  à mes  convic- 
tions religieuses.  Le  P.  Lacordaire,  revêtu  désormais  de  la  robe 
blanche  du  dominicain,  avait  publié  son  Mémoire  pour  le  réta- 
blissement des  Frères  Prêcheurs.  Il  désirait  qu’à  l’appui  de  cette 
magnifique  pétition  au  pays,  on  remît  en  lumière  et  en  honneur  les 
grands  et  saints  personnages  de  l’ordre  de  saint  Dominique.  Je 
me  rendis  avec  bonheur  à ce  vœu;  je  demandai  au  P.  Lacordaire 
d’inspirer,  de  guider  ma  bonne  volonté;  il  m’engagea  à lire  trois 
vieilles  biographies  : la  Vie  d’un  dominicain  polonais  dont  j’oublie 
le  nom  en  ce  moment  ; la  Vie  de  saint  Vincent  Ferrier  et  la  Vie  de 
saint  Pie  V. 

Les  deux  premiers  sujets  me  donnaient  trop  exclusivement  à 
écrire  un  livre  de  piété  et  je  ne  me  sentais  pas  en  mesure  de  péné- 
trer aussi  avant  dans  les  profondeurs  du  mysticisme.  Je  pensais 
d’ailleurs  que  le  public  aimait  à trouver  dans  l’histoire  d’un  saint 
des  pensées  et  des  actes  intéressant  la  vie  publique  des  nations. 
A ce  point  de  vue,  le  règne  de  Pie  Y me  frappa  et  me  parut  digne 
d’intéresser  tout  le  monde. 

Ce  grand  pape  avait  occupé  la  chaire  de  saint  Pierre  à l’une 
des  époques  décisives  de  l’histoire  moderne;  il  avait  condensé  en 
catéchisme  les  décrets  du  concile  de  Trente;  il  avait  réduit  à la 
défensive  l’islamisme  qui,  depuis  Mahomet  II,  n’avait  cessé  d’at- 
taquer ou  de  menacer  l’Occident.  Le  concile  de  Trente  avait  mis 
fin  aux  débats  entre  l’immuable  autorité  de  l’Église  et  les  soulè- 
vements du  seizième  siècle.  Il  avait  répondu  d’avance  à cette 
question  de  M.  de  Bonald  : « Les  philosophes  ne  nous  diront-ils 
jamais  ce  qu’ils  veulent  mettre  à la  place  de  la  religion,  ni  com- 
ment ils  combleront  le  vide  immense  qu’elle  laisserait  dans  les 
pensées,  les  sentiments  et  les  habitudes  des  peuples?  Est-ce  avec 
la  raison  de  l’homme?  Ce  n’est  pas  assez.  Est-ce  avec  la  force  des 
gouvernements?  C’est  trop!  » 

La  politique  des  papes  ne  fut  pas  moins  résolue  envers  l’isla- 
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misme.  Les  papes  n’avaient  point  envisagé  dans  les  croisades  la 
seule  conquête  des  lieux  saints;  ils  poursuivaient  le  triomphe  de 
la  civilisation  sur  la  barbarie,  et  après  les  revers,  trop  juste  fruit 
des  discordes,  la  préoccupation  du  Saint-Siège  demeura  la  même. 
En  1451,  deux  ans  avant  la  chute  de  Constantinople,  Nicolas  Y 
adressait  un  suppliant  appel  à la  Grèce  et  l’avertissait  éloquemment 
de  son  péril.  Quand  l’empire  grec  se  fût  laissé  surprendre  et 
vaincre,  Pie  II  convoqua  les  flottes  et  les  armées  chrétiennes  à 
Ancône,  et  il  ne  tint  pas  à lui  que  l’Europe  presque  tout  entière 
ne  marchât  fièrement  à la  rencontre  des  sultans.  Au  seizième  siècle, 
la  voix  d’un  pape  se  fit  encore  entendre,  et,  cette  fois,  parvint  à 
réunir  les  forces  chrétiennes  sous  l’étendard  de  la  croix  et  sous  le 
commandement  d’un  grand  capitaine.  Don  Juan  d’Autriche  ne  fut 
en  réalité  que  le  généralissime  de  Pie  V,  et  la  bataille  de  Lépante 
couronna  dignement  le  règne  de  ce  saint  pape. 

La  vie  de  Pie  V,  naïvement  racontée  par  un  biographe  de  son 
ordre,  le  P.  Feuillet,  rapprochée  du  spectacle  que  j’avais  sous  les 
yeux,  m’attacha  vivement.  M.  de  Chateaubriand  et  M.  de  Maistre 
avaient  déjà  fixé  l'attention  de  leur  génération  et  de  la  nôtre  sur 
la  politique  de  l’Europe  en  Orient.  J’avais  le  cœur  et  l’esprit  tout 
pleins  des  illusions  de  mon  siècle  ; je  le  croyais  appelé  à de  grandes 
destinées,  et  j’aurais  donné  mille  fois  ma  vie  pour  en  assurer  le 
succès.  J’assistais  aux  premiers  essais  de  la  vapeur,  comme  force 
motrice;  je  voyais  naître  les  premiers  tronçons  de  chemins  de  fer, 
et  j’entendais  émettre,  sur  cette  double  découverte,  bien  des  doutes 
et  même  bien  des  inquiétudes.  Instinctivement  je  refusai  de  m’y 
associer;  souvent  je  répondis  à de  vieux  et  même  à de  jeunes  amis  : 
« Hommes  de  peu  de  foi,  pourquoi  tremblez-vous?  Ce  sont  là  les 
bottes  de  sept  lieues  du  christianisme  et  vous  allez  voir  comme  il 
saura  s’en  servir.  » 

J’entrais  dans  ces  pensées  avec  une  si  naïve  ardeur  que  je  les 
plaçais  en  tête  de  mon  livre  comme  son  explication  et,  au  besoin, 
comme  son  excuse  : « Ne  croyons  pas,  disais-je,  qu’en  ce  siècle 
des  matérielles  découvertes,  l’esprit  se  voue  tout  entier  à la  ma- 
tière; ne  croyons  pas  que  du  développement  inouï  de  l’industrie 
ne  naîtra  que  le  bien-être  dans  le  repos;  que  la  vapeur,  tantôt  as- 
servie comme  un  coursier,  tantôt  maîtresse  du  vent  et  de  la  tem- 
pête, suffira  à toutes  les  ambitions  de  l’homme  et  que  d’une  rapi- 
dité si  périlleusement  obtenue,  il  consente  à ne  retirer  que  le  stérile 
plaisir  de  la  vitesse...  » J’ajoutais  encore  : « Tant  de  perfection- 
nement dans  tous  les  arts,  et  particulièrement  dans  l’art  de  la 
guerre,  n’auront-ils  que  l’extermination  pour  but  et  ne  sont-ils  pas 
destinés  plutôt  à réparer  le  temps  perdu  pour  la  civilisation,  en 
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terminant  plus  rapidement  cette  vieille  querelle  de  la  vieille  Europe 
et  de  la  vieille  Asie?  La  liberté  et  la  servitude  doivent-elles  rester 
éternellement  plantées  aux  deux  extrémités  de  l’ancien  continent, 
séparées  par  un  désert  moral  et  matériel,  ou  bien  ce  magnifique 
rapprochement  de  deux  grandes  races  humaines,  entrepris  tour  à 
tour  par  l’Église,  la  royauté  et  la  science,  ne  doit-il  pas  devenir 
enfin  le  dernier  progrès  des  progrès  du  dix-neuvième  siècle?  » 

A l’heure  où  je  transcris  ces  lignes,  le  christianisme  est  bafoué 
et  la  civilisation,  née  de  lui,  semble  reculer  devant  une  nouvelle 
barbarie.  Je  me  relis  donc  avec  tristesse,  mais  du  moins  sans  re- 
mords. Je  consigne  ici,  sans  en  rougir,  ma  douloureuse  déception. 
Mais  pourquoi  désespérerait-on  de  l’avenir?  « Arbre  renversé  par 
le  vent  avait  plus  de  branches  que  de  racines  » , dit  un  proverbe 
chinois.  L’arbre  de  la  civilisation  chrétienne  n’est  pas  de  cette 
espèce.  Le  vent  l’ébranle,  il  ne  le  renversera  pas.*  Les  conquêtes 
du  génie  humain  survivront  à nos  mécomptes,  à nos  fautes  et  à 
nos  désastres.  Une  génération  passe  vite,  une  autre  la  suit,  et 
celle-là  même  qui  s’élève  aujourd’hui  réalisera  peut-être  les  géné- 
reuses espérances  qui  enthousiasmaient  ma  jeunesse.  Celui  qui  a 
vu  les  semailles  ne  voit  pas  toujours  la  moisson,  mais  si  la  semence 
a été  bénie  de  Dieu,  la  moisson  n’en  mûrit  pas  moins.  Les  erreurs 
n’ont  qu’un  temps,  parce  que  le  succès  et  la  force  ne  peuvent  leur 
donner  que  ce  qu’ils  ont  eux-mêmes,  et  qu’ils  ne  disposent  point 
de  la  durée.  Les  persécutions,  les  colères,  les  mensonges,  s’usent 
et  s’épuisent  avant  la  plus  petite  vérité  ; le  sophisme  se  transforme 
et  disparaît  ; la  vérité  reste  elle-même,  résiste  et  ne  périt  pas  ! 


A.  de  Falloux. 


La  suite  au  25  avril. 


LES 


TREMBLEMENTS  DE  TERRE 


<(  Le  char  de  l’État  navigue  sur  un  volcan  »,  disait  M.  Prud- 
homine.  En  énonçant  cette  métaphore,  destinée  à un  si  légitime 
succès,  le  héros  d’Henri  Monnier  n’avait  en  vue  que  l’ordre  (ou 
pour  mieux  dire  le  désordre)  politique  dans  son  pays.  Que  dirait-il 
aujourd’hui,  à cette  heure  d’affolement  universel,  en  voyant  le 
danger  s’étendre  à l’humanité  tout  entière?  Quel  effort  d’imagina- 
tion n’aurait-il  pas  à faire  pour  élever  le  comique  de  sa  formule  à 
la  hauteur  de  la  gravité  du  mal?  Des  convoitises  ou  des  rancunes 
partout  allumées;  des  millions  d’hommes  qui  se  disent  affamés  de 
paix  et  qui  pourtant  sont  prêts  à se  ruer  les  uns  sur  les  autres, 
pour  se  saigner  à blanc , suivant  la  brutale  expression  du  grand 
meneur  de  la  politique  européenne;  des  gouvernements  qui  ne 
savent  comment  éviter  la  ruine  financière  et  qui,  au  prix  de  mille 
sacrifices,  s’approvisionnent  avec  une  hâte  fiévreuse  de  roburite, 
de  mélinite  et  de  tous  les  engins  imaginables  de  destruction; 
chaque  jour,  des  bombes  explosibles  ou  des  cartouches  de  dynamite 
déposées,  par  des  mains  criminelles  devant  les  prétoires  de  la 
justice,  les  palais  législatifs  ou  les  autels  du  Dieu  des  chrétiens  ! Quel 
tableau  pour  un  moraliste!  Quelle  occasion  de  verve  pour  ceux  qui 
ont  pris  le  parti  de  rire  de  tout,  de  peur  d’être  obligés  d’en  pleurer! 

Bien  plus;  ce  n’est  pas  seulement  le  char  de  l’État  qui  est  par- 
tout en  fâcheuse  posture;  c’est  la  condition  matérielle  de  l’humanité 
qui  semble  menacée  d’un  naufrage  général,  par  suite  du  réveil  des 
puissances  volcaniques.  Il  y a trois  ans,  l’Europe  apprend  qu’une 
explosion  formidable  a fait  sauter  dans  les  airs  un  ancien  volcan 
des  îles  de  la  Sonde;  qu’à  la  place  un  abîme  s’est  entrouvert  et 
que  l’ébranlement  produit  par  ce  cataclysme  dans  la  mer  voisine 
a fait  naître  une  vague  immense  qui,  se  précipitant  sur  la  côte  de 
Java,  y a détruit,  jusqu’à  une  lieue  du  rivage,  les  maisons  et  les 
cultures,  engloutissant  les  habitants  par  dizaines  de  mille.  A peine 
l’émotion  causée  par  cette  lointaine  catastrophe  est-elle  calmée, 
qu’une  menace  plus  immédiate  avertit  l’ancien  monde  d’avoir  à 
craindre  pour  sa  propre  sécurité.  L’Andalousie,  ce  jardin  de 
l’Espagne,  dont  le  nom  n’évoque  partout  que  les  plus  gracieux  et 
les  plus  poétiques  souvenirs,  reçoit  la  visite  des  tremblements  de 
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terre.  Des  villages  s’écroulent  et,  durant  des  mois,  des  secousses 
sans  cesse  répétées  entretiennent  la  terreur  parmi  les  habitants. 

Bientôt  le  fléau  passe  l’Atlantique  et  vient  s’abattre  sur  la  grande 
république  américaine.  En  1886,  les  secousses  ébranlent  la  Géorgie 
et  la  Floride,  frappent  à plusieurs  reprises  la  ville  de  Charlestown, 
menaçant  même  la  côte  septentrionale  des  États-Unis.  Au  même 
instant,  en  Nouvelle-Zélande,  d’anciens  volcans  qui,  de  temps 
immémorial,  n’avaient  donné  aucun  signe  de  vie,  vomissent  de  la 
lave  et  des  pierres,  pendant  que  de  violentes  secousses  détruisent 
à moitié  les  merveilleuses  stalactites  de  tuf  du  district  des  sources 
thermales  de  cette  contrée,  objet  de  l’admiration  des  voyageurs. 
Ainsi  partout  à la  fois  le  sol  frémit,  la  nature  se  trouble  et  l’homme 
épouvanté  ne  sait  plus  où  reposer  sa  tête! 

Mais  ce  n’est  pas  assez  encore!  tous  ces  pays,  même  l’Anda- 
lousie, sont  encore  trop  loin  de  nous.  Les  fléaux  qui  les  ravagent, 
s’ils  excitent  dans  nos  cœurs  quelque  commisération,  n’atteignent 
pas  directement  cette  Europe  mondaine,  qui  s’égare  à peine  en 
touriste  au-delà  des  rivages  septentrionaux  de  la  Méditerranée.  On 
lui  a bien  dit  qu’à  la  veille  de  l’explosion  des  îles  de  la  Sonde,  la 
charmante  île  d’ischia,  dans  le  golfe  de  Naples,  a vu  l’une  de  ses 
villes  les  plus  coquettes  entièrement  détruite  en  moins  d’un  quart 
de  minute.  Mais  Ischia  est  si  près  du  Vésuve!  quoi  d’étonnant  à 
cela  et  qui  pourrait  craindre  pour  la  sécurité  de  ces  stations  privi- 
légiées, assises  sur  le  flanc  même  de  la  chaîne  des  Alpes,  où  le 
beau  soleil  du  Midi  fait  éclore,  tout  contre  les  eaux  bleues  de  la 
Méditerranée,  les  merveilles  d’une  végétation  exubérante?  N’est-ce 
pas  là  qu’on  peut  défier  aussi  bien  les  rigueurs  de  l’hiver  que  les 
menaces  de  l’instabilité  du  sol? 

Attendez!  voici  le  23  février.  Le  carnaval  de  Nice  vient  de  finir; 
plus  que  jamais  chacun  s’est  ingénié  à multiplier  les  amusements 
et  les  fêtes,  comme  pour  mieux  fuir  les  graves  préoccupations 
politiques  du  moment.  Les  derniers  échos  de  la  bataille  des  fleurs 
retentissent  encore  et,  les  yeux  alourdis,  toute  cette  colonie  repue 
de  plaisir  a enfin  trouvé  le  sommeil  quand,  pour  inaugurer  le 
carême,  la  voix  des  puissances  souterraines  se  fait  entendre. 
Violemment  secouées,  les  maisons  se  lézardent  et  quelques-unes 
s’écroulent.  En  une  minute,  la  destruction  accomplit  son  œuvre 
sauvage  sur  la  côte  de  Ligurie  et  tandis  qu’affolés,  à demi-vêtus, 
les  étrangers  s’enfuient  dans  toutes  les  directions,  ils  apprennent 
que,  jusqu’à  Lyon  et  au  cœur  de  la  Suisse,  il  n’est  pas  un  point 
où  les  secousses,  sinon  les  ravages,  ne  se  soient  fait  sentir. 

Le  voilà  donc  chez  nous,  le  fléau!  Le  volcan  n’est  plus  seulement 
à nos  portes;  c’est  sous  nos  pieds  mêmes  qu’il  gronde  et,  s’il  plaît 
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aux  cratères  d’Auvergne  de  se  rouvrir,  comme  ils  ont  déjà  tenté 
de  le  faire  à d’autres  époques,  quel  est  en  France  le  coin  où  l’on 
pourra  désormais  dormir  avec  sécurité? 

Un  homme  de  science,  qui  ne  répugnait  pas  au  paradoxe,  aimait 
à développer  cette  idée,  que  les  phénomènes  volcaniques  ne  sont 
pas  étrangers  aux  grandes  crises  morales  de  l’humanité.  A l’en- 
tendre, chaque  éruption  devait  être  précédée  de  sourds  dégage- 
ments gazeux,  grisant,  en  quelque  sorte,  les  populations  et  les 
rendant,  à leur  insu,  capables  d’actions  extraordinaires.  C’est  à 
une  cause  de  ce  genre  qu’il  attribuait  les  merveilles  accomplies  par 
les  Romains  avant  la  fin  du  premier  siècle  de  l’ère  chrétienne,  et  il 
se  plaisait  à rappeler  que  le  déclin  de  la  puissance  des  fils  de 
Romulus  avait  coïncidé  à peu  près  avec  l’éruption  du  Vésuve; 
comme  si  la  renaissance  de  ce  foyer,  si  longtemps  inactif,  en 
ouvrant  une  issue  définitive  aux  gaz  emprisonnés  sous  l’écorce, 
avait  mis  fin  aux  émanations  diffuses,  qui,  jusqu’alors,  s’étaient 
dégagées  par  les  mille  fissures  du  sol,  entretenant,  parmi  les 
populations  italiennes,  une  excitation  continue. 

Le  moment  serait  bon  pour  faire  revivre  une  telle  manière  de 
voir  et  pour  imputer,  aux  préliminaires  des  convulsions  actuelles 
du  globe,  l’état  d’affolement  dont  nous  souffrons  aujourd’hui. 
Pourtant  nous  ne  nous  attarderons  pas  à plaider  cette  thèse,  ni 
à rechercher  jusqu’à  quel  point  les  désordres  de  la  nature  contem- 
poraine peuvent  être  rendus  responsables  du  trouble  moral  dont 
les  philosophes  s’accordent  à constater  le  progrès  constant  chez 
tous  les  peuples.  Il  serait  trop  facile  de  montrer  que  l’humanité 
n’a  pas  le  droit  de  recourir  à des  excuses  de  ce  genre  et  que  ses 
passions,  trop  docilement  satisfaites  par  une  matière  de  plus  en 
plus  asservie,  suffisent  à expliquer  tous  les  maux  dont  elle  souffre. 
Mais  si  le  réveil  des  puissances  souterraines  n’entraîne  aucune 
conséquence  de  l’ordre  moral,  du  moins  il  accroît  singulièrement 
l’intérêt  d’une  question  scientifique  depuis  longtemps  débattue, 
celle  de  la  cause  qui  produit  les  tremblements  de  terre.  Depuis  la 
dernière  catastrophe,  les  journaux  sont  encombrés  de  dissertations 
sur  ce  sujet;  les  idées  les  plus  étranges  s’y  font  jour,  et  la  chose 
prêterait  à rire,  si  le  rire  n’était  pas  souverainement  déplacé  au 
lendemain  d’un  événement  qui  a entraîné  tant  de  morts  et  de 
ruines.  Ce  désarroi  s’explique,  du  reste,  car  il  est  peu  de  questions 
plus  controversées  entre  savants.  Il  y a deux  ans,  notre  Académie 
des  sciences  envoyait  en  Andalousie,  pour  étudier  les  tremblements 
de  terre,  une  commission  composée  des  hommes  les  plus  compé- 
tents. Après  plusieurs  mois  de  travail,  cette  commission  est  revenue, 
rapportant  une  abondante  moisson  d’observations  géologiques  sans 
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aucun  rapport  avec  le  phénomène,  mais  aussi  avancée  qu’au  départ 
en  ce  qui  concerne  la  nature  et  la  cause  des  mouvements  du  sol. 

Pourtant,  si  l’essence  de  ces  mouvements  reste  mystérieuse,  les 
détails  se  précisent  chaque  jour;  d’ingénieux  appareils  en  enre- 
gistrent automatiquement  toutes  les  circonstances  et  déjà  ces 
observations  ont  porté  quelques  fruits.  D’ailleurs,  rien  que  la 
revue  des  opinions  en  conflit  présenterait,  à elle  seule,  un  intérêt 
suffisant.  Tel  est  le  motif  qui  nous  engage  à traiter  cette  question 
devant  les  lecteurs  du  Correspondant. 

Ce  n’est  pas  que  pour  eux  le  sujet  soit  entièrement  nouveau.  Il 
y a peu  de  jours,  le  savant  rédacteur  du  bulletin  scientifique  de 
cette  revue  les  en  a entretenus.  Mais  si  l’article  de  M.  de  Parville 
simplifie  notre  tâche  en  nous  permettant  d’omettre  certains  détails 
sur  lesquels  il  a suffisamment  insisté,  il  n’enlève  rien  à l’oppor- 
tunité d’un  exposé  plus  particulièrement  dogmatique  et  où  la 
recherche  des  causes  occupera  plus  de  place  que  le  récit  de  faits 
désormais  bien  connus. 

Il  faudrait  des  volumes,  soit  pour  décrire  tous  les  phénomènes 
qui  accompagnent  les  tremblements  de  terre,  soit  pour  faire 
connaître  les  méthodes  d’observation  aujourd’hui  usitées.  L’étude 
de  ces  mouvements  est  devenue,  sous  le  nom  de  sismographie  ou 
sismologie  f,  une  science  à part,  qui  a ses  observatoires  et  ses 
procédés  particuliers  d’investigation.  Des  hommes  de  haute  valeur, 
M.  Palmieri,  M.  de  Rossi,  le  P.  Denza  et  d’autres,  en  font  leur 
occupation  exclusive. 

Décrire  leur  œuvre  serait  sortir  des  limites  imposées  à un  article 
de  revue  et,  en  même  temps,  entraîner  le  lecteur  sur  un  terrain  par 
trop  spécial.  Aussi  bien  ne  voulons-nous  étudier  ici  que  la  cause  pro- 
bable des  mouvements  sismiques,  renvoyant  aux  ouvrages  publiés 
sur  la  matière  tous  ceux  qui  souhaiteraient  une  initiation  plus  complète. 

Tout  d’abord,  nous  écarterons  de  notre  chemin  une  catégorie 
de  tremblements  de  terre  produits  par  des  causes  absolument 
locales  et  superficielles,  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  l’ordre  de 
phénomènes  auquel  nous  entendons  nous  borner.  Je  veux  parler 
des  mouvements  qui  se  produisent  quand,  à la  suite  d’infiltrations, 
le  support  d’un  massif  de  terrain  vient  à céder.  La  chose  est 
fréquente  dans  les  pays  de  montagnes,  notamment  en  Suisse, 
surtout  dans  les  régions  où  le  sol  renferme  des  matières  solubles. 
C’est  ainsi  que,  dans  la  vallée  du  Rhône,  il  existe  en  certains 
points  des  couciies  de  sel  et  d’autres  de  gypse  ou  pierre  à plâtre, 
substance  moins  facile  à dissoudre  que  le  sel,  mais  pourtant 

1 D’autres  écrivent  Séismologie. 
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susceptible,  à la  longue,  de  se  laisser  entraîner  par  l’eau.  Les 
sources  et  les  suintements  de  toutes  sortes  qui  débouchent  à l’air, 
après  avoir  traversé  de  pareils  terrains,  sont  plus  ou  moins  chargés 
de  matières  ainsi  dissoutes.  Il  en  résulte  des  vides  et,  de  temps  à 
autres,  des  affaissements  dont  chacun  fait  sentir  son  action  dans 
un  rayon  d’une  certaine  étendue.  D’autres  fois,  sans  qu’il  y ait 
dans  le  sol  aucun  élément  soluble,  l’eau  s’infiltre  dans  des  cre- 
vasses, à la  suite  d’hivers  pluvieux,  et  vient  imbiber  des  couches 
dépourvues  de  consistance,  telles  que  des  sables  ou  des  argiles 
faciles  à délayer.  Sous  le  poids  des  masses  plus  solides  qu’elles 
supportent,  ces  couches  imbibées  d’eau  cèdent  et  déterminent  des 
glissements,  parfois  des  éboulements  gigantesques,  comme  ceux 
qui  ont  eu  lieu  au  Pmssberg  et,  plus  récemment  à Elm.  De  tels 
mouvements,  généralement  très  brusques,  quoique  préparés  d’ordi- 
naire par  d’autres  de  moindre  amplitude,  ébranlent  la  contrée 
voisine  et  souvent  la  cause  en  demeure  cachée,  lorsque,  par 
exemple,  il  n’y  a eu  qu’un  simple  tassement  dans  la  profondeur, 
sans  ruptures  ni  effondrements  visibles.  Les  populations  ressentent 
donc  un  tremblement  de  terre,  qu’il  serait  aisé  de  confondre  avec 
ceux  qui  se  produisent  sous  l’empire  de  causes  plus  profondes. 
Le  nombre  de  ces  tremblements  locaux  est  considérable  en  Suisse 
et  plus  d’une  fois,  ceux  qui  s’occupent  de  la  statistique  des  mouve- 
ments sismiques  les  ont  inscrits,  sans  le  savoir,  sur  des  catalogues 
où  ils  n’auraient  pas  dû  figurer. 

Laissant  de  côté  ces  phénomènes  tout  à fait  secondaires,  négli- 
geons également  les  tremblements  de  terre  locaux,  qui  se  pro- 
duisent dans  le  voisinage  immédiat  des  volcans,  au  moment  des 
éruptions  et  dont  la  cause  est  trop  facile  à indiquer.  Occupons-nous 
seulement  de  ces  grands  et  violents  ébranlements,  dont  l’action  se 
fait  sentir  dans  un  rayon  de  plusieurs  dizaines,  voire  de  plusieurs 
centaines  de  kilomètres.  On  sait  quel  est  leur  caractère.  Sans 
préparation  aucune,  une  secousse  se  fait  sentir,  parfois  seule, 
parfois  immédiatement  suivie  de  plusieurs  autres.  Le  phénomène 
ne  dure  que  quelques  secondes;  mais  il  peut  se  renouveler,  à des 
intervalles  que  rien  ne  permet  de  prévoir  et  toujours  sous  la  même 
forme.  Tantôt  les  secousses  sont  peu  violentes,  et  l’on  ressent 
plutôt  comme  une  légère  ondulation  du  sol;  tantôt  ce  sont  de 
véritables  chocs  instantanés,  sous  l’action  desquels  les  maisons  se 
lézardent  et  s’écroulent.  Dans  quelques  circonstances,  on  a vu  se 
produire  de  singuliers  effets  de  projection.  Ici,  c’est  un  mât, 
solidement  enfoncé  en  terre,  qui  a été  arraché  et  jeté  en  l’air 
comme  par  une  explosion.  Ailleurs,  comme  en  Calabre,  en  1783,  ce 
sont  des  maisons  qui  sautaient  comme  si  une  mine  avait  été  allumée 
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par-dessous.  Enfin,  quand  l’ébranlement  atteint  la  mer  dans 
certaines  conditions,  il  y fait  naître  ces  ras  de  marée , dont  les 
effets  sont  encore  plus  désastreux  que  ceux  des  secousses  ter- 
restres. La  mer  commence  par  se  retirer  à une  grande  distance, 
puis  elle  revient  avec  une  force  irrésistible,  sous  la  forme  d’une 
vague  de  10  à 30  mètres  de  hauteur,  qui  détruit  tout  sur  son 
passage.  Grâce  à Dieu,  ce  dernier  effet  du  moins  a été  épargné 
dernièrement  à la  côte  des  Alpes  maritimes. 

Pour  savoir  à quelle  cause  ces  chocs,  toujours  remarquables  par 
leur  soudaineté,  peuvent  être  attribués,  la  première  chose  à faire 
est  d’acquérir,  s’il  est  possible,  quelque  idée  sur  la  position  du 
point  de  départ  des  secousses.  Ce  point  de  départ  n’est  jamais 
situé  à la  surface  même  du  sol.  Sans  doute  il  y a,  sur  cette  surface, 
un  point  où  les  secousses  se  produisent  avant  tous  les  autres  ; mais 
ces  mouvements  ne  sont  que  la  traduction  extérieure  d’un  ébran- 
lement parti  d’en  bas  et  qui,  rayonnant  autour  de  son  centre  ini- 
tial, se  propage,  à travers  la  croûte  terrestre,  dans  toutes  les  direc- 
tions. Où  est  ce  centre  d’ébranlement?  Peut-on  se  faire  une  idée 
de  la  profondeur  à laquelle  il  est  situé?  Voilà,  certes,  un  problème 
intéressant,  et  dont  la  solution  doit  sembler,  au  premier  abord,  bien 
difficile  à obtenir.  Pourtant  il  est  diverses  méthodes  qui  peuvent, 
au  moins  avec  une  certaine  approximation,  conduire  au  but  cherché. 

L’une  de  ces  méthodes  est  fondée  sur  l’exacte  observation  de 
l’heure  à laquelle  se  produisent  les  premières  secousses.  Nous 
avons  dit  qu’en  général,  un  point  de  la  surface  était  d’abord  atteint 
avant  tous  les  autres.  A partir  de  ce  centre  superficiel,  l’ébran- 
lement se  propage  dans  toutes  les  directions  et,  au  bout  d’un  temps 
donné,  il  est  parvenu  sur  une  certaine  courbe,  laquelle  serait  un 
cercle  parfait  si  la  vitesse  de  propagation  pouvait  être  la  même 
dans  tous  les  sens.  Supposons,  pour  simplifier,  que  cette  condition 
soit  réalisée.  Quelque  temps  après,  c’est  un  autre  cercle,  concen- 
trique au  premier,  qui  réunit  tous  les  points  simultanément 
atteints  par  les  secousses.  Or  on  démontre,  par  des  considérations 
géométriques  ingénieuses  que  l’espacement  des  cercles  qui  corres- 
pondent à des  intervalles  de  temps  égaux  dépend  de  la  profondeur 
du  centre  initial.  Si  ce  centre  était  à la  surface,  et  qu’on  traçât, 
de  minute  en  minute,  par  exemple  les  cercles  de  propagation  de 
l’ébranlement,  ces  cercles  devraient  être  exactement  équidistants. 
A mesure  que  le  centre  s’enfonce,  l’écartement  réciproque  diminue, 
et  il  y a de  moins  en  moins  de  distance  entre  deux  cercles  consé- 
cutifs. En  déterminant  la  loi  de  diminution  de  ces  distances  succes- 
sives, on  peut  acquérir  une  idée  de  la  position  du  point  de  départ. 

Ce  qui  rend  l’application  de  ce  procédé  très  difficile,  c’est 


998 


LES  TREMBLEMENTS  DE  TERRE 


la  vitesse  de  propagation  des  tremblements  de  terre.  Cette  vitesse 
est  énorme.  Elle  varie  entre  200  et  700  ou  800  mètres  par 
seconde.  Il  s’en  faut  d’ailleurs  de  beaucoup  qu’on  possède,  en 
tous  lieux,  des  appareils  propre  à enregistrer  avec  précision  l’heure 
des  premières  secousses,  et  la  différence  de  marche  que  présentent 
habituellement  les  horloges  est  plus  grande  que  la  quantité  qu’il 
s’agit  de  mesurer.  De  plus  on  est  généralement  surpris  par  le 
phénomène,  et,  si  l’on  a négligé  la  première  observation,  il  n’y  a 
plus  à y revenir  : la  cause  est  perdue. 

Heureusement  il  existe  un  autre  procédé,  d’une  application 
infiniment  plus  facile  et  qui  offre  ce  précieux  avantage,  de  pouvoir 
être  mis  en  œuvre  tranquillement,  après  que  la  catastrophe  est 
passée  et  lorsqu’on  n’a  plus  à craindre  de  manquer  du  calme 
nécessaire  à l’observation.  Les  tremblements  de  terre,  quand  ils  ne 
renversent  pas  les  édifices,  y font  naître  des  lézardes  et  parfois  même 
on  voit  des  crevasses  s’ouvrir  dans  le  sol.  Or  la  direction,  soit  des 
lézardes,  soit  des  crevasses,  n’a  rien  d’arbitraire.  Elle  dépend  de 
la  direction  de  propagation  du  mouvement  et  voici  de  quelle  façon. 

Imaginons  une  colonne  de  roche  solide,  allant  depuis  le  centre 
de  l’ébranlement  jusqu’à  la  surface  du  sol.  Sous  l’impulsion  reçue, 
cette  colonne  va  vibrer.  Que  veut  dire  ce  mot?  Il  signifie  que  les 
particules  dont  se  compose  la  colonne  de  roche  vont  être  sou- 
mises à un  mouvement  de  va-et-vient , poussées  en  avant  par  le 
choc  et  revenant  en  arrière  en  vertu  de  la  cohésion  qui  les  unit 
les  unes  aux  autres.  Mais,  dans  un  corps  solide,  la  mobilité  des 
particules  a une  limite;  quand  cette  limite  est  dépassée,  quand  le 
va-et-vient  tend  à prendre  plus  d’amplitude  que  ne  le  comporte 
la  liaison  mutuelle  des  parties,  le  corps  se  brise.  Dans  un  corps 
homogène,  cette  disjonction  doit  se  produire  partout  à la  même 
distance  du  centre  d’ébranlement  et  ainsi  les  cassures  qui  se 
forment  doivent  être  à angle  droit  sur  la  direction  du  mouvement. 

Par  exemple,  qu’un  mur  soit  placé  en  travers  de  la  direction 
de  propagation  du  mouvement  sismique,  issu  d’un  centre  super- 
ficiel donné.  Le  va-et-vient  tendra  à faire  aller  le  mur  tout  entier 
en  avant  et  en  arrière,  parallèlement  à sa  propre  direction.  Aussi 
le  mur  sera-t-il  sûrement  renversé;  d’autant  plus  sûrement  qu’à 
sa  jonction  avec  le  sol  sur  lequel  il  repose,  il  y a brusque  change 
ment  dans  la  cohésion  des  particules,  ce  qui  détermine  une  ligne 
de  moindre  résistance.  Au  contraire,  si  la  direction  du  mur  est 
telle,  qu’elle  aille  passer  par  le  centre  superficiel  de  l’ébranlement, 
le  choc,  au  lieu  de  venir  de  face,  arrivera  de  champ  sur  le  mur. 
Ce  dernier  ne  sera  pas  renversé;  mais  il  faudra  qu’il  vibre  et, 
comme  il  est  à peu  près  inextensible,  des  lézardes  s’y  produiront 


LES  TREMBLEMENTS  DE  TERRE 


999 


partout  où  la  vibration  dépassera  soit  la  cohésion  des  matériaux 
mêmes  du  mur,  soit  celle  qui  existe  entre  ces  matériaux  et  le 
mortier  qui  les  réunit. 

Si  la  direction  de  la  secousse  est  horizontale,  la  vibration  le  sera 
aussi  et,  par  conséquent,  les  lézardes  seront  verticales.  Si  la 
secousse  vient  directement  d’en  bas,  la  vibration,  toujours  con- 
cordante, sera  de  même  sens,  et  la  séparation  des  matériaux  du 
mur  tendra  à se  faire  suivant  des  plans  horizontaux.  Enfin,  pour 
une  direction  inclinée  de  l’ébranlement,  les  lézardes  seraient  incli- 
nées aussi,  et  toujours  à angle  droit  sur  le  sens  de  la  propagation 
du  mouvement. 

Lors  donc  qu’un  tremblement  de  terre  a lieu,  l’inspection  des 
édifices  endommagés  peut  servir,  en  dehors  de  tout  autre  témoi- 
gnage, à reconnaître  la  direction  des  secousses.  Il  suffit  de  relever 
avec  soin  le  sens  et  l’inclinaison  des  crevasses  et  des  lézardes. 
On  peut  ainsi  définir,  sur  tout  le  territoire  ravagé,  la  position 
qu’avait,  en  chaque  point  le  plan  de  vibration.  En  menant  à angle 
droit  sur  ces  divers  plans  des  lignes  dirigées  vers  l’intérieur  du 
sol,  on  doit  les  voir  converger  plus  ou  moins  exactement  vers  un 
même  point,  lequel  n’est  autre  que  le  centre  initial  cherché. 

Appliquée  par  d’habiles  observateurs  à divers  tremblements  de 
terre,  cette  méthode  a mis  en  évidence  un  résultat  tout  à fait 
inattendu.  Pour  le  comprendre,  observons  que  l’idée  qui  vient 
le  plus  naturellement  à l’esprit  consiste  à chercher  la  cause  du 
phénomène  dans  les  réactions  exercées  contre  l’enveloppe  solide 
du  globe  par  le  foyer  de  chaleur  qui  existe  certainement  au-dessous 
de  cette  croûte.  Même,  en  supposant  le  noyau  complètement 
liquide,  on  a plus  d’une  fois  émis  l’opinion  que  ce  bain  de  matières 
en  fusion  devait  être  sujet,  comme  l’Océan,  à des  marées  et  qu’ainsi, 
sous  des  influences  encore  difficiles  à préciser,  mais  où  dominerait 
l’action  du  soleil  et  de  la  lune,  de  grandes  vagues  s’y  produiraient 
de  temps  en  temps,  faisant  naître,  par  leur  pression  contre  l’écorce, 
un  frémissement  qui  se  transmettrait  jusqu’à  la  surface. 

Mais  d’abord,  si  grandes  que  soient  les  probabilités  en  faveur  de 
l’existence  d’un  noyau  liquide,  il  s’en  faut  que  cette  conception 
soit  admise  d’une  manière  unanime.  D’ailleurs,  fût-elle  acceptée 
sans  conteste,  il  y aurait  pour  l’écorce  solide  un  minimum  d’épais- 
seur qu’il  semble  assez  facile  de  calculer.  On  sait  aujourd’hui, 
par  les  observations  exécutées  lors  de  grands  sondages,  qui  ont 
été  poussés  jusqu’à  1700  mètres  au-dessous  de  la  surface,  quelle 
est,  jusqu’à  ceite  limite,  la  loi  de  l’augmentation  de  la  température 
avec  la  profondeur.  L’accroissement  est  d’environ  un  degré  centi- 
grade pour  35  mètres,  et  il  est  assez  régulier  pour  qu’on  admette 
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que  la  même  loi  s’applique  encore  au-delà  de  la  profondeur 
observée.  Cependant  il  est  probable  que  l’augmentation  ne  demeure 
pas  constante,  et  la  théorie  indique  que  plus  on  s’éloigne  du  dehors, 
et  plus  il  faut  faire  de  chemin,  suivant  la  verticale,  pour  obtenir 
un  même  accroissement  de  chaleur.  C’est  donc  au  moins  à 70  ki- 
lomètres de  profondeur  qu’il  faudrait  aller  chercher  la  température 
de  2000  degrés,  nécessaire  à la  fusion  des  roches  et  réalisée  dans 
«certaines  laves  de  nos  volcans.  Dès  lors,  si  le  siège  des  tremblements 
de  terre  devait  être  cherché  sous  l’écorce,  la  profondeur  des  centres 
d’ébranlement  devrait  partout  se  montrer  supérieure  à 70  kilomètres. 

Il  n’en  est  rien,  et, à l’exception  d’un  tremblement  de  terre  sur- 
venu dans  l’Inde,  pour  lequel  la  profondeur  du  centre  a été  trouvée 
égale  à kS  kilomètres,  on  n’a  jamais,  jusqu’ici,  obtenu  que  des 
nombres  beaucoup  plus  petits,  toujours  compris  entre  7 et  20  ki- 
lomètres. Cela  prouve  évidemment  que  ce  n’est  pas  sous  l’écorce 
solide,  mais  bien  dans  son  sein,  qu’il  faut  chercher  le  point  de 
départ  des  mouvements  sismiques. 

Bien  que,  comme  nous  le  ferons  voir  par  la  suite,  cette  conclu- 
sion ne  soit  nullement  en  désaccord  avec  l’existence  d’une  masse 
fluide  interne,  la  constatation  de  ce  fait  n’en  a pas  moins  donné 
naissance  aux  interprétations  les  plus  diverses  et  parfois  les  plus 
étranges.  C’est  ainsi  qu’en  Italie  notamment,  beaucoup  de  savants, 
abandonnant  la  notion  de  la  fluidité  intérieure  et  ne  pouvant, 
d’autre  part,  contester  le  fait  de  la  chaleur  propre  de  la  terre, 
ont  essayé  d’en  trouver  la  source  dans  un  ensemble  de  réactions 
chimiques  qui  s’accompliraient,  avec  dégagement  de  chaleur,  dans 
le  sein  du  globe  solide.  La  haute  température  produite  par  ces 
réactions,  agissant  sur  les  eaux  souterraines  d’infiltration,  les 
réduirait  en  vapeurs  et  provoquerait,  de  temps  à autre,  des  explo- 
sions qui  feraient  vibrer  les  couches  superficielles  de  la  planète. 
Ces  dégagements  de  vapeurs  seraient  influencés  par  les  variations 
de  la  température  extérieure  et  surtout  par  celles  de  la  colonne 
barométrique,  et  c’est  ainsi  que  les  mouvements  sismiques  forme- 
raient un  ordre  spécial  de  phénomènes,  gouvernés  par  la  force  élas- 
tique des  fluides,  pour  lequel  on  n’a  pas  craint  de  proposer  le  nom 
de  météorologie  interne. 

Quoique  cette  opinion  ne  puisse  pas  être  traitée  avec  dédain, 
car  elle  a pour  elle  l’appui  de  savants  distingués,  nous  croyons 
qu’elle  est  difficilement  soutenable  et  que  l’effet  possible  des  réac- 
tions chimiques  internes  est  absolument  hors  de  proportion  avec 
les  actions  qu’il  s’agit  d’expliquer.  Nous  ne  retiendrons,  des  doc- 
trines de  cette  école  sismologique,  que  deux  choses  : d’abord, 
partout  les  secousses  ont  le  même  caractère  que  celles  qu’on  peut 
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provoquer  artificiellement  par  des  explosions;  ensuite  les  bruits 
qui  les  accompagnent,  même  ceux  qui  ne  deviennent  perceptibles 
que  par  l’emploi  d’instruments  spéciaux,  dits  microphones , sont 
analogues  aux  détonations  produites  par  l’inflammation  des  sub- 
stances explosibles. 

Cette  seule  considération  nous  permettra  d’écarter  une  autre 
hypothèse,  récemment  proposée  par  un  professeur  de  Pavie,  à 
savoir  que  les  mouvements  sismiques  seraient  déterminés  par  des 
écroulements,  survenus  à la  voûte  de  cavités  souterraines.  Il  y 
aurait,  dans  le  globe  solide,  de  grands  espaces  vides,  résultat  des 
dislocations  de  l’écorce.  L’équilibre  de  ces  cavités  serait  mal  assuré 
et  parfois  d’énormes  quartiers  de  terrain  se  détacheraient  de  la 
voûte,  provoquant,  par  leur  chute,  un  ébranlement  du  sol.  Outre 
la  raison  que  nous  avons  donnée,  rien  n’est  moins  probable  que 
l’existence  de  ces  cavités,  qui  seraient  d’ailleurs  beaucoup  plus 
propres  à faire  naître  des  effondrements  de  la  surface  que  des 
tremblements  de  terre  sans  action  sur  le  relief  extérieur. 

Il  en  est  autrement  d’une  conception  qui  a joui  d’une  grande 
vogue  dans  ces  dernières  années,  d’éminents  géologues  l’ayant 
prise  sous  leur  patronage.  C’est  celle  qui  consiste  à rattacher  les 
tremblements  de  terre  au  grand  phénomène  orogénique , c’est-à- 
dire  à celui  qui  donne  naissance  aux  montagnes.  Il  y a longtemps 
qu’on  a renoncé  à l’idée  de  voir,  dans  les  lignes  de  relief  du  globe, 
l’effet  de  convulsions  instantanées  de  l’écorce.  C’est  du  reste  bien 
à tort  que  cette  opinion  avait  été  prêtée  à Élie  de  Beaumont,  sur 
la  foi  d’une  parole  un  peu  inconsidérée  d’Arago  qui,  dans  son  zèle 
à vulgariser  la  nouvelle  découverte  du  savant  géologue,  avait  pris 
plaisir  à dépeindre  les  montagnes  comme  ayant  poussé  tout  d’un 
coup,  à la  manière  des  champignons.  Dans  cette  histoire  de  la 
formation  du  globe,  où  les  périodes  se  comptent  par  millions 
d’années,  un  événement  relativement  brusque  peut  encore  exiger, 
pour  se  produire,  plus  de  siècles  que  n’en  comporte  la  durée 
connue  de  l’humanité.  Il  n’est  donc  pas  interdit  de  penser  que 
nous  assistons,  de  temps  en  temps,  aux  préliminaires  d’un  futur 
mouvement  orogénique  et  que  l’écorce,  dérangée  dans  son  équi- 
libre par  le  refroidissement  de  la  masse  interne,  trahit  son  insta- 
bilité par  des  craquements,  prélude  lointain  d’une  dislocation  com- 
plète. Chacun  de  ces  craquements  engendrerait  un  tremblement 
de  terre  et  l’on  s’expliquerait  ainsi  pourquoi  ces  phénomènes,  au 
lieu  d’être  localisés  au  voisinage  immédiat  des  centres  volcaniques 
actifs,  se  produisent  si  souvent  dans  les  pays  de  montagnes,  c’est- 
à-dire  dans  les  régions  récemment  disloquées  et  parfois  tout  à fait 
dépourvues  de  volcans. 

25  mars  1887. 
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A l’appui  de  cette  manière  de  voir,  on  a fait  valoir  encore  des 
raisons  assez  spécieuses  : d’abord,  la  grande  étendue  de  certains 
tremblements  de  terre,  qui  semble  inconciliable  avec  l’existence 
d’un  centre  unique  d’ébranlement;  puis  la  tendance  des  mouve- 
ments sismiques  à suivre  le  pied  des  chaînes  de  montagnes  au 
lieu  de  les  franchir  transversalement,  enfin,  la  faible  profondeur 
du  point  de  départ  des  secousses,  qu’on  doit  bien  s’attendre  à 
trouver  dans  l’épaisseur  même  de  l’écorce,  si  l’ébranlement  résulte 
d’une  rupture  d’équilibre,  survenue  dans  cette  grande  voûte  sphé- 
rique, qui  s’appelle  la  croûte  terrestre. 

D’autre  part  ces  raisons  sont  loin  d’être  décisives.  Quelle  que 
soit  l’origine  d’une  vibration  de  l’écorce,  cette  vibration  ne  peut 
manquer  d’être  influencée,  dans  son  mode  de  propagation,  par 
l’état  du  terrain  qu’elle  affecte.  C’est  un  mouvement  ondulatoire, 
qui  ne  se  propage  régulièrement  que  s’il  est  transmis  par  un  milieu 
homogène  et  continu.  Qu’une  cassure  interrompe  la  continuité,  la 
vibration  se  dissipera  sur  la  paroi  et  suivra  la  fente  au  lieu  de  la 
franchir.  Ainsi  toutes  les  dislocations  principales  d’un  massif  mon- 
tagneux devront  influer  de  la  même  manière  sur  l’allure  d’un 
tremblement  de  terre,  que  ce  dernier  soit  produit  par  une  explo- 
sion ou  qu’il  résulte  d’un  frémissement  orogénique.  De  plus,  dans 
cette  dernière  hypothèse,  on  n’arrive  pas  à se  rendre  compte  de  la 
soudaineté  des  secousses,  non  plus  que  de  leur  durée  souvent  insi- 
gnifiante, qui  contraste  singulièrement  avec  la  violence  de  leurs  effets. 

Un  corps  solide  qui  craque  en  gauchissant  n’engendre  pas  de 
chocs  aussi  brusques,  et  l’effet  de  la  rupture  doit  se  répartir  sur 
une  plus  grande  étendue  à la  fois.  D’ailleurs  les  fentes  du  sol  sont 
l’exception  lors  des  tremblements  de  terre.  Jamais  celles  qui  se 
produisent  n’ont  un  parcours  qui  soit  en  rien  comparable  à celui 
des  dislocations  montagneuses.  Tantôt  elles  résultent  du  morcelle- 
ment d’un  terrain  superficiel  que  les  secousses  ont  plus  ou  moins 
émietté;  tantôt  elles  accusent  la  disjonction  de  deux  terrains  d’iné- 
gale résistance,  dont  l’un  a senti  plus  rudement  que  l’autre  l’effet 
du  choc  venant  de  la  profondeur.  Enfin  on  a vainement  cherché 
jusqu’ici  un  notable  changement  de  relief  qui  se  soit  accompli  à 
la  suite  d’un  mouvement  sismique.  On  a cru  un  moment  que 
cette  preuve  allait  être  fournie  par  les  tremblements  de  terre 
d’Andalousie.  Les  premiers  rapports  parlaient  de  crêtes  monta- 
gneuses qui  avaient  subi  des  variations  de  niveau  de  plusieurs 
centaines  de  mètres,  et  le  renouvellement  fréquent  des  secousses 
pendant  plusieurs  mois,  ainsi  que  l’absence  de  toute  manifestation 
de  nature  volcanique,  semblaient  faire  pencher  la  balance  en  faveur 
d’un  ébranlement  de  la  même  nature  que  ceux  qui  doivent  accom- 
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pagner  la  formation  des  montagnes.  Mais  les  prétendus  change- 
ments de  relief  se  sont  complètement  évanouis  devant  une  sérieuse 
enquête,  et  il  a fallu  reconnaître  que  la  topographie  du  pays  n’avait 
pas  subi  la  moindre  altération.  En  outre  les  secousses,  bien  que 
fréquemment  répétées,  avaient  gardé  le  caractère  de  chocs  violents 
et  localisés,  en  tout  semblables  à ceux  des  tremblements  de  terre 
volcaniques.  On  peut  donc  dire  que,  loin  d’apporter  le  moindre 
témoignage  en  faveur  de  l’hypothèse  des  frémissements  orogéni- 
ques, la  catastrophe  espagnole  a plutôt  fortifié  les  raisons  qu’on 
pouvait  avoir  de  repousser  cette  conception. 

Reste  le  grand  argument,  c’est-à-dire  la  faible  profondeur  des 
centres  d’ébranlement.  Mais  nous  allons  voir  qu’il  serait  absolument 
illégitime  d’en  tirer  une  conclusion  contraire  à l’origine  volcanique 
des  tremblements  de  terre.  11  y a quatre  ans,  la  petite  ville  de 
Gasamicciola,  dans  l’île  d’ischia,  a été  totalement  détruite,  dans 
l’espace  de  seize  secondes,  par  une  secousse  sismique.  L’étude 
des  lézardes  a prouvé  que  la  profondeur  du  point  de  départ  de 
l’ébranlement  devait  être  cherchée  vers  1200  mètres,  c’est-à-dire 
tout  contre  la  surface.  Or  Gasamicciola  était  située  sur  le  flanc 
même  d’un  ancien  volcan,  l’Epomeo,  dont  la  dernière  éruption  date 
de  1302,  et  à proximité  de  la  région  essentiellement  volcanique  du 
Vésuve.  Qui  pourrait  douter  que  la  catastrophe  n’ait  été  produite 
par  une  tentative  avortée  du  réveil  de  l’Epomeo?  Des  tentatives  de 
ce  genre  abondent  dans  l’histoire  des  volcans.  En  1847,  le  flanc 
d’un  volcan  éteint  du  Chili,  le  Gerro-Azul,  s’ouvrait  pour  donner 
issue  à une  solfatare.  C’était,  au  dire  des  montagnards,  « une  mine 
de  soufre  qui  avait  pris  feu  et  brisé  la  montagne  » . Le  dégagement 
des  gaz  à travers  les  fissures  du  sol  était  accompagné  de  projec- 
tions de  pierres.  Dix  ans  après,  les  projections  avaient  cessé,  mais 
les  fumerolles  duraient  encore.  Enfin,  en  1873,  la  solfatare  ne 
donnait  plus  aucun  signe  d’activité. 

Voilà  donc  une  phase  d’activité  temporaire,  un  réveil  incomplet 
d’un  ancien  volcan,  où  la  force  d’expansion  suffit  encore  pour 
briser  la  montagne,  mais  ne  parvient  plus  à y faire  monter  la  lave. 
Qu’on  imagine  un  succès  encore  moindre,  une  explosion  confinée 
dans  la  profondeur  et  ne  réussissant  pas  à rompre  la  prison  de  pierre 
édifiée  autour  de  l’ancienne  cheminée  qui  vomissait  la  lave  et  l’on 
aura  l’exacte  représentation  de  ce  qui  s’est  passé  dans  l’île  d’ischia. 
Quel  étrange  abus  ne  commettrait-on  pas  si,  sous  prétexte  que  le 
centre  des  secousses  n’était  guère  qu’à  un  kilomètre  de  la  surface,  on 
prétendait  refuser  au  phénomène  toute  parenté  avec  le  volcanisme? 

On  dira  peut-être  que  tout  autre  est  le  cas  de  l’île  d’ischia, 
située  en  plein  territoire  volcanique  et  celui  de  la  côte  ligurienne. 
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mieux  encore  celui  de  l’Allemagne  centrale,  aujourd’hui  bien 
éloignée  de  tout  volcan  actif  et  pourtant  trois  fois  visitée  par  des 
tremblements  de  terre  entre  1873  et  1876.  Gela  est  vrai;  mais  qui 
peut  dire  quelle  est  aujourd’hui,  sous  les  régions  montagneuses, 
la  structure  de  l’écorce  terrestre?  Qui  oserait  répondre  que  les 
matières  fondues  de  l’intérieur  n’y  trouvent  pas  accès  jusqu’au 
voisinage  de  la  surface? 

Tout  le  monde  sait  que  les  volcans  ne  sont  pas  disséminés  au 
hasard  et  sans  ordre.  La  plupart  sont  alignés  en  files  rectilignes, 
témoins  ceux  des  Iles  de  la  Sonde,  de  la  côte  asiatique  orientale, 
du  rivage  Pacifique,  des  deux  Amériques,  du  Mexique,  des  An- 
tilles, etc.  Il  n’y  a pas  à s’y  méprendre;  chacune  de  ces  lignes 
marque  l’emplacement  d’une  fente,  c’est-à-dire  la  terminaison 
superficielle  d’un  sillon  longitudinal,  que  remplissent  plus  ou  moins 
des  colonnes  de  laves,  empruntées  au  grand  réservoir  interne  où 
leur  base  va  plonger.  Sur  le  parcours  de  ces  fentes,  il  y a,  sous  la 
forme  de  volcans,  des  points  d’élection,  par  où  se  font,  de  préfé- 
rence, la  sortie  des  laves  et  la  projection  des  matériaux  solides  ou 
fluides:  absolument  comme,  à chaque  éruption  de  l’Etna,  on  voit 
s’ouvrir,  sur  les  flancs  du  cône,  une  fente  de  quelques  kilomètres, 
d’où  la  coulée  s’échappe  en  un  point,  tandis  qu’en  arrière  des 
cratères  secondaires  se  construisent  en  quelques  jours,  par  pro- 
jection de  débris,  jalonnant  le  trajet  de  la  fissure.  Enfin  toutes  ces 
grandes  directions  volcaniques  sont  par  excellence  des  lignes  de 
tremblements  de  terre. 

Or  ce  qui  les  caractérise  surtout,  c’est  la  dislocation  qu’elles 
accusent,  et,  parce  que  cette  dislocation  est  essentiellement  récente, 
les  lignes  en  question  coïncident,  en  général,  avec  des  rivages.  Ce 
sont  ou  les  bords  rectilignes  des  grands  continents,  ou  des  chaînes 
d’îles,  sommets  émergés  d’une  ligne  de  relief,  dont  la  majeure 
partie  est  encore  cachée  par  les  eaux  de  l’Océan. 

Mais  le  rôle  que  ces  lignes  remplissent  aujourd’hui,  d’autres 
l’ont  rempli  aux  époques  géologiques  antérieures.  Ces  anciennes 
lignes  de  fractures  sont  aujourd’hui  incorporées  au  domaine  conti- 
nental, qui  n’a  guère  cessé  de  s’accroître  à travers  les  âges. 
Cependant  elles  n’ont  pas  pour  cela  perdu  leur  caractère  primitif 
et  ce  sont  encore  les  têtes  des  grands  sillons  par  où  les  masses 
internes  s’élevaient  autrefois  jusqu’à  la  surface.  Plus  d’une  de  ces 
crevasses  est  sans  doute  en  partie  obstruée.  Les  matières  fluides 
n’v  pourraient  plus,  en  général,  arriver  au  jour.  Mais,  dans  la 
profondeur,  n’est-il  pas  vraisemblable  que  les  laves  montent  encore, 
en  beaucoup  de  points,  jusqu’à  une  certaine  hauteur?  Lors  donc 
que  les  gaz  s’y  dégagent  en  abondance  et  que,  crevant  l’enveloppe 
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pâteuse  de  laves  figées  qui  les  compriment,  ils  font  explosion,  dans 
leur  impuissance  d’arriver  au  dehors,  ils  dépensent  leur  force  vive 
en  un  effort  contre  l’écorce,  engendrant  une  vibration  qui  se  pro- 
page dans  un  rayon  plus  ou  moins  étendu. 

Et  voilà  pourquoi,  sans  cesser  le  moins  du  monde  d’avoir  une 
origine  volcanique,  ces  ébranlements  ont  leur  siège  initial  bien 
au-dessus  de  la  profondeur  où  l’on  peut  concevoir  que  se  trouve  la 
surface  générale  de  la  nappe  liquide.  Voilà  pourquoi,  nées  au 
sommet  de  sillons  isolés,  ou  qui  ne  peuvent  communiquer  ensemble 
que  par  leurs  bases,  ces  convulsions  se  montrent  indépendantes 
aussi  bien  les  unes  des  autres  que  vis-à-vis  des  volcans  situés  dans 
leur  voisinage;  tandis  que,  si  l’on  admettait  de  grandes  marées  in- 
ternes, il  serait  incompréhensible  que  tous  les  volcans  situés  dans  le 
même  périmètre  n’entrassent  pas  simultanément  en  éruption.  Enfin 
voilà  pourquoi,  tout  en  se  rattachant  d’une  manière  étroite  à la 
cause  qui  produit  le  volcanisme,  les  tremblements  de  terre  sont  liés, 
dans  leur  répartition,  aux  dislocations  orogéniques.  C’est  parce  que 
celles-ci  sont  toujours  accompagnées  de  cassures,  où  la  masse  in- 
terne a plus  de  chances  qu’ailleurs  d’arriver  à proximité  du  dehors. 

Par  là  se  révèle  une  relation  assez  intime  entre  le  volcanisme  et 
la  formation  des  montagnes.  On  aurait  tort  de  les  opposer  l’un  à 
l’autre,  comme  on  le  fait  parfois.  Il  n’y  a pas  de  montagnes  sans 
fractures,  et  ce  sont  ces  dernières  qui  permettent  la  manifestation 
extérieure  des  puissances  éruptives.  Mais  les  efforts  mécaniques 
qui  déterminent  la  rupture  de  l’écorce  sont  sans  lien  avec  le  phéno- 
mène explosif,  auquel  se  rattacheraient,  au  contraire,  tous  les 
tremblements  de  terre  connus.  C’est  dans  ce  sens  qu’on  peut  dire 
que  ces  violents  ébranlements  du  sol  n’ont  pas  de  rapport  avec  les 
mouvements  qui  préparent  la  naissance  des  lignes  de  relief. 

Si  cette  vue  est  fondée,  il  n’y  a plus  qu’une  différence  entre  les 
mouvements  sismiques  et  les  paroxysmes  volcaniques  : c’est  que  ces 
derniers  s’accomplissent  à l’air  libre,  à la  faveur  d’orifices  spéciaux, 
qui  facilitent  le  dégagement  des  gaz,  tandis  que  les  premiers  sont 
dus  à des  explosions  internes,  dont  les  produits  ne  peuvent  arriver 
au  dehors.  Dans  un  cas,  la  force  vive  de  l’explosion  est  employée 
à projeter  dans  les  airs  des  vapeurs  et  des  pierres  ; dans  l’autre 
elle  doit  se  contenter  d’ébranler  les  parois  de  sa  prison  de  pierre. 
Il  en  résulte  une  vibration  qui  se  propage  de  particule  à particule, 
tout  comme  les  vibrations  sonores,  avec  une  vitesse  variable  sui- 
vant la  nature  du  milieu.  Aussi  longtemps  que  ce  milieu  reste 
continu,  le  mouvement  vibratoire  en  respecte  la  structure,  et  c’est 
ainsi  que,  dans  les  mines,  les  tremblements  de  terre  passent  le 
plus  souvent  inaperçus.  Mais  dès  que  le  mouvement  atteint  la 
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surface,  il  faut  qu’il  se  dissipe  immédiatement,  et  il  arrive  aux 
parties  superficielles  du  sol  ce  qui  advient  quand  une  série  de  billes 
de  billard  contiguës  et  alignées  reçoit  un  choc  à ^extrémité  de  la 
file.  L’ébranlement  se  transmet  d’une  bille  à l’autre  sans  qu’on 
aperçoive  aucun  déplacement  ; mais  la  bille  située  à l’extrémité  op- 
posée à celle  qui  a reçu  le  choc  se  détache  seule  et  part  avec  une  vi- 
tesse d’autant  plus  grande  que  le  choc  a été  plus  violent.  De  même,  la 
vibration  sismique  ne  dérange  pas  les  couches  inférieures  du  terrain  ; 
mais  les  couches  externes,  pour  peu  que  leur  nature  diffère  beaucoup 
de  celles  du  terrain  sous-jacent,  se  crevassent  et  même  s’émiettent. 
Quant  aux  constructions  élevées  de  main  d’homme,  comme  c’est  là 
surtout  que  s’accuse  le  défaut  de  continuité,  c’est  là  aussi  que 
se  produisent  les  plus  fortes  secousses  et  les  plus  grands  dégâts. 

Une  preuve  bien  frappante  de  ce  qui  vient  d’être  dit  est  la 
manière  dont  les  mouvements  sismiques  se  perçoivent  en  mer. 
Un  navire  chemine  tranquillement;  la  mer  est  calme  et  presque  sans 
vagues.  Tout  à coup  le  bâtiment  est  ébranlé  par  un  choc  violent. 
On  croit  qu’il  a touché  un  écueil;  on  se  précipite  aux  pompes. 
C’est  tout  simplement  un  tremblement  de  terre  qui  vient  de  si- 
gnaler son  passage.  De  même  que,  dans  un  terrain  solide,  un  tel 
phénomène  fait  naître  une  onde  vibratoire,  de  même,  au  sein  d’une 
masse  d’eau,  il  engendre  un  mouvement  ondulatoire  pareil  à celui 
qui  se  produit  quand  on  jette  une  pierre  au  milieu  d’un  bassin. 
Ce  mouvement  chemine  sans  que,  le  plus  souvent  il  se  trahisse 
à la  surface,  même  par  une  ride  se  distinguant  de  la  houle 
ordinaire.  Mais  si  fonde  vient  à rencontrer  un  corps  étranger,  tel 
que  la  coque  d’un  bateau,  ce  corps  fonctionne  comme  la  bille  de 
billard  et  reçoit  un  choc  sensible. 

C’est  pourquoi,  dans  un  tremblement  de  terre,  les  localités  direc- 
tement assises  sur  de  très  anciens  massifs,  comme  celui  des  Maures 
et  de  l’Esterel,  sont  toujours  beaucoup  moins  éprouvées  que  celles 
où  le  sous-sol  est  formé  d’une  certaine  épaisseur  de  couches 
stratifiées,  recouvrant,  sans  faire  absolument  corps  avec  lui,  un 
substratum  plus  anciennement  consolidé. 

L’origine  des  secousses  et  le  mécanisme  de  leur  propagation 
étant  ainsi  expliqués,  il  nous  reste  à rechercher  la  cause  probable 
de  ces  tumultueux  dégagements  de  gaz.  Sur  ce  point,  l’accord  est 
loin  d’être  fait  entre  les  savants.  Il  y a toute  une  école,  appuyée 
sur  de  très  hautes  autorités,  qui  attribue  ces  dégagements  à l’infil- 
tration des  eaux  de  la  mer  arrivant  par  des  fissures  du  sol  au 
contact  des  laves  fondues.  On  sait  que  toute  explosion  suppose 
la  production  presque  instantanée  d’une  masse  gazeuse  qui,  ne 
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trouvant  pas  d’espace  assez  grand  pour  la  contenir,  brise  ou 
essaie  de  briser  les  parois  de  son  enveloppe.  Les  explosions  des 
chaudières  à vapeur,  si  souvent  meurtrières,  sont  habituellement 
dues  à ce  que,  le  niveau  de  l’eau  n’ayant  pas  été  entretenu  avec 
assez  de  soin,  la  tôle  rougit  sous  l’action  du  feu.  Lorsque,  pour 
rétablir  le  niveau,  on  fait  arriver  de  l’eau  par  la  pompe  d’alimenta- 
tion, cette  eau,  subitement  vaporisée  au  contact  de  la  tôle  rougie, 
fait  éclater  la  chaudière. 

S’appuyant  sur  cet  exemple,  on  a émis  l’idée  que  l’eau  de  la  mer 
pouvait,  à de  certains  moments,  arriver  par  des  canaux  inconnus, 
jusqu’aux  réservoirs  intérieurs  de  lave  et  y provoquer  des  explo- 
sions. La  même  cause  engendrerait  et  les  tremblements  de  terre 
et  les  paroxysmes  volcaniques.  On  expliquerait  ainsi  comment 
chaque  grande  éruption  commence  par  la  projection  d’une  colonne 
de  vapeur  d’eau,  capable  d’atteindre  une  hauteur  de  10  ou  12 
kilomètres.  D’ailleurs  les  fumerolles  qui  accompagnent  la  sortie 
des  laves  renferment,  avec  de  l’eau,  du  sel  marin  en  vapeurs.  Il 
semble  donc  que  les  produits  dégagés  par  les  volcans  soient  ceux-là 
mêmes  qu’on  doit  s’attendre  à rencontrer  comme  résultat  de  la 
vaporisation  d’une  certaine  quantité  d’eau  de  mer. 

Cette  hypothèse  a pour  elle  l’incontestable  mérite  de  la  simplicité, 
et  c’est  pour  cela,  sans  doute,  qu’elle  a si  facilement  trouvé  crédit. 
Presque  tous  les  volcans  actifs  étant  situés  au  voisinage  immédiat  de 
la  mer,  l’intervention  des  eaux  océaniques  y paraît  très  vraisem- 
blable, et  l’on  sait  bien  que,  dans  ces  régions,  le  sol  est  assez  fis- 
suré pour  que  les  infiltrations  doivent  s’y  produire  en  plus  d’un  point. 

Pourtant  la  simplicité  n’est  pas  le  seul  critérium  auquel  on  doive 
juger  de  la  valeur  d’une  hypothèse  scientifique.  Encore  faut-il 
quelle  ne  se  heurte  pas  à de  trop  graves  objections.  En  premier 
lieu,  on  remarquera  que  la  condition  nécessaire  d’une  explosion 
est  la  vaporisation  instantanée  d’une  grande  quantité  d’eau.  Ce 
n’est  donc  pas  par  des  infiltrations  proprement  dites  qu’on  y peut 
pourvoir;  il  faut  des  canaux  assez  largement  ouverts  pour  débiter, 
par  moments,  des  masses  importantes.  Passe  encore  pour  le  Strom- 
boli,  le  Vésuve  et  l’Etna,  qui  s’élèvent  directement  du  sein  de  la 
mer.  Mais  comment  concevoir  que*  ces  grandes  infiltrations  soient 
pour  quelque  chose  dans  l’activité  du  Sangay,  ce  volcan  équatorial 
situé  à plus  de  deux  cents  kilomètres  de  la  côte?  S’imagine-t-on  l’eau 
de  la  mer  accomplissant  un  tel  trajet  à travers  des  canaux  sinueux, 
et  cela  d’une  manière  constante;  car,  de  mémoire  d’homme,  le 
Sangay  n’a  pas  cessé  d’être  en  explosion  ? S’il  y a des  infiltrations 
marines,  elles  doivent  être  vaporisées  avant  d’arriver  au  contact 
de  la  lave,  et  dès  lors  toute  cause  d’explosion  disparaît. 
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Il  ne  faut  pas  oublier,  d’ailleurs,  la  façon  dont  se  produisent 
les  paroxysmes  volcaniques.  Voici,  par  exemple,  le  Vésuve;  en 
temps  normal,  la  lave  se  contente  de  remplir  une  partie  du  cratère 
en  émettant  quelques  fumées,  et  son  niveau  dépasse  encore,  d’une 
façon  notable  le  niveau  de  la  mer.  Une  éruption  survient.  Com- 
ment, si  c’est  la  mer  qui  l’a  déterminée,  la  colonne  de  vapeurs, 
au  lieu  de  revenir  par  le  chemin  si  facile  qui  a du  amener  l’eau, 
choisit-elle,  pour  s’échapper,  le  point  le  plus  difficile,  c’est-à-dire 
celui  où,  pour  arriver  au  jour,  il  lui  faut  surmonter  la  pression 
d’une  colonne  de  lave  de  plusieurs  centaines  de  mètres?  Y a-t-il  là 
aucune  vraisemblance? 

De  plus,  cette  projection  de  vapeurs  n’est  qu’un  préliminaire, 
qui  toujours  annonce  la  prochaine  ascension  de  la  lave  dans  la 
cheminée.  Or  l’explosion,  si  elle  est  causée  par  des  infiltrations, 
ne  peut  en  rien  provoquer  cette  ascension  de  matières  fondues.  Si 
donc  ces  dernières  sont  poussées  au  dehors,  c’est  en  vertu  d’une 
action  interne  d’importance  capitale,  dans  laquelle  il  semble  légi- 
time de  chercher  aussi  le  principe  du  dégagement  gazeux  précur- 
seur 'de  l’ascension.  L’intervention  de  l’eau  de  la  mer  devient  ici 
tout  à fait  inutile. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  Non  seulement  on  ne  saurait  alléguer 
un  seul  exemple  authentique  d’une  pareille  intervention;  mais  il 
est  des  cas  où  le  conflit  entre  la  mer  et  les  volcans  se  dénoue  d’une 
façon  absolument  opposée. 

Il  existe  au  milieu  de  l’Océan  Pacifique,  dans  le  groupe  des 
îles  Sandwich,  un  volcan,  peut-être  le  plus  remarquable  du  monde, 
qui,  du  rivage  de  la  mer,  s’élève  en  pente  douce  jusqu’à  une  hau- 
teur de  plus  de  4000  mètres,  presque  égale  à celle  du  Mont  Blanc. 
C’est  un  cône  de  laves,  et  rien  que  de  laves,  sur  les  flancs  duquel 
on  a vu  parfois,  comme  en  1855,  ruisseler  des  coulées  qui  finissaient 
par  atteindre  100  kilomètres  de  long.  En  un  point  de  ce  volcan, 
dit  le  Mauna-Loa,  s’ouvre,  à 1200  mètres  au-dessus  de  l’Océan, 
une  véritable  chaudière  de  laves;  c’est  le  cratère  de  Rilauea.  Au 
fond  de  cet  abîme  aux  bords  escarpés  apparaissent  deux  ou  trois 
lacs  où  la  lave  bouillonnante  monte  et  descend,  avec  une  surface 
ondoyante,  recouverte  de  scories  sans  cesse  refondues.  Parfois  le 
progrès  des  laves  est  tel  que  les  divers  lacs  se  soudent,  et  la 
chaudière  immense  se  remplit  en  partie.  D’autres  fois,  au  contraire, 
les  lacs  mêmes  se  vident  tout  d’un  coup,  au  grand  désappointe- 
ment des  touristes  américains,  pour  qui  la  visite  de  Rilauea  cons- 
titue le  principal  attrait  des  îles  Sandwich.  Il  est  vrai  qu’en  général, 
au  bout  de  plusieurs  semaines,  la  matière  fondue  revient  dans  les 
lacs,  et  l’on  s’aperçoit  que,  s’ils  ont  momentanément  disparu,  c’est 
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que  la  lave  avait  trouvé  une  issue  au-dehors,  par  l’une  des  innom- 
brables cavités  dont  la  montagne  est  parsemée.  Mais,  quand  cet 
échappement  souterrain  a lieu,  c’est  souvent  au  détriment  de  la 
montagne  elle-même;  car  la  lave  en  passant  refond  les  parois  de 
son  canal,  et  des  effondrements  se  produisent  à la  surface. 

Voilà  donc  un  volcan  marin  s’il  en  fut  jamais.  Une  lente  accu- 
mulation de  coulées  l’a  peu  à peu  édifié  au  sein  des  flots,  et  parfois, 
de  nos  jours  encore,  ou  bien  les  nappes  fondues  débouchent 
directement  dans  la  mer  par  la  surface,  ou  bien  elles  y arrivent 
au-dessous  du  niveau  de  l’Océan,  par  des  canaux  souterrains.  Or 
que  remarque-t-on  en  pareil  cas?  Il  n’y  a ni  explosions  ni  projec- 
tions de  vapeurs;  seuls,  des  poissons  morts,  venant  flotter  à la 
surface,  révèlent  cette  incursion  victorieuse  du  domaine  de  Pluton 
dans  celui  de  Neptune.  Jamais  d’ailleurs  il  n’y  a d’explosions  ni  de 
projections  au  Mauna-Loa.  La  tenue  de  la  lave  a beau  être  très 
variable,  tantôt  s’élevant  jusqu’au  sommet,  tantôt  n’atteignant  pas 
le  fond  de  la  chaudière  de  Kilauea,  il  ne  se  produit  que  d’insigni- 
fiants dégagements  gazeux.  N’est-ce  pas  la  preuve  que,  là  où  l’eau 
et  le  feu  sont  directement  en  contact,  c’est  ce  dernier  qui  triomphe, 
sans  provoquer  aucun  phénomène  violent?  C’est  pourquoi  nous 
croyons  que  l’hypothèse  des  infiltrations  marines  doit  être  aban- 
donnée et  que  ce  facteur  est  encore  moins  efficace,  s’il  se  peut, 
dans  la  production  des  tremblements  de  terre  que  dans  celle  des 
paroxysmes  volcaniques.  Car  lorsqu’un  mouvement  sismique  secoue 
l’Allemagne  centrale,  comme  cela  est  arrivé  plus  d’une  fois,  quelle 
bonne  volonté  ne  faudrait-il  pas  aux  eaux  de  la  Méditerranée  pour 
arriver  souterrainement  jusque  dans  ces  parages? 

A côté  de  l’hypothèse  marine,  une  autre  a été  émise,  qui  a 
quelque  rapport  avec  celle  du  professeur  de  Pavie,  à laquelle  nous 
avons  fait  allusion  en  commençant.  On  a supposé 1 que  l’eau 
nécessaire  à la  vaporisation  subite  arrivait  au  contact  de  la  nappe 
fondue  par  l’intermédiaire  de  gros  quartiers  de  rochers,  provenant 
de  zones  relativement  superficielles,  envahies  par  l’eau  dite  de 
carrière.  De  tels  effondrements  n’auraient,  suivant  fauteur  de 
l’hypothèse,  rien  que  de  naturel  dans  les  régions  disloquées,  et 
chaque  bloc  qui  tombe  ferait  naître  une  secousse.  Les  désastreux 
effets  d’une  brique  mouillée,  tomb,  nt  inopinément  dans  l’ouvrage 
d’un  haut  fourneau,  sont  invoqués  comme  une  démonstration  de 
ce  que  peut  produire  la  chute,  dans  le  laboratoire  terrestre,  d’un 
bloc  d’un  kilomètre  cube. 

Si  de  pareilles  chutes  ont  réellement  lieu,  il  est  bien  difficile 


1 Stanislas  Meunier,  République  française  du  5 mars. 


1010 


LES  TREMBLEMENTS  DE  TERRE 


que  la  surface  du  sol  n’en  soit  pas  affectée.  En  Andalousie,  on  a 
compté  jusqu’à  deux  cents  secousses  par  jour.  Se  figure-t-on  des 
blocs  de  plusieurs  millions,  voire  d’un  milliard  de  mètres  cubes, 
tombant,  à raison  de  deux  cents  par  jour,  d’une  zone  assez  voisine 
de  la  surface  pour  que  l’eau  y demeure  liquide,  et  cela  sans 
qu’aucun  effondrement  superficiel  trahisse  cette  énorme  perte  de 
matériaux?  Et  puis  pourquoi  imaginer,  pour  les  seuls  tremblements 
de  terre,  une  explication  qui  ne  saurait  convenir  aux  paroxysmes 
volcaniques?  Nous  avons  cherché  à établir  que  ces  deux  ordres 
de  phénomènes  ne  différaient  pas  spécifiquement.  Ce  qui  convient 
à l’un  doit  aussi  convenir  à l’autre.  Or  ce  n’est  sûrement  pas  la 
chute  d’un  quartier  de  roche  humide  qui  lance  dans  les  airs,  à 
chaque  éruption  du  Vésuve,  cette  magnifique  gerbe  de  vapeurs, 
épanouie  en  forme  de  pin  parasol,  que  les  observateurs  revoient 
telle  que  Pline  la  décrivait  il  y a dix-huit  cents  ans  1 : Nubes  orie - 
batur , eu  jus  formam  non  alia  magis  arbor  quampinus  expresserit. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d’énoncer  les  arguments  qui,  à nos  yeux, 
doivent  faire  rejeter  les  hypothèses  en  cours.  Il  est  au  moins  con- 
venable de  tenter  d’y  substituer  quelque  chose.  « C’est  bien  taillé, 
maintenant  il  faut  coudre  »,  disait  une  reine  célèbre.  Il  est  vrai 
qu’il  s’agissait  de  politique  et  que  la  science  n’a  pas  les  mêmes 
exigences.  La  politique  vit  au  jour  le  jour  et  les  solutions  immé- 
diates s’y  imposent.  La  science  sait  attendre,  car  elle  est  le  fruit 
constamment  perfectionné  du  travail  des  générations  successives, 
et  il  est  des  cas  où  elle  peut,  sans  s’humilier,  après  avoir  signalé 
l’erreur,  reconnaître  qu’elle  n’est  pas  encore  en  mesure  de  for- 
muler une  doctrine  indiscutable.  Peut-être  serait -il  sage  d’agir 
ainsi  dans  l’espèce.  Nous  le  ferions  sans  hésitation  s’il  s’agissait 
de  trouver  dans  notre  imagination  personnelle  de  quoi  remplacer 
ce  que  nous  refusons  d’admettre.  Heureusement  nous  n’aurons  pas 
à nous  mettre  en  frais.  Il  y a longtemps  que  Fournet,  le  savant 
professeur  de  Lyon,  émettait,  sur  l’origine  des  gaz  internes,  une 
opinion  à laquelle  Élie  de  Beaumont  a jugé  bon  de  se  rallier.  On 
peut  suivre  l’exemple  d’un  tel  maître.  C’est  ce  que  nous  ferons  ici, 
heureux  de  marcher,  une  fois  de  plus,  à la  suite  de  celui  qui  guida 
nos  premiers  pas  dans  la  carrière  géologique. 

Tous  ceux  qui  ont  fréquenté  des  laboratoires  de  chimie  connais- 
sent l’opération  dite  de  la  coupellation,  qui  a pour  but  de  déter- 
miner la  quantité  d’argent  contenue  dans  un  minerai  précieux.  Le 
minerai  en  poudre,  ordinairement  un  sulfure,  est  traité  sur  le 
charbon  avec  du  plomb,  qui  dissout  l’argent.  Une  fois  qu’on  a 


* Pline,  Epist.,  vi. 
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obtenu  le  globule  de  plomb  argentifère,  on  le  place  dans  une  cou- 
pelle en  poudre  d’os,  qu’on  chauffe  à très  haute  température,  dans 
une  atmosphère  oxydante.  Le  plomb  passe  à l’état  d’oxyde,  tandis 
que  l’argent  n’est  pas  altéré.  La  coupelle,  très  poreuse,  a d’ailleurs 
la  propriété  d’absorber,  au  fur  et  à mesure,  l’oxyde  de  plomb  pro- 
duit, et  peu  à peu  on  voit  se  former,  au  centre  de  la  coupelle,  d’un 
rouge  vif,  un  petit  globule  d’argent,  bien  reconnaissable  à son 
éclat.  Mais  souvent,  alors  que  le  volume  du  globule  est  devenu 
fixe,  que  la  formation  de  l’oxyde  de  plomb  a cessé  et  qu’on  se 
flatte  de  pouvoir  laisser  refroidir  le  bouton  d’argent  pour  le  peser, 
une  petite  détonation  se  produit  et  une  partie,  sinon  la  totalité  du 
métal,  est  projetée  hors  de  la  coupelle.  L’essai  est  à recommencer! 
Cette  explosion  s’appelle  rochage , et  la  cause  en  est  facile  à indiquer. 

Tous  les  métaux  en  fusion  absorbent  des  gaz,  en  particulier  de 
l’air,  et  l’argent  se  distingue  par  l’énergie  avec  laquelle  il  retient 
les  gaz  dissous  dans  sa  masse;  au  point  qu’on  a la  plus  grande 
peine  à s’en  débarrasser  complètement,  de  telle  sorte  qu’on  n’est 
jamais  tout  à fait  sûr  du  poids  réel  d’une  quantité  donnée  d’argent 
pur.  Mais  cette  faculté  d’absorption  est  étroitement  liée  à la  tem- 
pérature. Quand  celle-ci  baisse,  les  gaz  absorbés  tendent  à se 
dégager  d’eux-mêmes.  Malheureusement  ce  dégagement  ne  com- 
mence bien  souvent  à se  produire  qu’au  moment  où  le  refroidisse- 
ment a déjà  fait  naître,  à la  surface  du  bouton,  une  mince  pellicule 
solide.  Alors  les  gaz  ne  peuvent  sortir  qu’en  crevant  cette  carapace, 
ce  qui  détermine  une  explosion  et,  par  suite,  une  perte  de  matière. 

Or  l’analogie  de  cette  expérience  est  évidente  avec  les  condi- 
tions du  grand  laboratoire  terrestre.  Reportons-nous,  en  effet,  par 
la  pensée,  aux  circonstances  qui  ont  dû  accompagner  la  formation 
de  la  première  écorce.  La  terre,  originairement  gazeuse  et  lumi- 
neuse par  elle-même,  comme  le  soleil,  venait,  par  le  progrès  de 
sa  condensation,  de  prendre  l’état  liquide.  C’était  un  immense  bain 
de  métaux  et  de  métalloïdes  en  fusion,  dont  les  plus  légers  venaient 
se  brûler  à la  surface  au  contact  de  l’oxygène.  Tout  ce  qui  forme 
aujourd’hui  l’Océan,  c’est-à-dire  l’eau  et  les  sels  qui  s’y  trouvent 
dissous,  existait  alors  en  vapeurs  dans  la  primitive  atmosphère, 
avec  bon  nombre  de  substances  maintenant  fixées  dans  l’écorce, 
mais  vaporisées  par  la  température  des  premiers  âges.  La  pression  de 
cette  atmosphère  ne  devait  pas  être  inférieure  à deux  cent  cinquante 
ou  trois  cents  fois  celle  de  l’atmosphère  actuelle,  comme  il  est  aisé 
de  s’en  rendre  compte  en  calculant  le  poids  de  l’eau  des  océans 
et  en  l’attribuant  à l’enveloppe  gazeuse  du  bain  métallique. 

Dans  de  telles  conditions,  la  puissance  absorbante  des  matières 
fondues  devait  être  portée  à son  comble,  et,  quand  les  premières 
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scories  siliceuses  vinrent  flotter  à la  surface,  pour  s’y  réunir  bientôt 
en  une  croûte  continue,  une  masse  énorme  de  gaz  dut  se  trouver 
emprisonnée  dans  le  bain  métallique.  Longtemps  peut-être  elle  ne 
fit  pas  d’efforts  pour  s’échapper;  mais,  à mesure  que  le  globe  per- 
dait de  la  chaleur  par  rayonnement  dans  l’espace,  les  gaz  durent 
être  moins  énergiquement  retenus.  Aujourd’hui  donc  encore,  on 
conçoit  que,  de  temps  à autre,  ceux  qui  restent  tendent  à sortir. 
Tantôt  ils  trouvent  à leur  disposition  un  orifice  volcanique  par 
où  ils  s’échappent  librement,  tandis  qu’à  côté  leur  pression  s’em- 
ploie à soulever  la  lave  jusqu’au  sommet  d’un  cratère.  Tantôt  le 
sommet  de  la  fente  où  ils  se  forment  est  obstrué  et,  après  avoir 
percé  la  croûte  figée  de  laves  qui  les  comprimait,  ils  ne  peuvent 
déterminer  qu’une  explosion  au  sein  d’un  espace  fermé. 

Telle  serait  donc  la  cause  à la  fois  des  paroxysmes  volcaniques 
et  des  tremblements  de  terre.  Pour  légitimer  cette  hypothèse  qui, 
jusqu’ici,  ne  repose  que  sur  une  analogie,  il  suffira  de  prouver 
qu’il  y a,  en  réalité,  des  gaz  dissous  dans  les  laves.  Nous  ne  tire- 
rons pas  argument  de  la  colonne  de  vapeurs  qui  se  forme  lors  des 
éruptions;  car  on  nous  accuserait  de  faire  une  pétition  de  principes, 
l’origine  de  ces  vapeurs  pouvant  être  tout  à fait  externe,  confor- 
mément à l’une  des  hypothèses  précédemment  examinées.  Nous 
interrogerons  la  lave  elle-même,  comme  l’ont  fait  MM.  Charles 
Sainte-Claire-Deville  et  Fouqué,  dans  leurs  expériences  sur  les 
fumerolles.  Ces  savants  nous  ont  appris  qu’au  moment  où  la  coulée 
de  lave  sort  de  la  fente  qui  lui  donne  issue,  il  s’en  dégage,  par 
simple  évaporation  tranquille  et  sans  le  moindre  bouillonnement, 
de  blanches  vapeurs  de  sel  marin.  Un  peu  plus  loin,  les  fumerolles 
se  composent  de  gaz  chlorhydriques  et  sulfureux,  noyés  dans  de  la 
vapeur  d’eau,  et,  plus  loin  encore,  on  n’observe  plus  que  des  mo- 
fettes d’acide  carbonique,  ou  même,  dans  certaines  circonstances,  des 
gaz  hydrocarbonés,  comme  les  produits  de  la  distillation  du  pétrole. 

Il  importe  de  le  remarquer  : ce  ne  sont  pas  là  des  gaz  entraînés 
à la  surface  de  la  lave.  Ils  étaient  littéralement  incorporés  dans  sa 
masse,  et  ils  ne  s’en  dégagent  pas  tous  ensemble;  mais  chacun 
d’eux  part  à son  tour,  quand  la  température  est  descendue  au  point 
critique  qui  convient  à son  expulsion.  Jamais  l’introduction  des 
eaux  de  la  mer  dans  les  foyers  volcaniques  ne  produirait  un  tel 
résultat.  Il  pourrait  y avoir  vaporisation  subite  et  projection;  mais, 
dans  aucun  cas,  le  brassage  de  la  lave  et  de  l’eau  ne  pourrait  être 
assez  intime  pour  amener  cette  pénétration  du  sel  marin  et  des 
gaz  dans  toute  la  masse. 

Ainsi  la  présence  des  gaz,  comme  élément  normal  des  masses 
fondues,  ne  nous  semble  pas  douteuse,  et  dès  lors  la  probabilité 
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d’un  rochage  volcanique  est  assez  grande  pour  que  cette  explica- 
tion, qui  ne  heurte  aucune  vraisemblance,  soit  acceptée  de  préfé- 
rence à d’autres  qui  n’ont  pas  les  mêmes  avantages. 

Parler  des  tremblements  de  terre  sans  dire  un  mot  des  essais  de 
prévision  du  phénomène,  serait  sans  doute  mal  répondre  à l’attente 
du  lecteur.  Bien  des  gens  se  sont  employés  avec  conviction  à cette 
besogne  prophétique  et  on  en  pourrait  citer  dont  toute  la  carrière  a 
été  consacrée  à réunir  des  statistiques  en  vue  de  prouver  la  con- 
cordance des  mouvements  sismiques,  soit  avec  les  positions  de  la 
lune,  soit  avec  les  variations  de  la  température,  soit  enfin  avec  les 
oscillations  de  la  colonne  barométrique.  La  plupart  de  ces  statis- 
tiques sont  dépourvues  de  valeur,  non  seulement  parce  qu’on  y a 
groupé,  pêle-mêle,  les  véritables  tremblements  de  terre  avec  les 
mouvements  locaux  dus  au  défaut  d’assiette  du  terrain  ; mais  parce 
que,  institués  à une  époque  où  l’observation  sismo graphique 
n’existait  pas,  les  catalogues  sont  forcément  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  incomplet.  Une  statistique  sérieuse  ne  pourra  être  dressée  que 
quand  les  sismographes  enregistreurs  seront  partout  installés,  et  ce 
n’est  pas  s’aventurer  que  de  prédire  qu’alors  la  lune  se  montrera 
aussi  innocente  des  tremblements  de  terre  qu’elle  l’est  des  change- 
ments de  temps  à la  surface.  Il  ne  saurait  en  être  autrement  depuis 
que  nous  savons  qu’au  lieu  d’avoir  leur  siège  entre  l’écorce  et  une 
nappe  fluide  continue,  ces  ébranlements  naissent  tout  près  de  la 
surface,  au  sommet  de  grands  sillons  où  les  marées  intérieures, 
s’il  en  existait,  n’auraient  pas  d’action. 

Il  n’est  pas  absolument  impossible  que  l’état  du  baromètre  influe 
sur  la  facilité  du  dégagement  des  gaz.  Pourtant  ce  facteur  doit  être 
de  bien  médiocre  importance,  soit  qu’on  admette  la  théorie  [du  ro- 
chage, soit  qu’on  préfère  l’hypothèse  de  la  chute  des  blocs  humides. 

Existe-t-il  maintenant  des  signes  précurseurs  auquel  on  puisse 
reconnaître  l’approche  d’un  mouvement  sismique?  Les  observa- 
teurs italiens  l’affirment,  et,  à les  entendre,  toute  manifestation 
éruptive  serait  précédée  par  des  bourrasques  microsismiques , 
c’est-à-dire  par  une  agitation  particulière  qui  ne  se  traduit  pas  au 
dehors  et  n’est  perceptible  que  grâce  à des  appareils  très  délicats. 
On  conçoit,  à la  rigueur,  que,  s’il  s’agit  d’une  région  homogène 
déterminée,  il  puisse  en  être  ainsi.  Pour  être  brusque,  le  dégage- 
ment des  gaz  n’a  pas  besoin  d’être  instantané.  Une  grande  explosion 
peut  être  précédée  par  des  tentatives  d’ébullition  de  beaucoup 
moindre  importance  et  les  appareils  installés  au-dessus  du  foyer  en 
question  pourraient  en  percevoir  la  trace.  Mais  si  l’explosion  doit 
se  produire  dans  un  autre  sillon,  indépendant  du  premier,  on  n’en 
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sera  pas  averti.  La  meilleure  preuve  est  que  la  catastrophe  de  la 
côte  ligurienne  est  survenue  sans  qu’aucun  des  sismographes 
italiens  eût  fourni  la  moindre  indication  préalable.  Si  donc  il  n’est 
pas  interdit  d’espérer  mieux  pour  l’avenir,  on  peut  dire  que,  pour  le 
moment,  l’art  de  prévoir  les  tremblements  de  terre  est  encore  à créer. 

S’il  faut  renoncer,  jusqu’à  nouvel  ordre,  à l’espoir  de  prédire  ces 
catastrophes,  peut-on  du  moins  en  conjurer  ou  en  atténuer  les 
effets  désastreux?  Ce  serait  le  lieu,  si  nous  voulions  rire,  de 
mentionner  la  recette  qu’un  ingénieur  anonyme  adressait,  le  len- 
demain du  tremblement  de  terre  de  Nice,  à un  journal  de  Paris. 
Déboucher  le  Vésuve  pour  rétablir  la  soupape  qui  permet  aux  gaz 
de  dépenser  leur  force  expansive  sans  dommage  pour  l’écorce! 
Évidemment  cette  proposition  ne  peut  être  regardée  que  comme 
une  agréable  plaisanterie;  en  revanche,  c’est  une  idée  assez  ré- 
pandue que  celle  qui  consiste  à voir  dans  les  volcans  des  appa- 
reils de  sûreté.  A coup  sûr,  si  tous  les  orifices  volcaniques  venaient 
à être  bouchés,  l’activité  interne  se  mettrait  en  devoir  de  les 
rouvrir  et  ce  travail  souterrain  pourrait  être,  pendant  quelque 
temps,  fort  incommode  pour  nous.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  le  voisinage  de  ces  prétendues  soupapes  est  loin  de  constituer 
une  garantie  de  repos.  Qu’on  le  demande  aux  habitants  des 
Antilles,  à ceux  du  Mexique,  de  l’Équateur  et  du  Chili!  Dieu  sait 
si  les  éruptions  y sont  fréquentes  et  si  les  orifices  de  sortie  sont 
peu  obstrués!  Pourtant  c’est  là  surtout  que  les  tremblements  de 
terre  sévissent.  D’ailleurs,  puisqu’on  a parlé  de  déboucher  le  Vésuve 
(lequel,  pour  le  dire  en  passant,  n’est  point  bouché  du  tout),  il 
n’est  pas  mauvais  de  recourir  à l’histoire  pour  se  rendre  compte 
du  résultat  possible  d’une  telle  opération.  Depuis  la  fondation  de 
Rome  jusqu’à  l’an  79  de  notre  ère,  la  montagne  qui  domine  la 
campagne  de  Naples  n’avait  donné  aucun  signe  d’activité.  C’était 
à coup  sûr  un  volcan,  né  au  milieu  de  convulsions  dont  les  pre- 
miers habitants  de  T Italie  avaient  peut-être  été  les  témoins.  Mais 
la  tradition  n’avait  pas  gardé  le  souvenir  de  ces  catastrophes  et,  la 
géologie  n’étant  pas  alors  inventée,  personne  ne  s était  avisé  de 
reconnaître,  dans  le  sol  de  la  montagne,  un  produit  d’origine 
ignée.  Quelques  descriptions  nous  disent  bien  que,  sur  le  sommet 
de  l’ancien  Vésuve,  formé  par  une  sorte  de  plateau  un  peu  dé- 
primé, occupé  par  une  vigne-vierge,  on  observait  des  pierres  qui 
semblaient  avoir  été  calcinées.  Mais  le  feu  du  ciel  paraissait  suffi- 
sant pour  expliquer  cette  particularité,  et  la  montagne,  aussi  bien 
que  ses  abords,  était  si  parfaitement  tranquille  que  Spartacus,  avec 
ses  esclaves,  n’avait  pas  hésité  à y établir  son  camp.  Tout  d’un 
coup,  en  79,  l’ancienne  cheminée  volcanique  se  déboucha  toute 
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seule.  Le  Vésuve  sauta  en  l’air,  ne  laissant  subsister  que  ce  rem- 
part demi-circulaire  qu’on  appelle  la  Somma  et,  au  centre  de 
l’ouverture  béante,  les  projections  édifièrent  un  nouveau  cône,  plus 
petit,  qui  est  le  Vésuve  actuel,  celui  dont  la  naissance  a coûté  la 
vie  à Pline  et  causé  la  destruction  d’Herculanum  et  de  Pompéi.  Et 
depuis  cette  opération,  dont  la  nature  seule  avait  fait  les  frais,  la 
contrée  napolitaine  connaît  les  tremblements  de  terre,  dont  jus- 
qu’alors elle  avait  été  exempte.  Qu’on  juge  par  là  de  l’efficacité 
d’un  volcan  comme  appareil  de  protection. 

Les  habitants  des  contrées  souvent  visitées  par  les  tremblements 
de  terre  pratiquent  divers  moyens  pour  se  mettre  à l’abri  du  fléau. 
Les  habitations  sont  construites  en  bois  et,  au  lieu  d’établir  les 
fondations  sur  le  sol,  on  leur  donne  pour  base  une  sorte  de 
radier,  simplement  posé  sur  la  terre,  et  formé  de  poutres  assem- 
blées. De  plus,  l’expérience  ayant  montré  que  c’est  grâce  à la 
continuité  du  terrain  que  s’opère  la  propagation  des  secousses, 
on  a soin  d’interrompre  cette  continuité  en  creusant,  au  voisinage 
des  fondations,  des  cavités  artificielles  où  la  vibration  se  dissipe 
sans  donner  lieu  à des  chocs. 

Mais  si  ces  précautions  se  recommandent  dans  les  pays  où  le 
fléau  est  endémique,  il  est  difficile  d’astreindre  à une  pareille  sujé- 
tion ceux  où  les  catastrophes,  quand  elles  se  produisent,  sont  sépa- 
rées par  des  intervalles  d’un  grand  nombre  de  siècles.  La  mémoire 
de  ces  événements  se  perd  vite  et  l’insouciance  humaine,  quand  il 
s’agit  d’éviter  une  gêne,  a bientôt  fait  de  dire  : Arrive  que  pourra! 
Comment  d’ailleurs,  pour  une  perspective  aussi  peu  probable, 
irait-on  s’interdire  les  maisons  de  pierre,  les  grands  édifices  et 
tout  ce  qui  est  précisément  l’essence  de  la  civilisation?  On  peut 
seulement  observer  certaines  règles  de  prudence.  C’est  ainsi  qu’il 
y a des  terrains,  tels  que  les  sables  et  les  argiles  en  couches  très 
épaisses,  où  la  vibration  est  moins  à redouter,  et  nous  avons  déjà 
dit  que  le  danger  était  moindre  sur  les  massifs  très  anciennement 
consolidés  qu’à  la  jonction  de  ceux-ci  avec  des  formations  sédi- 
mentaires  beaucoup  plus  récentes. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  du  reste,  que  la  menace  des  ébranle- 
ments sismiques  pesât  du  même  poids  sur  tous  les  pays  indiffé- 
remment. Il  y a des  territoires  dangereux  et  d’autres  qui  le  sont 
très  peu.  Pour  les  définir,  rappelons-nous  la  liaison  des  phéno- 
mènes volcaniques  avec  les  lignes  de  dislocation.  À ce  titre,  on 
peut  réputer  dangereux  tous  les  districts  où  l’écorce  du  globe  a 
subi  de  grands  dérangements,  et,  en  particulier,  les  pays  de  mon- 
tagnes. Mais  tous  ne  sont  pas  menacés  au  même  degré.  Les 
dislocations  d’allure  rectiligne  et  de  profil  brusque  sont  plus  à 
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craindre  que  les  autres,  surtout  quand  on  peut  établir,  par  la 
géologie,  qu’elles  sont  relativement  récentes  : car  il  semble  que  le 
danger  doive  s’éloigner  avec  l’âge. 

Prenons  pour  exemple  la  côte  de  Ligurie.  C’est  une  ligne  de 
relief  récente  ; car  les  Alpes  figurent  parmi  les  montagnes  les  plus 
modernes.  Elle  est  essentiellement  brusque,  puisque  la  montagne 
plonge  directement  dans  le  mer.  Aussi,  bien  que  l’absence  de 
volcans  ne  la  classe  pas  parmi  les  régions  les  plus  menacées, 
néanmoins  elle  est  de  celles  où  un  tremblement  de  terre  n’a  rien 
qui  doive  étonner.  On  aurait  le  droit  d’être  plus  surpris  si  le  fléau 
s’abattait  sur  le  bassin  de  Paris,  cette  grande  cuvette  tertiaire 
remplie  de  sédiments  tranquilles  et  de  nature  plutôt  élastique. 
Enfin  la  stabilité  paraît  encore  mieux  assurée  soit  dans  les  Pays- 
Bas,  soit  dans  ces  plaines  de  l’Allemagne  du  Nord,  où  une  énorme 
épaisseur  de  sables  et  argiles  glaciaires,  superposée  au  terrain 
solide,  forme  comme  un  matelas  impropre  à la  transmission  des 
secousses,  en  même  temps  que  l’absence  de  toute  grande  ligne  de 
rupture  éloigne  la  probabilité  des  ébranlements.  Au  contraire,  la 
zone  méditerranéenne  et  spécialement  la  partie  méridionale,  est 
clans  des  conditions  particulièrement  défavorables.  La  région  de 
l’Archipel  grec  et  celle  de  la  Sicile  l’ont  trop  souvent  appris  à 
leurs  dépens.  Si  l’Andalousie,  placée  aux  limites  de  ce  domaine,  a 
été  éprouvée,  c’est  que  son  territoire  représente  une  conquête 
récente  opérée  sur  la  mer.  Cette  chaîne  de  la  Sierra  Nevada,  avec 
ses  cimes  de  3500  mètres  de  hauteur,  qui  dressent  leurs  têtes 
neigeuses  en  face  de  la  Méditerranée,  à proximité  de  Malaga  et  de 
ses  vignobles,  dit  assez  quelles  dislocations  de  premier  ordre  ont 
façonné  en  ce  point  l’extrémité  de  la  péninsule  ibérique.  Plus  de 
cent  ans  auparavant,  Lisbonne  avait  appris  ce  qu’il  en  coûte  d’être 
sur  le  passage  d’une  ligne  de  fracture  récente,  aboutissant  direc- 
tement à la  mer. 

L’histoire  est  longue  des  désastres  causés  par  les  tremblements 
de  terre,  des  ruines  amoncelées,  des  richesses  anéanties,  des  vies 
humaines  sacrifiées  par  myriades!  Il  est  pourtant,  le  croirait-on, 
un  service  que  les  mouvements  sismiques  ont  rendu.  Ils  ont  permis 
de  connaître,  sans  aucuns  frais  de  sondage,  la  profondeur  des  di- 
verses parties  de  l’Océan  Pacifique,  et  voici  de  quelle  façon. 

Quand  un  tremblement  de  terre  prend  naissance  au  pied  de  la 
chaîne  des  Andes,  il  se  propage  d’abord  jusqu’à  la  côte,  puis  gagne 
l’Océan  Pacifique,  où  l’ébranlement  fait  naître  une  vague  de  trans- 
lation. Ce  n’est  pas  seulement  une  ride  superficielle,  c’est  un  véri- 
table mouvement  vibratoire  qui  agite,  sur  son  passage,  tout  l’en- 
semble de  la  masse  océanique  à travers  laquelle  il  se  transmet 
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régulièrement,  et  cela  (chose  curieuse  enapparence,  mais  conforme 
à la  théorie)  avec  une  vitesse  moindre  que  dans  un  terrain  solide. 
Mais  le  calcul  indique  que,  dans  une  masse  d’eau,  la  vitesse  de 
transmission  de  l’onde  est  liée,  d’une  façon  nécessaire,  à la  pro- 
fondeur de  la  masse  ébranlée.  Si  donc  la  profondeur  varie,  la  vi- 
tesse variera  aussi. 

Imaginons  donc  cette  onde  partant  de  la  côte  du  Pérou  pour 
arriver  à l’Australie  (et  même  jusqu’au  Japon),  après  avoir  touché 
successivement  les  îles  de  la  Polynésie.  Si,  sur  son  parcours,  on  a 
soin  de  noter  exactement  l’heure  d’arrivée  de  la  vague  sur  chaque 
île,  en  comparant  les  différences  avec  les  espaces  parcourus,  on 
connaîtra  les  variations  de  la  vitesse  et,  par  suite,  celles  de  la  pro- 
fondeur. Appliquée,  en  1868,  au  tremblement  de  terre  d’Arica, 
cette  méthode  a donné  des  résultats  très  concordants  avec  ceux 
des  sondages  ultérieurement  exécutés.  Pour  le  dire  en  passant,  la 
vague  n’avait  mis  que  seize  heures  pour  venir  d’Arica  aux  îles 
Samoa  ou  des  Navigateurs,  c’est-à-dire  pour  franchir  une  distance 
de  11  000  kilomètres.  C’est  juste  le  même  temps  qu’emploie  la 
marée  pour  ce  trajet. 

Nous  n’irons  pas  jusqu’à  prétendre  que  ce  résultat  bienfaisant 
doive  entrer  le  moins  du  monde  en  compensation  des  ruines  dont 
les  mouvements  sismiques  se  sont  rendus  coupables.  Il  était  bon 
de  le  mentionner  pour  montrer  qu’il  n’est  guère  de  catastrophe 
dont  la  science  ne  puisse  tirer  un  profit,  parfois  bien  inattendu. 
Mais  les  tremblements  de  terre  n’en  demeurent  pas  moins  la  me- 
nace la  plus  terrible  qui  puisse  peser  sur  l’humanité,  et  leur  rôle 
principal  semble  être  de  démontrer,  mieux  que  tout  autre  événe- 
ment, la  fragilité  des  choses  humaines,  en  déconcertant  les  prévi- 
sions en  apparence  les  mieux  assises.  Je  ne  sais  si  à ces  heures 
d’effroi,  où  les  animaux  se  troublent,  où  toute  là  nature  frémit,  où 
les  œuvres  de  l’homme  s’écroulent  avec  fracas,  il  peut  se  trouver 
•encore  des  cœurs  assez  fermes  et,  surtout,  assez  inaccessibles  à la 
surprise,  pour  répéter  la  fameuse  parole  : Impavidum  ferlent 
rainæ . Mais  si  j’en  crois  ceux  qui  ont  passé  par  ces  angoisses,  il 
est  une  autre  pensée  qui  doit  venir  plus  naturellement  à l’esprit, 
c’est  celle  qu’exprime  le  Quantus  tremor  est  futurus  de  la  terrible 
prose  des  Morts,  inséparable  de  l’idée  du  juge  qui  va  demander 
compte  à chacun  de  ses  actes! 

A.  DE  L APPARENT. 


25  mars  1887. 


65 


LA  NOUVELLE  GUERRE  MARITIME 


LA 

TORPILLE  AUTOMOBILE  WHITEHEAD 

ET  SON  INVENTEUR 


L’art  de  s’entre-détruire  subit,  à l’heure  actuelle,  une  transfor- 
mation radicale.  Depuis  la  guerre  de  la  sécession  américaine  qui 
vit  éclore  les  monitors,  tout  change,  tout  se  modifie  : l’artillerie, 
les  cuirasses,  les  matières  explosives,  les  torpilles,  les  torpilleurs. 
Un  progrès  dans  l’une  de  ces  branches  amène  un  progrès  dans 
l’autre,  et  l’on  se  demande  avec  inquiétude  où  l’on  s’arrêtera  dans 
cette  voie  et  s’il  ne  conviendrait  pas  de  mettre  un  terme  à l’inven- 
tion de  moyens  destructifs  de  plus  en  plus  raffinés. 

Sans  se  désintéresser  des  autres  facteurs  de  la  guerre  navale, 
l’attention  publique  se  fixe  plus  particulièrement  sur  la  torpille, 
engin  le  plus  redoutable  dans  ses  effets,  le  dernier  venu,  ou,  plutôt, 
ressuscité  sur  la  scène  du  monde.  On  lui  accorde  une  importance 
telle  que  tous  les  gouvernements,  après  l’avoir  adopté  sans  hési- 
tation, lui  donnent  une  foule  de  dispositions  différentes,  suivant 
l’usage  qu’ils  en  prétendent  faire,  soit  qu’il  s’agisse  de  défendre 
les  côtes  ou  l’entrée  des  ports,  soit  qu’il  s’agisse  de  forcer  un 
blocus  ou  d’aller  au-devant  de  l’ennemi  pour  attaquer. 

C’est  précisément  pour  remplir  cette  dernière  condition,  que 
l’on  construisit  le  torpilleur.  Quand  on  eut  ce  petit  navire,  doué 
d’une  excessive  mobilité,  d’une  vitesse  supérieure,  presque  invi- 
sible et,  par  cela  même,  peu  vulnérable,  on  se  demanda  s’il  fallait 
conserver  le  cuirassé  d’escadre,  ce  colosse  rempli  de  rouages  et  de 
machines,  d’un  maniement  difficile,  dont  le  prix  excède  20  mil- 
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lions  et  qui  peut  être  coulé  à fond,  en  quelques  minutes,  par  un 
pygmée  trois  cents  fois  plus  petit  que  lui.  Notre  faible  voix  n’inter- 
viendra point  dans  ce  grave  débat  qui  agite  et  divise  le  personnel 
maritime  du  vieux  continent.  Nous  voulons  simplement  constater 
le  bruit  qui  accueillit  l’apparition  des  nouveaux  engins  et  surtout 
de  la  torpille  automobile  ; un  mot  expliquera  le  retentissement  que 
cette  dernière  eut  dès  le  principe  : la  torpille  Whitehead  remettait 
en  jeu  une  foule  de  questions  qui  paraissaient  définitivement 
jugées. 

Aussi  M.  Whitehead  eut-il  beaucoup  d’imitateurs  : Ericsson, 
Paulson,  Lay,  Schwartzkopf,  sans  compter  les  satellites  qui  gra- 
vitent autour  de  ces  planètes.  Malgré  tout,  cet  engin  semble  devoir 
être  dépassé.  Le  génie  des  inventeurs  s’attaque  à des  machines 
plus  redoutables  encore;  je  veux  parler  des  torpilleurs  sous-marins, 
non  seulement  propres  à l’attaque,  mais  susceptibles  aussi  de 
franchir  une  ligne  de  blocus  et  d’entretenir  des  communications 
avec  l’extérieur,  comme  on  le  fait  sur  terre,  à l’aide  des  ballons. 

Une  telle  idée  n’est  aussi  qu’une  résurrection;  nos  hommes 
du  dix-neuvième  siècle  se  targuent  volontiers  d’audace  et  parlent 
complaisamment  de  leur  esprit  fertile  en  inventions  de  tout  genre  ; 
mais,  le  plus  souvent,  ils  ne  font  qu’imiter  leurs  devanciers  en  les 
perfectionnant.  Le  premier  bateau  sous-marin  fut  construit,  il  y 
a trois  siècles,  à Londres,  sous  le  règne  de  Jacques  Ier.  Quoi 
qu’il  en  soit,  les  Américains  expérimentèrent,  il  y a peu  d’années, 
un  bateau  de  l’espèce  : on  y embarqua  une  commission  d’essais, 
la  machine  s’ébranla  ; le  bateau  s’immergea  lentement  et  ne  reparut 
plus.  M.  Waddington  reprit  cette  idée  en  1886.  Son  bateau  était  mû 
par  l’électricité;  le  fluide,  fourni  par  des  accumulateurs,  lui  per- 
mettait de  franchir  ^50  milles  marins. 

Ensuite  vient  le  grand  torpilleur  sous-marin  Nordenfelt.  Il  n’est 
pas  encore  lancé;  mais,  sa  vitesse  prévue  est  de  18  nœuds;  il 
pourra  s’immerger  à volonté;  un  certain  volume  d’air  comprimé, 
accumulé  dans  un  réservoir,  servira  au  lancement  des  torpilles  et 
au  renouvellement  de  l’atmosphère  intérieure. 

Enfin,  un  autre  bateau-plongeur,  le  Nautilus , fait  actuellement 
des  essais  à Londres.  Le  rêve  du  capitaine  Némo,  dont  Jules  Verne 
raconte  les  aventures  avec  tant  d’humour,  serait- il  sur  le  point  de 
se  réaliser?  Nous  le  saurons  bientôt;  mais,  à l’heure  où  nous 
écrivons  ces  lignes,  on  peut  dire  que  tous  les  essais  tentés  dans  ce 
sens  ont  échoué  : jusqu’à  nouvel  avis,  la  torpille  Whitehead  reste 
encore  l’engin  sous-marin  le  plus  redoutable. 

La  torpille  automobile,  son  nom  l’indique  suffisamment,  n’est 
point  inerte  comme  les  autres  engins  de  la  même  classe;  on  la 
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lance  de  loin  avec  un  tube,  comme  on  lance  un  obus  avec  un 
canon;  seulement,  elle  se  meut  dans  l’eau,  au  lieu  de  se  mouvoir 
dans  l’air.  Avec  elle,  plus  de  nécessité  pour  l’assaillant  de  venir 
sous  le  flanc  même  de  l’ennemi,  pour  opérer  l’explosion  destinée  à 
l’anéantir. 

Jusqu’ici,  son  pouvoir  destructif  n’a  guère  pu  être  apprécié  que 
sur  de  vieux  bâtiments,  dont  certaines  parties  renforcées  présen- 
taient la  résistance  des  coques  nouvelles  : ses  effets  ont  été  ter- 
ribles. Cette  torpille  aurait  fourni,  croyons-nous,  des  résultats  plus 
concluants  dans  la  guerre  russo-turque,  si,  le  plus  souvent,  on  ne 
l’avait  lancée  dans  l’eau  douce,  à l'embouchure  des  fleuves,  milieux 
sillonnés  de  courants,  où  la  flottabilité  de  la  torpille  varie  sensi- 
blement, conditions,  en  un  mot,  très  défavorables. 

Chacun,  aujourd’hui,  sait-il  exactement  ce  qu’est  une  torpille 
Whitehead?  Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  mécanismes  de 
toute  sorte,  des  régulateurs,  des  engrenages.  Je  ne  mets  en  cause 
que  le  principe,  l’agencement  général,  le  mode  de  propulsion.  La 
torpille  automobile  est  un  long  fuseau  d’acier  de  38  centimètres  de 
diamètre  et  d’une  longueur  variable  entre  k et  6 mètres;  selon  le 
type  considéré.  Elle  comprend  essentiellement  : à la  partie  anté- 
rieure, la  charge  de  fulmi-coton;  à la  partie  postérieure,  les 
gouvernails  et  les  hélices;  au  milieu,  la  machine  et  le  réservoir  à 
air  comprimé. 

Avant  le  départ,  on  refoule,  dans  le  réservoir,  de  l’air  à une 
pression  variable,  soit  cinquante  atmosphères,  pour  fixer  les  idées. 
Lorsqu’on  ouvre  une  soupape  placée  à la  partie  supérieure,  l’air 
comprimé  pénètre  dans  la  machine  et  agit  sur  les  trois  pistons  qui 
impriment  aux  hélices  un  mouvement  de  rotation  continu.  Dès 
lors,  l’engin,  entièrement  livré  à lui-même,  suit,  entre  deux  eaux, 
à une  profondeur  que  l’on  a réglée  d’avance,  la  direction  suivant 
laquelle  on  le  lance. 

Ainsi,  l’électricité  n’intervient  en  aucune  façon  dans  la  marche 
de  la  torpille  Whitehead,  pas  plus  que  dans  son  réglage.  Ün  tel 
engin  est  une  merveille  de  mécanique. 

M.  Whitehead,  père  de  la  torpille  automobile,  mérite  une  place 
à part  parmi  les  inventeurs.  Combien  de  ses  devanciers  sont  morts, 
sans  avoir  reçu  la  juste  récompense  de  leurs  travaux,  misérables, 
abreuvés  de  dégoût,  souvent  victimes  de  l’injustice  et  de  l’envie, 
sans  assister  à la  glorification  dernière,  au  digne  couronnement 
d’une  vie  de  travail  et  d’abnégation? 

Faut-il  citer  le  nom  de  Denis  Papin,  qui  rêva  d’appliquer  la  va- 
peur à la  navigation?  L’infortuné  vit  ses  espérances  anéanties  par 
une  foule  en  délire  qui  brisa  à coups  de  hache  les  palettes  de  son 
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bateau,  et  il  mourut  de  faim  dans  un  faubourg  de  Londres.  Faut-il 
rappeler  le  nom  de  Sauvage,  à qui  la  reconnaissance  publique  vient 
enfin  de  dresser  une  statue?  L’inventeur  de  l’hélice,  point  de  dé- 
part d’une  révolution  si  complète  dans  la  navigation,  ruiné  par  ses 
expériences  et  jeté  en  prison  pour  dettes,  voyait  de  sa  fenêtre  ses 
imitateurs  poursuivre  d’heureux  essais;  et  il  les  entendit  pousser 
des  cris  de  joie,  et  sa  douleur  fut  si  grande,  qu’il  en  perdit  la  raison. 
Son  dernier  asile  fut  une  maison  d’aliénés. 

Tel  n’est  point  le  cas  de  M.  Whitehead,  que  l’on  pourrait  plutôt 
comparer  à Stephenson,  l’heureux  inventeur  de  la  locomotive,  ou 
au  grand  Fulton,  dont  toute  l’Amérique  porta  le  deuil  pendant  un 
mois. 

M.  Whitehead  ne  cesse  de  perfectionner  sa  torpille;  il  touche  au 
moment  où,  son  chef-d’œuvre  devenu  parfait,  il  pourra  dire  à l’Eu- 
rope : « Je  vous  ai  donné  l’arme  la  plus  redoutable  des  guerres 
navales.  » Par  un  tel  succès  dû  à un  labeur  incessant,  à des  efforts 
que  l’âge  ne  ralentit  point,  un  tel  homme  fait  songer  à ces  Grecs 
qui  inventèrent  la  Victoire  Aptère  pour  l’empêcher  de  s’envoler  et 
la  forcer  de  demeurer  parmi  eux. 

Il  y a quarante  ans,  un  jeune  mécanicien  anglais,  Robert  Whi- 
tehead, arrivait  à Trieste  et  se  fixait  définitivement  sur  ce  littoral 
ensoleillé  qui  confine  à la  Vénétie.  En  peu  plus  tard,  son  humeur 
aventureuse  le  poussa  vers  Fiume;  ce  fut  sa  dernière  étape;  c’est 
là  qu’il  devait  trouver  la  fortune  et  la  célébrité. 

Il  entra  d’abord  à la  manufacture  de  papier  de  MM.  Smyth  et 
Ménier,  d’où  une  circonstance  imprévue  le  tira  bientôt.  Il  fit  la 
connaissance  d’un  officier  de  la  marine  autrichienne,  M.  Lupis, 
qui  venait  de  concevoir  un  plan  de  torpille  automobile.  Mais  l’ins- 
trument nouveau  était  fort  imparfait,  si  imparfait  que  l’idée  seule 
en  fut  conservée  et  que,  pour  aboutir  à une  solution  vraiment 
pratique,  il  fallut  demander  à la  mécanique  toutes  ses  ressources, 
par  l’intermédiaire  de  M.  Whitehead. 

Tous  deux,  louèrent  à 3 kilomètres  de  Fiume,  une  ancienne  fon- 
derie qui  forme  encore  aujourd’hui  le  bâtiment  principal  de  l’ex- 
ploitation. Cette  usine  est  assise  au  bord  de  la  baie  de  Quarnero, 
sur  le  territoire  de  Fiume,  entre  l’Istrie  et  la  Croatie,  séparée  de  la 
mer  Adriatique  par  les  grandes  îles  de  Cherso  et  de  Veglia.  L’in- 
venteur a-t-il  choisi  à dessein  cette  baie  si  pure  et  si  tranquille, 
pour  y faire  à loisir  ses  expériences  et  ses  opérations  de  réglage? 
Je  crois  plutôt  que  les  circonstances  l’ont  servi  à souhait.  Les  deux 
îles  que  nous  venons  de  nommer,  les  archipels  innombrables  qui 
encombrent  la  partie  septentrionale  de  l’Adriatique  forment  comme 
une  barrière  à la  houle  que  la  mer  roule  depuis  les  îles  Ioniennes, 
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le  long  du  littoral  dalmate.  En  outre,  l’eau  n’a  pas,  en  cet  endroit, 
une  grande  profondeur,  et  sa  limpidité  permet  de  suivre  les  mou- 
vements du  poisson  d’acier  et  de  l’apercevoir  au  fond  quand  il 
plonge,  à la  suite  d’un  lancement,  au  lieu  de  flotter  à la  surface. 
Toutefois,  les  ruisseaux  qui  descendent  en  grand  nombre  des  mon- 
tagnes, devenus  torrents  après  les  pluies.,  donnent  naissance  à des 
courants  perturbateurs,  dont  la  direction  est  sensiblement  perpen- 
diculaire à la  trajectoire  des  torpilles. 

Malgré  cet  inconvénient  dont  les  effets  fâcheux  ne  se  font 
d’ailleurs  sentir  que  pendant  l’hiver,  la  baie  de  Quarnero  est  on  ne 
peut  mieux  appropriée  à la  fondation  d’un  tel  établissement.  Ajou- 
tons que  l’on  ne  pouvait  songer  à construire  les  torpilles  à Fiume 
môme;  l’inventeur  éprouvait  le  besoin  de  se  recueillir  et  le  désir 
de  conserver  son  secret  le  plus  longtemps  possible;  en  consé- 
quence, le  bruit,  le  mouvement,  l’animation  d’un  tel  centre  com- 
mercial, ne  lui  convenaient  point. 

Le  comitat  de  Fiume,  dans  lequel  l’usine  est  construite,  n’a  guère 
que  h ou  5 kilomètres  de  côte.  Aussi  les  Autrichiens  en  parlent-ils 
dédaigneusement  : « misérable  langue  de  terre,  disent-ils;  un  boulet 
de  canon,  parti  de  la  Croatie,  tomberait  en  Autriche,  sans  toucher 
la  Hongrie.  » A la  vérité,  ce  territoire  est  peu  étendu;  mais  le  dépit 
autrichien  procède  de  ceci  : Fiume,  port  hongrois,  fait  à Trieste, 
port  autrichien,  une  redoutable  concurrence.  Fiume  gagne  tout  ce 
que  perd  Trieste,  et  Trieste  perd  chaque  jour  davantage. 

Tour  à tour  possession  de  la  France,  de  l’Angleterre,  de  l’Au- 
triche, de  la  Croatie,  de  la  Hongrie,  ce  port  a été  trop  disputé,  il  a 
trop  souvent  changé  de  maître,  pour  qu’on  puisse  lui  refuser  une 
réelle  importance.  Aussi,  le  gouvernement  de  Pesth  manifesta-t-il 
de  bonne  heure  ses  revendications.  Dès  1849,  Kossuth  en  disant  : 
« Magyars,  allons  à la  mer!  »,  n’était  que  l’interprète  du  peuple 
hongrois.  Il  fallut  attendre  près  de  vingt  ans  pour  que  le  vœu  du 
tribun  se  réalisât  : c’est  seulement  depuis  1867  que  la  Hongrie 
tend,  du  côté  de  Fiume,  un  bras  vers  l’Adriatique.  La  torpille 
automobile,  telle  que  nous  la  connaissons,  ne  fit  son  apparition  que 
peu  de  temps  après  la  guerre  franco-allemande.  Pendant  de  longues 
années,  M.  Whitehead  poursuivit  ses  expériences,  sans  défaillance 
et  sans  répit,  encouragé  par  les  uns,  critiqué  par  les  autres  et 
traversant  obscurément  les  phases  diverses.  Au  reste,  il  fut  bien 
servi  par  les  circonstances;  la  fonderie  de  Fiume,  en  construisant 
tout  d’abord  des  machines  pour  le  compte  de  la  marine  autrichienne, 
réussissait  à vivre;  c’est  à cela  que  l’inventeur  dut  de  pouvoir 
continuer  ses  essais. 

Enfin,  le  succès  couronna  tant  d’efforts;  en  1873,  M.  Whitehead 
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vint  en  France  pour  y essayer  devant  des  juges  techniques  une 
torpille  qui  différait  essentiellement  de  son  premier  modèle.  On 
peut  s’en  rendre  compte  encore  aujourd’hui;  le  type  primitif  date 
de  1865;  il  est  suspendu  dans  l’atelier  de  Fiume;  on  le  montre  anx 
visiteurs,  comme  M.  Serrin  fait  admirer  le  premier  de  ses  régula- 
teurs électriques,  construit  avec  de  petites  tiges  de  cuivre  et  des 
baleines  de  parapluie.  Cette  torpille  primitive  est  courte  et  enfermée 
dans  un  cadre  vertical  qui,,  au  grand  préjudice  de  la  vitesse, 
augmentait  considérablement  le  frottement  contre  les  molécules 
d’eau.  Ses  essais  ne  donnèrent  qu’une  vitesse  insuffisante;  il  fallut 
la  perfectionner  et  c’est  seulement  huit  années  plus  tard,  en  1873, 
que  le  type  à peu  près  définitif  fut  expérimenté  en  France. 

On  ne  saurait  faire  à M.  Whitehead,  l’injure  de  le  comparer  à 
un  fournisseur  quel  qu’il  soit.  C’est  un  inventeur  d’une  haute 
honorabilité,  d’une  conscience  à toute  épreuve.  Aujourd’hui  même, 
il  ne  se  donne  pas  un  repos  si  mérité  et  ne  songe  point  à jouir  en 
paix  d’une  fortune  si  honorablement  acquise.  Il  a la  nostalgie  de  la 
vieille  Angleterre;  les  flots  bleus  du  golfe  de  Quarnero,  dominés 
par  le  monte  Maggiore,  la  vue  des  montagnes  de  Croatie,  qui  se 
teignent  en  rose  quand  le  soleil  se  couche  derrière  la  presqu’île  de 
Pola,  n’effacent  point  de  sa  mémoire  les  brouillards  de  la  Tamise, 
l’antique  Tour  de  Londres,  le  dôme  de  Saint-Paul.  Il  éprouve  le 
besoin  de  se  retremper  dans  l’air  natal,  et,  comme  ces  oiseaux 
voyageurs  dont  les  migrations  sont  si  bien  réglées,  chaque  année 
il  remonte  vers  la  Manche  ; il  passe  dans  la  brumeuse  Angleterre  et 
redevient  le  seigneur  de  sa  propriété  de  1000  hectares,  à une  heure 
de  Londres,  dans  ce  comté  de  Kent,  que  l’on  appelle  le  jardin  de 
l’Angleterre. 

Mais  il  n’abandonne  point  pour  cela  ses  travaux  favoris.  L’idée 
de  perfectionnement  de  sa  torpille  le  poursuit  sous  cet  autre  ciel. 
Il  entasse  des  croquis,  des  notes,  des  calculs,  des  documents  de 
toute  espèce,  en  se  proposant  d’entreprendre  de  nouveaux  essais, 
à la  première  occasion. 

De  retour  à Fiume,  il  cherche,  médite,  invente,  modifie,  trans- 
forme, expérimente.  Il  a le  don  de  saisir  au  vol  une  idée;  il  met  en 
pratique  sans  discussion,  tout  ce  qui  lui  parait  susceptible  d’amé- 
liorer son  invention  : c’est  un  industriel  à large  surface.  Il  ne  dit 
pas,  comme  l’Arabe  : « Prends  conseil  d’un  plus  grand  et  d’un  plus 
petit  que  toi;  forme  ensuite  ta  propre  opinion.  » Peu  lui  importe 
d’où  lui  vient  l’idée;  il  l’applique  aussitôt,  l’expérimente  et  l’adopte 
définitivement,  s'il  en  reconnaît  la  valeur. 

M.  John  Whitehead,  qui  fit  en  Allemagne  de  solides  études  de 
mécanique,  prête  à l’expérience  de  son  père  l’appui  de  sa  jeunesse 
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et  de  sa  ténacité.  Ces  deux  hommes  tiennent  sans  cesse  un  progrès 
en  réserve,  bien  décidés  à ne  le  livrer  à la  publicité  qu’au  moment 
voulu,  lorsque  les  divers  États  qui  s’approvisionnent  à Fiume, 
montreront  plus  d’exigences  ou  que  la  concurrence  aura  fait  une 
découverte  considérée  comme  un  pas  décisif.  Ils  s’attachent  surtout 
à obtenir  un  accroissement  de  vitesse,  facteur  dont  la  prépondé- 
rance s’impose  à tous  égards.  MM.  Whitehead  auraient,  dit-on, 
réalisé  déjà  des  vitesses  de  30  nœuds.  Mais  ils  gardent  ce  résultat 
en  portefeuille. 

Il  importe  de  bien  s’entendre  sur  ce  que  l’on  nomme  vitesse  de 
la  torpille  automobile.  Que  signifie  cette  expression  : telle  torpille 
file  25  nœuds?  Doit-on  l’entendre  dans  le  sens  où  l’on  dirait  : tel 
navire  file  25  nœuds?  Évidemment  non,  et,  relativement  à la  tor- 
pille, la  question,  ainsi  posée,  demeure  incomplète. 

Quand  un  navire  essaye  sa  vitesse  le  long  d’une  base,  sa  machine, 
lancée  à toute  vapeur,  donne,  tant  que  dure  l’expérience,  le  même 
nombre  de  tours,  ce  qui  se  traduit  par  la  même  impulsion  donnée 
au  bâtiment  à chaque  point  de  la  trajectoire.  De  telle  sorte  que, 
si  ce  navire  met,  par  exemple,  cinq  minutes  pour  franchir  1 mille, 
la  vitesse  est  restée  sensiblement  la  même  pendant  ces  cinq  minutes, 
et  l’on  dit  que  ce  bâtiment  file  12  milles  à l’heure,  soit  12  nœuds. 

Il  ne  saurait  en  être  de  même  en  ce  qui  concerne  les  torpilles 
automobiles,  car  la  vitesse  diminue  à mesure  que  la  torpille  s’éloigne 
du  point  d’origine.  Supposons  que  nous  voulions  frapper  l’ennemi 
à la  distance  de  500  mètres,  il  s’agit  de  régler  convenablement  la 
torpille  pour  atteindre  ce  but.  Si,  depuis  le  moment  où  le  fuseau 
sort  du  tube  de  lancement  jusqu’à  l’instant  où  il  atteint  la  mire 
de  500  mètres,  nous  comptons  trente-neuf  secondes,  c’est  que, 
pendant  ce  parcours,  la  torpille  a eu  une  vitesse  moyenne  de  12m,8 
par  seconde.  A cette  vitesse  moyenne,  elle  aurait  parcouru,  en  une 
heure,  46  080  mètres,  soit  25  milles  marins1.  Dans  ce  cas,  on 
dira  que  la  torpille  considérée  file  25  nœuds  pour  une  distance 
de  500  mètres . 

Mais,  d’après  ce  que  nous  avons  dit,  il  est  bien  évident  que  cette 
torpille,  contenant  la  même  charge  d’air  comprimé,  aurait  une 
vitesse  supérieure,  si  on  la  réglait  à 300  mètres  et  une  vitesse 
moindre,  si  on  la  réglait  à 800  mètres.  Il  ne  faut  donc  pas  dire 
d’une  manière  générale  : telle  torpille  a une  vitesse  de  25  nœuds, 
mais  bien  : telle  torpille  file  25  nœuds  pour  telle  distance.  En  un 
mot,  la  vitesse  d’une  torpille  est  intimement  liée  à la  distance  pour 
laquelle  on  la  règle  et  inversement  proportionnelle  à cette  distance. 


1 Le  mille  marin  vaut  1852  mètres. 
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L’usine  de  M.  Whitehead  comprend  deux  parties  bien  distinctes  : 
la  plus  ancienne,  vaste  bâtiment  à trois  étages,  communiquant,  par 
une  simple  porte,  avec  l’habitation  particulière  de  l’inventeur  et, 
plus  loin,  une  suite  d’ateliers  bas,  marquant  les  agrandissements 
successifs,  motivés  par  l’accroissement  des  commandes.  Chaque 
torpille,  une  fois  assemblée  et  ajustée  dans  l’atelier,  est  placée  dans 
un  magasin  sur  les  murs  duquel  on  lit  : Si  vis  pacem , para  bellum , 
devise  chère  à l’inventeur  qui  doit  sa  fortune  à cet  adage  mis  en 
pratique  par  toutes  les  nations  de  l’Europe. 

L’établissement  n’est  pas  relié  aux  chemins  de  fer  hongrois. 
D’abord,  la  faible  largeur  de  la  route,  au  bord  de  la  mer,  ne  permet 
pas  encore  la  construction  d’une  voie  de  raccordement;  en  second 
lieu,  M.  Whitehead  désire  rester  maître  chez  lui  le  plus  longtemps 
possible;  enfin,  les  expéditions  ne  sont  jamais  fort  pesantes,  car  il  ne 
livre  les  torpilles  qu’au  fur  et  à mesure  des  réglages,  toujours  forcé- 
ment espacés,  soit  à cause  du  mauvais  temps,  soit  pour  d’autres  motifs. 

Quand  la  torpille  est  terminée,  il  faut  s’assurer  qu’elle  remplit 
les  conditions  de  vitesse,  de  direction,  de  profondeur.  Ces  consta- 
tations diverses  s’opèrent  dans  la  chambre  de  tir  élevée  sur  pilotis 
et  reliée  par  un  môle  à l’établissement.  Cette  chambre  est  munie 
de  deux  tubes  pour  les  lancements  au-dessous  de  l’eau.  Chacun 
d’eux  est  constitué  par  un  assemblage  de  quatre  tiges  de  fer  com- 
prenant, entre  elles,  un  cercle  de  0m,38  de  diamètre.  De  petits 
wagonets,  roulant  sur  des  rails,  amènent  les  torpilles  des  ateliers  à 
la  chambre  de  tir.  L’air  comprimé,  nécessaire  au  chargement  des 
réservoirs,  arrive  au  bout  du  môle  par  des  tuyaux  de  faible  section, 
de  telle  sorte  que  l’on  ne  charge  les  torpilles  qu’au  moment  du  tir  l. 
A voir  ce  fuseau,  dont  une  enveloppe  d’acier  poli  cache  soigneu- 
sement les  mécanismes,  personne  ne  dirait  qu’il  est  le  résultat  de 
vingt  ans  de  laborieuses  recherches  et  d’essais  sans  nombre. 

Trois  filets,  lestés  avec  du  plomb  et  maintenus  verticalement  sous 
des  radeaux  à différentes  distances,  servent  à mesurer  la  profon- 
deur à laquelle  passe  la  torpille  aux  points  de  la  trajectoire  marqués 
par  ces  radeaux.  L’engin  passe  à travers  les  filets,  et  il  suffit  de 
mesurer  ensuite  la  distance  qui  sépare  la  déchirure  ainsi  produite, 
de  la  surface  de  la  mer.  D’autre  part,  les  radeaux  sont  jalonnés, 
de  mètre  en  mètre,  de  chaque  côté  de  la  mire;  de  telle  sorte  qu’à 
la  simple  vue,  grâce  au  sillage  de  la  torpille,  toujours  très  appa- 
rent, on  constate,  sans  aucune  difficulté,  l’écart  latéral. 

4 Nous  ne  parlons  ici  que  de  la  charge  d’air  comprimé  nécessaire  à la 
marche  de  la  torpille.  La  charge  de  fulmi- coton,  que  l’on  place,  ainsi  que 
nous  l’avons  vu,  à la  partie  antérieure,  est  toujours  remplacée  dans  ces 
expériences  par  un  mélange  de  même  densité  que  l’explosif  en  question. 
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On  obtient  ainsi,  pour  chaque  torpille,  des  indications  sur  la 
rectitude  de  la  trajectoire,  sur  la  profondeur,  sur  l’écart,  à une 
distance  déterminée.  Ces  éléments  indiquent  les  conditions  bonnes 
ou  mauvaises  de  la  torpille. 

Quand  tout  est  prêt,  en  tirant  une  simple  corde,  on  fait  commu- 
niquer, nous  l’avons  vu,  la  machine  et  le  réservoir  à air  comprimé. 
Le  fuseau  d’acier  s’élance  de  sa  prison,  comme  un  éclair,  à travers 
les  bancs  de  poissons;  ceux-ci,  effrayés  par  le  grondement  signifi- 
catif du  monstre  qui  troue  leurs  rangs  pressés,  s’élancent  dans 
toutes  les  directions.  Beaucoup  d’entre  eux  succombent  frappés  par 
les  hélices,  et  leurs  petits  cadavres  argentés  flottent  ensuite  à la 
surface,  tournés  et  retournés  par  le  bouillonnement  de  l’eau  et  par 
les  grosses  bulles  d’air  issues  du  tube  d’évacuation. 

Cette  machine  merveilleuse  est  un  instrument  des  plus  capri- 
cieux. Quelquefois,  on  obtient  deux  ou  trois  trajectoires  satisfai- 
santes ; puis,  au  lancement  suivant,  la  torpille  va  droit  au  fond, 
ou  prend  des  écarts  latéraux  tellement  importants,  qu’il  devient 
indispensable  de  procéder  à un  nouveau  réglage,  et  cela,  malgré 
toute  l’habileté  des  agents  préposés  aux  expériences. 

Le  calme,  on  le  conçoit,  est  la  condition  la  plus  favorable  au 
réglage  ; mais,  aussitôt  que  le  bora  (vent  du  nord)  se  met  à souffler 
et  tombe  des  montagnes  par  rafales  pesantes,  les  opérations  subis- 
sent uné  interruption.  11  en  est  de  même  quand  le  scirocco  (vent 
du  sud)  acquiert  une  certaine  force.  Ce  n’est  pas  que  le  vent  ait 
par  lui-même  une  influence  sur  les  trajectoires;  mais  le  ressac 
qu’il  soulève,  occasionne  des  déviations  très  préjudiciables  au  bon 
fonctionnement  des  appareils.  Il  est  utile  de  dire  pour  expliquer 
ceci,  que  le  môle  n’est  protégé  d’aucun  côté  ; aussi,  dès  que  les 
conditions  atmosphériques  ne  sont  pas  excellentes,  faut-il,  ipso 
facto , ajourner  les  expériences. 

Nous  ferons  ici  une  remarque,  applicable  d’ailleurs,  au  personnel 
de  l’établissement.  L’usine  de  Fiume  est  agencée  avec  le  minimum 
de  frais;  elle  n’est  grevée  ni  par  la  première  mise  de  fonds  ni  par 
les  dépenses  accessoires. 

Des  délégués  de  toutes  les  nations  fréquentent  l’usine  Whi- 
tehead;  aussi  parle-t-on  toutes  les  langues  de  l’Europe,  sur  ce 
môle  international.  La  France,  l’Angleterre,  ITtalie,  la  Russie,  la 
Grèce,  l’Autriche,  le  Danemark,  la  Hollande,  le  Chili,  la  Turquie, 
viennent  y chercher  leurs  approvisionnements  de  guerre.  Quant 
aux  États-Unis,  ils  se  suffisent  à eux-mêmes  et  créent,  au  besoin, 
quand  les  circonstances  l’exigent,  un  matériel  de  guerre,  en  quel- 
ques mois.  Us  vont  improviser  aujourd'hui  une  flotte  de  cuirassés 
et  de  croiseurs,  de  même  qu’ils  improvisèrent  des  monitors  et  une 
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armée,  pendant  la  guerre  de  Sécession.  Leur  situation  particulière 
semblerait  devoir  les  désintéresser  des  luttes  et  des  compétitions 
du  vieux  monde;  et,  de  fait,  jusqu’à  ce  jour,  ils  se  contentaient 
d’expédier,  dans  les  stations  lointaines,  d’anciennes  frégates  en  bois 
transformées.  Mais  le  Sénat  de  Washington  a voté  récemment  une 
somme  de  100  millions,  pour  la  reconstruction  de  la  flotte  de 
l’Union.  La  marine  a déjà  mis  sur  les  chantiers  un  croiseur  dont  la 
vitesse  atteindra  24  nœuds  ; l’armement  comportera  3 canons  pneu- 
matiques du  système  Zalinski,  chacune  de  ces  pièces  devant  lancer, 
à 2000  mètres,  un  obus  chargé  de  90  kilogr.  de  dynamite. 

Les  Français  égarés  sur  le  môle  Whitehead  s’y  trouveraient  dans 
une  tour  de  Babel,  si  les  étrangers  y mettaient  un  peu  de  bonne 
volonté;  fort  heureusement,  ils  parlent  tous  la  langue  diplomatique 
et  ne  pèchent  que  par  excès  de  courtoisie.  Les  nouveaux  pro- 
grammes universitaires  apporteront-ils  à cette  situation  un  remède 
réclamé  depuis  longtemps?  Puissent  nos  fils  se  préoccuper  davan- 
tage de  l’étude  des  langues  étrangères! 

M.  Whitehead,  nous  l’avons  dit,  adopte  sans  discussion  toute 
amélioration  proposée  ; il  accorde  aussi  toute  modification  demandée 
et  nous  ajouterons  que  les  modifications  ne  manquent  point.  Tantôt 
les  Italiens  désirent  augmenter  considérablement  la  charge  explo- 
sive; les  Autrichiens  commandent  des  récipients  de  charge  en 
bronze;  les  Grecs,  trouvant  les  organes  en  acier  d’un  entretien 
trop  difficile,  proposent  de  les  remplacer  par  des  organes  de 
bronze;  les  Russes  commandent  des  torpilles  entièrement  en 
bronze,  sauf  le  réservoir  à air  comprimé  qui  reste  en  acier,  à 
cause  de  la  grande  résistance  de  ce  dernier  métal.  Us  reprochent 
aux  divers  organes  leur  excessive  fragilité;  ils  les  demandent  plus 
forts,  et  l’usine  met  la  question  à l’étude,  quoiqu’il  soit  fort  diffi- 
cile de  réaliser  ce  changement,  sans  diminution  de  vitesse  et  sans 
augmentation  de  poids. 

Avec  l’outillage  actuel,  l’usine  peut  fabriquer,  en  moyenne,  deux 
torpilles  par  jour.  Depuis  l’origine,  la  division  du  travail  est  poussée 
ici  à ses  extrêmes  limites.  Le  même  ouvrier  faisant  toujours  la 
même  pièce,  on  arrive  à une  précision  qui  fait  songer  à l’horlogerie. 

Dans  les  moments  pressés,  rétablissement  commande,  à l’exté- 
rieur, les  pièces  dont  il  a besoin;  l’assemblage  et  le  réglage  se 
font  à Fiume,  dans  tous  les  cas.  L’usine  a déjà  livré,  en  tout,  plus 
de  3000  torpilles,  renseignement  facile  à connaître,  puisque  chaque 
engin,  quel  que  soit  son  type,  reçoit  un  numéro  dans  l’ordre  naturel 
des  nombres  ; à raison  de  10  000  francs  l’une,  ce  chiffre  représente 
30  millions  de  francs,  sur  lesquels  on  peut  compter  10  à 12  mil- 
lions de  bénéfice  net  : telle  est  la  fortune  de  M.  Whitehead. 
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Le  réservoir  à air  comprimé  est  la  pièce  capitale  de  la  torpille  ; 
il  doit  pouvoir  supporter  des  pressions  énormes,  et  l’acier  qui  le 
constitue  a été  l’objet  d’études  toutes  spéciales.  Ce  métal  a une 
cassure  très  brillante;  il  présente  une  homogénéité  remarquable,  le 
grain  en  est  très  fin  et  très  serré.  Son  usage  est  assujetti  à diverses 
conditions;  il  doit  être  assez  mou,  sans  toutefois  dépasser  une 
certaine  limite,  afin  de  ne  pas  présenter  de  déformations  trop  con- 
sidérables, sous  l’influence  de  l’air  que  l’on  y comprime  jusqu’à  la 
pression  de  cent  cinquante  atmosphères  (pression  d’essai).  Outre  la 
pression  intérieure,  que  le  réservoir  supporte  de  dedans  en  dehors, 
cet  organe  est  également  soumis  à de  notables  dilatations,  par 
suite  des  changements  subits  de  température.  En  été,  après  le 
chargement,  le  réservoir  atteint  la  température  de  50  degrés.  Puis, 
quand  on  plonge  la  torpille  brusquement  à l’eau  pour  la  lancer,  il  se 
produit  un  refroidissement  soudain,  le  réservoir  tendant  à se  mettre 
en  équilibre  de  température  avec  celle  de  l’eau,  milieu  ambiant. 
Enfin,  quand  la  torpille  est  en  marche  à la  vitesse  de  15  mètres  par 
seconde,  le  frottement  de  l’acier  contre  les  molécules  d’eau  produit 
encore  de  la  chaleur  qui  amène  une  nouvelle  dilatation. 

11  résulte  de  là,  dans  l’espace  de  quelques  secondes,  deux  dila- 
tations et  une  contraction,  et  il  va  sans  dire  que  le  métal  employé 
doit  supporter  franchement  ces  variations.  Rien,  d’ailleurs,  n’est 
livré  au  hasard.  Chaque  réservoir  subit  au  moins  deux  épreuves  : 
la  première,  avant  le  réglage;  l’autre,  quand  la  torpille  a satisfait 
aux  épreuves  de  tir.  Ces  épreuves,  déclarées  bonnes,  donnent  une 
absolue  certitude  de  pouvoir  charger  le  réservoir  à la  charge  nor- 
male, sans  aucun  danger,  puisque  la  pression  d’essai,  toujours 
notablement  supérieure  à celle  de  régime,  atteint  quelquefois  cent 
cinquante  atmosphères;  quand  il  s’agit  d’éprouver  des  aciers  de 
diverses  provenances,  on  a même  poussé  la  pression  jusqu’à  cent 
cinquante-trois  atmosphères.  Je  le  répète,  il  faut  que  cette  partie  de 
la  torpille  inspire  la  plus  grande  sécurité  afin  que,  lorsqu’elle  est 
chargée,  on  soit  toujours  sur  de  pouvoir  la  manœuvrer  sans  crainte. 
Il  arrive  très  rarement  que,  sous  l’effort  de  ces  pressions  exagérées, 
dès  réservoirs  se  fendent;  l’acier  fourni  est  donc  d’excellente 
qualité. 

Non  seulement  l’usine  confectionne  les  diverses  parties  de  la  tor- 
pille, mais  elle  fabrique,  en  outre,  les  embarcations  à vapeur  dont 
elle  a besoin,  coques  et  machines.  De  plus,  tout  Anglais  étant  doublé 
d’un  yachtman,  la  partie  attractive  n’est  pas  négligée  : utile  dulci. 
©n  y construit  aussi  des  yoles  et  des  fly-boats  ; et  quand  le  temps 
et  les  occupations  le  permettent,  les  embarcations  de  l’usine  se 
livrent  à des  joutes  sur  les  eaux  bleues  du  golfe. 
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Des  nuages  s’élèvent  dans  ce  ciel  serein.  Jusqu’à  ces  dernières 
années,  l’établissement  deFiume  fournissait  l’Europe  entière.  Mais, 
un  inventeur  allemand,  M.  Schwartzkopf 4,  faisant  pièce  à M.  Whi- 
tehead 2,  obvie  à l’entretien  trop  minutieux  de  l’acier,  en  construi- 
sant, à Berlin,  des  torpilles  en  bronze.  Et  ses  partisans  sont  déjà 
nombreux.  En  outre,  chose  bien  plus  grave,  plusieurs  États  ten- 
dent à construire  eux-mêmes  les  torpilles  automobiles  destinées  à 
assurer  leur  approvisionnement  de  guerre.  N’est-ce  pas  un  moyen 
radical  de  se  soustraire  aux  exigences  des  inventeurs?  N’est-ce  pas 
un  moyen  d’éluder  le  mauvais  vouloir  de  l’Autriche-Hongrie,  en  cas 
de  conflit  avec  cette  puissance?  Ce  fait  s’est  produit  pendant  la 
dernière  guerre  russo-turque  : l’exportation  du  matériel  de  guerre 
fut  subitement  frappée  d’interdiction,  et  la  mesure  atteignit  même 
les  puissances  neutres. 

En  somme,  les  Allemands  construisent  leurs  torpilles  à Berlin, 
les  Anglais  ont  fondé  une  usine  à Woolwich,  ce  sont  deux  clients 
sérieux  qui  échappent  à M.  Whitehead. 

Toutefois  on  peut  se  demander  si  les  nations  décidées  à cons- 
truire désormais  chez  elles  doivent  abandonner  définitivement 
l’usine  de  Fiume.  Nous  ne  le  pensons  pas.  Un  tel  établissement, 
restant  le  rendez-vous  des  praticiens  de  l’Europe,  aura  toujours  le 
dernier  mot  du  progrès.  Chacun  apportant  sa  pierre  à l’édifice, 
Fiume  restera  le  laboratoire  où  la  torpille  automobile  revêtira  sa 
forme  la  plus  perfectionnée. 

D’après  ce  que  nous  venons  de  dire,  la  torpille  entre  aujourd’hui 
dans  une  phase  nouvelle.  Il  s’agit  de  savoir  lequel  l’emportera,  du 
bronze  ou  de  l’acier.  Chacun  de  ces  métaux  a ses  avantages  et  ses 
inconvénients.  Au  bronze  revient  l’entretien  facile,  compensé  par 
une  légère  perte  de  vitesse.  L’acier  permet,  par  son  poli,  d’ob- 
tenir une  vitesse  supérieure,  mais  nécessite  des  soins  beaucoup 
plus  attentifs. 

Cette  grave  question  se  subdivise  elle-même,  et  M.  Whitehead  a 
longtemps  hésité  (en  admettant  la  victoire  définitive  du  bronze) 
entre  l’alliage  de  phosphore  et  l’alliage  d’aluminium.  Il  faut  consi- 
dérer que  le  métal  de  la  torpille  est  dans  des  conditions  toutes 
spéciales,  par  suite  de  son  immersion  fréquente  dans  l’eau  de  mer. 
A ce  contact  prolongé,  le  bronze  phosphoreux  se  couvre  de  rugo- 
sités qui  occasionnent,  en  partie,  la  perte  de  vitesse  dont  nous 
parlions.  En  sera-t-il  de  même  pour  le  bronze  d’aluminium?  M.  Whi- 
tehead ne  le  pense  pas. 


* Schwartzkopf,  en  allemand,  signifie  : tête  noire. 
2 Whitehead,  en  anglais,  signifie  : tête  blanche. 
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Aussi,  bien  que  l’alliage  phosphoreux  soit  en  grande  faveur  en 
Allemagne,  l’usine  de  Fiume  lui  préfère  le  bronze  d’aluminium, 
comme  étant  plus  léger  et  plus  résistant.  Toutefois,  elle  n’a  entre- 
pris des  essais  sur  ce  dernier  métal  qu’ après  avoir  tenté  vainement 
de  fabriquer  un  alliage  de  phosphore  remplissant  les  conditions 
requises,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  réservoir,  pièce,  nous 
l’avons  vu,  la  plus  importante  et  la  plus  délicate  à construire. 
C’est  en  vain  qu’on  a fait  varier  les  proportions  de  phosphore; 
jamais  l’alliage  n’a  présenté  assez  d’homogénéité  ni  assez  de  résis- 
tance, pour  offrir  la  sécurité  nécessaire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  duel  est  engagé;  l’inventeur  allemand  se 
prépare  à fonder,  à Venise,  une  succursale  de  l’établissement  ber- 
linois. Le  calme  de  la  lagune  lui  permettra  d’opérer  des  réglages 
impossibles  à entreprendre  sur  la  Sprée.  Car  les  torpilles  sortant 
des  ateliers  de  Berlin  et  destinées  au  gouvernement  allemand  se 
règlent  à Wilhemshaven  ; celles  des  autres  nations  ne  sont  essayées 
qu’aux  points  d’arrivée.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l’Italie, 
se  fournissant  chez  M.  Schwartzkopf,  a peut-être  fait  quelque 
promesse  ou  quelques  sacrifices,  dans  le  but  de  s’attacher  cet  habile 
constructeur. 

Désormais,  la  presqu’île  de  Pola  séparera  seule  les  deux  adver- 
saires, et  les  mêmes  flots  de  l’Adriatique  serviront  à l’essayage  des 
deux  engins  rivaux. 

M.  Whitehead  n’a  pas  de  commanditaire;  l’établissement  lui 
appartient  en  propre,  ainsi  que  toutes  ses  dépendances.  Il  ne  cesse 
même  de  s’arrondir.  L’année  dernière  encore,  il  achetait  un  vaste 
parc  contigu  à l’usine.  Voici  à quelle  occasion  : une  compagnie 
française,  sur  le  point  de  passer  un  marché  avec  l’Etat  hongrois, 
avait  jeté  son  dévolu  sur  le  terrain  dont  il  s’agit,  pour  y fonder  un 
ateliers  de  wagons.  Mais  les  choses  traînèrent  en  longueur.  M.  Whi- 
tehead, considérant,  d’une  part,  que  Fiume,  ne  cessant  de  s’étendre, 
toucherait  sous  peu  les  limites  de  son  usine,  ce  qui  donnerait  à la 
propriété  en  question  une  plus-value  certaine;  considérant  en  outre, 
qu’il  n’avait  aucun  désir  de  vérifier  à ses  dépens  le  principe  de 
l’offre  et  de  la  demande;  qu’un  groupe  de  forgerons  et  cl’ajusteurs 
aussi  près  de  son  établissement  augmenterait  le  prix  de  la  main- 
d’œuvre,  s’empressa  d’acheter  ces  vastes  terrains  moyennant 
60  000  florins  environ. 

Par  un  contraste  étrange,  M.  Whitehead  est  humanitaire,  lui 
qui  fournit  à chacun  le  moyen  d’annihiler  son  semblable.  Son 
intérêt,  d’ailleurs,  n’est-il  pas  de  chercher  à s’attacher  les  ouvriers 
chargés  des  travaux  si  délicats  qui  font  l’objet  de  son  industrie?  Il 
a résolu  la  question  sociale  dans  le  sens  le  plus  libéral  et  le  plus 
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équitable;  il  a pris  à l’égard  de  ses  mille  ouvriers  des  mesures  phi- 
lanthropiques de  nature  à lui  assurer  leur  reconnaissance. 

Tout  auprès  de  l’usine  s’élève  une  véritable  cité  ouvrière  com- 
posée d’une  vingtaine  de  maisons,  chacune  d’elles  abritant  quatre 
familles.  Chaque  ménage  occupe  quatre  pièces  et  loue  générale- 
ment l’une  des  chambres  à un  célibataire,  qui  demande  aussi  à être 
admis  à la  table  de  la  famille  chez  laquelle  il  loge.  Le  petit  bénéfice, 
acquis  de  la  sorte,  suffit  à compenser  la  retenue,  d’ailleurs  très 
minime,  faite  à chaque  chef  de  famille  sur  son  salaire  journalier, 
au  titre  de  la  location.  Ajoutons  que. ce  loyer,  prélevé  journellement, 
n’est  pas  soumis  à l’impôt,  grâce  à une  loi  libérale  hongroise.  De 
telle  sorte  que  le  personnel  de  l’usine  est  logé  gratuitement  ou  à 
peu  près. 

De  plus,  une  caisse  de  secours  mutuels,  alimentée  à la  fois  par 
la  maison  et  par  les  travailleurs,  vient  en  aide  aux  ouvriers,  en  cas 
de  maladie.  Enfin  tout  individu  qui  place  une  certaine  somme  à la 
caisse  d’épargne  reçoit  de  M.  Whitehead  une  gratification  impor- 
tante. Aussi  l’usine  de  Fiume  ne  connaît-elle  point  les  grèves,  ce 
qui  la  met  en  mesure  de  satisfaire  toutes  les  exigences. 

L’idée  qui  préside  à l’agrandissement  successif  des  ateliers,  ne 
sacrifiant  qu’à  l’utilité  et  point  à l’apparence,  préside  également 
au  choix  et  à la  répartition  du  personnel  : toutes  les  dépenses  sont 
réduites  au  minimum.  Ainsi,  parmi  les  mille  ouvriers,  figurent 
beaucoup  d’enfants  et  de  simples  manœuvres,  à salaires  très  mo- 
dérés. Les  enfants  surveillent  des  groupes  de  machines;  les  ma- 
nœuvres sont  employés  à faire  des  signaux,  à charrier  les  torpilles, 
à les  introduire  dans  le  tube,  à les  hisser  après  chaque  lancement. 

L’échelle  des  soldes  distribuées  aux  ouvriers  et  employés  de  ces 
diverses  catégories  varie  considérablement,  entre  les  limites  de 
1 florin  par  jour  et  de  30  000  florins  par  an.  Le  minimum  est 
alloué  aux  infortunés  chargés  de  repêcher  les  torpilles  après  le 
lancement  et  de  les  ramener  au  môle,  pour  être  de  nouveau  chargées. 
Un  chef  contre-maître,  le  seul  qui  soit  à l’usine,  reçoit  une  solde 
fixe;  de  plus,  il  touche  une  somme  par  torpille  livrée,  ce  qui,  dans 
les  bonnes  années,  élève  ses  émoluments  à 30  000  florins. 

L’usine  a déjà  fait  40  000  lancements,  sans  enregistrer,  pour 
ainsi  dire,  d’accidents.  Quelquefois,  ues  pêcheurs  ramènent  dans 
leurs  filets  une  torpille  égarée;  c’est  pour  eux  une  excellente 
aubaine;  ils  la  rapportent  à l’usine,  moyennant  une  récompense 
honnête.  Une  fois,  on  trouva  une  torpille  ‘ disparue  depuis  deux 
jours,  à 20  milles  du  point  de  départ,  échouée  sur  la  côte  de  l’Istrie. 

Depuis  la  fondation  de  l’établissement,  on  n’en  a perdu  qu’une 
seule,  dans  une  circonstance  qui  mérite  d’être  signalée.  C’était  à la 
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fin  de  1884  : le  comte  de  Paris  et  le  duc  Chartres,  en  excursion  à 
Fiume,  firent  annoncer  leur  visite  à l’usine  Whitehead,  et  il  fut 
convenu  qu’après  avoir  parcouru  les  ateliers,  on  exécuterait  quel- 
ques lancements  de  torpilles  de  différents  modèles.  Mais  le  Æora, 
ce  terrible  vent  du  nord,  se  mit  à souffler  ce  jour-là  et  si  fort,  que 
l’on  dut  interrompre  toute  opération  de  réglage.  On  lança  pourtant 
une  torpille  devant  les  hôtes  annoncés  et  l’engin  disparut  pour 
toujours. 

A la  vérité,  la  torpille  dont  il  s’agit  était  mi-partie  bronze  et 
acier;  on  suppose  quelle  a été  désagrégée  par  l’action  galvanique. 
On  retrouve  bien  une  torpille  entière;  mais  les  morceaux,  on  le 
comprend,  sont  fort  difficiles  à repêcher. 

En  résumé,  à l’heure  actuelle,  les  torpilles  subissent  une  crise 
directement  opposée  à celle  que  subit  l’artillerie  dans  ces  dernières 
années.  En  ce  qui  concerne  les  canons,  on  abandonna  le  bronze 
pour  recourir  à l’acier.  C’est  précisément  le  contraire,  en  matières 
de  torpilles  : on  tend  à abandonner  l’acier  pour  prendre  le  bronze. 

Remarquons  ici  que  l’artillerie  et  les  torpilles  ne  peuvent  avoir 
rien  de  commun,  ces  dernières  étant  beaucoup  plus  délicates  que 
les  pièces  de  campagne  ou  les  canons  de  siège.  Ici,  peu  d’entretien, 
la  principale  condition  à obtenir  étant  une  résistance  suffisante  à 
la  pression  énorme  et  instantanée  des  gaz  de  la  poudre  : l’acier 
remplit  parfaitement  cette  condition.  En  torpilles,  rien  de  sem- 
blable. A la  vérité,  la  pièce  capitale,  le  réservoir  à air  comprimé 
doit  être  très  résistant  ; mais,  d’autre  part,  les  pièces  innombrables 
et  minuscules  dont  se  composent  les  mécanismes,  exigent  des  soins 
journaliers  excessifs,  et  d’autant  plus,  que  l’acier  s’oxyde  très  rapi- 
dement au  contact  de  l’eau  de  mer.  Il  est  incontestable  que,  sous 
ce  rapport,  le  bronze  présente  beaucoup  moins  d’inconvénients. 

Quoique  la  balance  nous  semble  pencher  en  faveur  de  ce  dernier 
métal,  on  ne  saurait  préjuger,  pour  le  moment,  le  résultat  de  la 
lutte  des  deux  métaux.  Qu’il  nous  suffise  de  savoir  que  MM.  Whi- 
tehead et  Schwartzkopf  sont  à l’œuvre.  La  ténacité  de  ces  deux 
hommes,  doublée  de  l’émulation  que  fait  naître  cette  question 
nouvelle,  ne  peut  manquer,  dans  un  avenir  prochain,  d’éclairer  les 
gouvernements  de  l’Europe. 

Albert  de  Chenclos. 
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SAVONE  (1809) 

III 

Pendant  que  des  écrivains  à gages  tramaient  une  vaste  conspi- 
ration contre  l’histoire  de  la  papauté,  Napoléon  avait  déjà  conçu 
l’espérance  d’emporter  d’assaut  la  renonciation  de  Pie  VII  au  pa- 
trimoine de  saint  Pierre,  et  l’abandon  des  prérogatives  romaines, 
au  sujet  de  l’institution  canonique  des  évêques.  Il  s’était  proposé 
de  résoudre  d’abord  la  question  du  pouvoir  temporel,  et,  sans 
se  rebuter,  il  avait  persévéré  dans  ce  système.  Ayant  la  un  rap- 
port où  l’aide  de  camp  du  prince  Borghèse,  le  colonel  Gruyer, 
retraçait  les  impressions  qu’il  avait  gardées  de  son  voyage  à 
Savone,  il  expédia  cet  ordre  à son  ministre  secrétaire  d’État  : 
« Envoyez  la  lettre  ci-jointe 1  2 au  préfet  Chabrol  et  faites-lui  con- 
naître que  je  la  lui  envoie  à cause  des  mots  de  ce  rapport  que  je 
transcris  ici  : Le  pape  m aurait  écrit  en  secret  deux  fois  quil  ne 
dérangerait  en  rien  mes  projets  sur  Rome.  Je  ne  sais  si  l’aide 
de  camp  aura  bien  entendu  ou  non.  Je  désire  que  Chabrol  s’en 
assure;  car  je  n’ai  reçu  aucune  lettre  du  pape,  et  je  ne  puis  croire 
que  le  pape  m’ait  écrit  cela,  puisqu’à  Rome  il  s’était  renfermé 
sous  une  triple  barrière,  et  qu’il  ne  cessait  de  lancer  des  excom- 
munications. Je  désire  que  Chabrol  lui  insinue  qu’il  a perdu  ses 
Etats  pour  toujours,  et  que,  d’ailleurs,  nous  ne  voulons  pas  mêler 
le  spirituel  au  temporel 3.  » Le  colonel  Gruyer  avait  certainement 
mal  entendu,  et  le  préfet  de  Montenotte  s’empressait  de  remettre 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  25  décembre  1884;  10  jan- 
vier, 25  février  et  10  avril  1885;  et  10  mars  1887. 

2 « Lettre  de  l’aide  de  camp  du  prince  Borgbèse,  adressée  au  prince,  et 
contenant  le  rapport  de  la  mission  qui  lui  avait  été  donnée  d’aller  compli- 
menter le  pape,  et  s'informer  de  ses  besoins.  » ( Note  de  la  minute.) 

3 Lettre  de  l’empereur  au  comte  Maret,  ministre  secrétaire  d’État  Scliœn- 
brunn,  8 octobre  1809,  Correspondance  de  Napoléon  Ier. 

25  mars  1887. 
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les  choses  en  leur  vrai  jour  : « Sa  Sainteté,  répondait-il,  paraîtrait 
s’être  avancée  plus  qu’elle  n’a  l’habitude  de  le  faire,  en  disant 
positivement  qu’elle  ne  contrarierait  en  rien  les  changements  qui 
venaient  de  s’opérer  dans  sa  souveraineté,  bien  que,  dans  un 
entretien  du  11  de  ce  mois,  il  y ait  eu  un  aveu  analogue,  mais  qui 
n’a  pas  été  prononcé  d’une  manière  positive...  » Les  lettres  men- 
tionnées par  le  colonel  datent  « d’une  époque  éloignée  »,  et, 
<(  depuis  deux  ans  »,  le  pontife  « n’en  a pas  écrit  d’autres  en 
secret  »...  « Si  l’idée  que  je  me  suis  faite  du  caractère  et  des  dis- 
positions du  Saint-Père  est  juste,  on  doit  songer  qu’on  a à traiter 
avec  un  homme  qui  semble  n’attacher  aucun  prix  aux  honneurs 
et  aux  biens  temporels,  qui  est  même  indifférent  sur  son  sort 
personnel,  et  qui  mettra  constamment  en  avant  les  lois  de  sa 
conscience.  On  l’a  imbu  de  l’idée  qu’on  attaque  les  principes  et 
qu’une  persécution  peut  les  rasseoir;  en  outre,  il  se  voit  lié  par 
les  déclarations  qu’il  a faites  à Rome  et  qui  sont  émanées  de  son 
conseil.  Dans  cette  situation  d’esprit,  il  me  paraît  impossible 
d’amener  le  pape  à une  renonciation  aux  biens  de  l’Église  ni  à 
l’acceptation  d’une  pension;  il  n’a  cessé  de  se  prononcer  à cet 
égard,  et  je  crois  que  toute  tentative  serait  inutile.  Le  traité  pour- 
rait porter  sur  la  conduite  qu’il  tiendrait,  lorsqu’il  serait  renvoyé 
à Rome  ou  dans  une  autre  résidence,  et  qu’il  serait  entouré  d’un 
collège,  comme  chef  spirituel  de  l’Église.  Peut-être  serait-il  pos- 
sible qu’on  obtînt,  dans  ce  cas,  qu’il  ne  ferait  plus  aucune  dé- 
marche pour  réclamer  le  temporel...  Je  ne  négligerai  aucune  oc- 
casion de  convaincre  Sa  Sainteté  qu’elle  ne  peut  plus  prétendre  à 
ses  anciens  États,  sans  toutefois  paraître  avoir  eu  des  instructions. 
Cela  me  sera  d’autant  plus  facile,  que  j’ai  toujours  agi  dans  ce 
sens  pendant  les  conversations  que  j’ai  eues  avec  elle1.  » 

Il  était  donc  bien  question,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  de 
négocier  avec  Pie  VII,  sur  la  base  d’une  abdication,  moyennant 
l’indemnité  d’une  pension,  qui  serait  allouée  par  le  gouvernement 
français.  M.  de  Chabrol,  tout  en  se  jugeant  inhabile  à faire  agréer 
ce  projet,  tint  le  langage  prescrit,  et  l’on  ne  saurait  imputer  à sa 
négligence  l’insuccès  qui  réalisa  ses  prévisions.  Depuis  quelques 
semaines,  le  pape  s’inquiétait  de  savoir  quelle  serait  la  nature  des 
accords  avec  l’Autriche.  La  paix  serait-elle  « générale  »?  Lui- 
même  « serait-il  compris  dans  le  traité  »,  ou  «ne  s’occuperait-mn 
de  lui  que  plus  tard  »?  « Cette  dernière  conjecture  » ne  laissait 
pas  de  l’émouvoir  2.  Mais,  en  apprenant  la  signature  de  la  paix 

1 Lettre  de  M.  Le  préfet  du  département  de  Montenotte  à &.  $.  Mgr  le 
ministre  secrétaire  d’État,  Savone,  23  octobre  18.09. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  1er  octobre  1809. 
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désirée,  il  entrevit  un  rayon  d’espoir;  ce  fut  l’instant  choisi  pour 
lui  faire  pressentir  les  volontés  de  l’empereur.  Ses  entretiens  avec 
le  préfet  de  Savone  eurent  alors  une  importance  que  les  bulletins 
journaliers  mirent  soigneusement  en  relief;  nous  pensons  que  le 
lecteur  ne  se  plaindra  point  d’en  connaître  le  texte. 

Le  21  octobre,  M.  de  Chabrol  écrivait  : 

Après  les  cérémonies  d’usage,  le  préfet  s’est  présenté  chez  le  Saint- 
Père,  qui  l’a  accueilli  avec  bonté  et  a causé  familièrement...  Le  préfet 
a parlé  de  la  paix  qui  venait  d’être  conclue.  Sa  Sainteté  en  a témoigné 
sa  satisfaction  et  a demandé  si  on  connaissait  quelques-unes  des 
conditions.  — J’ai  répondu  que  non,  mais  que  les  journaux  avaient 
parlé,  un  moment,  d’une  union  entre  les  trois  empereurs,  qui  devait 
assurer  pour  longtemps  le  repos  de  la  chrétienté.  — 11  m’a  dit  qu’il 
l’espérait  et  que,  du  moins,  le  retour  prochain  de  Sa  Majesté  ne  lais- 
sait pressentir  aucune  guerre  nouvelle  vers  le  Nord,  qu’il  devait 
penser  qu’après  ce  retour  il  serait  question  de  l’arrangement  des 
affaires  de  l’Église.  — Je  lui  ai  dit  que  j’étais  persuadé  que  Sa  Sain- 
teté contribuerait  à en  faire  disparaître  les  obstacles,  et  qu’alors  cette 
décision  pourrait  être  plus  prompte.  — Il  a répondu  : « J’ai  attendu 
jusqu’ici  avec  patience,  je  puis  attendre  encore  quelque  temps,  mais 
j’ai  tenté  pour  un  arrangement  tous  les  moyens  qui  sont  en  mon  pou- 
voir. » — Je  lui  ai  demandé  si,  dans  ces  moyens,  il  faisait  entrer  des 
communications  directes  avec  Sa  Majesté.  — Il  m’a  répondu  que, 
depuis  deux  ans,  il  n’avait  pas  écrit  directement,  que,  l’ayant  fait,  à 
cette  époque,  et  n’ayant  pas  reçu  de  réponses,  il  avait  pris  le  parti 
de  remettre  des  notes  officielles,  parce  qu’alors  il  était  sûr  d’en 
obtenir.  — J’ai  demandé  si,  dans  ces  dernières  circonstances,  il  ne 
lui  était  pas  venu  l’idée  de  les  renouveler.  — Il  m’a  dit  que  non, 
qu’il  aurait  fallu  pour  cela  dépêcher  un  courrier,  qu’il  aurait  pu,  à la 
vérité,  remettre  ses  lettres  au  préfet  ou  aux  maires,  mais  qu’il  ne 
l’avait  pas  fait.  — Je  lui  ai  dit  que  j’étais  persuadé  que,  comme  Chef 
spirituel  de  l’Église,  il  aurait  toujours  trouvé  accès  auprès  de  Sa 
Majesté;  que  l’on  voyait  clairement  que  l’intention  de  l’empereur  était 
de  séparer  totalement  le  spirituel  du  temporel,  et  qu’il  était  impos- 
sible qu’il  pût  revenir  à cet  égard,  mais  que  le  temporel  ne  pouvait 
être  un  obstacle  absolu  à la  paix  de  l’Église.  — Il  m’a  dit  : a J’ai 
juré  de  défendre  le  temporel , usque  ad  effusionem  sanguinis, 
et  n'ayant  d'autres  armes  que  les  spirituelles , j’ai  dû  en  user 
comme  mes  prédécesseurs  L Aucun  d’eux  n’a  été  réduit  au  même 
point  que  moi.  U est  survenu  quelquefois  des  querelles  ; Clément  YII 

1 Les  passages  soulignés  de  ce  bulletin  et  des  bulletins  suivants  ;(21- 
28  octobre)  sont  ceux  qui,  sur  les  originaux,  ont  été  marqués  à l’encre 
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en  a souffert,  mais  elles  ont  été  arrangées  en  peu  de  mois,  et 
voici  plusieurs  années  que  tout  ceci  dure;  on  a dispersé  tout  le  col- 
lège, on  m’a  enlevé  de  mon  palais.  Ces  violences  ne  sont  pas  toléra- 
bles et  il  faudrait  une  réparation  au  Saint-Siège.  Si  Sa  Majesté 
ne  peut  se  relâcher  sur  rien,  à coup  sûr  les  choses  resteront  long- 
temps dans  cet  état,  longtemps,  c’est  trop  dire,  parce  que  je  suis  déjà 
vieux;  mon  successeur  pourra  peut-être  les  arranger,  je  lui  laisserai  ce 
soin.  » — J’ai  observé  que  les  biens  temporels  ne  pouvaient  être  liés 
aux  intérêts  de  l’Église,  et  que,  par  ce  sacrifice  même,  qui  dépendait, 
non  de  lui,  mais  des  circonstances  de  l’Europe,  il  pouvait  en  assurer 
la  paix.  Là-dessus,  il  m’a  dit  qu’il  était  instruit  par  l’expérience  et 
qu’il  savait  que  les  sacrifices  ne  comptaient  pour  rien;  que  les  pre- 
miers auraient  dû  assurer  le  repos,  s’il  avait  été  possible;  qu’aujour- 
d’hui  il  voyait  bien,  par  ce  qui  se  passait,  qu’on  en  voulait  à la 
religion  ; que  ne  pouvant  l’attaquer  de  front,  parce  que  c’était  un  peu 
trop  difficile,  on  la  prenait  par  le  flanc  ; que  les  curés  étaient  partout 
réduits  à la  plus  modique  pension;  que  les  cures  et  les  évêchés  étaient 
trop  vastes  pour  un  seul  homme;  que  jamais  les  prêtres  du  paganisme 
n’avaient  été  si  dépendants;  que  du  pape  même  on  voulait  faire  le  pape 
des  Français;  qu’au  milieu  de  toutes  ces  entreprises,  il  n’y  avait  que 
Dieu  qui  pût  sauver  son  Église  1 . 

Autre  bulletin,  sur  le  même  sujet,  à la  date  du  22  octobre  : 

Le  préfet  a vu  le  prélat  Doria,  qui  lui  a demandé  si,  dans  les  con- 
ditions de  la  paix,  il  était  question  des  affaires  du  Saint-Siège;  il  a 
ajouté  qu’il  était  bien  à souhaiter  que  l’on  ne  tardât  plus;  que  le 
Saint-Père  commençait  à être  inquiet,  qu’il  pensait  que  les  négocia- 
tions avaient  seules  pu  retarder  une  décision.  — Je  lui  ai  dit  qu’un 
traité  ne  terminait  pas  sur-le-champ  toutes  les  affaires  politiques, 
qu’il  pouvait  survenir  à la  suite  des  intérêts  très  importants  à régler, 
que  cela  pouvait  encore  entraîner  des  retards  et  qu’il  fallait  quelque 
patience.  — Il  m’a  répliqué  que  le  temps  d'attente  était  déjà  long , 
et  qu’il  fallait  bien  que  Sa  Sainteté  connût  précisément  quelles  pou- 
vaient être  les  intentions  de  Sa  Majesté.  — Je  lui  ai  dit  que  cela  ne 
pouvait  me  regarder,  mais  qu’il  était  facile  de  juger,  par  ce  qu’on 
voyait  dans  les  journaux,  que  l’intention  de  Sa  Majesté  était  de  séparer 
totalement  le  temporel  du  spirituel.  — Il  m’a  dit  alors  : « Si  le  Saint- 
Père  est  envoyé  à Rome,  il  s’y  rendra  sûrement,  parce  que  c’est  sa 
résidence  apostolique,  mais  il  s’agit  de  savoir  à quel  titre.  » — J’ai 
répondu  que  [l’organisation  des  États  romains  ne  permettait  pas  de 

rouge,  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  police  (3e  arrondissement  de  la 
police  générale  de  l'empire). 

* Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  21  octobre  1809. 
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penser  que  les  États  du  Saint-Siège  pussent  être  rétablis,  et  que  cette  res- 
titution ne  pouvait  être  nécessaire  au  chef  spirituel  de  l’Église.  — Il  m’a 
dit  qu’on  ne  pouvait  pas  séparer  le  temporel  du  spirituel,  que,  dans  ce 
cas,  le  Saint-Père  était  obligé  par  ses  serments,  de  le  défendre.  — Je  lui 
ai  dit  : Irait-il  donc  renouveler  des  protestations  qui  troubleraient  pour 
jamais  la  paix  de  l’Église?  — Il  m’a  répondu  qu'il  y serait  forcé  : peut- 
être  même,  depuis  son  départ,  en  a-t-il  paru  une  nouvelle,  car  je  sais 
qu’il  l’avait  laissée  à Rome.  — Je  lui  ai  observé  que  si  des  conquérants 
venaient  d’Afrique,  les  États  du  Saint-Siège  lui  seraient  enlevés,  sans 
que  la  religion  en  pût  être  altérée.  — « Alors,  m’a-t-il  dit,  ce  ne  seraient 
pas  des  chrétiens,  mais  des  infidèles,  et  le  mal  serait  moins  grand.  » 
Il  a fini  en  me  disant  que  c’était  une  opinion  purement  personnelle. 

J'ai  présenté,  à la  suite,  mes  respects  au  Saint-Père;  il  m’a  parlé 
de  la  paix,  il  désire  qu’elle  soit  stable,  mais  il  faudrait  pour  cela  voir 
établir  un  système  général  qui  n’a  pas  lieu.  Naples  et  l’Espagne  n’ont 
point  paru  dans  le  traité,  et  tant  qu’il  n’y  aura  rien  de  décidé  à leur 
égard,  il  existera  des  partis  dans  les  cabinets,  et  nous  ne  pourrons 
jouir  d’un  repos  de  quinze  à vingt  ans,  dont  nous  aurions  un  si  grand 
besoin  en  Europe.  — J’ai  ramené  la  conversation  sur  ses  affaires.  J’ai 
dit  qu’il  ne  paraissait  pas  jusqu’ici  qu’il  eût  été  question  de  Sa  Sain- 
teté dans  le  traité,  mais  qu’il  était  facile  de  juger  de  l’intention  de  Sa 
Majesté,  qui  était  de  séparer  entièrement  le  temporel  du  spirituel, 
que  c’était  à ce  qui  concernait  le  dernier  que  Sa  Sainteté  devait 
songer,  attendu  que  je  ne  voyais  aucun  espoir  qu’elle  pût  rentrer  dans 
les  possessions  du  Saint-Siège.  J’ai  ajouté  que  les  dogmes  de  l’Église 
ne  pouvaient  lier  intimement  ces  deux  intérêts.  — Il  m’a  dit  que  le 
dogme  effectivement  ne  les  unissait  pas,  mais  que  tous  les  Pères 
étaient  d’opinion  que  le  temporel  était  au  moins  très  utile  pour  le 
soutien  de  l’Église;  que,  pour  lui,  il  avait  juré  de  le  défendre , que 
cela  lui  suffisait  pour  se  diriger;  que,  dans  ce  moment , tout  se  fai- 
sait par  la  force  en  Europe , que,  lui,  n’en  avait  pas,  et  que,  dans 
cette  position,  il  ferait  du  moins,  pour  la  conservation  des  biens  de 
l'Église,  tout  ce  qu’un  homme  seul  peut  faire  et  qu’ensuite  il  s’en 
remettrait  à Dieu  qui  pourrait  rendre  favorables  les  dispositions  de 
Sa  Majesté.  — J’ai  observé  que  l’existence  spirituelle  du  Saint-Père 
et  son  indépendance  pourraient  être  partout  protégées,  de  manière  à 
ce  qu’il  n’eût  pas  besoin  de  souveraineté.  — Il  a répondu  : « Je  pense 
bien  qu’on  me  ferait  des  promesses,  mais  j'ai  l’expérience  devant  moi, 
je  ne  puis  plus  rien  céder.  Il  y a eu  des  concordats  en  Italie;  ils  n’onl 
pas  été  exécutés,  et  on  m’a  même  fait  dire,  par  le  cardinal  Gaprara, 
que  ces  sortes  de  concordats  n’étaient  jamais  suivis.  A la  vérité,  il  y 
avait  des  discussions  pour  des  concordats  avec  la  cour  de  Naples, 
mais  on  n’avait  pas  toléré  cette  violation,  et  l’affaire  était  encore 
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pendante  à:  Rome:,  lors  du  changement  de  gouvernement.  Depuis 
deux  ans,  il  ne  s’est  rien  fait  pour  les  affaires  de  l’Église;  on  m’em- 
pêchait même  de  défendre  des  livres  qui  contenaient  de  fausses 
maximes.  Comment  pourrais-je  habiter  Rome , dans  cette  con- 
trainte et  cette  dépendance?  » — Je  lui  ai  remontré  que  le  clergé 
de  France  avait  sacrifié  ses  biens  au  repos . — Il  m’a  dit  : « Oui,  afin 
d'obtenir  son  indépendance  et  l'exercice  d'autres  droits  qui  lui 
sont  totalement  enlevés.  C’est  une  chose  affligeante  de  voir  les  évê- 
ques, les  curés  et  tous  les  ecclésiastiques  être  tout  à fait  dépendants, 
dans  un  pays  où  règne  le  fils  aîné  de  l’Église.  » — Je  lui  ai  dit  que  nous 
ne  remarquions  rien  de  semblable  en  France,  que  nous  voyions  de 
toute  part  le  libre  exercice  de  la  religion,  les  curés,  les  évêques  res- 
pectés, et  enfin  la  morale  publique  se  former  à vue  d’œil.  — Il  a 
répliqué  que  les  personnes  versées  dans  ces  matières  s’en  aperce- 
vaient; que,  de  France  même,  il  lui  était  parvenu  des  réclamations  à 
ce  sujet;  que,  peu  à peu,  on  détruisait  tout,  et  que  Von  sapait  la 
morale  publique  ; que  la  génération  prochaine  s'en  ressentirait 
et  qu'on  finirait'  par  retomber  dans  l'indifférence  totale  pour  la 
religion;  qu’il  y aurait  moins  d’inconvénient  à ce  que  l’on  se  déclarât 
hautement  non  catholique,  parce  que  ce  serait  dès  lors  une  guerre 
ouverte;  que  celle  des  protestants  avait  été  moins  dangereuse,  pour 
cette  raison.  Il  est  ensuite  revenu  sur  les  chagrins  qu’il  a éprouvés, 
pendant  son  pontificat,  et  a dit  que  leur  continuité  avait  fini  par 
lui  faire  attacher  peu  d'importance  a la  vie;  que  si,  comme  il  en 
voyait  tant  d’exemples  dans  l’histoire  ecclésiastique,  Dieu  voulait 
relever  la  morale  religieuse  par  une  persécution , il  la  subirait  sans 
peine,  qu’il  ferait  aisément  le  sacrifice  de  ses  jours,  que  c’était  le 
pis  qui  lui  pût  arriver,  ainsi  qu’il  s’en  était  déjà  expliqué  à Rome. 
Comme  je  m’empressais  de  repousser  ces  idées  extrêmes,  il  m’a  dit  : 
« Croyez  que,  avant  de  les  avoir,  j’ai  fait  tout  ce  que  la  prudence 
humaine  peut  commander.  Je  me  suis,  dans  le  principe,  adressé 
directement  à Sa  Majesté.  Je  lui  ai  écrit  alors,  et  je  n’ai  employé  les 
notes  que  quand  je  n’ai  pas  eu  de  réponse.  J’ai  prié  qu'on  ne  me  mît 
pas  au  pied  du  mur;  enfin  j’ai  tout  tenté,  et  il  ne  me  reste  aujour- 
d’hui qu’à  tout  remettre  entre  les  mains  de  Dieu  1 . » 

Le  Vx  octobre,  le  pape  est  toujours  « calme  »y  mais  « désireux  » 
d’un  arrangement;  « sa  santé  se  fortifie  »,  et  « la  nouvelle  de  la 
paix  » lui  fait  encore  « concevoir  des  espérances  2 » ; le  26,  il 
manifeste  quelque  impatience,  dont  le  Bulletin  journalier  contient 
aussitôt  la  remarque  : 

* Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  22  octobre  1809. 

2' Ibid.,  24  octobre  1800. 


m PAPE  PRISONNIER 


1030 

Le  préfet  s’est  présenté  à M.  Doria.  Celui-ci  a répété  que  Sa  Sain- 
teté commençait  à être  affligée  de  voir  traîner  ses  affaires  en  lon- 
gueur; qu’elle  était  impatiente,  dans  certains  moments,  et  qu’il  était 
à souhaiter  que  Sa  Majesté  déclarât  bientôt  ses  intentions.  — Je  lui 
ai  fait  sentir  qu’une  pareille  négociation  était  sujette  à beaucoup  de 
lenteurs  et  qu’il  fallait  maintenir  la  patience  de  Sa  Sainteté;  que 
d’ailleurs  elle  pouvait  terminer  promptement , en  accédant  aux 
vues  de  Sa  Majesté.  — Il  m’a  dit  que  le  Saint-Père  avait  fait  tout  ce 
qu’il  avait  pu,  que  le  reste  ne  dépendait  pas  de  lui , mais  de  sa 
conscience. 

J’ai  ensuite  paru  devant  le  Saint-Père,  qui  nf  a bien  accueilli.  La 
conversation  a d’abord  roulé  sur  la  foule  d’affaires  que  trouverait  Sa 
Majesté,  à son  retour,  et  la  lenteur  qu’elles  pouvaient  apporter  dans 
le  traité  qui  concernait  le  Saint-Siège.  — Il  m’a  dit  qu’il  était  cependant 
nécessaire  que  l’on  s’en  occupât;  que,  depuis  cinq  mois , il  ne  se 
faisait  aucune  affaire  ecclésiastique  et  que  la  chrétienté  devait  en 
murmurer  déjà;  que,  pour  lui,  il  ne  pouvait  rester  longtemps  dans 
cette  position.  — Je  lui  ai  dit  alors  que  peut-être  quelques  démarches 
de  sa  part  pourraient  hâter  une  décision;  qu’il  fallait  s’en  tenir  au 
spirituel  et  que  le  sacrifice  du  temporel  pourrait  amener,  pour  tou- 
jours, une  réconciliation.  — Il  m’a  dit  qu’il  ne  pouvait  pas  faire  de 
nouveaux  sacrifices,  qu'il  en  était  au  point  que  sa  conscience 
ne  lui  permettait  pas  de  s'avancer , que  dans  les  lettres  qu'il 
avait  écrites,  lors  de  Ventrée  des  troupes  a Rome , il  s'était  suf- 
fisamment expliqué.  Il  m'a  paru , dans  cette  conversation,  ne 
compter  aucunement  sur  la  restitution  des  États  du  Saint-Siège, 
et  c'est  la  ce  qui  lui  fait  penser  qu'un  traité  qui  rétablirait  une 
parfaite  intelligence  est  difficile,  parce  que  la  possession  de  ces 
biens  entraîne  des  conséquences , a-t-il  dit,  sur  lesquelles  sa  cons- 
cience ne  peut  transiger.  Cependant,  il  m’a  semblé  qu’il  désirait 
vivement  qu’on  pût  traiter,  à cet  égard,  mais  auparavant  il  souhaite 
plus  de  liberté  et  veut  être  environné  de  son  conseil;  il  a fini  par 
s’en  remettre  à ce  que  la  Providence  arrangerait  pour  le  bien  de 
l’Église  ] . 

Deux  jours  après,  nouveau  rapport,  où  les  paroles  du  pape 
autorisent  à comprendre  qu’il  serait  loisible  de  laisser  en  suspens 
la  question  du  pouvoir  temporel. 

Le  préfet  a eu  un  entretien  particulier  avec  le  Saint-Père...  Je  lui 
faisais  sentir  la  nécessité  de  se  détacher  du  temporel  de  l’Église.  Il  m’a 
dit:  «Je  sens  que  je  ne  puis  reprendre  moi-même  ces  biens , puisque 
je  suis  sans  force.  Je  vois  clairement  qu'on  voudrait  rendre  le 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  26  octobre  1809,. 
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pape  aussi  dépendant  que  les  évêques  le  sont  en  France  ; mais  ce 
sera  impossible,  parce  que  cela  dépend  de  ma  volonté,  et  qu’on  ne 
pourra  jamais  la  forcer,  puisque  le  sacrifice  de  ma  vie  ne  me  coûte- 
rait rien.  On  voudrait  aussi  que  je  reconnusse,  comme  fils  aîné  de 
V Église,  le  possesseur  des  biens  du  Saint-Siège,  cela  ne  pourra 
s’arranger;  il  faudrait  aller  contre  les  conciles  de  VÈglise  et  contre 
ma  propre  conscience,  qui  m'a  reproché  pendant  longtemps  de 
n'avoir  pas  assez  fait.  On  croit  que  le  pape  peut  agir  comme  les 
autres  souverains;  ceux-ci  peuvent  sacrifier  leurs  droits,  pour  un 
moment,  dans  l’espoir  d’obtenir,  en  d’autres  temps,  ce  qu’ils  aban- 
donnent, le  pape,  du  contraire,  doit  agir  en  conscience,  et  ses 

traités  doivent  être  sacrés  et  pleins  de  bonne  foi Je  pourrais, 

sans  doute,  ne  rien  dire  que  lorsqu’on  aurait  déjà  entamé  un  traité, 
mais  à vous  je  ne  fais  pas  difficulté  de  parler  : Que  l'empereur  me 
laisse  faire  le  pape , que  je  sois  avec  mon  conseil,  je  resterai  tran- 
quille. Je  n' essayerai  pas  de  retirer  des  biens  qu'il  a entre  ses 
mains,  puisque  je  suis  sans  force.  Je  puis  être  pape  partout,  mais 
je  ne  veux  rien,  je  n'accepterai  pas  de  pension.  Je  vivrai  de  la 
charité  des  fidèles;  quant  au  reste,  Dieu  y pourvoiera  h » 

Tel  était  le  dernier  mot  de  Pie  VII.  Sans  transiger  devant  les 
faits  accomplis,  il  puisait,  dans  son  immense  amour  de  la 
chrétienté,  l’inspiration  d’un  désintéressement  qui  devait  être 
inutile;  car  si  l’empereur  lui  avait  enlevé  sa  couronne,  n’était-ce 
pas  précisément  pour  l’empêcher  de  « faire  le  pape  »?  Quoi  qu’il 
en  fût,  son  parti  était  pris,  et,  le  30  octobre,  M.  de  Chabrol 
l’entendait  exprimer  les  mêmes  pensées,  presque  dans  les  mêmes 
termes,  mais  encore  avec  plus  de  force  : 

Je  me  suis  présenté  chez  le  Saint-Père  que  j’ai  trouvé  bien  portant, 
et  montrant  de  bonnes  dispositions.  La  conversation  a d’abord  porté 
sur  des  objets  indifférents...  Il  m’a  dit  ensuite  positivement  : « Je  ne 
réclame  pas  mes  biens;  qu’on  me  donne  ma  liberté,  que  je  puisse 
avoir  mon  conseil,  pour  traiter  les  affaires  ecclésiastiques,  je  ferai  le 
pape  du  mieux  que  je  pourrai,  lo  fard  il  papa  meglio  che  potrô. 
Mais  je  n’accepterai  pas  de  pension,  je  vivrai  des  aumônes  des  fidèles; 
les  maximes  ne  s’y  opposent  pas.  Le  pape  peut  être  pauvre,  plusieurs 
l’ont  été.  » Je  l’ai  laissé  fort  calme  et  même  gai;  sa  résolution  parait 
être  méditée  2. 

A partir  de  ce  jour,  le  Saint-Père  affecta,  pour  un  temps, 
d’écarter  les  conversations  politiques;  les  évêques  qui  avaient 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  28  octobre  1809. 

2 Ibid.,  30  octobre  1809. 
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été  autorisés  à le  visiter,  ainsi  que  le  préfet,  s’appliquaient  cons- 
tamment à l’y  ramener,  et  constamment  aussi  leur  zèle  se  heur- 
tait à une  volonté  bien  arrêtée  de  maintenir  toutes  les  précédentes 
déclarations.  Avec  une  « sérénité  » singulière,  parfois  même  « en 
riant  » , Pie  VII  répétait  « qu’il  n’avait  point  de  force  pour  récupérer 
ses  États  » ; son  vœu  le  plus  cher  était  de  retourner  à son  Siège 
apostolique;  là,  « entouré  de  ses  ministres,  il  resterait  tranquille  », 
et  s’occuperait  uniquement  « du  gouvernement  spirituel  » ; mais 
il  ne  consentait  à « faire  aucune  cession  ».  En  vain,  cherchait-on 
à lui  montrer  le  clergé  de  France  soupirant  après  « le  retour  de 
l’harmonie  » , et  gardant  « l’espoir  que  l’exemple  de  ses  sacrifices 
temporels  serait  imité  » ; il  se  contentait  de  répondre  : « Les  choses 
changeront,  ou  parce  que  l’empereur  changera  de  pensée,  ou  parce 
que  Dieu  touchera  son  cœur;  il  faut  être  résigné.  » Bien  qu’éloigné 
de  « toute  détermination  extrême  »,  il  réclamait  une  prompte 
conclusion,  sans  quoi,  « il  serait  forcé  de  décider  lui-même  ».  La 
durée  de  son  séjour  à Savone  l’inquiétait;  allait-on  le  condamner 
à « y passer  l’hiver  »?  Tous  « les  retards  » dont  il  souffrait  « ne  lui 
faisaient  rien  augurer  de  favorable  ».  Il  voyait  que,  suivant  « un 
plan  » conçu  de  longue  date,  l’on  voulait,  en  séparant  le  temporel 
du  spirituel,  « ruiner  l’un  par  l’autre  1 ».  Ses  impressions  variaient 
à chaque  instant,  et  cependant  leur  mobilité  n’altérait  point  la 
fixité  de  ses  résolutions.  Les  contrastes  qu’offrait  la  lutte  engagée 
entre  sa  vivacité  naturelle  et  un  complet  abandon  à la  Providence, 
le  sentiment  de  sa  dignité  et  son  détachement  des  biens  terrestres, 
les  revendications  de  sa  conscience  et  ses  aspirations  au  repos, 
son  penchant  mystique  à regarder  la  persécution  comme  l’instru- 
ment du  salut  et  ses  alarmes  à la  pensée  de  prolonger  les  maux 
de  l’Église,  ces  contrastes  saisissants  ne  permirent  pas  néanmoins 
de  le  prendre  en  défaut.  Sa  résistance  passive  demeurait  entière, 
et  l’.on  ne  doit  pas  moins  s’étonner  de  la  parfaite  aisance  avec 
laquelle  il  abordait  les  questions  les  plus  diverses,  si  ses  interlo- 
cuteurs le  menaçaient  d’entretiens  importuns.  Il  eût  été  difficile 
de  deviner  les  tourments  de  son  esprit,  quand  il  racontait  les 
détails  de  son  départ  de  Rome,  à la  suite  des  négociations  relatives 
au  sacre,  et  « se  moquait  de  la  crédulité  des  Romains,  qui,  le 
voyant  se  mettre  en  route  le  jour  des  Morts,  en  avaient  tiré  de 
mauvais  augures  2 ».  Des  anecdotes,  des  observations  historiques, 
des  réflexions  enjouées  ou  sérieuses  remplissaient  alors  ses  récits 
familiers.  Tantôt  il  rappelait  ses  « efforts  pour  ramener  les 
protestants  dans  le  sein  de  l’Église  catholique  »,  tantôt  il  évoquait 

* Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol.  3,  4,  6,  1,  11,  13  novembre  1809. 

2 Ibid.,  2 novembre  1809., 
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les  souvenirs  de  ses  rapports  avec  Paul  Ier,  qui  lui  avait  proposé 
« de  le  faire  conduire  par  mer  en  Russie  »,  et  qui,  « laissant  de 
côté  l’étiquette  »,  parce  que  le  pape  ne  pouvait  reconnaître  son 
titre  de  grand-maître  de  Malte,  l’appelait,  dans  ses  lettres  : « Mon 
très  cher  Saint-Père.  » Ou  bien,  venant  à parler  des  « Jésuites  », 
qu’il  avait  été  question  de  « rétablir  » dans  l’empire  moscovite, 
pour  leur  confier  « l’éducation  » de  la  jeunesse,  il  dissertait  sur  la 
distinction  à faire  entre  ces  religieux  et  les  « Paccanaristes  » , qui, 
quoi  qu’on  eût  pensé,  « n’étaient  point  des  Jésuites  »,  et  il  affirmait 
que,  contrairement  à ce  qui  avait  été  souvent  « dit  et  imprimé  », 
le  Saint-Siège  n’employait,  au  service  de  sa  politique,  ni  les 
membres  de  la  Compagnie  de  Jésus  ni  ceux  d’aucun  autre  ordre  L 

A l’entendre  discourir,  soit  « des  avantages  et  des  inconvénients 
de  la  vie  monastique  »,  soit  des  travaux  publics  et  des  « projets  » 
de  son  gouvernement  2,  on  aurait  pu  supposer  tour  à tour  ou  qu’il 
était  encore  dans  le  cloître,  ou  qu’il  n’avait  point  quitté  son  trône. 
11  promenait  sur  l’Europe  un  libre  et  paternel  regard,  qui,  détourné 
de  ses  propres  infortunes,  embrassait  tous  les  peuples.  Douloureu- 
sement ému  par  les  défaillances  de  ses  enfants,  il  se  réjouissait 
aussi  de  leurs  vertus,  faisant  à chacun  sa  part  avec  une  égale 
tendresse.  Ici,  c’était  « le  clergé  de  France  »,  dont  il  louait  « le 
zèle  » et  « l’activité  » ; là,  c’était  « l’Autriche  »,  qui  le  consolait  des 
entreprises  de  « Joseph  II  » , en  s’éloignant  des  doctrines  autrefois 
professées  par  ce  prince.  Puis  « l’Espagne,  les  Deux-Siciles, 
Ê Allemagne  » et  surtout  « la  Bavière  » excitaient  sa  pitié,  lorsqu’il 
considérait  les  « innovations  religieuses  »,  et  les  épreuves  maté- 
rielles imposées  à leurs  populations  chrétiennes.  Son  goût  pour  les 
controverses  théologiques  perçait  fréquemment  dans  ses  discours, 
et  il  signalaii,  non  sans  amertume,  les  erreurs  qui  battaient  en 
brèche  la  foi  catholique.  Aux  prétentions  gallicanes,  il  répondait 
que  « les  quatre  propositions  » de  l’assemblée  de  1682  « étaient 
condamnées  »,  et  que  Louis  XIV  en  « avait  arrêté  la  censure  » 
par  la  promesse  de  n’y  pas  donner  « de  suite  dans  ses  États  ». 
« L’application  du  Concordat  français  à tous  les  pays  conquis  » 
lui  causait  une  peine  extrême.  En  « consacrant  le  divorce  »,  le 
« code  Napoléon  » offensait  la  religion,  et  il  avait,  au  début, 
protesté  « par  écrit  »;  « à la  vérité  »,  en  cette  matière,  « chaque 
secte  avait  ses  lois,  mais  la  loi  du  prince  devait  être  seule  pro- 
mulguée »,  et  il  remarquait  que  précisément,  « dans  la  famille 
impériale,  lé  divorce  n’était  pas  toléré  ».  « Les  dispenses  de  ma- 
riage entre  cousins  » lui  fournissaient  un  autre  motif  de  plainte; 

* Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  2 novembre  1809. 

3 Ibid.,  5 novembre  1809. 
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Je  nombre  de  ces  dispenses,  « trop  communes  en  France  »,  indi- 
quait « une  dépravation  dans  les  mœurs  ».  Les  thèses  révolution- 
naires sur  « le  mariage  des  prêtres  » étaient  encore  un  aliment 
de  conversation;  il  ne  craignait  pas  qu’elles  eussent  beaucoup  de 
partisans;  l’empereur  lui  en  avait  parlé  jadis  et  en  « avait  ri  »,  se 
montrant  du  reste  « fort  au  fait  des  discussions  » qu’elles  avaient 
soulevées;  quant  au  mariage  civil,  il  eût  voulu  que  les  époux 
fussent  au  moins  « tenus  de  se  présenter  à l’église  ».  Au  milieu 
de  ces  causeries1,  passant  d’un  sujet  à un  autre,  il  réussissait 
souvent  à esquiver  tout  débat  politique.  Le  pressait-on  d’avouer 
que  les  événements  dont  il  s’affligeait,  comme  les  anciennes  que- 
relles des  papes  avec  les  puissances,  provenaient  uniquement  de 
difficultés  « temporelles  »,  il  dénonçait  « le  plan  » formé  contre  la 
papauté,  plan  redoutable,  qui  ne  visait  pas  seulement  la  souverai- 
neté pontificale,  et  « tendait  à tout  détruire  » ; il  reprochait  aux 
« princes,  avisés  depuis  longtemps  par  la  cour  de  Rome  »,  d’être 
« restés  si  indifférents  » aux  dangers  des  « principes  philosophi- 
ques ».  Dépouiller  l’Église,  disait-il,  était  une  folle  imprévoyance; 
dans  les  grandes  crises,  « avec  l’autorisation  du  Saint-Siège  », 
toujours  « facile  à obtenir  »,  les  biens  du  clergé  devenaient  « pour 
les  souverains,  une  ressource  » précieuse.  Ces  réflexions  eussent 
déconcerté  les  plus  rusés  diplomates,  elles  ne  troublaient  pas  le 
préfet  de  Montenotte.  Mais  que  pouvaient  les  artifices  de  la  pru- 
dence humaine  contre  ce  vaincu,  qui,  lorsqu’il  songeait  à ses 
propres  maux,  murmurait  doucement  ces  paroles  résignées  : « Ne 
nous  troublons  pas,  Dieu  arrangera  tout  2 » ? 

Sans  illusion  sur  le  résultat  de  ses  instances,  M.  de  Chabrol  se 
multipliait.  Non  content  de  circonvenir  le  pape,  il  faisait  le  siège 
de  Mgr  Doria,  dont  il  pensait  avoir  plus  promptement  raison;  mais 
celui-ci  se  retranchait  derrière  son  maître.  « La  conciliation  » lui 
semblait  d’autant  «plus  difficile  »,  que  « de  longs  pourparlers  » 
avaient  précédé  l’occupation  de  Rome,  suivie  de  tant  d’humiliations 
et  d’outrages  pour  le  Saint-Père,  qui  pardonnait  tout  et  n’oubliait 
rien,  pas  même  ce  grossier  propos  des  soldats  de  Miollis  cernant  le 
Quirinal  : « Voilà  la  messe  du  pape  bloquée  par  les  vainqueurs 
d’Austerlitz.  » Aux  arguments  du  préfet  touchant  l’opportunité 
qu’il  y aurait  eu  à écarter  les  résolutions  extrêmes,  Mgr  Doria 
répliquait  que  Pie  VII  avait  dû  défendre  ses  droits  avec  « toutes 
les  armes  » en  son  pouvoir,  et  que  « la  politique  ecclésiastique 
n’était  pas  cel’e  des  princes  ».  « Les  choses  »,  sans  doute,  avaient 
été  poussées  un  peu  « loin  »,  « mais  il  était  nécessaire  de  soutenir 

* Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  3,  I,  C3, 45,  21  -novembre  1809. 

2 Ibid.,  3,  1,  15  novembre  1809. 


1044 


UN  PAPE  PRISONNIER 


les  principes  »,  et  peut-être  « n’avait-on  pas  toujours  bien  démêlé 
les  vues  de  Sa  Sainteté  ».  L’empereur  prétendait  à tort  exercer  sur 
Rome  « la  suzeraineté  de  Charlemagne  » ; « cette  suzeraineté  n’était 
pas  constante  »,  et  « Charlemagne  n’avait-il  pas  prononcé  anathème 
contre  celui  de  ses  successeurs  qui  priverait  le  clergé  de  ses 
biens?  » D’ailleurs,  concluait  le  fidèle  prélat,  « je  dois  croire  que 
le  Saint-Père  n’a  pu  se  tromper1  ».  Ces  paroles  en  faveur  de 
l’infaillibilité  romaine  avaient  trait  à l’excommunication,  et  il 
aurait  été  surprenant,  en  effet,  que  cet  acte  du  chef  de  l’Église 
n’eût  pas  été  discuté  par  M.  de  Chabrol.  Napoléon  ne  pouvait 
manquer  de  s’en  prévaloir;  c’était  une  occasion  de  revendiquer  les 
maximes  gallicanes  et  de  donner  à ses  violences  un  caractère  de 
représailles.  Pie  VIÏ,  de  son  côté,  ne  fuyait  point  la  responsabilité 
de  cette  grave  mesure,  et  M.  d’Haussonville  commet  une  erreur, 
en  insinuant  que  le  pape,  à Savone,  évita  d’y  faire  allusion2. 
Le  pontife  n’avait  lancé  l’excommunication  que  « lorsqu’il  ne 
pouvait  plus  agir  autrement  »;  si  « son  plus  vif  chagrin  était  de 
refuser  » ce  qu’on  lui  demandait,  le  sentiment  du  devoir  lui  enlevait 
toute  incertitude,  et  il  redisait  avec  Mgr  Doria  que  « la  politique 
de  l’Église  n’était  pas  celle  des  gouvernements  3 ».  Certain  d’avoir 
écouté  la  seule  voix  de  sa  conscience,  il  n’hésita  jamais  à exposer 
les  motifs  de  sa  décision  ; plusieurs  passages  de  la  correspondance 
officielle  en  contiennent  la  preuve 4,  mais  le  bulletin  du  9 no- 
vembre est  particulièrement  explicite  : 

Le  préfet  a eu  un  long  entretien  avec  Sa  Sainteté,  qui  lui  a parlé  de 
l’excommunication  affichée  dans  les  principales  églises  de  Rome.  Le 
préfet  lui  a fait  remarquer  combien  cet  acte  avait  dû  déplaire  au 
gouvernement,  qui  avait  dû  y voir  une  provocation  à la  désobéissance 
des  sujets  et  à des  attentats  même  contre  le  souverain.  Le  Saint-Père 
a dit  qu’il  n’avait  pas  suivi  les  anciennes  formules  d’excommunica- 
tion, qu’au  contraire  il  avait  recommandé  à ses  sujets  l’obéissance 
et  la  soumission,  et  notamment  que  tous  ceux  qui  pouvaient  être 
désignés  par  cet  acte  fussent  respectés,  quant  à leurs  personnes  et 
à leurs  propriétés.  Le  préfet  a cru  devoir  observer  que  Pie  VI,  dans 
d’autres  extrémités,  n’avait  pas  employé  ces  moyens  violents,  con- 
traires aux  principes  de  l’Église  gallicane,  qui  s’était  expliquée  d’une 
manière  positive  dans  la  déclaration  de  1682.  Il  m’a  répondu  que  les 
lois  de  l’Eglise  prononçaient  l’excommunication  des  princes  mêmes, 

1 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  3,  5,  11,  18  novembre  1809. 

2 L'Eglise  romaine  et  le  premier  Empire,  chap.  xxxiv,  par  M.  le  comte 
d’Haussonville. 

3 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  17  novembre  1809. 

4 Ibid.,  9,  11,  17,  18  novembre  1809. 
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qu’à  cet  égard  il  ne  citerait  que  Bossuet,  quoiqu’il  pût  à bon  droit 
combattre  plusieurs  de  ses  opinions;  il  a ajouté  que  Pie  VI  était 
vieux  et  paralytique,  lorsqu’il  fut  enlevé;  que,  sans  cela,  il  aurait 
fait  plus  encore  que  lui-même,  puisqu’il  était  naturellement  plus  vif» 
Je  lui  ai  fait  remarquer  que  tous  les  traités  des  puissances  semblaient, 
en  reconnaissant  les  changements  faits  et  à faire  en  Italie,  distinguer 
le  temporel  du  spirituel.  Il  a dit  qu’il  devait  songer  à la  défense  de 
ses  États,  et  qu’il  avait  employé  les  moyens  que  les  canons  de  l’Église 
lui  donnaient  pour  les  conserver  '. 

M.  de  Chabrol  pouvait,  à son  gré,  s’appuyer  sur  les  droits  de 
Charlemagne  et  les  principes  du  gallicanisme,  ou  invoquer  Tuccord 
des  Etats  de  l’Europe,  humblement  soumis] à la  doctrine  des  faits 
accomplis,  son  industrie  ne  parvenait  pas  à ébranler  son  antago- 
niste, dont  il  avait  su  pourtant  gagner  la  bienveillance.  Des  inci- 
dents nouveaux  allaient  lui  venir  en  aide,  et  donner  aux  colloques 
de  Savone  un  tour  plus  conforme  à ses  désirs.  Par  une  dépêche  du 
15  septembre,  l’empereur  avait  informé  Fouché  que  sa  volonté 
était  d’éloigner  de  Rome  et  de  réunir  à Paris  tous  les  cardinaux 
qui  n’avaient  pas  d’évêchés  ou  qui  ne  résidaient  pas  dans  leurs 
diocèses1  2 ; cette  décision,  à la  demande  de  M.  Bigot  de  Préameneu, 
ne  fut  immédiatement  appliquée  qu’aux  « cardinaux  français  ». 
C’était  « un  premier  pas  3 ».  Napoléon  consentait  encore  à mar- 
quer des  étapes,  quoique  pressé  d’atteindre  le  but,  qui  était  d’éta- 
blir, à l’ombre  de  son  sceptre  et  sous  sa  surveillance,  tout  le 
gouvernement  de  l’Église.  11  refusait  alors  à l’empereur  d’Au- 
triche le  titre  à' apostolique,  et  ce  détail  garde  un  reflet  des 
pensées  qui  agitaient  son  cerveau.  « Vous  feindrez  de  croire,  écri- 
vait-il à son  ministre  secrétaire  d’État,  que  ce  titre  appartenait  à 
l’empereur  d’Allemagne;  il  (l’empereur  d’Autriche)  ne  l’est  plus 
maintenant,  et  il  n’est  pas  plus  apostolique  que  moi  ; je  suis  aussi 
chrétien  que  lui 4.  » Victorieux  sur  les  champs  de  bataille,  invul- 
nérable aux  coups  du  fanatisme  germanique,  qui  avait  armé  du 
poignard  la  main  d’un  jeune  exalté  d’Erfurt  5,  que  ne  pouvait-ii 
entreprendre  ou  rêver?  La  cinquième  coalition  brisée,  la  paix  de 
Vienne  signée,  sa  force  et  sa  gloire  éblouissaient  les  peuples  ; il  ne 
manquait  à sa  grandeur  que  la  stabilité,  à son  œuvre  que  la  perpé- 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  9 novembre  1809. 

2 Lettre  de  l’empereur  à Fouché,  15  septembre  1809  (Thiers,  Histoire  de 
l'empire,  livre  XIX),  déjà  citée. 

3 Lettre  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu.  Schœnbrunn,  23  sep- 
tembre 1809,  citée  par  M.  d’Haussonville. 

4 Lettre  de  l'empereur  au  comte  Maret.  Schœnbrunn,  23  septembre  1809. 

5 Staps,  âgé  de  dix-sept  ans,  fils  d’un  ministre  luthérien  d’Erfurt. 
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tuité  de  l’héritage,  à sa  puissance  que  l’empire  des  âmes.  Arrivé  à 
Fontainebleau,  le  26  octobre,  il  y goûta  toutes  les  joies  du  triomphe, 
s’abandonnant  avec  sa  cour  au  tourbillon  des  plaisirs.  Pour 
rehausser  l’éclat  de  son  trône,  il  se  fit  un  cortège  de  têtes  couron- 
nées, et  vint  recevoir  à Paris  les  souverains  alliés,  le  roi  et  la  reine 
de  Bavière,  le  roi  de  Saxe,  le  roi  de  Wurtemberg,  auxquels  s’étaient 
joints  les  membres  de  la  famille  impériale,  les  rois  et  reines  de 
Hollande,  de  Westphalie  et  de  Naples.  Mais,  au  milieu  des  fêtes 
qui  se  succédaient  sans  relâche,  son  esprit  ne  prenait  point  de 
repos.  Dès  le  surlendemain  de  son  retour,  il  s’était  mis  au  travail, 
et  la  dictée  de  ses  ordres,  telle  que  l’a  reproduite  M.  d’Hauterive., 
nous  le  montre  dominé  par  l’idée  fixe  de  dresser  contre  la  papauté 
un  réquisitoire  historique,  plein  de  fiel  et  d’audacieux  mensonges. 
Le  Saint-Siège  y était  condamné  dans  les  termes  les  plus  injurieux, 
parce  qu’il  fut  jaloux  autrefois  d’empêcher  l’établissement  en  Italie 
d’une  « puissance  prépondérante  ».  Cependant  la  tiare  n’avait 
certes  plus  rien  de  redoutable;  sa  défaite  n’était  que  trop  certaine. 
Mais,  en  lui  prodiguant  le  mépris,  en  opposant  à la  politique 
romaine  ce  qu’il  nommait  « la  grande  et  salutaire  organisation  » 
des  États  italiens  réunis  sous  son  sceptre,  l’empereur  manquait  de 
clairvoyance  non  moins  que  de  justice 1.  Cette  politique,  dans  le 
passé,  avait  été  pour  fïtalie  un  rempart,  pour  l’Europe  un  bienfait, 
et  de  nos  jours  la  tradition  napoléonienne  nous  a durement  appris 
ce  que  vaut,  pour  la  paix  du  monde,  « la  grande  organisation  » des 
peuples  italiens  uniliés  contre  la  papauté. 

IV 

Les  réjouissances  dont  Fontainebleau  et  Paris  étaient  le  théâtre, 
les  nouvelles  d’Espagne,  qui  apportaient  plus  d’un  motif  de 
préoccupation,  ne  détournaient  point  l’empereur  des  ambitieux 
projets  que  la  dernière  coalition  l’avait  forcé  d’ajourner.  Il  voulait 
rompre  son  union  avec  la  compagne  de  sa  prodigieuse  fortune, 
chercher,  dans  la  maison  de  Russie  ou  dans  la  maison  d’Autriche, 
quelque  illustre  alliance,  prendre  ainsi  rang  parmi  les  vraies  races 
royales,  et  avoir  enfin  un  héritier;  il  songeait  à se  délivrer  des 
embarras  que  lui  causait  la  captivité  du  pape,  et  à terminer  le 
conflit  religieux,  en  établissant,  près  de  son  trône,  le  Siège  apos- 
tolique. Saint-Pétersbourg  et  Vienne,  Savone  et  Rome  fixaient 
alternativement  ses  regards;  mais,  d’un  côté  comme  de  l’autre,  il 
rencontrait  des  obstacles  de  même  nature.  Les  liens  du  mariage 

1 Dictée  .de  Fontainebleau,  28  octobre  180.9.  (Archives  das  affaires  étran- 
gères.) 
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religieux  l’unissaient  à Joséphine,  depuis  la  nuit  qui  avait  précédé 
le;  sacre:;  pour  les  briser,  aussi  bien  que  pour  régler  les  affaires  de 
l’Église,  sans  la  libre  participation  du  Pontife  romain,  il  devait 
faire  violence  à la  conscience  catholique.  Son  audace  n’avait  point 
coutume  de  reculer;  cependant  il  sentait  le  besoin  d’un  instrument 
approprié  à ses  desseins.  Le  comité  ecclésiastique,  qu’il  avait 
composé  des  cardinaux  Fesch,  Maury,  Caselli,  de  l’archevêque  de 
Tours,  des  évêques  de  Nantes,  de  Trêves,  d’Évreux,  de  Verceil  *, 
de  l’abbé  Émery,  supérieur  du  séminaire  de  Saint-S ulpice,  et  du 
P.  Fontana,  général  des  Barnabites,  lui  parut  posséder  toutes  les 
qualités  requises.  Le  pape  ne  pourrait  plus  lui  reprocher  de  n’avoir 
point  admis,  dans  ses  conseils,  des  prêtres  éclairés,  capables  de 
tracer  la  limite  des  concessions  permises,  et,  si  quelques  résis- 
tances venaient  à se  produire,  le  Journal  des  Curés,  en  trompant 
l’opinion,  saurait  les  rendre  stériles.  Ce  comité  eut,  en  effet,  à se 
prononcer  sur  la  réunion  d’un  concile  général,  et  sur  la  régularité 
de  la  procédure  suivie  devant  l’officialité  diocésaine,  afin  d’obtenir 
que  le  mariage  de  Napoléon  fut  déclaré  « non  valablement  con- 
tracté 2 ».  11  reconnut  la  compétence  de  l’ofïicialité,  après  de  singu- 
liers débats,  auxquels  n’assistèrent  ni  le  cardinal  Fesch,  ni  l’abbé 
Émery,  ni,  croyons-nous,  le  P.  Fontana;  mais  ses  objections  à la 
convocation  d’un  concile,  malgré  l’avis  de  M.  Bigot  de  Préameneu, 
firent  avorter  ce  projet3.  Il  ne  semble  pas  que  l’empereur  ait 
essayé,  en  cette  occurrence,  de  contraindre  le  comité  ecclésiastique 
à partager  son  sentiment;  la  question  des  sièges  épiscopaux  vacants 
devait,  plus  tard,  lui  procurer  un  dédommagement. 

Au  commencement  de  novembre,  le  Saint-Père  était  informé  que 
les  cardinaux  Doria  se  trouvaient  à Paris,  et,  lorsqu’il  apprit  que 
d’autres  membres  du  sacré  collège  avaient  également  reçu  l’invi- 
tation de  s’y  rendre,  son  premier  mouvement  fut  un  mouvement 
de  défiance  : « Nous  verrons,  disait-il,  quelle  est  la  bizarrerie  qifé 
l’on  va  faire4.  » La  présence  à Paris  de  nombreux  souverains,* et 
l’appel  des  cardinaux  lui  donnaient  à supposer  que  Napoléon;  pré- 
parait quelque  coup  d’éclat.  Toutefois  il  lui  paraissait  que  « le 
congrès  des  princes  ;>  traiterait  exclusivement  « de  politique  et 

1 MM.  de  Barrai,  archevêque  de  Tours;  Duvoisin,  évêque  de  Nantes; 
Mannay,  évêque  de  Trêves;  Bourlier,  évêque  d’Évreux;  Canaveri,  évêque 
de  Nerceil. 

2 ^Requête  présentée  à l’ofucialité  par  l’archichancelier  Cambacérès*. 
(UÉgli$e  romane  et  le  premier  empire,  chap.  xxxvi,  par  M.  le  comte.  d’Haus- 
sonville; Journal  des  curés  et  Journal  de  l'empire,  janvier  1810.) 

3 L'Église  romaine  et  le  premier  empire,  chap.  xxxvi  et  xli,  par  M.  le  comte 
d’Haussonville,  rapport  de  M.  Bigot  de  Préameneu,  22  novembre  18ÏÏ9. 

4 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  2 novembre  1809. 
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« les  cardinaux  »,  d’autre  part,  a ne  pouvaient  rien  par  eux-mêmes, 
n’étant  que  les  conseillers  du  pape  » . Voudrarfc-on  assembler  un 
concile  : « il  faudrait  appeler  tous  les  évêques  de  la  chrétienté  »; 
« un  concile  générai  entraînerait  des  formalités  très  longues  »; 
les  circonstances  n’étaient  point  propices;  « la  politique  » éloignait 
les  esprits  « des  idées  religieuses  »;  « les  évêques  eux-mêmes 
tenaient  un  peu  trop  au  temporel1  ».  En  dépit  de  ses  appréhen- 
sions, qu’il  s’efforcait  ainsi  d’apaiser,  il  ne  renonçait  pas  à l’espé- 
rance. « Le  pape,  écrivait  M.  de  Chabrol,  est  gai  et  bien  portant. 
Il  désire  vivement  qu’on  s’occupe  de  ce  qui  le  concerne;  il  craint 
que,  pendant  les  négociations,  on  n’ait  brouillé  les  affaires.  On  ne 
connaissait  peut-être  pas  assez  ce  qu’il  pouvait  ou  ne  pouvait  pas  » , 
et  « ce  serait  un  crime  » que  de  prétendre  « le  faire  agir  contre  sa 
conscience  ».  « Éloigné  de  tout  parti  violent,  se  fiant  à la  Pro- 
vidence, espérant  que  l’ordre  même  pourrait  renaître  du  sein  du 
désordre,  désirant  beaucoup  de  sortir  de  sa  position  »,  il  demandait, 
par  l’entremise  de  Mgr  Doria,  « ce  que  faisaient  les  cardinaux,  et 
si  le  cardinal  Fesch,  dans  l’audience  qu’il  venait  d’avoir  à Fon- 
tainebleau, avait  parlé  à Sa  Majesté  des  affaires  présentes  ». 
Insensiblement,  il  s’habituait  à « voir  de  bon  œil  l’assemblée  des 
cardinaux  »;  il  espérait  qu’elle  « serait  utile  et  ferait  connaître  la 
vérité 2 ».  Mais  à peine  sa  confiance  commençait-elle  à se  raffermir, 
qu’un  incident  ravivait  toutes  ses  douleurs.  En  recevant  aux  Tui- 
leries les  huit  patriciens  romains  députés  pour  le  complimenter, 
et  après  avoir  écouté  les  hyperboles  du  duc  Braschi,  parlant  des 
Germains,  des  Farthes,  des  Arméniens  et  des  Daces,  de  César,  de 
Nerva,  de  Trajan,  de  l’autel  de  Jupiter,  du  Capitole  et  du  Tibre  3, 
l’empereur  avait  répondu  : 

Messieurs  les  députés  des  départements  de  Rome,  mon  esprit  est 
plein  des  souvenirs  de  vos  ancêtres.  La  première  fois  que  je  passerai 
les  Alpes,  je  veux  demeurer  quelque  temps  dans  votre  ville.  Les 
empereurs  français,  mes  prédécesseurs,  vous  avaient  détachés  du 
territoire  de  l'empire  et  vous  avaient  donnés  comme  fief  à vos  évô 
ques.  Mais  le  bien  de  mes  peuples  n’admet  plus  aucun  morcellement. 
La  France  et  l’Italie  tout  entière  doivent  être  dans  le  même  système. 
D’ailleurs,  vous  avez  besoin  d’une  main  puissante.  J’éprouve  une 
singulière  satisfaction  à être  votre  bienfaiteur.  Mais  je  n’entends  pas 
qu’il  soit  porté  aucun  changement  à la  religion  de  nos  pères  : fils 
aîné  de  l’Église,  je  ne  veux  pas  sortir  de  son  sein.  Jésus-Christ  n’a 

4 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  13  novembre  1809. 

2 Ibid.,  17,  18  et  21  novembre  1809. 

3 Histoire  d'Italie,  par  Botta. 
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point  jugé  nécessaire  d’établir  pour  saint  Pierre  une  souveraineté 
temporelle.  Votre  siège,  le  premier  de  la  chrétienté,  continuera  de 
l’être.  Votre  évêque  est  le  chef  spirituel  de  l’Eglise,  comme  j’en  suis 
l’empereur.  Je  rends  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu,  et  à César  ce  qui  est  b 
César  L 

Ces  paroles  devaient  offenser  Pie  VII,  et  la  phrase,  où  Napoléon9> 
voulant  dire  sans  doute  qu’il  était  l’empereur  de  l’évêque  de  Piome^ 
laissait  comprendre,  par  l’incorrection  de  son  langage,  qu’il  se 
décernait  le  titre  plus  étrange  encore  d’empereur  de  l’Église,  émut 
surtout  le  pontife.  La  secousse  fut  rude,  si  nous  en  jugeons  d’après 
les  notes  du  préfet  : 

J’ai  trouvé  le  pape  très  agité,  son  humeur  était  entièrement  changée;- 
il  venait  de  lire  la  réponse  de  Sa  Majesté  aux  députés  de  Rome.  Sa* 
conversation  était  coupée  par  intervalles;  il  avait  l’air  de  réfléchir 
profondément  et  d’être  dans  un  état  d’indécision.  Il  m’a  dit  qu’il 
s’était  attendu  à cela  en  réfléchissant  à la  longue  négociation  qui  avait 
précédé,  que  c’était  à Dieu  seul  à terminer  cette  affaire,  que  les 
hommes  n’y  pouvaient  rien,  qu’il  en  était  si  persuadé  qu’il  ne  s’étaii 
adressé  à aucun  des  princes  chrétiens,  que  ses  déclarations  avaient 
eu  pour  motif  de  justifier  sa  conduite  personnelle,  qu'il  ferait  tou- 
jours le  pape  le  mieux  qu'il  pourrait , qu’il  ne  voyait  pas  comment 
concilier  les  titres  de  fils  aîné  et  d’empereur  de  l’Église,  que  les 
Intérêts  spirituels  ne  pouvaient  être  conservés,  si  ses  lettres  lui 
arrivaient  décachetées  à Rome.  J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  le  calmerr 
il  est  constamment  revenu  à dire  qu’il  remettait  tout  entre  les  mains 
delà  Providence,  qu’il  était  accoutumé  à ne  se  passionner  pour  rien; 
il  est  entré  ensuite  dans  un  long  détail  de  faits  historiques,  pour 
prouver  que  Charlemagne  n’avait  fait  que  confirmer  les  papes  dans  î& 
possession  de  leurs  États  2. 

Un  second  bulletin  reproduisait,  avec  un  accent  plus  marqué, 
les  impressions  de  la  veille  : 

Le  pape  m’a  paru  plus  altéré  qu’hier;  il  s’est  montré  irrité  de  ce. 
qu’on  donnait  le  nom  de  fief  aux  biens  de  l’Église;  dans  tous  les  cas, 
la  possession  pendant  une  série  de  siècles,  sans  payer  de  redevances, 
assurait  la  propriété  du  Saint-Siège  autant  que  celle  de  toutes  les. 
autres  couronnes  ; il  ne  sait  ce  qu’on  peut  entendre  par  le  nom  d’em- 

* Allocution  aux  députés  des  États  romains,  palais  des  Tuileries,  16  no- 
vembre 1809,  Correspondance  de  Napoléon  Ier. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  23  novembre  1809.  Les  mots, 
soulignés  dans  ce  bulletin  font  été  par  le  rédacteur  même  du  bulletin. 

25  mars  1887.  67 
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pereur  de  l’Église  {;  il  cherche  comment  les  évêques  de  France  pour- 
ront recevoir  cette  déclaration;  il  a ajouté  qu’il  était  résigné  à tout, 
qu’il  avait  dit  jusqu’ici  la  vérité,  qu’il  la  dirait  encore,  fût-il  dans  les 
chaînes,  qu’il  attendait,  afin  de  voir  débrouiller  ces  affaires,  qu’il  s’en 
remettrait  ensuite  à la  Providence,  qui  sauverait  certainement  l’Église; 
qu’une  persécution  ne  ferait  qu’asseoir  d’une  manière  plus  ferme  les 
principes  et  les  maximes.  Tout  ceci  est  la  suite  d’un  plan,  qui  date 
de  150  ans,  et  qui  finira  par  saper  l’autorité  royale  elle-même;  il  a 
parlé  de  diverses  notes  qui  lui  faisaient  présager  tout  ceci.  J’ai 
cherché  à le  calmer,  en  lui  faisant  voir  que  les  intérêts  spirituels 
étaient  totalement  conservés;  il  m’a  répliqué  qu’il  voyait,  au  contraire, 
qu’on  voulait  les  assujettir  entièrement.  Il  paraît  qu’en  ce  moment  il 
est  agité,  qu’il  médite  profondément  sur  le  passé,  et  qu’il  n’a  pas 
encore  pris  une  détermination  ; il  doute  qu’on  écoute  les  cardinaux,  il 
désire  une  députation  qui  lui  fasse  une  communication  officielle,  afin 
qu’il  puisse  s’expliquer  ; il  annonce  qu’il  a fait  suffisamment  connaître 
qu’il  ne  peut  traiter  dans  sa  position  actuelle,  et  qu’il  lui  faut  plus  de 
liberté 1  2. 

Bientôt  Pie  VII  réprimait  tout  propos  un  peu  vif;  mais  sa  tran- 
quillité n’enlevait  point  à M.  de  Chabrol  toute  anxiété  sur  les 
suites  de  l’incident  : 

Le  pape  n’a  parlé  que  de  choses  indifférentes  et,  dans  sa  conver- 
sation, il  a montré  du  calme.  Je  me  suis  efforcé  de  l’y  maintenir,  sans 
le  ramener  sur  des  idées  qui  auraient  pu  l’affliger.  La  conversation 
avec  le  prélat  Doria  a été  plus  signifiante;  il  m’a  dit  que  le  pape 
n’accepterait  pas  de  pension,  que  les  biens  domaniaux  avaient  été 
vendus  pour  l’entretien  des  troupes  françaises,  et  qu’il  n’accepterait 
pas  ceux  qui  proviendraient  de  la  suppression  des  couvents,  puisqu’il 
ne  pouvait  la  reconnaître;  il  a demandé  comment  l’empereur  pourrait 
être  regardé  comme  fils  aîné  de  l’Église,  après  les  déclarations 
faites  à Rome.  Je  lui  ai  dit  que  ces  déclarations  ne  paraissaient  pas 
être  d’accord  avec  les  libertés  et  les  droits  de  l’Église  gallicane;  il 
prétend  que  le  clergé  de  France  est  trop  éclairé  pour  ne  pas  les  recon- 
naître ; il  m’a  paru  mieux  disposé  qu’à  l’ordinaire,  mais  il  est  difficile 
d’assurer  que  ce  soit  le  fond  de  sa  pensée.  Il  faudra  plusieurs  jours 
pour  qu’on  puisse  savoir  quelles  peuvent  être  les  déterminations 
auxquelles  s’arrêtera  Sa  Sainteté  3. 

1 Ces  mots  soulignés  ont  été  marqués  à l’encre  rouge  dans  les  bureaux 
du  ministère  de  la  police. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  24  novembre  1809. 

3 Ibid.,  25  novembre  1809. 
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Le  Saint-Père  avait  des  trésors  de  patience;  il  y puisera  long- 
temps encore,  avant  que  les  faiblesses  de  la  nature  répandent 
une  ombre  sur  sa  longanimité.  Il  tremblait,  par  instant,  sans 
jamais  désespérer  de  l’avenir;  mais  plus  grandes  eussent  été  ses 
alarmes,  si  son  regard  eût  pu  franchir  la  distance  qui  le  séparait 
de  la  Ville  éternelle. 

A Rome,  en  effet,  un  sombre  horizon  attristait  les  sujets  fidèles 
du  légitime  souverain.  On  venait  d’y  voir  Murat  acclamé  ; on  y 
avait  entendu  les  cris  de  : « Vive  le  roi!  vive  notre  empereur!  » 
La  noblesse  qui,  depuis  l’enlèvement  du  pontife,  avait  vécu  dans  la 
retraite,  s’était  empressée  de  payer  son  tribut  d’hommages,  et  l’agent 
Ortoli,  tout  en  accusant  la  Consulte  de  n’avoir  pas  su  ranimer  l’es- 
prit public,  d’être  « presque  tombée  dans  le  mépris  »,  pouvait  se 
consoler  de  la  réserve  observée  par  certains  membres  de  la  munici- 
palité nouvelle,  qui  hésitaient  à remplir  leurs  fonctions  de  séna- 
teurs. Il  était  en  droit  de  se  réjouir  : un  beau  zèle  entraînait  vers 
le  roi  de  Naples  « les  premiers  citoyens  »,  ayant  à leur  tête  « le 
ci-devant  prince  de  Piombino,  le  prince  Ruspoli,  un  neveu  de 
Pie  VII,  le  prince  François  Barberini  »;  et  sa  plume  officieuse 
n’avait  point  à blesser  la  vérité,  pour  décrire  ainsi  les  change- 
ments survenus  : 

Ce  soir,  la  Ville  donne  au  roi  un  grand  bal.  Les  nobles  qui  étaient 
le  plus  contraires  à notre  système  ont  concouru,  avec  tous  les  autres, 
à faire  leur  cour  à Sa  Majesté,  et  il  n’est  plus  question  ni  du  pape  ni 
de  ses  anathèmes.  Le  rétablissement  d’une  cour  ecclésiastique  serait 
pénible  meme  pour  plusieurs  de  ceux  qui  en  tiraient  des  avantages 
particuliers,  et  les  dames,  dont  les  passions  ont  toujours  une  si 
grande  influence,  s’accommodent  mieux  à nos  manières  et  à nos 
institutions  laïques.  Il  faut  avouer  que  la  présence  du  roi  a secoué 
plus,  dans  un  moment,  les  opinions,  que  tous  les  travaux  de  la 
Consulte,  depuis  six  mois.  La  raison  est  que  les  Romains  sont  fort 
instruits;  ils  ont  aussi  un  orgueil  national  qui  leur  fait  dédaigner  tout 
ce  qui  n’a  pas  un  caractère  de  grandeur  et  de  suffisance. 

Rome  eût  souhaité  d’avoir  « une  cour  » et  d’être  « la  capitale 
d’un  État  »;  mais  déjà  la  venue  du  « lieutenant  de  l’empereur» 
flattait  la  vanité  de  ses  habitants,  et,  en  quelques  jours,  elle  opéra 
« une  révolution  presque  complète  dans  les  idées  du  peuple,  que, 
jusqu’alors,  on  avait  inutilement  tenté  de  séduire  ».  Jamais  fêtes 
aussi  « brillantes  » n’avaient  excité  pareil  entrain;  « on  ne  recon- 
naissait plus  cette  ville,  qui,  disait  le  correspondant  de  M.  de  Cham- 
pagny,  avait  été  un  théâtre  de  scandales  et  de  contrariétés  insul- 
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tantes  pour  le  gouvernement  impérial 1 ».  Après  le  départ  de  Murat, 
l'enthousiasme,  il  est  vrai,  ne  put  être  soutenu  par  la  Consulte, 
dont  le  discrédit  augmentait;  l’ordre  politique  était  à l’abri  de 
toute  agitation,  mais  les  brigands  parcouraient  librement  Yagro 
romano  et  venaient  braver  la  police  sous  les  murs  mêmes  de  Rome. 
Une  mauvaise  administration  donnait  lieu  à des  comparaisons  qui 
^étaient  point  au  désavantage  de  « l’ancien  gouvernement  »,  et  la 
mort  de  Saliceti,  ministre  de  la  police  générale,  à Naples,  accrut 
le  désarroi.  Cet.  habile  fonctionnaire  avait  été  mêlé  à tous  les  évé- 
nements accomplis  en  Italie;  le  sentiment  populaire  ne  manqua 
pas  d’attribuer  sa  fin  rapide  à un  châtiment  de  Dieu,  qui  sanction- 
nait l’excommunication  du  pape  2.  Les  cardinaux,  les  prélats  de 
toutes  nationalités,  avaient  continué  de  se  tenir  à l’écart;  l’opposi- 
tion dans  laquelle  persévéraient  les  chapelains  de  Saint-Louis  des 
•Français  provoquait  les  rigueurs  de  l’autorité;  d’autres  chapelains 
étaient  nommés,  les  biens  de  cette  église  réunis  au  domaine,  et  le 
patronage  de  Saint-Louis  fut  sur  le  point  d’être  remplacé  par  celui 
de  « Saint-Napoléon  ».  Mais  de  plus  graves  mesures  devaient 
punir  l’attitude  du  clergé.  A l’anniversaire  du  couronnement  de 
l’empereur,  les  patriciens  de  la  commission  administrative  avaient 
eu  beau  « signer  et  faire  afficher  » un  avis  impératif  de  célébrer 
joyeusement  ce  grand  jour,  d’illuminer,  de  chanter  des  Te  Deum , 
ia  population  resta  indifférente;  le  cardinal  di  Pietro,  délégué 
du  Souverain  Pontife,  refusa  obstinément  d’ouvrir  les  portes  de 
Saint-Pierre.  Il  fallut  se  contenter  de  la  petite  église  de  Saint-Louis 
des  Français,  et  employer  la  menace  pour  décider  les  musiciens  à 
entonner  l’hymne  commandée.  Les  préparatifs  d’un  service  funèbre, 
en  l’honneur  de  M.  Saliceti,  obligèrent  également  de  recourir  aux 
moyens  d’intimidation,  qui  seuls  purent  vaincre  la  répugnance  des 
ouvriers 3.  La  Consulte  pensa  qu’il  importait  de  sévir;  si  elle  eût  été 
indécise,  l’empereur  aurait  suppléé  à son  défaut  d’initiative  : « Je 
suis  aussi  surpris  qu’indigné,  écrivait-il  à Murat,  que  les  cardinaux 
ne  soient  pas  venus  vous  voir.  Donnez  ordre  qu’ils  quittent  Rome 
et  se  rendent  à Paris,  vingt-quatre  heures  après  qu’ils  en  auront 
reçu  l’ordre4.  » Le  8 décembre  vit  donc  rouvrir  le  livre  des 
proscriptions,  et  Ortoli  rédigeait  le  lendemain  ce  compte  rendu  de 
i’expulsion  : 

* Dépêches  de  M.  Ortoli,  Rome,  13  et  17  novembre  1809. 

2 Dépêches  de  M.  Ortoli,  Rome,  4 et  28  décembre  1809.  ( Histoire  dTtalie, 
par  Botta.) 

3 Dépêches  de  M.  Ortoli,  Rome,  17  et  18  novembre,  4 et  28  décembre  1809. 

T‘  Lettre  de  l’empereur  à Joachim  Napoléon,  Paris,  23  novembre  1809. 

'^Correspondance  de  Napoléon  7er.) 
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Les  cardinaux  Despuig,  espagnol,  Consalvi,  ci-devant  secrétaire 
d’État  de  la  cour  pontificale,  et  di  Pietro,  délégué  actuel  de  la  cour  du 
pape  à Rome,  sont  partis  hier  pour  Paris,  escortés  par  les  gendarmes. 
La  Consulte  a envoyé  des  factionnaires  chez  d’autres  cardinaux  qui  se 
trouvent  maintenant  malades,  et  qui  devront  subir  le  même  sort 
aussitôt  qu’ils  seront  rétablis.  Quelques-uns,  étant  dans  l’impossibilité 
physique  de  voyager,  attendu  leur  âge  et  leurs  infirmités  habituelles, 
ont  été  exemptés  de  la  mesure  générale  prise  à l’égard  de  leurs 
collègues.  Tous  les  cardinaux  résidant  à Rome  ont  suivi,  dans  cette 
circonstance,  les  principes  que  le  Pontife  leur  avait  dictés  avant  de 
partir.  Lorsqu’on  leur  a remis  la  lettre  par  laquelle  le  ministre  des 
cultes  les  invitait  à se  transférer  en  France,  en  leur  déclarant  qu’ils 
auraient  joui  des  émoluments  accordés  aux  cardinaux  français,  ils 
ont  répondu  qu’ils  ne  pouvaient  pas  s’écarter  de  la  volonté  du  pape  et 
qu'ils  ne  céderaient,  qu'a  la  force.  Le  cardinal  di  Pietro  a ajouté 
qu’en  sa  qualité  de  représentant  du  Chef  de  l’Église,  il  ne  devait,  sous 
aucun  prétexte,  abandonner  son  troupeau  (il  suo  ovile ),  ni  sa  rési- 
dence. La  Consulte  était  d’abord  dans  l’intention  de  laisser  à Rome  ce 
cardinal,  dont  les  fonctions,  d’après  la  maxime  canonique  : delegatus 
non  potest  delegare,  ne  pouvaient  pas  être  déférées  à un  autre 
individu;  mais  la  mauvaise  volonté  qu’il  a manifestée  à l’occasion  de 
la  fête  du  couronnement...  et  le  peu  d’égards  qu’il  a eu  pour  les 
démarches  qui  ont  été  secrètement  faites,  afin  d’obtenir  que  le  Te 
Deum  fût  chanté  dans  les  églises  de  Rome,  notamment  dans  celle 
de  Saint-Pierre,  ont  déterminé  la  junte  à le  faire  traduire  à Paris.  Il  a 
chargé  de  le  représenter,  pour  les  affaires  les  plus  pressantes,  un  prélat 
nommé  Gregori,  natif  de  Palerme,  et  par  conséquent  sujet  du  roi  Fer- 
dinand, qui  occupe  auprès  du  Saint-Siège  la  place  importante  de  secré- 
taire de  la  congrégation  dite  des  Conciles,  et  que  le  pape  avait  indiqué 
pour  cet  objet,  avant  de  partir,  prévoyant  le  cas  qui  vient  d’arriver4. 

Dans  sa  solitude,  Pie  VII  ne  savait  que  tardivement  et  impar- 
faitement ce  qui  se  passait  sur  les  bords  du  Tibre.  Toutes  les 
lettres  à destination  de  Savone  étaient  outrageusement  décachetées, 
et  la  police  eut  la  désagréable  surprise  de  lire  bien  des  missives 
innocentes,  où  parfois  la  malice  romaine  se  faisait  un  jeu  de 
railler  les  mains  indiscrètes  qui  devaient  les  ouvrir1  2.  Mal  ren- 
seigné, prompt  à l’illusion,  le  Saint-Père  essayait  de  s’expliquer 
ses  souffrances  passées  par  de  fâcheux  malentendus  qu’il  n’était 
pas  impossible  de  dissiper.  La  cause  de  sa  rupture  avec  Napo- 

1 Dépêche  de  M.  Ortoli,  Rome,  9 décembre  1809. 

2 Histoire  dTtalie,  par  Botta. 
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léon  n’avait-elle  pas  été  le  refus  de  participer  à « la  coalition  fran- 
çaise »?  Or  ce  refus  n’était  point  péremptoire;  si  l’on  eût  con- 
senti à ne  pas  le  forcer  « d’introduire  la  conscription  dans  ses 
États,  et  d’envoyer  ses  sujets  combattre  loin  de  leur  territoire  »,  si 
l’on  n’eût  exigé  qu’  « un  simple  contingent  »,  « la  chose  eût  été 
moins  difficile  à arranger».  Quant  aux  discussions  sur  les  intérêts 
spirituels,  « personne,  au  début,  ne  les  connaissait  »,  et  il  avait 
désiré  qu’elles  demeurassent  cachées.  Cette  modération  ne  devait- 
elle  pas  toucher  son  adversaire?  « L’application  du  Concordat 
français  à l’Italie,  la  dépendance  des  évêques  »,  lui  fournissaient 
des  griefs;  mais  il  supposait  que  le  chef  de  l’empire  entendrait 
ses  explications,  et  renoncerait  à diminuer  l’autorité  épiscopale. 
On  reprochait  au  Saint-Siège  d’avoir  jadis  « déposé  des  rois  et 
délié  les  sujets  du  serment  de  fidélité  » ; mais  ne  pouvait-on 
rendre  aux  faits  leur  aspect  véritable?  Et  Pie  YII  s’appliquait 
à démontrer  que,,  lors  de  la  déposition  des  rois,  les  pontifes 
romains  n’intervenaient  d’ordinaire  que  pour  régulariser  une 
situation  créée  par  « la  décision  des  États  ».  Se  rappelant  sans 
doute  qu’il  ne  lui  avait  pas  été  permis  de  placer  la  couronne  sur 
la  tête  de  Napoléon,  il  exposait  les  raisons  et  l’origine  d’un  céré- 
monial où  l’on  avait  eu  tort  de  soupçonner  un  ambitieux  calcul 
de  la  papauté  : « Dans  le  principe,  disait-il,  les  souverains  sont 
élus  par  les  peuples;  après  l’élection,  ils  tiennent  leurs  pouvoirs 
de  Dieu  même;  et  c’est  pour  ce  motif  que  les  évêques  et  les 
papes,  en  leur  qualité  de  ministres  de  Dieu,  couronnaient  les 
souverains.  » S'il  défendait  le  passé,  en  interprétant  les  lois  et 
les  coutumes,  s’il  condamnait  l’esprit  d’innovation,  il  était  loin 
de  croire  « qu’il  n’y  eût  pas  lieu  de  réformer  ce  qui  ne  s’accordait 
plus  avec  le  temps  et  les  usages  » ; mais  il  affirmait  qu’  « on 
trouverait  toujours,  à Rome,  des  facilités  à cet  égard;  seulement 
il  faudrait  adopter  une  marche  sûre  »,  et  confier  la  négociation 
« à des  ministres  qui  verraient  les  choses  sans  passion  1 ».  Démê- 
lant aisément  les  sous-entendus  de  ces  déclarations,  M.  de  Chabrol 
« s’attachait  à lui  inspirer  confiance  dans  l’avenir  » ; il  protestait 
contre  « les  fausses  idées  » répandues  sur  « la  dépendance  spiri- 
tuelle des  évêques  »,  citait,  à l’appui  de  sa  thèse,  « les  rapports 
qu’il  avait  avec  cinq  d’entre  eux,  dont  aucun  ne  portait  semblable 
plainte  »,  et  vantait  « les  dispositions  de  l’empereur  en  faveur 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  6 décembre  1809.  Les  conversations 
du  pape,  rapprochées  du  résumé  qu’adonné  Botta,  dans  son  Histoire  d'Italie , 
des  instructions  envoyées  à M.  de  Chabrol,  par  le  duc  de  Bassano,  prou- 
vent que  le  préfet  de  Montenotte,  reproduisait,  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude,  auprès  du  Saint-Père,  le  langage; même  du  .duc  de  Bassano. 
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du  clergé  de  France  1 ».  Sa  tactique  ne  fut  pas  vaine;  du  moins 
elle  avait  assoupi  les  craintes  de  Pie  Vil,  en  développant  dans  son 
esprit  un  penchant  naturel  à l’optimisme  des  âmes  douces  et  pures. 
Les  sombres  prévisions  s’étaient  évanouies.  Alors  que  des  cardi- 
naux prenaient  la  route  de  Paris,  sous  une  escorte  de  gendarmes, 
du  cabinet  de  M.  de  Chabrol  partait  cet  heureux  avis  : « Le  pape  a 
de  l’espérance;  il  désire  que,  dans  ce  mois,  tout  puisse  se  terminer; 
il  ne  croit  pas  que  les  cardinaux  soient  appelés  de  si  loin  pour 
n’être  pas  consultés;  il  attend  le  résultat  avec  empressement,  les 
affaires  ecclésiastiques  souffrant  nécessairement  de  son  absence  pro- 
longée 2.  » Les  jours  suivants,  rien  ne  vint  modifier  ces  symptômes 
d’apaisement  et  le  bulletin  quotidien  en  constatait  la  permanence  : 

Le  pape  est  dans  le  même  calme;  il  fixe  toujours  ses  yeux  sur  le 
congrès  des  cardinaux  et  l’assemblée  des  souverains.  La  conversation 
roule  depuis  longtemps  sur  ce  sujet;  il  ne  croit  pas  qu’une  réunion 
aussi  auguste,  qui  comprend,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qu’il  y a de 
puissant  dans  l’Europe  catholique,  puisse  se  séparer  sans  qu’il  y ait 
de  grands  résultats;  il  pense  que  les  affaires  de  l’Église  doivent  y être 
traitées,  et  il  en  conçoit,  à ce  qu’il  paraît,  un  augure  favorable. 
Depuis  quelque  temps,  il  est  dans  un  état  de  calme  et  de  tranquillité, 
où  je  ne  l’avais  pas  encore  vu;  il  est,  ce  me  semble,  important  de  l’y 
maintenir  autant  qu’il  sera  en  notre  pouvoir  3. 

Assurément,  si,  comme  l’imaginait  le  préfet  de  Savone,  l’empe- 
reur devait  se  borner  à prétexter  la  nécessité  de  rendre  « plus 
distincts  les  droits  du  trône  et  ceux  du  Saint-Siège  »,  la  voie  était 
ouverte  à des  négociations,  qui,  relativement  à la  possession  des 
États  romains,  eussent  écarté  la  question  de  principe.  Ce  succès 
partiel  n’était  pas  sans  valeur.  Mais  M.  de  Chabrol  avait  à se 
féliciter  plus  encore  de  la  direction  qu’il  imprimait  à l’opinion. 
Tandis  que  le  brigandage  et  certains  tumultes  agitaient  les  régions 
voisines;  tandis  que,  «pour  nuire  à la  conscription  »,  l’on  publiait, 
à Gênes,  toutes  sortes  de  nouvelles  sur  « le  rétablissement  de  la 
Ligurie  » et  la  prochaine  « élection  d’un  doge  »,  le  département  de 
Montenotte  jouissait  de  l’ordre  le  plus  complet;  nul  brait  fâcheux 
n’y  pénétrait;  « de  jour  et  de  nuit  »,  le  préfet,  sans  escorte,  y 
« voyageait  en  toute  sécurité  ».  La  levée  des  soldats  s’effectuait 
« avec  la  plus  grande  promptitude  » et  ne  soulevait  aucune  émo- 
tion. « La  rentrée  des  contributions  » donnait  une  augmentation 
de  recettes,  pendant  que  « les  frais  de  perception  diminuaient  ». 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  8 décembre  1809. 

2 Ibid. 

3 Ibid. j 9 et  10  décembre  1809. 
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Et,  pour  comble  de  bonheur,  l’empressement  des  pèlerins  n’avait 
cessé  de  décroître.  « On  ne  parlait  presque  plus  du  pape  »;  à sa 
messe,  l’assistance  était  parfois  réduite  « à cinq  ou  six  personnes»; 
« les  bénédictions  n’avaient  plus  lieu  que  les  jours  de  dimanches 
ou  de  fêtes  » et  ne  causaient  pas  la  moindre  « sensation  ».  « Le 
fanatisme  ne  se  montre  sur  aucun  point  » , non  plus  que  « le  bri- 
gandage, bien  que  ce  soit  la  saison  où  les  besoins  le  font  naître  », 
remarquait  M.  de  Chabrol;  et  surpris  lui-même  de  « l’extrême 
tranquillité  » qui  régnait  parmi  les  populations  de  ses  districts,  la 
signalant  à bon  droit  comme  « un  fait  singulier  »,  il  « l’attribuait  à 
l’aisance  répandue  par  les  grands  travaux,  à l’idée  inculquée  dans 
tous  les  esprits  que  l’empereur  voulait  du  bien  à ce  département, 
et  qu’il  y continuerait  ses  bienfaits,  à la  facilité  et  à l’agrément  des 
relations  qui  existaient  entre  l’administration  et  les  évêques  ».  Sa 
quiétude  était  complète,  mais  son  activité  soutenue.  Quoiqu’il  n’eût 
plus  à diriger  « la  police  intérieure  de  la  maison  du  pape  »,  il 
examinait  si  elle  était  « faite  avec  soin  »,  et  sa  vigilance  ne  décou- 
vrait rien  de  défectueux.  « Le  Saint-Père  n’écrit  point,  aimait-il  à 
répéter,  il  ne  fait  que  lire  et  expédier  quelques  affaires  spirituelles, 
son  plan  est  d’éviter  tout  ce  qui  pourrait  le  compromettre1.  » 
Une  observation  nouvelle  appela  pourtant  son  attention  : durant 
les  derniers  jours  de  l’année,  Sa  Sainteté  parut  absorbée  dans 
« des  recherches  historiques  » ; elle  parlait  fréquemment  « des 
démêlés  de  Philippe-Auguste  avec  la  cour  de  Rome  »,  soutenait 
que  les  prétendues  « concubines  de  Charlemagne  étaient  des 
femmes  légitimes,  non  reconnues  par  la  nation,  qu’elles  s’étaient 
succédé,  mais  n’avaient  point  vécu  simultanément  » ; enfin  le  cours 
ordinaire  de  ses  entretiens  l’amenait  à étudier  toutes  « les  circons- 
tances qui  ont  accompagné  les  divorces  ou  répudiations  » dans 
les  familles  des  rois  de  France2. 

C’était  le  moment  où,  à Paris,  le  Comité  ecclésiastique  devait 
décider  de  la  compétence  appartenant  à l’officialité  diocésaine, 
mise  en  demeure  de  déclarer  que  l’union  de  Napoléon  avec  José- 
phine ne  constituait  pas  un  mariage,  suivant  la  doctrine  de  l’Église. 
A la  veille  du  sacre,  Pie  YII  avait  exigé  et  obtenu  que  cette  union 
reçût  en  secret  la  consécration  religieuse  ; il  était  naturel  qu’il  se 
préoccupât  d’une  aussi  grave  question,  dont  il  était  seul  à con- 
naître toutes  les  particularités,  et  peut-être  s’étonnait-il  qu’elle 
ne  fût  pas  déférée  à son  jugement.  Mais,  loin  de  reconnaître  la 
suprématie  pontificale,  l’empereur  méditait  de  mener  contre  elle 

1 Bulletins  journaliers  de  M.  de'Chabrol,  19,  20,  25,  31  octobre;  4,  8,  13, 
14,  16,  19,  20,  26  novembre;  5,  6,  7,  8,  10  décembre  1809. 

2 Ibid.,  29,  30  décembre^l809. 
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une  décisive  entreprise.  Chose  étrange,  dans  les  pays  italiens,  on 
annonçait  que  le  prisonnier  ne  tarderait  pas  à recouvrer  la  liberté; 
l’on  croyait  même,  « en  Piémont  »,  qu’il  avait  déjà  quitté  le  lieu 
de  son  exil,  et  nombre  de  gens  racontaient  les  détails  de  son  dé- 
part L Au  delà  des  Alpes,  nul  ne  savait  encore  quels  projets  en- 
courageait l’érudition  gallicane,  dont  M.  d’Hauterive  venait  d’ex- 
plorer les  domaines,  quand  il  écrivait  au  duc  de  G adore  : « Sous 
Innocent  XI,  pontife  qui,  par  son  caractère,  son  peu  de  lumières 
et  ses  vertus,  avait  beaucoup  de  rapport  avec  le  Saint-Père  actuel, 
la  France  fut  par  le  fait  séparée  du  Saint-Siège,  et  cette  séparation 
dura  neuf  ans...  Je  crois  qu’il  y avait,  à la  mort  de  ce  pape,  trente 
évêchés  vacants...  Cette  suspension  se  prolongea  pendant  le  pon- 
tificat d’Alexandre  VIII,  et  ce  fut  seulement  sous  Innocent  XII  que 
les  nouveaux  évêques  reçurent  l’institution  canonique.  11  ne  me 
paraît  pas  qu’on  ait  été  consterné,  en  France,  de  cette  interruption 
de  neuf  ans  dans  l’activité  des  rapports  hiérarchiques  du  Saint- 
Siège  avec  l’Église  de  France.  Cette  Église  n’en  resta  pas  moins 
catholique,  unie  de  communion  au  Saint-Siège,  et  le  roi  de  France 
n’en  porta  pas  moins  le  titre  de  roi  très  chrétien.  Le  schisme  ne 
saurait  être  une  chose  arbitraire  et  dépendante  de  la  décision  d’une 
autorité  quelle  qu’elle  soit 2.  » Ces  appréciations  avaient  plu  à Napo- 
léon, et,  au  sein  du  Comité  ecclésiastique,  le  cardinal  Maury  se  les 
appropriait,  en  y ajoutant  le  poids  de  son  crédit.  C’en  était  fait;  le 
maître  de  l’empire  pouvait  frapper  droit  au  cœur  la  papauté  captive. 

Ainsi  finissait  l’année  1809.  Pie  VII  n’avait  point  cédé  ses  droite 
au  pouvoir  temporel;  pour  le  punir,  il  fallait  attaquer  la  plus  es- 
sentielle de  ses  prérogatives,  l’institution  canonique  des  évêques, 
fondement  de  la  hiérarchie  catholique  et  du  gouvernement  spiri- 
tuel. Mais,  à ses  heures  d’angoisse,  lorsqu’il  cherchait  au  ciel  le 
vengeur  de  l’Église,  l’histoire  pouvait  lui  montrer,  passant  à Savone, 
ou  près  de  ses  murs,  les  fugitifs  cortèges  de  Gélase  II,  d’innocent  II, 
d’innocent  IV,  qui  venaient  demander  un  asile  à la  France,  et,  plus 
tard,  dans  toutl’éclat  delà  majesté  souveraine,  entouré  de  cardinaux, 
escorté  de  vingt  et  une  galères,  Grégoire  XI,  ce  pontife  français, 
qui,  à la  voix  de  Catherine  de  Sienne,  allait,  traversant  la  mer, 
rétablir  à Rome  le  siège  apostolique 3.  Nobles  et  fortifiantes  images 
de  la  perpétuelle  victoire  remportée  r>ar  la  Chaire  de  Pierre  au 
milieu  des  vicissitudes  que  subissent  les  papes  ! 

H.  de  Mayol  de  Lupé. 

* Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  31  décembre  1809. 

5 Rapport  de  M.  d’Hauterive,  12  novembre  1809. 

3 Storia  di  Savona,  par  Mgr  Brunengo. 
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C’est  au  déclin  de  la  vie,  quand  déjà  le  soir  tombe,  avec  ses 
clartés  sereines,  sans  doute,  mais  encore  avec  ses  ombres  et  ses 
tristesses,  que  M.  Leconte  de  Lisle  va  prendre  séance  à l’Aca- 
démie française.  Que  d’autres,  qui  furent  ses  disciples,  l’ont 
devancé!  Au  banc  des  Immortels , — - style  consacré!  — comme 
pour  lui  souhaiter  la  bienvenue,  Sully- Prudhomme  et  François 
Coppée  : deux  jeunes,  au  talent  poétique  de  valeur  diverse,  et  qui, 
plus  tôt  que  Leconte  de  Lisle,  ont  conquis  les  suffrage?  du  public 
et  fixé  l’attention  de  l’Institut.  Eux,  du  moins,  dans  les  caresses 
d’un  talent  souple  et  délicat,  ont  su  arriver  jusqu’aux  jeunes  gens  et 
jusqu’aux  femmes,  ces  lecteurs  si  puissants  pour  faire  une  renommée 
et  dont  Lamartine  se  vantait  d’être  le  maître  et  îe  roi.  L’un  et 
l’autre,  — je  ne  les  compare  que  par  le  succès,  — laissent  tomber 
de  leur  cœur  des  accents  émus  ; de  leur  touche  déliée  ils  ébranlent 
l’âme,  la  poussent  à la  rêverie  qui  se  replie  sur  elle-même,  ou  à 
l’impression  compatissante  qui,  plus  ou  moins,  naît  spontanément  en 
face  des  misères  humaines.  Sully-Prudhomme,  plus  élevé,  plus  apte 
aux  hautes  idées,  plus  curieux  des  problèmes  qui  hantent  les  esprits 
philosophes  sur  l’origine  des  choses  et  sur  les  destinées  de  l’homme  ; 
François  Coppée,  plus  humble,  plus  penché  vers  la  terre,  plus 
savant  à dire  les  banales  aventures  de  chaque  jour,  et  d’où  pourtant 
suintent  les  larmes  : mais  tous  deux,  plus  accessibles  à la  foule  que 
le  poète  appelé  à prendre  la  place  de  Victor  Hugo.  A mon  sens, 
cependant,  Leconte  de  Lisle  est  plus  grand  qu’eux. 

I 

11  est  né  à l’île  Bourbon,  en  1820.  Les  torrents  d’une  lumière 
crue,  les  lourdeurs  de  plomb  d’un  ciel  embrasé,  l’éclat  aveuglant 
d’un  soleil  tropical,  ont  enveloppé  son  enfance.  De  cette  nature 
luxuriante,  ivre  de  parfums,  débordante  de  couleurs,  où  tout 
s’exagère  dans  une  libre  expansion  des  énergies  physiques,  le  sou- 
venir survit  encore.  Cette  patrie  lointaine  le  poursuivra  désormais 
d’une  sorte  d’obsession  : Leconte  de  Lisle  reste  la  proie  des  pays 
de  la  lumière,  comme  aussi,  par  une  antinomie  très  logique,  des 

* Poèmes  barbares.  — Poèmes  antiques.  — Poèmes  tragiques.  — fParisi,  che* 
Lemerre,  passage  Choiseul. 
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contrées  blanchies  par  la  neige.  Les  zones  extrêmes  l’attireront 
toujours;  les  zones  tempérées  ne  lui  agréent  point.  La  petitesse  de 
l’homme  écrasé  par  les  forces  aveugles  des  choses  : telle  est  l’anti- 
thèse qui  étaie  son  talent  littéraire  et  sur  laquelle  il  bâtit  ses 
œuvres  poétiques.  Jeune  homme,  il  vient  à Paris  en  18  i6 . Le  voilà 
jeté  dans  la  sanglante  mêlée.  Plus  pesant  que  la  solitude  des  bois 
vierges  de  l’île  Bourbon,  l’isolement,  dans  la  grande  ville,  l’écrase. 
Peu  à peu  la  souffrance  morale  l’initie  à la  condition  de  l’existence  : 
la  lutte.  Là-bas,  quand  l’inertie  et  la  torpeur  des  midis  brûlants 
l’envahissaient,  il  appelait  toute  sa  vigueur  d’âme  pour  se  garder 
libre  et  agissant.  À Paris,  il  heurte  ses  illusions  d’adolescent  à des 
obstacles  plus  formidables  contre  lesquels  se  brise,  impuissante,  la 
plus  énergique  volonté.  Du  présent,  si  dur,  il  se  retourne  vers  le 
passé.  Parce  que  la  foi  chrétienne  ne  le  guide  point  dans  ses  explo- 
rations à travers  les  siècles  évanouis,  il  n'y  voit  que  des  passions 
en  bataille,  des  appétits  qui  se  choquent,  et  il  n’y  constate  que  les 
insolents  triomphes  de  l’injustice  et  de  la  déloyauté.  On  ne  subit 
pas  impunément  de  telles  atteintes.  De  leçons  pareilles  on  ne  sort 
point,  quand  on  est  quelqu’un,  sans  une  idée  particulière  de  la  vie. 

Dans  tout  système  philosophique,  la  part  qui  provient  de  l’expé- 
rience des  hommes  et  de  l’usage  est  considérable.  Que  de  théories, 
dont  le  monde  a connu  la  domination,  ne  doivent  leur  apparition  au 
grand  jour  qu’à  des  circonstances  fortuites  ! Le  fameux  « grain 
de  sable  » de  Bossuet  trouve  sa  place  aussi  bien  dans  la  genèse 
des  manifestations  littéraires  et  artistiques  que  dans  la  politique  et 
dans  l’histoire.  Je  ne  veux  pas  dire  que  nous  subissions  nécessai- 
rement l’influence  du  milieu  ou  nous  vivons;  que  nous  ne  puis- 
sions rien  contre  les  premières  expériences  de  notre  jeunesse  et 
contre  les  données  de  notre  primitive  éducation.  Le  fatalisme, 
qui  supprimerait  notre  liberté  au  profit  d’agents  inconscients  et 
brutaux,  reçoit  trop  de  démentis  chaque  jour,  pour  qu’il  éclaire 
les  mystérieux  détours  par  où  chacun  de  nous  s’en  va  au  terme 
suprême.  Pourtant  est-il  juste  d’affirmer  que  notre  conscience 
se  forme  ou  se  déforme  sous  mille  impressions  complexes,  impercep- 
tibles, mais  réelles,  et  qui,  peu  à peu,  à notre  moi  primitif  superpo- 
sent un  moi  artificiel,  espèce  de  résultante  intellectuelle  et  morale, 
en  laquelle  nous  nous  reconnaissons  comme  dans  un  miroir  grossis- 
sant : les  lignes  de  la  physionomie  durent;  les  traits  n’ont  point  la 
meme  ténuité  ni  les  mêmes  proportions. 

Leconte  de  Lisle  a eu  trois  maîtres  : la  nature  prodigue  des  tro- 
piques, l’expérie*  ce,  l’histoire.  A leur  école,  il  s’est  forgé  un  système 
de  philosophie  que  je  voudrais  analyser  et  juger,  en  expliquant  ses 
poèmes. 
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Ce  qu’il  importe  de  savoir  d’abord,  c’est  ce  qu’il  pense  de  Dieu, 
On  se  rappelle  la  page  où  Sainte-Beuve  détermine  les  conditions  de 
la  nouvelle  critique  et  les  lois  dont  elle  est  sortie,  il  fait  entrer  dans 
l’examen  d’un  écrivain  bien  des  questions  qu’il  est  inutile  de  repro- 
duire. J’en  retiens  une  seulement  : celle  qui  a trait  aux  sentiments 
religieux.  Qu’on  le  veuille  ou  non,  l’idée  religieuse  ne  saurait  être 
exilée  d’une  théorie  où  s’exprime  l’image  de  la  vie.  M.  Leconte  de 
Lisle  n’échappe  point  à cette  influence  nécessaire.  Il  me  semble  que 
sa  religion  se  ramènerait  à la  doctrine  de  l’évolution,  à l’indifférence 
sceptique  et,  par  conséquent,  à la  haine  du  catholicisme. 

L’humanité  croit  à des  dogmes  qui  sont  toujours  en  mouvement. 
Aux  aspects  variés  et  presque  infinis,  ces  dogmes  ont  tous  une  égale 
valeur.  Proportionnés  aux  besoins  des  peuples  chez  qui  ils  apparais- 
saient, ils  ont  satisfait  l’âme  de  leurs  contemporains  : l’aspiration 
vers  le  ciel  a été  par  eux  contentée;  à cette  heure-là  donc,  toute 
religion,  quelle  quelle  soit,  fut  vraie  et  parfaite.  Telle  que  je  viens 
de  la  résumer,  cette  théorie  évolutionniste  éveille,  on  le  sait,  beau- 
coup d’enthousiasmes  parmi  nous.  Grâce  aux  découvertes  de  l’ar- 
chéologie et  de  la  philologie,  on  a ressuscité  les  vieilles  théogonies 
des  pays  et  des  siècles  les  plus  lointains.  Avec  une  précision  sagace 
et  patiente,  on  a suivi  le  développement  de  ces  drames  religieux  qui 
prennent  la  conscience  entière,  et  on  en  a analysé  la  naissance,  le 
progrès,  l’épanouissement  et  la  caducité.  Les  civilisations  dispa- 
rues revivent  sous  nos  yeux.  Du  cercle  des  initiés,  les  révélations 
obtenues  par  nos  savants  pénètrent  jusqu’au  plus  infime  hameau 
par  le  livre  et  par  la  gravure.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  morts 
plus  ou  moins  vénérables.  Ranimer  cette  poussière,  émouvoir  ces 
débris,  jeter  à travers  ces  ruines  son  âme  vibrante  et  évoquer, 
dans  les  audaces  d’une  création  poétique,  les  conceptions  des 
mondes  qui  ne  sont  plus  : grande  et  magnifique  besogne,  et  qui 
a tenté  M.  Leconte  de  Lisle. 

Il  cherche  donc,  dans  l’évolution  des  cultes,  les  époques  sacerdo- 
tales les  plus  caractéristiques;  il  se  fait  l’adorateur  de  tous  ces 
dieux,  qui  virent  à leurs  genoux  les  castes  les  plus  opposées,  — 
comme  ébloui  et  fasciné  par  le  prestige  de  leur  beauté.  « Grâce  à 
un  mirage  rétrospectif,  dit  très  bien  M.  Paul  Bourget,  il  ne  se  con- 
tente pas  de  penser  que  ces  dogmes  ont  été  vrais  (dans  le  sens 
de  la  théorie  évolutionniste);  il  les  sent  vrais,  parce  qu’il  recrée 
en  lui  les  états  des  sens  et  du  cœur  qui  nécessitèrent  ces  éclosions  de 
la  foi  religieuse1.  » Son  âme  s’ouvre  donc,  dans  une  intelligence 
sympathique,  à toutes  les  manifestations  du  sentiment  religieux. 


* Nouveaux  essais  de  Psychologie  contemporaine , p.  104. 
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C’est  vers  l’Inde  d’abord  que  s’oriente  son  imagination  fascinée. 
J’estime  que  les  paysages  qui  encadrent  les  tableaux  dont  il  com- 
pose une  si  grandiose  ordonnance  l’ont  séduit  plus  que  le  charme 
des  croyances  indoues. 

Le  nirvàna  l’attire.  Ah!  se  perdre  dans  l’Être,  s’abîmer  dans 
l’étreinte  d’une  Puissance  démesurée  et  inéluctable;  laisser  sa 
volonté  se  fondre,  comme  l’or  à la  flamme  du  brasier,  sous  le  dévo- 
rant soleil;  s’engloutir  dans  le  rêve,  comme  dans  un  gouffre  sans 
fond,  jusqu’à  ce  que  la  souffrance  ne  broie  plus  le  cœur,  jusqu’à  ce 
que  le  moi  se  soit  effacé,  ombre  menteuse,  sous  des  souffles  mysté- 
rieux : telle  est  la  vision  à laquelle  M.  Leconte  de  Lisle  s’abandonne 
sans  résistance. 

Lisez  Baghavat  *.  L’amour,  la  tendresse  la  plus  sainte,  — la  ten- 
dresse de  la  mère,  — la  science,  sont  des  mensonges.  Au  bord  du 
Gange,  trois  brahmanes  se  plaignent  de  l’inanité  qu’ils  ont  trouvée 
au  fond  de  ces  trois  grandes  choses.  Alors  la  déesse  du  fleuver 
Ganga,  surgit  à leurs  regards  charmés.  Aurait-elle  pu  rester  sourde 
à ce  thrène  plein  de  sanglots,  que  le  poète,  en  leur  nom,  exhale 
dans  cet  hymne  d’une  si  perfide  et  mélancolique  beauté? 

Une  plainte  est  an  fond  de  la  rumeur  des  nuits. 

Lamentation  large  et  souffrance  inconnue 
Qui  monte  de  la  terre  et  roule  dans  la  nue; 

Soupir  du  globe  errant  dans  l’éternel  chemin. 

Mais  effacé  toujours  par  le  soupir  humain. 

Sombre  douleur  de  l’homme,  ô voix  triste  et  profonde. 

Plus  forte  que  les  bruits  innombrables  du  monde, 

Cri  de  l’âme,  sanglot  du  cœur  supplicié, 

Qui  t’entend  sans  frémir  d’amour  et  de  pitié  ! 

Qui  ne  pleure  sur  toi,  magnanime  faiblesse. 

Esprit  qu’un  aiguillon  divin  excite  et  blesse, 

Qui  t’ignores  toi-même  et  ne  peux  te  saisir, 

Et  sans  borner  jamais  l’impossible  désir, 

Durant  l’humaine  nuit  qui  jamais  ne  s’achève, 

N’embrasses  l’infini  qu’en  un  sublime  rêve  ! 

O douloureux  Esprit,  dans  l’espace  emporté, 

Altéré  de  lumière,  avide  de  beauté, 

Qui  retombes  toujours  de  la  hauteur  divine, 

Où  tout  être  vivant  cherche  son  origine, 

Et  qui  gémis,  saisi  de  tristesse  et  d’effroi, 

O conquérant  vaincu,  qui  ne  pleure  sur  toi  ! 

A quoi  donc  sert  la  vie?  A quoi  bon  la  lutte?  D’un  mal  si  dange- 
reux quel  sera  le  remède  ? 


* Poèmes  antiques. 
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Gânga  l’indique  : se  perdre  dans  Baghavat.  Et,  fidèles  à l’ordre 
sauveur,  les  trois  brahmanes  pénètrent  jusqu’au  sanctuaire  du  dieu  : 
ils  traversent  Maya,  ou  Y Illusion,  « créatrice  du  monde  »,  et  s’ab- 
sorbent dans  l'Essence  première.  L’abdication  totale  de  l’action,  de 
la  pensée  et  de  l’effort,  l’amour  du  néant  : voilà  la  première  halte 
de  M.  Leconte  de  Lisle,  dans  son  voyage  à travers  les  mythes 
védiques. 

Il 

Dort  là-bas,  immobile  en.  un  pesant  repos, 

Le  coeur  trempé  sept  fois  dans  le  néant  divin  h 

Cette  soif  de  l’abîme  absorbant  torture,  avec  une  plus  âpre 
intensité  encore,  le  vieux  Valmiki. 

Il  a cent  ans.  L’ennui  de  vivre  l’enveloppe... 

C’est  pourquoi  le  Chanteur  des  antiques  héros 
Médite  le  silence  et  songe  au  long  repos, 

Au  terme  du  désir,  du  regret  et  du  blâme, 

A la  voluptueuse  et  sainte  paix  de  l’âme. 

Au  sublime  sommeil  sans  rêve  et  sans  moment, 

Sur  qui  l’Oubli  divin  plane  éternellement  *. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  point.  Dans  ces  appels  des  brahmanes,  fati- 
gués de  la  vie,  à la  fusion  avec  le  grand  Tout,  se  traduit  un  senti- 
ment bien  moderne  : l’adoration  de  la  nature  et  l’épanchement  de 
Lame  au  sein  de  cette  nature  qui  devient  Dieu.  Chateaubriand 
n’aspire-t-il  point  à fuir  loin  de  soi-même,  et  à s’annihiler  dans  les 
rêves  indéfinis  quand  il  s’écrie  : « Levez-vous  donc  orages  désirés 
qui  devez  emporter  René  dans  les  espaces  d’une  autre  vie...?  » 

Est-ce  que  Lamartine  n’a  point  goûté  ces  douceurs  funestes  de 
la  somnolence  indienne  qui  envahit  peu  à peu  tout  l’être  vivant  et 
personnel,  quand  il  dit  : 

L’âme  qui  s’endort 
Nage  dans  l’infini  sans  ailes,  sans  effort, 

Sans  soutenir  son  vol  sur  aucune  pensée; 

Mais  immobile  et  morte  et  vaguement  bercée, 

Avec  ce  sentiment  qu’on  éprouve,  en  rêvant 
Qu’un  tourbillon  d’été  vous  porte,  et  que,  le  vent 
Vous  prêtant  un  moment  ses  impalpables  ailes, 

Vous  planez  dans  l’éther  tout  semé  d’étincelles, 

Et  vous  vous  réchauffez,  sous  des  rayons  plus  doux, 

Au  foyer  des  soleils  qui  s’approchent  de  vous3  ? 

4 Poèmes  antiques  : Midi . 

2 Poèmes  antiques  : la  Mort  de  Valmiki. 

3 Jocelyn. 
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L'inquiétude  travaille  tant  notre  génération  ! Nul  lit  de  repos  n’est 
capable  de  bercer  cette  grande  fiévreuse  dans  une  bienfaisante 
accalmie.  La  vanité  de  tant  d’espoirs  à jamais  déçus  nous  tour- 
mente. De  là,  cette  nostalgie  du  néant,  ce  découragement  qui  paralyse 
l’activité,  cette  lassitude  de  toutes  choses.  Et  parce  que  nous  portons 
l’héritage  d’aïeux  séculaires,  parce  que  la  pesée  des  âges  évanouis 
descend  sur  l’âme  moderne  avec  un  douloureux  écrasement,  n’en 
viendrait-on  pas  à souhaiter  qu’en  effet  l’abîme  du  néant  nous 
recueillît  pour  toujours?  Des  meilleurs  d’entre  nous  qui  n’a  été 
atteint,  au  moins  une  fois,  de  cette  flèche  mortelle  de  l’affaissement 
et  de  la  sollicitation  du  vide  final  ? 

Le  christianisme  seul  peut  assez  pour  redresser  vers  les  nobles 
labeurs  l’âme  ainsi  abattue;  il  trempe  dans  ses  vigueurs  surnatu- 
relles, comme  dans  un  bain  qui  les  durcit,  les  ressorts  qui  se 
fatiguent.  L’espérance,  qu’il  fait  fleurir  sur  notre  route,  soutient  et 
jette  de  nouveau  l’homme  à l’action  et  à la  peine. 

Au  sein  de  cette  ivresse  somnolente,  si  audacieusement  décrite 
par  M.  Leconte  de  Lisîe,  l’imagination  pourtant  se  maintient 
dans  un  éveil  qui  la  rend  impressionnable  aux  objets  du  dehors. 
Voici  le  vieux  Viçvamitra,  retiré  du  monde.  Figure  étrange  ! que 
l’on  dirait  peinte  par  un  Gustave  Doré  ou  par  un  Gérôme,  tant  elle 
est  surhumaine,  donnant,  avec  le  frisson,  la  sensation  d’un  vivant 
mystère  : 

Ses  yeux  creux  que  jamais  n’a  fermés  le  sommeil 
Luisaient;  ses  maigres  bras  brûlés  par  le  soleil 
Pendaient  le  long  du  corps;  ses  jambes  décharnées, 

Du  milieu  des  cailloux  et  des  herbes  fanées, 

Se  dressaient  sans  ployer,  comme  des  pieux  de  fer; 

Ses  ongles  recourbés  s’enfoncaient  dans  la  chair; 

Et  sur  l’épaule  aiguë  et  sur  l’échine  osseuse 
Tombait  jusqu’aux  jarrets  sa  chevelure  affreuse. 

A son  extase  viennent  l’arracher  deux  fiancés  ; Ganta,  « souple 
comme  un  roseau  sous  ses  blancs  vêtements  »,  et  Çunacépa,  con- 
damné à mourir.  Elle  et  lui  implorent  la  science  du  solitaire,  qui 
répond  d’abord  par  un  cri  d’envie,  devant  la  destinée  de  l’adoles- 
cent qui  va  sortir, 

Sacré  par  l’expiation, 

Du  monde  obscur  des  sens  et  de  la  passion,, 

Et  franchir,  jeune  encore,  la  porte  de  lumière, 

Par  où  il  plongera  dans  l’essence  première. 

Car 

Le  monde  est  un  songe  et  l’homme  n’a  qu’un  jour, 

Et  le  néant  divin  ne  connaît  pas  l'amour  ! 
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mi 

Gunacépa  insiste  ; il  montre  sa  compagne,  à qui  sourit  l’avenir, 
et  qui  mourra,  s’il  meurt.  A cette  voix  suppliante,  l’ascète  entend 
monter,  du  fond  de  son  cœur,  les  voix  lointaines  des  aimés  souve- 
nirs, qui  répètent  leur  chant  béni.  Ses  jeunes  années  s’éveillent 
domine  un  chœur  d’oiseaux  sortant  de  leur  sommeil...  Et,  dit- il, 

L’épaisseur  des  forêts  fortunées 
Murmure  comme  aux  jours  où  j’étais  homme  encore. 

Afin  que  ces  deux  adolescents  vivent  donc  en  s’aimant,  il  ordonne 
à Çunacépa  de  réciter  sept  fois  l’hymne  d’Indra. 

...  Est-ce  que,  malgré  ses  duperies,  la  vie  vaudrait  encore  la 
peine  de  vivre,  puisqu’elle  fait  épanouir  l’amour?... 

Que  d’hommes,  sincères  dans  leur  désenchantement,  ne  se  don- 
nent-ils point  un  démenti  inconscient,  qui  proteste  contre  la  déso- 
lation de  leur  théorie! 

Le  pessimisme!  la  condamnation  de  la  vie,  le  détachement  de  la 
joie,  le  refuge  dans  je  ne  sais  quelle  morne  désespérance  qui  dispen- 
serait d’agir,  de  prier  et  même  de  sentir  : comment  la  plus  ancienne 
des  philosophies  humaines  s’est-elle  attachée  à ces  idées  morbides? 
Par  quel  retentissement  étrange  nous  saisissent-elles  aujourd’hui, 
nous,  les  fils  d’une  civilisation  polie,  nous  surtout,  sur  qui  se  sont 
levés  dix-huit  siècles  de  christianisme?  Quelles  chaînes  subtiles 
nous  relient  à ces  ancêtres  perdus  dans  les  brumes  d’un  temps 
presque  légendaire?  N’est-ce  point,  comme  le  dit  M.  Jules  Lemaître 4, 
parce  que,  si  « dans  le  cerveau  d’un  homme  renaissent,  au  déclin 
de  l’âge,  les  songes  et  les  croyances  de  ses  jeunes  années,  l’huma- 
nité vieillissante  refait  le  songe  de  sa  jeunesse?  » 

Des  bords  du  Gange,  poursuivant  son  pèlerinage  religieux, 
M.  Leconte  de  Liste  va  interroger  la  Grèce.  Bouddhiste  avec  les 
Brahmanes  plongés  dans  les  rêves  au  vaste  essor,  il  n’est  pas  moins 
païen  dans  les  temples  qui  se  dressent  aux  acropoles,  ou  près  des 
Ilots  bleus  de  la  mer  hellénique.  Quoi  qu’on  en  dise,  les  Grecs  n’ont 
pas  souffert  du  pessimisme.  La  vie  les  charmait.  Si  quelques-uns  de 
leurs  poètes,  d’une  sensibilité  plus  délicate,  écrivent  deux  à trois 
vers  où  perle  une  larme,  ce  n’est  qu’une  exception  dans  leur  magni- 
fique littérature,  soucieuse,  avant  tout,  de  la  beauté  et  de  l’harmonie, 
et  qui  a une  horreur  instinctive  de  l’expression  de  la  douleur  : ne 
déforme-t-elle  point  l’âme  et  les  traits  du  visage?  La  beauté  de  leurs 
statues  reflète  la  joie  de  vivre.  Jamais  la  mélancolie,  avec  son  espé- 
rance d’un  au-delà , ne  déploie  son  voile  léger  sur  les  marbres  qui 
nous  ravissent.  Jamais  les  larmes  ne  tombent,  avec  leur  rosée  âcre, 
de  ces  yeux  caressés  par  un  azur  si  doux  et  par  une  si  pure  lumière. 

c Les  Contemporains,  2 e série,  p.  23. 
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Et  pleurer,  n’est-ce  pas  avouer  qu’il  y a quelque  chose  d’inachevé? 
N’est-ce  pas  reconnaître,  par-delà  les  bornes  où  l’on  saigne,  qu’il 
y a l’espace  illimité,  et,  plus  loin  que  le  jour  qui  voit  nos  brisements, 
en  appeler  au  lendemain  qui  sera  meilleur? 

C’est  la  beauté  que  célèbre  surtout  M.  Leconte  de  Liste.  Après 
Homère,  Sophocle,  Théocrite,  en  qui  il  revoit  les  paysages  gracieux 
de  l’Hellade,  il  se  prosterne  devant  leurs  dieux  et  leurs  déesses,  et  il 
les  chante  dans  ses  vers  brillants.  A eux  surtout  il  s’abandonne, 
dans  un  culte  sincère.  Il  prend  toutes  les  attitudes;  il  se  plie  au  rôle 
de  tous  les  personnages  mythologiques  qu’il  met  en  scène  : Hélène, 
Thyoné,  Niobé,  Cybèle,  Pan.  La  tendresse,  pourtant,  ne  réchauffe 
point  de  ses  émotions  cordiales  tant  de  poèmes  si  nets  et  si  polis  ; ni 
l’amour  vrai,  ni  même  l’amour  d’imagination  ne  se  rencontre  à côté 
de  l’admiration  du  poète  pour  la  beauté.  Ses  vers,  si  j’osais  reprendre 
une  image  usée,  ont  le  brillant  du  marbre  ; ils  en  ont  aussi  la  froideur 
et  la  dureté.  Le  cri  ardent  retentit,  avec  plus  d’acuité,  dans  les 
pastiches  inimitables  de  Chénier.  M.  Leconte  de  Lisle,  comme  Ché- 
nier, comme  Théophile  Gautier,  comme  Prosper  Mérimée,  n’aime 
tant  la  Grèce  que  parce  quelle  a le  mieux  exprimé  l’idée  même  du 
paganisme  : la  satisfaction  de  tous  les  instincts,  nobles  et  autres, 
delà  nature  humaine  et  leur  déification.  La  littérature  et  la  sculpture 
grecque  représentent  des  âmes;  mais  elles  parlent  aussi  au  corps* 
Si  cette  beauté  plastique,  par  qui  l’idée  se  fait  image,  par  qui 
l’image  se  fait  impression  sensuelle,  le  fascine,  comment  se  conso- 
lerait-il de  sa  disparition?  Non  : il  en  veut  au  christianisme  qui  a 
fait  tomber  ces  autels  des  beaux  dieux  de  la  Grèce,  et  qui  a chassé, 
devant  la  croix  triomphante,  les  légendes  où,  jeunes  et  nobles,  se 
mouvaient  les  habitants  des  Olympes  lumineux  et  heureux. 

il  s’adresse  à Hypatie,  vouant  sa  grâce  et  son  adolescence  aux 
dieux  des  anciens  jours  : 

Le  vil  Galiléen  t’a  frappée  et  maudite; 

Mais  tu  tombas  plus  grande!  Et  maintenant,  hélas! 

Le  souffle  de  Platon  et  le  corps  d’Aphrodite 

Sont  partis  à jamais  pour  les  beaux  deux  d’IIellas  ! 

Dors,  ô blanche  victime,  en  notre  âme  profonde, 

Dans  ton  linceul  de  vierge  et  ceinte  de  lotos  ; 

Dors!  L’impure  laideur  est  la  reine  du  monde, 

Et  nous  avons  perdu  le  chemin  de  Paros. 

Les  dieux  sont  en  poussière  et  la  terre  est  muette; 

Rien  ne  parlera  plus  dans  ton  ciel  déserté. 

Dors;  mais  vivante  en  lui,  chante  au  cœur  du  poète 

L’hymne  mélodieux  de  la  sainte  beauté. 
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Elle  seule  survit,  immuable,  étemelle  ; 

La  mort  peut  disperser  les  univers  tremblants  : 

Mais  la  beauté  flamboie,  et  tout  renaît  en  elle. 

Et  les  mondes  encore  roulent  sous  ses  pieds  blancs. 

Suivre  Homère  sur  les  champs  de  bataille  d’Ilion;  avec  Ulysse, 
aborder  au  rivage  où  jouent  Nausicaa  et  ses  compagnes;  frémir 
d’effroi  et  de  pitié  devant  les  tableaux  tragiques  de  l’Orestie; 
s’enivrer  des  hymmes  de  gloire  dont  Pindare  salue  les  vainqueurs 
à la  course;  s’asseoir  avec  Socrate  sur  le  gazon  fleuri  de  l’Ilissus ; 
écouter,  au  doux  murmure  de  la  mer  de  Sicile,  les  bergers  de 
Théocrite  qui  se  disputent  le  prix  de  la  syrinx,  dans  une  grotte 
moussue  et  verte,  c’est  d’un  plaisir  exquis.  Mais  c’est  un  plaisir 
réservé  à une  élite.  A contempler  les  formes  multiples  de  la  beauté, 
la  foule  des  travailleurs,  tous  ces  petits,  tous  ces  obscurs,  tous 
ces  endoloris,  tous  ces  déshérités  — et  ils  s’appellent  Légion  — au 
cas  où  ils  seraient  capables  de  les  saisir,  prendront-ils  plus  de 
courage  pour  mener  jusqu’au  bout  leur  existence  dure?  Trouveront- 
ils  moins  de  désolation  à leurs  pleurs?  Se  mettront-ils,  avec  une 
vaillance  plus  allègre,  à leur  ingrate  besqgne?  Est-ce  que  vraiment 
le  « vil  Galiléen  »,  du  haut  de  sa  croix,  ne  laisse  pas  tomber  sur 
les  souffrances  humaines  plus  de  consolations,  plus  de  douceur 
résignée,  que  les  statues  des  dieux  grecs?  M.  Leconte  de  Lisle  ne 
s’enferme  pas  toujours,  en  étudiant  le  Panthéon  grec,  dans  une 
admiration  laborieuse  et  impassible.  Il  s’émeut  parfois,  surtout 
quand  il  rappelle  le  souvenir  de  ceux  qui  ont  résisté  aux  dieux  et 
succombèrent,  victimes  des  vengeances  célestes.  Sa  sympathie 
s’adresse  à eux  comme  une  sorte  de  dédommagement  du  coup  de 
tonnerre  qui  les  foudroya.  Parmi  eux,  Niobé  et  Khiron. 

Le  Centaure,  le  trait  d’union  animé  entre  l’homme  et  les  espèces 
animales,  Maurice  de  Guérin  l’a  fait  surgir  dans  des  pages  d’une 
sauvage  beauté,  racontant  ses  courses  dans  l’univers  jeune,  au 
sein  d’une  nature  vierge  encore,  « toute  ruisselante  de  la  vie  et 
comme  imprégnée  du  souffle  des  dieux  * ».  M.  Leconte  de  Lisle 
l’évoque  à son  tour.  Il  le  montre,  dompté  par  l’âge,  et  accueillant 
Orphée.  Le  vieux  Khiron  redit  la  théogonie  des  anciens  jours,  et, 
doutant  de  la  vertu  des  Olympiens  qu’il  connaît,  il  appelle  des 
dieux  meilleurs  qu’eux,  et  dit  à Zeus1  2 ; 

C’est  aux  dieux  inconnus  qu’appartient  la  victoire. 

Et  mon  culte,  trop  fier,  pour  tes  autels  troublés, 

1 Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  xn. 

2 Poèmes  antiques  : Khiron. 
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Veut  monter  vers  ceux-ci,  de  la  crainte  isolés, 

Qui  n’ont  point  combattu,  qui,  baignés  de  lumière. 

Dans  le  sein  de  la  force  éternelle  et  première, 

Régnent  calmes,  heureux,  immobiles,  sans  nom  ! 

Irrésistibles  dieux  à qui  nul  n’a  dit  : Non  ! 

Qui  contiennent  le  monde  en  leurs  seins  impalpables. 

Et  qui  vous  jugeront , hommes  et  dieux  coupables 1 

Ce  cri  de  colère  de  Khiron,  entendez-Ie,  plus  farouche,  plus 
haineux,  s’exhaler  de  la  bouche  de  Qaïo.  Miraculeusement  suscité 
dans  son  tombeau,  le  Maudit  raconte  son  histoire.  Jadis,  chassé 
de  l’Eden,  il  y voulut  rentrer;  Javeh  le  punit,  en  lui  envoyant  la 
folie  qui  le  poussa  à tuer  son  frère.  Qaïn  vengera  Abel  que  Dieu  a 
vraiment  tué.  Et  quand  Javeh,  las  des  hommes,  ouvre  les  cata- 
ractes du  déluge  pour  les  engloutir,  c’est  Qaïn  qui  construit  l’arche 
du  salut. 

Non  ! F hymne  de  haine  du  Révolté  n’est  point  écrit  dans  le  ton 
sémitique.  Par  ses  lèvres,  c’est  l’homme  moderne  qui  parle; 
l’homme  qui,  à la  in  du  dix-neuvième  siècle,  sans  croyance  et 
sans  foi,  blessé  par  les  choses,  désenchanté  de  ses  ambitions, 
saturé  d’amertume,  ne  comptant  guère  sur  l’utilité  de  l’action  ou 
de  la  pensée,  se  retourne  contre  Dieu,  l’auteur  du  monde  et  de  la 
vie,  pour  le  maudire  : 

Dieu  triste,  Dieu  jaloux,  qui  dérobes  ta  face, 

Dieu  qui  mentais,  disant  que  ton  œuvre  était  bon, 

Mon  souffle,  ô pétrisseur  de  l’antique  limon, 

Un  jour  redressera  ta  victimerivale; 

Tu  lui  diras  : Adore!  Elle  répondra  : Non  i 2! 

Avant  M.  Leconte  de  Lisle,  un  autre  poète,  Alfred  de  Vigny,  ne 
voit,  lui  aussi,  qu’une  monstrueuse  infamie  dans  la  création.  Comme 
il  lui  serait  doux  de  lutter  corps  à corps  avec  ce  Dieu  qui  broie 
ainsi  le  monde  sous  les  affres  de  la  douleur!  Eh  bien,  le  silence 
affichera,  mieux  encore  que  la  lutte,  le  dédain  orgueilleux  dont  il 
vise  Dieu.  Le  silence  sera  le  plus  audacieux  des  blasphèmes  : 

Si  le  ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorté, 

Le  juste  opposera  le  dédain  à l’absence, 

Et  ne  répondra  plus  que  par  un  froid  silence 
Au  silence  éternel  de  la  Divinité  K 

Voilà  en  quel  abîme  tombent  des  esprits  élevés  qui  refusent  la 
lumière  de  la  toi  pour  s’éclairer  à travers  les  douloureuses  énigmes 

1 Poèmes  barbares  : Qaïn. 

2 Le  Mont  des  Oliviers . 
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dont  est  semée  notre  route.  Mais  quel  homme  ne  s’en  est  point 
épouvanté?  De  notre  temps  surtout,  ces  questions  se  renouvellent, 
comme  pour  demander  une  solution  aux  progrès  de  la  science 
moderne  : pourquoi  la4  souffrance  et  la  mort,  quand  nos  aspirations 
vont  à la  vie  sans  fin  et  au  bonheur?  Pourquoi  l’injustice,  quand 
notre  cœur  s’élance  vers  le  bien?  Pourquoi  le  mystère,  si  l’intel- 
ligence se  précipite  vers  la  vérité,  et  ne  l’atteint  jamais?  Le  chris- 
tianisme donne  à ces  terribles  'pourquoi  une  réponse  qui,  outre  sa 
valeur  intrinsèque,  se  peut  encore  appuyer  sur  l’expérience  des 
siècles  passés.  La  chute  originelle,  la  transmission  à tous  de  la 
faute  et  de  son  châtiment  par  l’hérédité,  la  rédemption  par  la  venue 
du  Fils  de  Dieu,  la  diffusion  des  forces  réparatrices  à l’humanité 
entière  par  l’Église,  et,  dans  la  vie  future,  la  restauration  de 
l’ordre,  de  la  beauté  et  de  la  justice,  par  la  récompense  éternelle  : 
quel  système  plus  simple,  plus  logique  et  plus  reposant! 

M.  Leconte  de  Lisle,  lui  aussi,  est  logique,  quand,  après  ses 
émigrations  en  Polynésie,  dans  la  Scandinavie,  aux  forêts  d’Armor, 
aux  pays  d’Allah,  dans  les  sables  de  l’Égypte,  il  s’attarde  au  moyen 
âge  chrétien  L Sur  son  chemin  il  a rencontré  Jésus-Christ;  il  l’a 
vu  « en  croix,  les  mains  clouées  » ; il  a recueilli  son  dernier  cri. 
Jésus  n’est  pas  plus  quelles  autres  divinités. 


Tu  sièges,  luifdit-il, 

auprès  de  tes  Égaux  antiques, 

Sous  tes  longs  cheveux  roux,  dans  ton  ciel  chaste  et  bleu;  ; . 

Les  âmes,  en  essaims  de  colombes  mystiques, 

Yont  boire  la  rosée  à tes  lèvres  de  Dieu 1  2. 

Il  n’y  a donc,  dans  cet  hommage,  que  le  salut  d’un  dilettante 
en  matière  de  religion.  M.  Leconte  de  Lisle  exprime  ses  vrais  sen- 
timents sur  Jésus-Christ,  quand  il  déroule,  à travers  le  prisme  de 
son  imagination  païenne,  les  fastes  du  moyen  âge.  11  le  déteste  :Ail 
n’en  comprend  point  l’étrange  grandeur.  Il  s'égaie,  dans  je  ne  sais 
quelle  ivresse  mystique  et  ironique,  à en  saisir  les  côtés  les  plus 
choquants,  à;;  en  peindre  les  abus  qui  révoltent3.  Lisez  surtout  les 
Siècles  maudits . 11  s’ingénie  à prouver  que,  selon  le  mot  tde 
Lamartine, 


...  Jamais  l’homme  ne  change  : 

Toujours  ou  victime  ou  bourreau. 

1 Poèmes  barbares ; Poèmes  tragiques. 

2 Poèmes  barbares  : le  Nazaréen. 

a Un  acte  de  charité  ; P Agonie  d’un  saint  ; les  Deux  glaives  ; le  Levrier  de 
Magnus;  Hiéronymus ; les  Paraboles  de  dom  Guy. 
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Plus  sévère  que  Musset,  — lui,  du  moins  sensible  à la  poésie 
des  cathédrales  gothiques,  — plus  impitoyable  que  Michelet,  — qui 
se  laisse  attendrir  aux  prodiges  d’héroïsme  des  croisés,  — il  continue 
son  réquisitoire,  rigoureux  et  froid,  inique  et  amer,  en  artiste 
« amoureux  des  bizarreries  plastiques  de  l’histoire  1 ». 

Et  à quoi  aboutit  cet  universel  examen?  Quel  chant  va  clore  cette 
autre  Légende  des  siècles,  moins  belle,  moins  réconfortante  que 
celle  de  Hugo?  Quel  secret  le  poétique  guérisseur  rapportera-t-il  de 
ses  fouilles  lointaines?  Par  quel  testament  terminera-t-il  son  évoca- 
tion des  siècles  morts  et  des  religions  anéanties?  Le  progrès  de  la 
pensée  l’aura,  sans  doute,  convaincu  de  la  noblesse  de  l’homme; 
au  spectacle  de  tant  de  drames,  dénoués  par  une  pitié  miséricor- 
dieuse, plus  grande  que  les  plus  horribles  crimes,  peut-être  aura- 
t-il  foi  en  l’avenir? 

Non  : l’espoir  ne  gît  plus  dans  son  sein,  car  le  progrès  n’est 
qu’un  leurre.  Il  finit  par  des  clameurs  ardentes  qui  appellent  la 
Mort,  après  avoir  insulté  à la  Vie.  Il  a souffert  de  ses  contempo- 
rains. Est- ce  à un  vrai  poète  mort  ou  pour  lui-même  qu’il  écrit 
cette  page  pleine  de  sanglots? 

Toi  dont  les  yeux  erraient,  altérés  de  lumière, 

Dors  en  paix  dans  la  nuit  qui  scelle  ta  paupière. 

Voir,  entendre,  sentir?  Vent,  fumée  et  poussière. 

Aimer?  La  coupe  d’or  ne  contient  que  du  fiel... 

Sur  ton  muet  sépulcre  et  tes  os  consumés 
Qu’un  autre  verse  ou  non  les  pleurs  accoutumés,, 

Que  ton  siècle  banal  t’oublie  ou  te  renomme: 

Moi,  je  t’envie,  au  fond  du  tombeau  calme  et  noir, 

D’être  affranchi  de  vivre  et  de  ne  plus  savoir 
La  honte  de  'penser  et  l'horreur  d'être  un  homme  2 ! 

Lisez  encore  ce  sonnet  : Aux  Modernes  3. 

Vous  vivez  lâchement,  sans  rêve,  sans  dessein, 

Plus  vieux,  plus  décrépits  que  la  terre  inféconde. 


Votre  cervelle  est  vide  autan*  que  votre  sein, 

Et  vous  avez  souillé  ce  misérable  monde 
D’un  sang  si  corrompu,  d’un  souffle  si  malsain, 

Que  la  mort  germe  seule  en  cette  boue  immonde. 

1 M.  Jules  Lemaître,  op.  cit.,  p.  36. 

2 Poèmes  tragiques. 

3 Plus  significative  encore  est  la  pièce  intitulée  : les  Montreurs . 
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IHommes,  tueurs  de  Dieux,  les  temps,  ne  sont  pas  loin 
Où,  sur  un  grand  tas  d'or  vautrés. dans  quelque  coin, 

Ayant  rongé  le  sol  nourricier  jusqu’aux  roches. 

Ne  sachant1  faire  rien  ni  des  jours  ni- des  nuits, 

Noyés  dans  le  néant;  des  suprêmes  ennuis, 

Vous  mourrez  bêtement  en  emplissant  vos  poches. 

La  satire  frappe  juste,  en  flétrissant  si  vigoureusement  l’adora- 
tion du  veau  d’or,  dont  s’engouent  nos  contemporains.  Le  poète 
s’achemine  donc  vers  la  mort,;  il  l’invoque  comme  la  grande  et 
unique  libératrice.  Qu’ils  sont  heureux,  les  défunts  échappés  à la 
possibilité  de  souffrir!  C’est  ce  qu’il  leur  dit  dans  cette  désespérée 
invocation  : 

Ah!  dans  vos  lits  profonds,  quand  je  pourrai  descendre, 

Comme  un  forçat  vieilli  qui  voit  tomber- ses  fers, 

-Que  j-’aimerai  sentir,  libre  des  maux  soufferts, 

Ce  qui  fut  moi  rentrer  dans  la  commune  cendre! 

Mais,  ô songe!  Les  morts  se  taisent  dans  leur  nuit! 

C’est  le  vent,  c’est  l’effort  des  chiens  à leur  pâture, 

C’est  ton  morne  soupir,  implacable  nature  ! 

C’est  mon  cœur  uLcéré  qui  pleure  et  qui  gémit. 

Tais-toi.  'Le  ciel  est  sourd,  la  terre  te  dédaigne. 

A quoi  bon  tant  de  pleurs,  si  tu  ne  peux  guérir  ? 

Sois  comme  un  loup  blessé  qui  se  tait  pour  mourir, 

Et  qui  mord  le  couteau,  de  sa  gueule  qui  saigne. 

Encore  une  torture,  encore  un  battement. 

Puis,  rien...  La  terre  s’ouvre,  un  peu  de  chair  y tombe. 

Et  l’herbe  de  l’oubli,  cachant1  bientôt  la  tombe. 

Sur  tant  de  vanité  croît  éternellement  !. 

M.  Leconte  de  Lisle  n’est  donc  pas  un  impassible  au  cœur  mar- 
moréen et  dur  : il  sait  pâtir,  s’indigner,  se  révolter  jusqu’au  blas- 
phème, jusqu’aux  plus  âpres  malédictions.  Pourtant  son  œuvre  est 
stérile.  Sincère,  je  le  veux  bien,  il  se  penche  sur  notre  époque  pour 
en  surprendre,  en  tradùire  la  maladie  : ce  nihilisme  moral,  éner- 
vant, que  hante  le  désir  de  l’immobilité,  l’apaisement  dans  la  mort 
ou,  plutôt,  dans  le  néant. 

Lorsque  nous  sommes  froissés  par  une  des  mille  perfidies  dont 
la  vie  est  tissée,  nous  narons  point  à M.  Leconte  de  Lisle;  il  dépri- 
merait trop  le  cœur.  Ciel  vide  et  muet,  nul  Dieu  qui  nous  y entende  ; 

* Poèmes  barbares,  le  Vent  froid  de  la  nuit.  Voyez  encore  : Aux  morts,  le 
Dernier  souvenir. 


M.  LECONTE  DE  LISLE 


107Î 


pour  origine,  l’inconnu;  pour  terme  final,  l’anéantissement!  Oh, 
non!  J’ai  peur  d’une  telle  poésie,  comme  dans  une  inextricable 
forêt,  sur  laquelle  pèsent  la  nuit  noire  et  ses  lugubres  horreurs. 
Donnez-moi  de  l’air,  de  la  chaleur,  de  la  vie  ! Et  comme  c’est  bon, 
en  quittant  ces  vers,  de  relire  l’Évangile  et  d’y  trouver  ces  simples 
mots  si  divinement  grands  et  si  grandement  divins  : Venite  ad  me 
omnes  qui  laboratis  et  onerati  estis  et  ego  reficiam  vos ! qu’un 
autre  poète,  Victor  Hugo,  a ainsi  mis  en  français  : 

Vous  qui  pleurez,  venez  à ce  Dieu  : car  II  pleure. 

Vous  qui  tremblez,  venez  à.  Lui  : car  II  sourit. 

Vous  qui  souffrez,  venez  à Lui  : car  II  guérit. 

Vous  qui  passez,  venez  à Lui  : car  II  demeure  ! 

II 

A juger  l’homme,  d’après  sa  philosophie,  on  peut  affirmer  qu’il 
n’est  point  du  vulgaire  des  esprits.  Il  domine.  Gomme  Lucrèce,  en 
outre,  qu’il  rappelle  souvent  par  la  tristesse  voulue  de  son  système, 
M.  Leconte  de  Lisle  a droit  à l’admiration  pour  la  forme  dont  il 
enveloppe  tant  d’idées  répréhensibles. 

Où  son  talent  éclate,  c’est  dans  la  description  de  la  nature.  Il 
recherche,  avec  une  singulière  prédilection,  les  tableaux  où  elle 
triomphe  de  l’homme  : jungles  que  traverse  le  bond  des  panthères, 
sables  mouvants  des  déserts  d’Égypte  et  de  Syrie,  pampas  à la 
flottante  verdure,  — sorte  d’océan  aux  vagues  fleuries,  — pics  ardus 
des  Andes  et  des  Cordillères,  fleuves  de  l’Inde  où  dorment  les  croco- 
diles, où  se  baignent  les  éléphants,  fouillis  profonds  des  forêts  et 
des  lianes  qui  abritent  les  boas  et  les  tigres,  promontoires  nei- 
geux aux  glaces  qui  ne  fondent  point  : de  ces  paysages  grandioses, 
énormes,  écrasants,  il  rapporte  des  toiles  largement  brossées,  pleines 
de  lumière  et  d’air,  où,  cependant,  le  détail,  net  et  précis,  garde 
ses  tons  et  ses  valeurs. 

Mais,  de  quelques  couleurs  qu’il  charge  sa  palette  pour  repro- 
duire ces  paysages,  il  ne  les  contemple  que  dans  un  détachement 
absolu  de  toute  émotion.  L’implacable  sérénité  de  la  nature  im- 
pitoyable se  trahit  dans  tous  ses  poèmes,  comme  pour  donner  gain 
de  cause  à cette  dédaigneuse  déclaration  où  Alfred  de  Vigny  la 
fait  parler  : 

Avant  vous,  j’étais  belle  et  toujours  parfumée; 

J’abandonnais  au  vent  mes  cheveux  tout  entiers, 

Je  suivais  dans  les  deux  ma  route  accoutumée, 

Sur  l’axe  harmonieux  des  divins  balanciers. 

Après  vous,  traversant  l’espace  où  tout  s’élance, 
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J’irai  seule  et  sereine,  en  un  chaste  silence; 

Je  fendrai  l’air  du  front  et  de  mes  seins  altiers  L 

On  l’a  dit  et  avec  beaucoup  de  finesse  : c’est  nous-mêmes  qui 
créons  le  paysage.  Le  trop-plein  de  notre  âme,  ou  joyeuse  ou  triste, 
se  déverse  sur  les  sites  qui  nous  sont  familiers.  Ils  s’embellissent 
alors  ou  se  couvrent  de  teintes  grises  et  ternes.  Du  dedans,  la 
lumière  rejaillit  au  dehors;  il  est  plus  rare  que  l’éclat  lumineux  du 
dehors  chasse  les  brumes  assombries  qui  engourdissent  le  cœur. 
Les  choses  ne  prennent  que  la  couleur  et  le  relief  que  nous  leur 
prêtons.  M.  Leconte  de  Lisle  ignore  l’art  d’animer  par  le  sentiment 
les  objets  matériels  et  les  tableaux  que  lui  offre  la  nature. 

Il  décrit  ce  qu’il  voit  avec  vérité,  mais  comme  un  simple  enchan- 
tement de  l’œil;  il  se  repaît  des  couleurs,  des  jeux  d’ombre  et  de 
lumière,  uniquement  curieux  du  mot  exact,  de  l’image  pittoresque, 
du  rythme  sonore.  Sa  poésie  n’atteint  point  l’âme  des  choses;  labo- 
rieuse et  plastique,  elle  ne  s’attache  qu’à  leur  surface.  Ce  n’est  pas 
à sa  muse  qu’a  été  murmuré  ce  mot  exquis  qu’a  entendu  Lamartine  : 

...  La  Nature  est  là  qui  t’invite  et  qui  t’aime... 

Mais  cette  nature  n’a  peut-être  jamais  été  mieux  saisie  et  mieux 
peinte,  et  par  un  artiste  au  vocabulaire  plus  riche,  aux  assemblages 
de  mots  plus  expressifs  et  plus  coloriés. 

Voici,  sous  son  pinceau  scrupuleux  et  magistral,  apparaître  un 
coin  de  l’Inde,  d’une  précision  qui  m’oblige  à le  suivre  jusqu’au 
bord  du  Gange;  je  vois  tout  ce  qu’il  voit  : 

Le  grand  fleuve,  à travers  les  bois  aux  mille  plantes, 

Vers  le  lac  infini  roulait  ses  ondes  lentes, 

Majestueux,  pareil  au  bleu  lotus  du  ciel, 

Confondant  toute  voix  en  un  chant  éternel... 

Sur  les  bambous  prochains,  accablés  de  sommeil, 

Les  oiseaux  aux  becs  d’or  luisaient  en  plein  soleil, 

Sans  daigner  secouer,  comme  des  étincelles, 

Les  mouches  qui  mordaient  la  pourpre  de  leurs  ailes. 

Revêtu  d’un  poil  rude  et  noir,  le  roi  des  ours 
Au  grondement  sauvage,  irritable  toujours, 

Allait,  se  nourrissant  de  miel  et  de  bananes. 

Les  singes  oscillaient  suspendus  aux  lianes. 

Tapi  dans  l’herbe  humide  et  sur  soi  reployé, 

Le  tigre  au  ventre  blanc,  au  souple  dos  rayé, 

Dormait;  et  par  endroits,  le  long  des  vertes  îles, 

Comme  des  troncs  pesants,  flottaient  les  crocodiles. 


1 La  Maison  du  Berger. 


M.  LECONTE  DE  LISLE 


1073 


Parfois,  un  éléphant  songeur,  roi  des  forêts, 

Passait  et  se  perdait  dans  les  sentiers  secrets, 

Vaste  contemporain  des  races  terminées, 

Triste,  et  se  souvenant  des  antiques  années. 

L’inquiète  gazelle,  attentive  à tout  bruit, 

Venait,  disparaissait  comme  le  trait  qui  fuit; 

Au-dessus  des  nopals  bondissait  l’antilope; 

Et  sous  les  noirs  taillis  dont  l’ombre  l’enveloppe, 

L’œil  dilaté,  le  corps  nerveux  et  frémissant, 

La  panthère  à l’affût  humait  leur  jeune  sang. 

Du  sommet  des  palmiers  pendaient  les  grands  reptiles; 

Des  couleuvres  glissaient  en  spirales  subtiles; 

Et  sur  les  fleurs  de  pourpre  et  sur  les  lis  d’argent, 

Emplissant  l’air  d’un  vol  sonore  et  diligent. 

Dans  la  forêt  touffue  aux  longues  échappées 
Les  abeilles  vibraient,  d’un  rayon  d’or  frappés  L 

Ailleurs,  Leconte  de  Lisle  déroule  à Fimagination,  qui  reconstitue 
tout  le  tableau,  tant  abondent  les  traits  précis  et  les  reliefs  accusés, 
— les  plaines  sans  fin  du  désert,  traversées  par  les  douces  oasis. 

Quand  le  Bédouin  qui  va  de  l'Horeb  en  Syrie 
Lie  au  tronc  du  dattier  sa  cavale  amaigrie. 

Et  sous  l’ombre  poudreuse  où  sèche  le  fruit  mort 
Dans  son  rude  manteau  s’enveloppe  et  s’endort; 

Revoit-il,  faisant  trêve  aux  ardentes  fatigues, 

La  lointaine  oasis  où  rougissent  les  figues, 

Et  l’étroite  vallée  où  campe  sa  tribu, 

Et  la  source  courante  où  ses  lèvres  ont  bu, 

Et  les  brebis  bêlant,  et  les  bœufs  à leurs  crèches. 

Et  les  femmes  causant  près  des  citernes  fraîches. 

Ou  sur  le  sable,  en  rond,  les  chameliers  assis, 

Aux  lueurs  de  la  lune  écoutant  les  récits? 

Non,  par-delà  le  cours  des  heures  éphémères, 

Son  âme  est  en  voyage  au  pays  des  chimères  ; 

Il  rêve  qu’Alborak,  le  cheval  glorieux, 

L’emporte  en  hennissant  dans  la  hauteur  des  cieux. 

Mais  sur  la  dune  au  loin  le  chacal  a hurlé, 

Sa  cavale  piétine,  et  son  rêve  est  troublé; 


Partout  la  flamme  et  le  silence, 

Et  le  grand  ciel  cuivré  sur  l’étendue  immense  2. 

Par  quelle  sounlesse  de  pinceau  le  poète  est-il  aussi  vrai  quand 
il  décrit  les  terres  du  Nord? 

1 Poèmes  antiques  : Bliagavat. 

2 Poèmes  barbares  : le  Désert. 
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O neiges,  qui  tombez  du  ciel  inépuisable, 

Houles  des  hautes  mers,  qui  blanchissez  le  sable, 
Yents  qui  tourbillonnez  sur  les  caps,  dans  les  bois. 
Et  qui  multipliez  en  lamentables  voix 
Par-delà  l’horizon  des  steppes  infinies 
Le  retentissement  des  mornes  harmonies  ! 


Yous,  fleuves  échappés  des  assises  polaires, 

Qui  roulez  à grand  bruit  sous  les  pins  séculaires  ; 

Et  vous  brises  du  jour,  qui  bercez  les  bouleaux; 

Yous,  îles,  qui  flottez  sur  l’écume  des  eaux, 

Et  vous,  noirs  étalons,  ours  des  gorges  profondes, 

Loups  qui  hurlez,  élans  aux  eourses  vagabondes, 

Et  vous,  brouillards  d’hiver,  et  vous,  brèves  clartés, 

Qui  flamboyez  une  heure  au  front  d’or  des  étés. 

Tous!  venez 

Aux  tons  plus  fins,  aux  couleurs  plus  délicates,  ne  dirait-on  point 
d’une  toile  de  Théocrite  que  ce  tableau  où  s’harmonisent  si  bien  les 
lignes  diverses  des  paysages  de  la  Grèce? 

A travers  les  massifs  des  pâles  oliviers, 

L’archer  resplendissant  darde  ses  belles  flèches 

Qui,  par  endroits,  plongeant  au  fond  des  sources  fraîches, 

Brisent  leurs  pointes  d’or  contre  les  durs  graviers. 

Dans  l’air  silencieux  ni  souffles  ni  bruits  d’ailes, 

Si  ce  n’est,  enivré  d’arôme  et  de  chaleur, 

Autour  de  l’églantier  et  du  cytise  en  fleur, 

Le  murmure  léger  des  abeilles  fidèles. 

Quelques  nobles  béliers  aux  luisantes  toisons, 

Grandis  sur  les  coteaux  fertiles  d’Agrigente, 

Auprès  du  roc  moussu  que  l’onde  vive  argente. 

Dorment  dans  la  moiteur  tiède  des  noirs  gazons. 

Des  chèvres,  çà  et  là,  le  long  des  verts  arbustes, 

Se  dressent  pour  atteindre  au  bourgeon  nourricier, 

Et  deux  boucs  au  poil  ras,  dans  un  élan  guerrier. 

En  se  heurtant  du  front  courbent  leurs  cols  robustes. 

Par-delà  les  blés  mûrs  alourdis  de  sommeil, 

Et  les  sentiers  poudreux  où  croît  le  térébinthe. 

Semblable  au  clair  métal  de  la  riche  Korinthe, 

Au  loin,  la  mer  tranquille  étincelle  au  soleil 1  2. 


1 Poèmes  barbares  : le  Runoïa. 

2 Poèmes  antiques  : Paysage . 
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On  sent  combien  paisible  est  la  nuit,  en  lisant  cette  page  : 

Sur  la  pente  des  monts  les  brises  apaisées  - 
Inclinent  au  sommeil  lès  arbres  onduleux; 

L’oiseau  silencieux  s’endort  dans  les  rosées, 

Et  l’étoile  a doré  l’écume  des  flots  bleus. 

Au  contour  des  ravins;  sur  les  Hauteurs  sauvages, 

Une  molle  vapeur  efface  les  chemins; 

La  lune  tristement  baigne  les  noirs  feuillages, 

L’oreille  n’entend  plus  les  murmures  humains. 

Mais  sur  le  sable  au  loin  chante  la  mer  divine, 

Et  des  hautes  forêts  gémit  là  grande  voix, 

Et  l’air  sonore,  aux  deux,  que  la  terre  illumine, 

Porte  le  chant  dès  mers  et  le  soupir  dès  bois. 

La  grâce  rêveuse  de  Virgile^  ici,  alunite  à un  souvenir  lointain  de 
la  poésie  homérique,  si  pittoresque  dans  sa  précision. 

La  fraîcheur,  la  lumière  baignent,  la  poésie  suivante,  dont  le 
charme  pénètre  et  repose  : 

JUIN 

Les  prés  ont  une  odeur  d’herbe  verte  et  mouillée, 

Un  frais  soleil  pénètre  en  l’épaisseur  des  bois; 

Toute  chose  étincelle,, et, la  jeune  feuillée 
Et  les  nids  palpitants  s’éveillent  à la  fois. 

Les  cours  d’eau  diligents,  aux  pentes  dès  collines, 

Ruissellent,  clairs  et  gais,, sur  la  mousse. et  le  thym; 

Ils  chantent,  au  milieu  des  blanches  aubépines, 

Avec  le  vent,  rieur  et  l’oiseau  du  matin. 

Les  gazons  sont  tout- pleins  dè  voix  harmonieuses, 

L’aube  lait' un  tapis  de  perles  aux  sentiers. 

Et  l’abeille,  quittant. les  prochaines  yeuses, 

Suspend  son  aile:  d’or  aux*  pâles  églantiers. 

Sous  les  saules  ployants  la  vache  lente  et  belle 
Paît  dans  l’herbe  abondante  au  bord  des  tièdes  eaux; 

Le  joug  n’a  point  encore  courbé  son  cou  rebelle, 

Une.  rose  vapeur,  emplit  ses,  blonds  naseaux. 

Et  par-delà  le' ffèuve  aux  deux  rives  fleuries, 

Qui  vers  l’horizon  bleu  coule  à travers  les  prés, 

Le  taureau  mugissant,  roi  fougueux  des  prairies, 

Hume  l'air  qui  1’eni.vre  et  bat  ses  flancs  pourprés  h 


{ Poèmes  antiques. 
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Qu’on  lise  Midi,  le  Jaguar , l’ Oasis , X Aurore,  les  Clairs  de  lune , 
les  Éléphants  : partout  M.  Leconte  de  Lisle  accuse  la  même  dexté- 
rité, les  mêmes  bonheurs  de  dessin  et  d’expression  : paysagiste  au 
talent  souple  et  savant,  il  groupe  aussi  les  bêtes  dans  des  attitudes 
sculpturales  qui  font  penser  à Barye  : il  est  un  animalier  hors  de  pair. 

Je  terminerai  ces  citations  par  le  rapprochement  de  deux  tableaux 
qui  le  révèlent  descripteur  également  habile  dans  la  mise  en  œuvre 
de  sujets  très  opposés. 

Thogorma  voit  passer,  au  soir  tombant,  les  géants  de  l’humanité 
primitive,  rentrant  dans  leurs  villes  monstrueuses  : 

Ils  s’en  venaient  de  la  montagne  et  de  la  plaine, 

Du  fond  des  sombres  bois  et  du  désert  sans  fin, 

Plus  massifs  que  le  cèdre  et  plus  hauts  que  le  pin, 

Suant,  échevelés,  soufflant  leur  rude  haleine 
Avec  leur  bouche  épaisse  et  rouge,  et  pleins  de  faim. 

C’est  ainsi  qu’ils  rentraient,  Fours  velu  des  cavernes 
A Fépaule,  ou  le  cerf,  ou  le  lion  sanglant. 

Et  les  femmes  marchaient,  géantes,  d’un  pas  lent, 

Sous  les  vases  d’airain  qu'emplit  l’eau  des  citernes, 

Graves,  et  les  bras  nus,  et  les  mains  sur  le  flanc. 

Elles  allaient,  dardant  leurs  prunelles  superbes, 

Les  seins  droits,  le  col  haut,  dans  la  sérénité 
Terrible  de  la  force  et  de  la  liberté, 

Et  posant  tour  à tour  dans  la  ronce  et  les  herbes 
Leurs  pieds  fermes  et  blancs  avec  tranquillité. 

Les  ânes  de  Khamos,  les  vaches  aux  mamelles 
Pesantes,  les  boucs  noirs,  les  taureaux  vagabonds, 

Se  hâtaient,  sous  l’épieu,  par  files  et  par  bonds. 

Et  de  grands  chiens  mordaient  le  jarret  des  chamelles, 

Et  les  portes  criaient  en  tournant  sur  les  gonds. 

Et  les  éclats  de  rire  et  les  chansons  féroces 
Mêlés  aux  beuglements  lugubres  des  troupeaux, 

Tels  que  le  bruit  des  rocs  secoués  par  les  eaux, 

Montaient  jusques  aux  tours  où,  le  poing  sur  leurs  crosses, 

Des  vieillards  regardaient,  dans  leurs  robes  de  peaux  h 

Lucrèce  n’est  pas  plus  puissant  en  décrivant  les  générations  des 
premiers  âges.  Quelle  peinture  ! quelle  intuition  ! quel  souffle  large 
et  fort  d’inspiration  pour  ressusciter,  si  vivants,  les  hommes  des 
civilisations  préhistoriques  ! 

Dans  une  situation  identique,  admirez  la  vérité  des  tons,  la  jus- 
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tesse  des  contours,  la  sincérité  des  couleurs  où  il  représente  une 
scène  de  la  vie  grecque  : elle  ramène  la  pensée  aux  plus  charmants 
épisodes  des  Géorgiques  ; elle  fait  songera  une  idylle  sereine  d’une 
grâce  sobre  et  pure. 

Non  loin  du  Pélion  couronné  de  grands  pins, 

Par  les  sentiers  touffus,  par  les  vagues  chemins, 

Les  pasteurs,  beaux  enfants  à la  robe  grossière. 

Qui  d’un  agile  élan  courent  dans  la  poussière, 

Ramènent  tour  à tour  et  les  bœufs  indolents 
Dont  la  lance  hâtive  aiguillonne  les  flancs, 

Les  chèvres  aux  pieds  sûrs,  dédaigneuses  des  plaines. 

Et  les  blanches  brebis  aux  florissantes  laines. 

Sur  de  rustiques  chars,  les  vierges  aux  bras  nus 
Jettent  au  vent  du  soir  leurs  rires  ingénus, 

Et  tantôt,  de  narcisse  et  d’épis  couronnées, 

Célèbrent  Démeter  en  chansons  alternées. 

Durant  l’éclat  du  jour,  au  milieu  des  joncs  verts, 

En  d’agrestes  cours  d’eau  de  platanes  couverts. 

Les  unes  ont  lavé  les  toiles  transparentes; 

Les  autres  ont  coupé  les  moissons  odorantes, 

Et  toutes,  délaissant  la  fontaine  ou  les  champs, 

Charment  au  loin  l’écho  du  doux  bruit  de  leurs  chants  L 

Ces  extraits,  que  j’ai  tâché  de  varier,  les  prenant  à des  œuvres 
de  tonalité  différente,  suffiront  pour  donner  à nos  lecteurs  une  idée 
exacte  de  la  forme  poétique  de  M.  Leconte  de  Lisle.  Son  style  a la 
fermeté  qui  résulte  des  mots  pleins,  des  verbes  solides,  des  sub- 
stantifs précis  et  expressifs.  Ses  épithètes  décalquent  une  sensation 
de  l’œil  et  de  Toute;  chaude  et  vibrante,  surtout,  la  lumière  les  tra- 
verse de  telle  sorte,  qu’elles  illuminent,  comme  si  un  rayon  de  soleil  y 
était  captif.  Les  visions  claires  se  lèvent  à l’imagination  séduite,  et, 
parce  qu’elle  est  ébranlée,  l’épithète  fait  passer  jusque  devant  notre 
regard  le  flamboiement  des  horizons  étincelants  et  ensoleillés. 

Poète  impeccable,  Leconte  de  Lisle  soutient,  d’un  bout  à l’autre 
de  son  œuvre,  la  perfection  de  sa  versification.  Son  alexandrin, 
d’une  pureté  toute  classique,  se  plie  au  rythme  mesuré;  il  se  ba- 
lance dans  une  cadence  harmonieuse,  que  ne  troublent  ni  les  rejets 
trop  hardis  ni  les  enjambements  trop  brisés.  L’hémistiche  partage 
le  vers  sans  raideur  et  sans  monotonie.  D’autres  fois,  l’alexandrin, 
très|fsouvent  employé  ainsi  par  Hugo,  est  coupé  en  trois  parties 
égales.  Lecontefde  Lisle  prend  aussi  au  Maître  le  secret  de  ces  vers 
d’une  allure  immense,  d’un  vol  à la  grande  envergure,  qui  semblent 
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enlever  avec  eux  l’âme  captivée.  Dans  une  ligne,  c’est  tout  un  poème, 
un  tableau  entier  dans  un  seul  coup  de  pinceau. 

Ne  voyez- vous  pas 

Les  larges  clairs  de  lune  au  bord  des  flots  dormants  1 ? 

Et  les  grands  horizons  pleins  de  rayonnements  2? 

Ces  vers,  d’une  si  magnifique  ampleur,  abondent  dans  ses  poèmes. 

Le  déluge  couvre  la  terre... 

Hérissés,  et  trouant  l’air  épais,  en  spirale. 

De  grands  oiseaux,  claquant  du  bec,  le  col  pendant, 

Lourds  de  pluie  et  rompus  de  peur,  et  regardant 
Les  montagnes  plonger  sous  la  mer  sépulcrale, 

Montaient  toujours , suivis  par  l'abîme  grondant  3. 

Au  soleil  levant,  le  poète  ne  peut  rassasier  ses  yeux  des  enchan- 
tements qui  le  prennent  sur  les  rives  du  Gange... 

L'aube  vive  dardait  sa  flèche  de  lumière; 

La  montagne  nageait  dans  l'air  éblouissant. 

Dans  le  fragment,  cité  plus  haut,  et  consacré  à la  peinture  du 
Nord,  qui  n’a  point  prêté  son  attention  à ces  voix  indécises  et 
fuyantes,  multipliant 

Par-delà  fhorizon  des  steppes  infinies 
Le  retentissement  des  mornes  harmonies  ? 

Le  poète  surprend  le  condor  dans  son  sommeil.  La  nuit  déborde, 
comme  une  marée  montante;  l’oiseau  l’attend. 

Elle  arrive,  déferle  et  le  couvre  en  entier... 

Et,  loin  du  globe  noir,  loin  de  l’astre  vivant, 

Il  dort  dans  l'air  glacé , les  ailes  toutes  grandes. 

A la  pesante  démarche,  aux  formes  qui  projettent  une  ombre 
massive,  les  éléphants  passent  à travers  le  sable  pour  s’en  aller 

boire  aux  sources  de  F oasis... 

Et  le  désert  reprend  son  immobilité 

Quand  les  lourds  voyageurs  à l'horizon  s'effacent,.. 

1 Chants  du  crépuscule , xxxi. 

2 Voix  intérieures,  vu. 

3 Qaln.  Cette  peinture  du  déluge  est  d’une  vigueur  incomparable.  Qu’on 
la  rapproche  du  Déluge  d’Alfred  de  Vigny  : Leconte  de  Lisle  aura  la  palme 
par  l’effet  de  l’ensemble,  et  Vigny,  par  l’émotion  du  cœur. 
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C’est  la  nuit,  nuit  terrible...  où  l’on  n’entend  plus  rien, 

Que  les  sanglots  sauvages 
Et  P écroulement  sourd  des  ombres  furieuses . 

Ailleurs,  dans  le  cataclysme  des  êtres,  on  montre 

Les  tourbillonnements  d'étoiles  éperdues 
Bans  ï incommensurable  effroi  des  étendues. 

Plus  loin,  l’ascension  de  la  lune  se  dessine  dans  ces  vers  simples 
et  qui  font  image  : 

Et  dans  le  ciel  couleur  de  perle 
La  lune  monte  lentement. 

Ces  vers,  qui  ouvrent  des  horizons  immenses  ou  qui  provoquent 
l’âme  au  rêve  et  éveillent  la  pensée,  se  rencontrent  presque  à 
chaque  page  des  oeuvres  de  M.  Leçon  te  de  Lisle. 

Il  faut  conclure. 

Quelle  place  M.  Leçon  te  de  Lisle  tiendra-t-il,  un  jour,  dans  notre 
galerie  des  poètes  contemporains?  La  postérité  ne  se  souviendra- 
t-elle  que  de  sa  facture  poétique,  si  achevée  dans  ses  multiples 
audaces?  Oubliera -t-elle  que,  parmi  tant  de  beaux  vers,  beaucoup 
fatiguent,  parce  que  leur  tour  sent  trop  le  labeur,  parce  que  les 
images  ont  trop  de  chatoiement,  trop  de  voulu  et  quelque  chose 
d’excessif?  Je  ne  sais.  Lamartine  connaît  déjà  le  déclin  dans  la 
faveur  des  lecteurs.  Les  poèmes  de  Victor  Hugo,  çà  et  là,  sonnent 
creux.  Le  travail  du  temps  les  assaille  déjà,  et,  comme  dans  un 
insensible  triage,  fait  le  départ  des  œuvres  immortelles  et  des  autres. 
Qui  donc,  aujourd’hui,  fréquente  Laprade,  goûte  Autran,  apprécie 
Brizeux?  Quelques  délicats,  amoureux  d’une  forme  savante,  ou 
accessibles  à une  émotion  discrète,  qui,  pour  eux,  s’unit  à un  sou- 
rire de  jeunesse,  réveille  une  figure  évanouie,  au  premier  printemps 
du  cœur,  à l’aurore  enivrante  de  la  vie.  Leconte  de  Lisle  n’a  aucune 
parenté  d'esprit  avec  eux.  Est-il  de  l’école  de  Hugo?  Qu’il  doive  au 
Maître  l’éclat,  la  force,  la  souplesse  de  l’instrument  dont  il  se  sert, 
— le  vers  moderne,  rompu  à tous  les  obstacles,  assoupli  à toutes  les 
nuances,  si  riche  dans  l’emploi  des  mots  et  de  leurs  alliances,  — 
nul  ne  le  contestera.  Toutefois,  c’est  plutôt  à Alfred  de  Vigny  qu’à 
Victor  Hugo  que  se  relie  M.  Leconte  de  Lisle.  Comme  l’auteur  de 
Moïse , il  étreint  ses  idées  poétiques  dans  un  système  de  philoso- 
phie par  lequel  il  s’explique  le  monde  et  la  vie  humaine.  Hugo,  lui, 
a chanté,  en  s’accordant  aux  passions  dont  frémissaient  ses  con- 
temporains. Et,  comme  il  a longuement  vécu,  il  s’est  trouvé  que, 
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ses  contemporains  ayant  varié  dans  leurs  croyances  et  dans  leur 
foi  politique,  ses  poèmes  reflètent  mille  opinions  successives, 
presque  toujours  contradictoires.  J’en  excepte  la  Légende  des  siè- 
cles, la  véritable  épopée  française. 

Hugo,  il  l’a  dit  lui-même,  n’a  jamais  été  qu’un  « écho  sonore  ». 
Son  successeur  à l’Académie  exprime  ses  propres  pensées,  et  elles 
tombent  de  haut.  Pourtant  ne  réalise-t-il  pas  l’idéal  que  je  me  fais 
du  poète;  il  ne  remplit  point  la  mission  à laquelle  il  est  appelé. 
Il  doit  répandre 

A travers  les  âmes  fécondées 
Un  immense  courant  de  rêves  et  d’idées  *. 

Mais,  grâce  à ces  idées,  il  faut  que  nous  nous  sentions  plus  forts 
à la  peine,  plus  courageux  dans  la  lutte  de  f existence,  plus  pro- 
pres au  travail  qui  rehausse  et  ennoblit. 

Montrer  la  vie  comme  une  duperie  sans  fin,  faire  apparaître, 
comme  le  but  suprême  de  l’activité  humaine,  le  néant  éternel  ; sou- 
lever, comme  le  voile  qui  couvre  toutes  choses,  l’illusion  menteuse, 
derrière  laquelle  il  n’est  plus  rien  : œuvre  mauvaise,  et  qui  s’aggrave 
en  perversité  lorsqu’on  met  à son  service  le  prestige  séduisant 
d’une  imagination  charmeresse  et  d’une  forme  achevée. 

Notre  siècle  a été  bercé,  clans  ses  années  premières,  par  les 
chants  de  Lamartine.  Descendra-t-il  dans  la  tombe  sans  qu’un 
grand  poète  religieux  exhale  les  espérances  et  proclame  les  appels 
de  tant  d’âmes  blessées,  inquiètes,  torturées  par  le  besoin  de  croire 
et  par  le  besoin  plus  pressant  d’aimer?  Plus  qu’au  lendemain  de  la 
Dévolution,  des  souffrances  morales,  subtiles,  raffinées,  étranges, 
ondoyantes  dans  leurs  caractères  morbides,  alanguissent  la  géné- 
ration actuelle.  Ah!  quelle  reconnaissance  enthousiaste  il  suscite- 
rait ce  poète  libérateur,  qui,  à nos  contemporains  découragés, 
lassés  de  tout,  ouvrirait  la  route  menant  au  repos,  dans  la  joie  de 
l’esprit  et  dans  le  contentement  du  cœur! 

Puisse  M.  Leconte  de  Lisle  être  celui-là!  Au  sortir  des  ombres 
malfaisantes  qui  l’obsèdent,  puisse-t-il  voir  radieuse,  dans  sa  divine 
beauté,  la  douce  figure  de  ce  Christ  qu’il  a,  plus  d’une  fois,  fixé  de 
son  regard  d’artiste!  O poète,  comme  à ce  jour  désiré,  vous  seriez 
heureux!  Comme  vous  entreriez  dans  la  vraie  et  impérissable 
grandeur  ! 

Paul  Lallemand. 


A Rayons  et  ombres,  xxi. 
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Mmo  Berthe  de  Gabriac  déposa,  un  soir,  la  lettre  suivante  sur 
le  bureau  de  son  mari. 

« Mon  cher  Lionel, 

« Voilà  six  ans  que  nous  sommes  mariés,  et  quatre  que  je  suis 
à peu  près  veuve.  Le  genre  de  vie  que  vous  avez  adopté,  et  dont 
je  n’ignore  pas  les  désordres,  m’a  créé  à moi-même  une  existence 
douloureuse.  Je  ne  me  sens  plus  le  courage  de  la  continuer  dans 
les  conditions  où  vous  l’avez  placée.  La  patience  ne  m’a  pas  fait 
défaut  jusqu’ici.  J’avais  toujours  espéré  que  le  temps  et  la  résigna- 
tion de  mes  tristesses  modifieraient  votre  manière  d’être,  et  me 
ramèneraient  une  affection  qui  s’est  éloignée  d’autant  plus  que 
je  m’efforcais  davantage  de  la  retenir.  Aujourd’hui,  la  mesure  est 
comble.  Je  préfère  une  rupture  nette  et  franche  aux  tiraillements 
perpétuels  à travers  lesquels  se  débattent  les  mensonges  et  les 
hypocrisies  de  vos  concessions  à ce  que  vous  appelez  « le  train-train 
du  ménage.  » 

« Nous  n’aurons  pas  d’explications,  mon  cher  Lionel,  elles 
n’aboutiraient  à aucun  résultat  pratique;  puis  auriez- vous  même 
la  possibilité  d’en  échanger  dans  les  rapides  secondes  que  vous 
daignez  m’accorder  entre  votre  tasse  de  thé  et  la  fumée  de  vos 
cigares,  ou,  le  soir,  entre  l’ajustement  d’une  cravate  blanche  et  vos 
sorties  précipitées?...  Seulement,  si  vous  aviez  un  seul  reproche 
à m’adresser,  si,  inconsciemment,  contre  toutes  les  bonnes  volontés 
de  mon  cœur,  j’avais  pu  dire  un  mot,  faire  un  geste,  commettre 
un  acte,  qui  vous  aient  déplu  ou  blessé,  dites-le-moi  franchement; 
vous  jugerez  à mes  regrets  de  la  droiture  de  mes  intentions  et 
de  la  sincérité  de  mes  sentiments.  J'ai  la  conscience  de  n’avoir 
manqué  à aucun  de  mes  devoirs,  et  la  résolution  de  n’y  manquer 
jamais.  Ne  craignez  donc  rien  de  l’avenir,  mon  cher  Lionel,  au 
point  de  vue  de  l’honneur  du  nom  que  je  porte,  et  de  l’exemple 
que  je  dois  à ma  chérie.  Son  berceau  va  devenir  l’asile  béni  où 
se  concentreront  les  tendresses  que  vous  avez  méconnues,  et  se 
retremperont  les  *orces  que  vous  avez  lassées.  J’aurais  pu  pro- 
voquer le  divorce  et  bénéficier  d’une  loi  désorganisatrice  de  la 
famille.  Mais  il  eût  fallu  vous  disputer  devant  les  tribunaux  la 
25  mars  1887.  G9 
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possession  de  ma  fille.  Dieu  me  l’a  donnée;  je  la  garde.  Puis,  je 
n’aurais  que  faire  d’une  émancipation  qui  comporte  toujours  une 
certaine  somme  de  honte  et  de  remords.  Ceci  posé,  mon  cher 
Lionel,  vous  souscrirez,  n’est-ce  pas?  aux  quelques  sacrifices  qui, 
en  maintenant  votre  entière  liberté,  me  laisseront  celle  d’agir  à ma 
guise.  Au  point  de  vue  du  monde  et  sous  les  apparences  de  destinées 
mises  en  commun,  nous  resterons  les  époux  que  le  sacrement  a 
unis;  au  point  de  vue  de  notre  réciproque  indépendance  et  de 
notre  mutuelle  dignité,  vous  admettrez  que  je  revendique  les 
clauses  de  mon  contrat  de  mariage  : c’est-à-dire  l’entière  disposition 
de  ma  dot  et  de  la  fortune  recueillie  à la  mort  de  mon  frère.  Je 
sauvegarderai  ainsi,  tout  au  moins,  une  partie  du  patrimoine  de 
Geneviève  que  vous  pourriez  compromettre  au  jeu  ou  dans  les  dissi- 
pations de  votre  insouciance  paternelle.  Je  vous  avertis,  en  outre, 
que  je  vais  supplier  ma  mère  de  revenir  près  de  moi.  Vos  antipathies 
l’ont  éloignée  de  notre  foyer;  sa  solitude  a besoin  d’une  consolation  ; 
la  mienne,  d’une  direction  et  d’un  soutien;  nos  âmes  souffrantes  de 
mère  et  de  fille  se  retrouveront  dans  le  vide  des  bonheurs  perdus.  » 

En  même  temps  que  cette  lettre,  Mm0  de  Cabriac  écrivait  celle 
que  l’on  va  lire  à la  marquise  de  Saint-Luc,  sa  mère. 

« Ma  bonne  mère, 

« Je  vais  te  causer  bien  de  la  peine,  mais  j’en  ai  tant  moi-même 
que  tu  me  pardonneras  ce  cri  de  douleur.  Je  ne  suis  pas  heureuse 
en  ménage,  et  si,  pour  la  première  fois,  je  te  l’avoue  aujourd’hui, 
c’est  que  je  suis  résolue  à prendre  la  direction  absolue  de  ma  fille, 
à décliner  toute  solidarité  avec  mon  mari. 

« Je  ne  reproche  pas  à M.  de  Cabriac  des  procédés  mauvais  on 
violents,  inconciliables,  du  reste,  soit  avec  son  indifférence,  soit  avec 
son  éducation  ; il  ne  me  refuserait  rien  de  ce  que  je  pourrais  lui 
demander  pour  ma  toilette  ou  mes  plaisirs;  mais  la  désertion  de 
tous  sentiments  affectueux  s’est  faite  en  lui.  Après  une  année  ou 
deux  de  mariage,  je  constatais  les  symptômes  de  ce  détachement 
progressif  qui  devait  aboutir  au  délaissement.  En  même  temps,  les 
habitudes  de  sa  vie  de  garçon,  jamais  abandonnées,  je  crois,  repre- 
naient leur  empire.  Je  n’ai  même  pas  connu,  comme  la  plupart  des 
femmes,  l’enivrement  passager  des  premières  illusions;  je  constatais 
bien  vite  que  mon  sort  était  lié  à celui  d’un  joueur  et  d’un  libertin. 
J’ai  beaucoup  souffert,  ma  pauvre  mère,  en  silence,  et  comme 
perdue,  loin  de  toi,  dans  ce  tourbillon  des  mondanités  parisiennes. 
La  naissance  de  Geneviève  a été  l’unique  mais  grande  bénédiction 
que  le  ciel  m’ait  envoyée.  Je  n’ai  plus  à vivre  que  pour  elle  et  pour 
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toi.  Je  me  jette  à tes  pieds,  mère  chérie,  te  suppliant  de"  quitter 
Saint-Luc  pour  rester  à côté  de  ta  fille  et  de  ta  petite-fille.  Tu  pren- 
dras un  appartement  près  du  nôtre.  Tu  n’auras  pas  à redouter,  je 
t’assure,  cle  fréquents  contacts  avec  M.  de  Cabriac,  car  les  heures 
même  des  repas  ne  le  ramènent  que  rarement... 

«...  N’as-tu  pas  toi-même  une  plaie  saignante  au  cœur  depuis  la 
mort  de  mon  frère?  Cette  plaie  peut-elle  être  plus  doucement  pansée 
que  par  la  main  d’une  enfant?  Viens  donc,  ma  bonne  mère;  oublie 
tes  justes  ressentiments  contre  mon  mari;  n’envisage  que  ma  cruelle 
position;  n’écoute  que  mon  appel  désespéré;  rends-toi  aux  prières 
de  celle  qui  t’a  toujours  sincèrement  aimée.  » 

II 

Lionel  de  Cabriac  n’ajouta  pas  une  grande  importance  à la  lettre 
de  sa  femme;  c'était  une  boutade  de  tempérament  névrosé;  il  en 
aurait  vite  raison  avec  quelques  paroles  bien  senties,  ou  quelques 
cadeaux  gracieusement  offerts.  Au  fond,  que  lui  reprochait- on? 
De  mener  la  même  vie  que  ses  contemporains  et  compagnons  de 
jeunesse!  Était-ce  sa  faute  à lui  si  Mme  de  Cabriac  n'aimait  pas  le 
monde,  les  soupers  et  les  fêtes?  Devait-il  s’emprisonner  dans 
un  éternel  et  monotone  tête-à-tête,  parce  que  l’enfant  toussait  ou 
que  la  jeune  maman  s’attristait?  on  n’en  finirait  plus  s’il  fallait 
s’attarder  à ces  misères  d’intérieur,  qui  sont  le  lot  des  femmes  et 
ne  sauraient  être  partagées  par  les  hommes.  En  quoi  donc  était-il 
coupable?  Des  amourettes  éphémères,  légitimées  à ses  yeux  par 
l’état  maladif  cle  Berthe.  Quelques  parties  de  jeu  auxquelles  il 
prenait  part  pour  ne  pas  s’attirer  une  réputation  de  pingre.  Qui 
lui  eût  dit  qu’il  manquait  à ce  qu’impose  la  conscience  cl’un  hon- 
nête homme  l’eut  profondément  étonné. 

Lionel  avait,  en  effet,  une  de  ces  natures  légères,  pétries  de  bonté 
apparente  et  d’insouciance  foncière;  aucune  pensée  sérieuse  n’v 
germe;  la  notion  des  devoirs  de  famille  ne  s’y  enracine  pas.  Il 
n’avait  vu  clans  le  mariage  qu’une  cle  ces  nécessités  sociales 
auxquelles  condamnent  des  préjugés  cle  race,  mais  qui  n’entraînent 
avec  elles  ni  sacrifice  d’habitudes  ni  immolation  cle  goûts.  Sa 
femme?...  Mais  il  l’aimait  tendrement..  — Quand  donc  s’était-il 
mis  en  opposition  avec  ses  désirs  lorsqu’ils  correspondaient  à 
ses  projets?  — Son  enfant?...  Mais  il  l’aimait  tendrement.  — Quand 
donc  était-il  sorti  sans  prendre  de  ses  nouvelles,  et  sans  avoir 
même  joué  avec  lui,  lorsqu’il  n’était  pas  trop  impatiemment  attendu 
au  dehors?  — Avec  des  raisonnements  spécieux,  appropriés  à 
son  usage,  il  s’était  ainsi  persuadé  qu’il  était  le  meilleur  des  maris, 


1084 


LE  TESTAMENT  DE  BERTÏÏE 


le  plus  tendre  des  pères;  et,  grâce  à l’élasticité  de  sa  morale 
complaisante,  il  avait  provoqué  cette  scission  profonde  qui  le 
séparait  de  sa  femme,  sans  qu’il  s’en  attribuât  les  torts. 

Ce  jour-là,  du  reste,  il  avait  donné  rendez-vous  à Clara,  une 
fille  à la  mode,  frappée,  à son  seul  aspect,  d’une  de  ces  passions 
subites,  toujours  flatteuses  pour  un  homme  qui  s’en  croit  l’inspi- 
rateur [et  le  bénéficiaire.  Clara!  en  voilà  une  bonne  fille!  sans 
préjugés,  sans  étroitesse  d’esprit,  croquant  la  vie  à belles  dents, 
n’ayant  que  des  caresses  à offrir  et  des  sourires  à donner!  Comme 
les  heures  fuyaient  rapidement  auprès  d’elle!  comme  elle  était 
dans  le  vrai  en  déclarant  l’amour  le  meilleur  passe-temps  d’ici-bas, 
et  qu’il  était  par  trop  bête  de  rester  accroché  aux  buissons  du 
ménage.  Au  surplus,  de  ces  entrevues  avec  Clara  rapportait-il 
chez  lui  un  intérêt  amoindri  par  des  plaisirs  passagers?  Non,  Berthe 
restait  à ses  yeux  la  madone  du  foyer,  et  Geneviève  le  chérubin. 

Puis  les  menaces  de  sa  femme  n’aboutiraient  point.  Que  lui 
importait  une  séparation  dans  les  fortunes?  Il  n’avait  jamais  eu 
l’idée  de  toucher  à la  dot  de  Berthe;  ses  revenus  personnels  suffi- 
saient à ses  dépenses.  En  matière  d’économie  domestique,  Mmc  de 
Saint-Luc  .avait  inculqué  à sa  fille  des  principes  trop  sévères  pour 
redouter  que,  une  fois  maîtresse  de  ses  droits,  elle  en  fît  un  pro- 
digue usage.  Une  femme  aux  goûts  raisonnables  comme  était  la 
sienne,  avec  l’entente  d’une  sage  administration,  ne  compromet  pas 
un  patrimoine;  sur  ce  point,  donc,  toute  crainte  devenait  superflue... 

Le  retour  de  sa  belle-mère?  mais  il  n’avait  aucun  grief  contre 
elle,  elle  ne  l’avait  jamais  embarrassé.  C’était  une  femme  austère, 
ennuyeuse,  confite  en  dévotion,  inflexible  dans  une  ligne  de  con- 
duite adoptée;  il  la  supportait  plus  facilement  de  loin  que  de  près, 
c’est  vrai;  mais  abandonnerait-elle  la  terre  de  Saint-Luc  où  la 
rivait  le  lien  de  souvenirs  saintement  gardés!  Le  fît-elle,  dut-elle 
se  rendre  à la  démarche  irréfléchie  de  sa  fille,  quel  inconvénient 
en  résulterait-il  pour  lui?  Il  ne  perdrait  pas  un  atome  d’indépen- 
dance ; il  aurait  vite  raison  d’observations  intempestives  ; sa  femme 
trouverait  même  près  de  sa  mère  une  diversion  salutaire  aux  vapeurs 
qui,  depuis  quelque  temps,  lui  montaient  au  cerveau;  les  deux 
femmes  se  tiendraient  mutuellement  compagnie;  il  en  résulterait 
détente  dans  les  nerfs,  pacification  dans  les  sourdes  insurrections 
d’un  organisme  maladif.  En  résumé,  si  le  retour  qu’il  présumait 
impossible  s’effectuait,  c’est  lui  qui  en  recueillerait  les  avantages. 

Ainsi,  sous  tous  les  rapports,  il  regardait  comme  impuissante 
l’explosion  soudaine  des  sentiments  de  sa  femme;  il  trouvait  aussi 
superflue  toute  explication.  Au  point  où  en  étaient  les  choses,  elle 
l’avait  écrit  fort  judicieusement,  les  J explications  ne  servent  qu’à 
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envenimer  des  rapports  déjà  trop  aigris.  Ensuite,  lui,  avec  la  con- 
viction de  son  irresponsabilité,  il  se  serait  peut-être  emporté  à des 
paroles  blessantes.  Tout  était  pour  le  mieux  décidément;  il  lais- 
serait l’atmosphère  se  décharger  d’une  électricité  accidentelle... 
Avec  patience  aussi  il  attendrait  le  retour  forcé  que  sa  femme  ne 
manquerait  pas  de  faire  à une  appréciation  plus  équitable  de  son 
caractère  facile  et  débonnaire. 

Imbu  de  ses  titres  à l’immunité,  persuadé  qu’il  ne  faut  pas 
compliquer  de  simples  malentendus  et  leur  donner  des  proportions 
exagérées,  Lionel  se  rendit  gaiement  chez  Clara.  Plus  dispos, 
plus  aimable,  plus  indulgent  que  jamais,  en  la  quittant,  il  courut 
chez  Boucheron,  acheta  une  parure  de  diamants  et  la  fit  déposer 
dans  le  boudoir  de  Mme  de  Cabriac,  avec  ces  simples  mots  : 

« Ma  chère  petite  femme,  " 

« Voici  la  seule  réponse  que  mérite  votre  lettre.  Vous  m’avez 
fait  de  la  peine,  je  l’ai  oublié;  j’espère  vous  faire  plaisir,  vous  vous 
en  souviendrez  ; et  je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

« Lionel.  » 


III 

Mme  la  marquise  de  Saint-Luc  vivait  retirée  au  fond  de  sa  pro- 
priété de  Saint-Luc,  ancienne  résidence  patrimoniale,  attenante 
au  village  du  même  nom  dont  elle  était  la  providence.  Il  n’y  avait 
plus  de  pauvres  autour  d’elle  depuis  qu’elle  répandait  les  trésors 
de  son  inépuisable  charité;  mais  chaque  matin,  après  la  première 
messe,  en  robe  de  laine  noire,  elle  visitait  les  malades  et  leur 
donnait  ses  soins.  N’entretenant  aucune  relation  avec  le  voisinage, 
ne  recevant  que  les  visites  de  son  curé  ou  des  sœurs  hospitalières, 
elle  avait  pris  l’habitude  d’une  vie  de  réclusion,  occupée,  princi- 
palement à la  confection  des  layettes  pour  les  nouveau-nés,  et  des 
vêtements  de  bure  pour  les  vieillards. 

Veuve  du  général  marquis  de  Saint-Luc,  qu’elle  avait  épousé,  sans 
entraînement,  à un  âge  où  le  cœur  raisonne  ses  inclinations,  elle 
n’avait  jamais  pris  goût  aux  agitations  nomades  de  la  vie  militaire. 
Impérieuse  et  hautaine,  capable  de  fortes  résolutions  et  d’héroïques 
sacrifices,  mais  peu  communicative,  elle  s’était  affranchie  le  plus 
possible  des  obligations  imposées  par  la  carrière  de  son  mari.  Quand 
ce  dernier,  grâce  à son  nom  et  à ses  attaches  aristocratiques,  plutôt 
qu’à  son  propre  mérite,  eut  atteint  le  sommet  des  grades,  elle  se  fût 
même  dérobée  complètement  aux  exigences  de  la  situation,  si  elle 
n’avait  eu  pour  objectif  l’avenir  d’un  fils  brillamment  sorti  des 
épreuves  de  Saint-Cyr.  Rien  ne  l’énervait  comme  des  visites  officielles 
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à faire,  dans  une  ville  de  province,  aux  autorités  constituées,  aux 
femmes  d'officiers,  à qui  son  mari  exigeait  que  l’on  rendit  des  poli- 
tesses proportionnelles  au  nombre  des  galons  ; aux  dîners  de  révi- 
sion ou  du  1er  janvier,  après  les  premiers  verres  de  vin  de  cham- 
pagne, lorsqu’elle  entendait  les  grosses  plaisanteries  du  général 
saluées  par  les  rires  plus  ou  moins  complaisants  des  lieutenants,  il 
lui  prenait  des  envies  folles  de  quitter  la  table,  de  se  réfugier  dans 
son  oratoire.  Enfin,  un  beau  jour,  sous  F étreinte  de  F apoplexie,  le 
marquis  de  Saint-Luc  rendit  son  âme  à Dieu,  juste  au  moment  où 
l’armée  ne  comptait  plus  sur  ses  services,  et  où  sa  femme  en  avait 
assez  de  ses  amabilités  conjugales. 

Le  parti  de  MKte  de  Saint-Luc  fut  vite  pris.  Sans  exigence  pour 
ses  convenances  personnelles,  sans  récrimination  contre  un  passé 
qui  l’avait  trompée,  elle  dit  adieu  au  monde,  qu’elle  n’avait  jamais 
aimé,  aux  relations  éphémères*  qui  n’avaient  pu  remplir  aucune 
phase  de  sa  vie;,  simplement,  noblement,  elle  se  réfugia  dans 
l’accomplissement  du  rôle  auquel  sa  piété  et  sa  charité  l’avaient 
prédestinée.  Sa  fille  était  mariée  à un  gentilhomme  de  souche 
excellente,  distingué  de  manières,  bon  enfant  d’allure,  sans 
grande  portée  intellectuelle,  mais  facile  à vivre;  il  semblait  qufil 
aurait  dû  rendre  sa  femme  d’autant  plus  heureuse  qu’il  avait,  assu- 
rait-on, payé  largement  son  tribut  aux  folies  de  la  jeunesse.  Elle 
eût  préféré,  pour  MIle  de  Saint-Luc  un  homme  occupé,  utile  à lui- 
même  et  aux  autres,  fût-il  de  moins  illustre  extraction;  mais  son 
milieu  de  famille  eût  réprouvé  ce  choix  presqu’à  l’égal  d’une 
mésalliance.  Après  quelques  velléités  de  résistance,  elle  avait  con- 
senti à l’union  projetée  avec  M.  de  Cabriac,  union  qui  ne  répon- 
dait point  à ses  idées  personnelles,  mais  qui  se  justifiait  par  la  double 
consécration  de  la  naissance  et  de  la  fortune. 

Au  fond,  Mme  de  Saint-Luc  n’avait  rien  renié  de  ses  origines 
plébéiennes  ; elle  ne  prisait  les  hommes  que  par  leur  valeur  réelle, 
les  choses  par  leur  côté  pratique.  Fille  de  manufacturier,  épousée 
par  un  marquis  dont  le  blason  s’était  dédoré,  elle  n’avait  jamais  eu 
d’illusion  sur  les  prétendues  grandeurs  dont  on  avait  cru  l’éblouir. 
Son  jugement  droit  n’avait  point  dévié  dans  les  méandres  des 
fausses  vanités.  Seulement,  si  elle  n’avait  pu  diriger  à son  gré  les 
destinées  de  sa  fille,  elle  n’avait  abdiqué  aucune  influence  sur 
celles  de  son  fils.  Par  la  plus  étrange  contradiction,  cette  femme 
qui  eût  marié  volontiers  Berthe  à un  homme  sans  nom,  mais  labo- 
rieux, rêvait  pour  Gaston  les  plus  hautes  alliances.  Cette  veuve  de 
général,  qui  n’avait  eu  aucun  enivrement  des  épaulettes  étoilées  de 
son  mari,  les  voyait  briller  dans  les  promesses  de  la  carrière  de  son 
fils.  Elle  adorait  ce  fils,  autant  par  tendresse  naturelle,  que  parce 
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qu'elle  se  sentait  revivre  en  lui.  C’étaient  bien  ses  goûts,  sa  simpli- 
cité native,  ses  manières  d’apprécier  toutes  choses,  son  dédain  des 
mesquineries  : il  n’avait  rien  des  Saint-Luc;  elle  en  était  secrètement 
flattée  ; et  bien  sûre  des  affinités  morales,  elle  mettait  même  quel- 
que orgueil  à s’entendre  répéter  qu’au  physique  son  fils  était  sa 
parfaite  reproduction.  Aussi  que  de  projets  concentrés  sur  ce  cher 
enfant  ! que  d’espérances  accumulées  sur  cette  tête  charmante  ! Un 
accident  vint  tout  briser.  A la  suite  d’une  cavalcade  de  charité, 
Gaston  de  Saint-Luc,  désarçonné  de  son  cheval  dans  un  tournoi, 
alla  heurter  du  front  contre  un  poteau  chargé  d’oriflammes.  Lors- 
qu’on le  releva,  il  était  mort.  Du  coup,  elle  mourut  aussi  dans  ses 
espérances,  la  pauvre  mère;  elle  mourut  dans  ses  ambitions,  et 
n’accepta  le  temps  que  comme  une  transition  nécessaire  au  moment 
où  l’éternité  la  réunirait  à celui  qu’elle  pleurait. 

Gaston  fut  inhumé  dans  la  chapelle  de  Saint-Luc,  à côté  de  son 
père.  La  marquise  allait  chaque  jour  prier  ou  lire  des  livres  de  piété 
sur  les  dalles  funéraires.  Souvent  elle  apportait  une  couronne 
tressée  parmi  les  floraisons  de  la  serre.  Par  un  mouvement  instinctif 
dont  elle  ne  calculait  ni  le  caractère  ni  l’effet,  elle  les  déposait  sur 
l’inscription  qui  rappelait  son  fils,  de  sorte  que  le  nom  de  ce  dernier 
disparaissait  sous  les  fleurs,  tandis  que  celui  du  général  se  détachait 
nettement  sur  la  blancheur  des  marbres. 

La  lettre  de  Berthe  jeta  Mme  de  Saint-Luc  dans  une  perplexité 
mêlée  de  révolte.  En  quoi  remédierait-elle  aux  tristesses  de  la  situa- 
tion? Pourquoi  s’arracherait-elle  au  cloître  où  elle  s’était  ensevelie 
dans  le  culte  d’une  mémoire  qui  défiait  jusqu’à  son  amour  de 
grand’ mère?  Elle  relut  plusieurs  fois  ce  message  qui  venait  brus- 
quement ajouter  une  nouvelle  douleur  aux  siennes.  Sa  fille  implo- 
rait assistance  et  secours.  Ne  se  devait- elle  pas  à celle  qui  lui 
restait  plutôt  qu’à  celui  qui  n’était  plus?  Le  sacrifice  utile,  vrai- 
ment chrétien,  n’était-il  pas  d’aller  là  où  l’on  avait  besoin  d’elle, 
et  non  de  rester  près  d’une  tombe?  Des  instructions  et  des  ordres 
la  remplaceraient  près  de  ses  protégés  du  village,  qui  pourrait  la 
remplacer  près  de  Mme  de  Cabriac?  Après  une  journée  de  lutte 
douloureuse,  elle  prit  la  plume  et  écrivit  : 

« Ma  chère  fille, 

« Dans  quelques  jours  je  serai  près  de  toi.  Depuis  longtemps 
j’attendais  une  lettre  mais  je  n’avais  jamais  mesuré  le  trouble  où 
celle-ci  me  plonge.  Tu  évoques  une  image,  celle  de  Geneviève,  à 
laquelle  j'offre  la  dernière  immolation  de  moi-même.  Cherche  un 
appartement  près  du  tien.  Je  ne  le  veux  ni  vaste  ni  luxueux;  je 
tiens  toutefois  à une  grande  pièce  pour  les  jeux  de  l’enfant.  Tu 
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seras  chez  moi  plus  souvent  que  je  n’irai  chez  toi.  Quels  que  soient 
les  torts  de  ton  mari,  continue  à être  bonne  et  douce  envers  lui. 
Mes  conseils  chercheront  à te  soutenir  dans  la  peine,  jamais  à 
t’engager  dans  la  lutte.  Embrasse  ma  petite  bien-aimée  comme 
je  t’embrassais  moi-même  quand  tu  étais  enfant. 

« Ta  mère, 

« Fanny  Dorlain,  veuve  de  Saint-Luc.  » 

IV 

Mme  de  Saint-Luc  tint  parole.  Le  temps  de  régler  ses  affaires, 
d’assurer  la  continuation  de  ses  bonnes  œuvres,  elle  quitta  la 
campagne,  et  vint  se  fixer  à Paris.  Elle  s’installa  aux  environs  du 
parc  Monceau,  dans  un  hôtel  précédemment  occupé  par  un  peintre. 
L’aménagement  de  sa  chambre  fut  aussi  sommaire  que  possible;  elle 
dédaignait  le  luxe  et  couchait  sur  un  lit  de  fer;  mais  elle  s’entoura 
des  souvenirs  qui  rappelaient  son  fils.  Au-dessus  du  prie-Dieu  et  d’un 
crucifix  étaient  appendus  les  épaulettes  et  le  sabre  du  jeune  lieute- 
nant. Ses  portraits,  aux  différentes  époques  de  sa  vie,  tapissaient 
le  fond  de  l’alcôve;  une  armoire  de  chêne  gardait  à l’état  de  reliques 
les  autres  objets  qui  lui  avaient  appartenu,  depuis  le  petit  bonnet 
au  crochet,  tricoté  après  sa  naissance,  jusqu’à  son  képi  d’uniforme. 

Deux  vieux  serviteurs  seulement  l’avaient  suivie  pour  ne  pas 
compliquer  les  détails  d’intérieur  : Jeannette,  qui  avait  nourri 
Gaston,  qui  faisait  admirablement  son  service,  qui  maugréait  sans 
cesse,  et  qui,  contre  toute  vraisemblance,  avait  obstinément  refusé 
des  augmentations  de  gages;  François,  son  mari,  jadis  ordonnance 
du  général,  qui  avait  eu  des  poussées  d’orgueil  chaque  fois  que 
son  maître  était  monté  en  grade,  qui  s’était  trouvé  récompensé 
suivant  ses  mérites  le  jour  où,  lui  frappant  sur  l’épaule,  M.  de  Saint- 
Luc  lui  avait  fraternellement  dit  : « Eh  bien!  mon  brave,  nous 
voici  général!  » François  avait  accepté  cette  solidarité  de  gloire, 
persuadé  qu’il  y avait  contribué  pour  sa  bonne  part.  Le  reste  du 
personnel  avait  été  laissé  à Saint-Luc,  pour  l’entretien  des  tombes 
de  la  chapelle  où,  chaque  matin,  l’on  célébrait  la  messe,  et  l’orga- 
nisation de  fourneaux  économiques  dans  les  cuisines  du  château 
pendant  les  rudes  journées  d’hiver. 

Autant  la  marquise  se  montra  insouciante  pour  elle  du  confort 
et  des  élégances,  autant  elle  s’ingénia  dans  l’aménagement  de  la 
pièce  consacrée  aux  ébats  de  Geneviève.  L’atelier,  aux  vastes  pro- 
portions, à la  magnifique  verrière,  devint  une  espèce  de  hall  où  rien 
ne  fût  oublié  de  ce  qui  pouvait  sourire  aux  caprices  de  l’enfant  et 
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diversifier  ses  amusements.  Le  plus  moelleux  tapis  recouvrait  le 
parquet;  les  angles  des  meubles  furent  capitonnés  afin  d’amortir  les 
heurts  et  les  chutes;  un  treillis  doré,  impénétrable  aux  étincelles, 
enveloppa  la  cheminée  ; enfin  aux  quatre  angles  s’installèrent  les 
merveilles  et  les  attractions  du  paradis  des  enfants . Du  passage 
Jouffroy  émigrèrent  rue  Murillo  une  poupée  de  la  taille  de  Gene- 
viève, Lili,  presque  une  petite  sœur,  à la  physionomie  ingénue  et 
souriante;  une  légion  de  bébés  aux  cheveux  d’ambre  frisé,  aux 
joues  de  rose,  aux  yeux  d’azur,  pimpant  dans  leur  atour,  et  point 
jaloux  les  uns  des  autres,  bien  que  de  sexe  féminin  ; un  paysan 
breton,  haut  sur  cravate,  endimanché  de  drap  vert  et  d’un  gilet  à 
fleurs  avec  boutons  de  pierreries  ; les  meubles  nécessaires  à tout  ce 
petit  monde,  avec  une  métairie  en  carton-pâte,  des  arbres  en  zinc, 
des  gazons  en  papier,  enfin  un  théâtre  de  marionnettes.  Tout  cela 
devait  successivement  enchanter  Geneviève,  et  lui  faire  répéter 
chaque  matin  avec  une  légitime  impatience  : « A quelle  heure  irons- 
nous  donc  chez  grand’mère  ? » 

Certes,  cette  grand’mère  s’avouait  bien  à elle- même  quelle  gâte- 
rait sa  petite-fille,  comme  jamais  elle  n’avait  gâté  ses  enfants,  et  ces 
gâteries  exagérées  ne  rentraient  ni  dans  ses  principes  ni  dans  son 
système  d’éducation;  mais,  arrivée  au  terme  de  sa  carrière  avec 
une  certaine  lassitude,  elle  était  entrée  en  pourparlers  attendris  avec 
ces  mêmes  principes  dès  qu’il  s’était  agi  de  Geneviève.  L’austérité  de 
la  puritaine  se  fondit  instantanément  dans  les  faiblesses  de  l’aïeule. 

Si  Mme  de  Saint-Luc  renonça  sur  ce  point  à la  ligne  de  conduite 
qu’elle  avait  invariablement  suivie  pour  elle  et  pour  les  siens,  elle 
resta  sur  tous  les  autres  la  femme  forte,  aux  conseils  surs,  à la 
réserve  prudente,  à l’esprit  de  sacrifice,  face  à face  avec  les  réalités 
sous  le  poids  desquelles  succombait  Mme  de  Cabriac,  elle  les  envi- 
sagea froidement.  Sa  fille  était  incapable  d’un  genre  de  torts  qui 
eussent  été  le  démenti  de  vertus  héréditaires  ; son  gendre,  par  son 
inconduite,  rentrait  dans  la  généralité  des  cas,  et  justifiait  le 
mépris  qu’elle  avait  pour  la  plupart  des  hommes  ; autant  une  faute 
eût  été  inexplicable  chez  la  première,  autant  quelques  infamies 
étaient  naturelles  chez  le  second. 

Mais  elle  résolut  de  ne  pas  ameuter  les  reproches  qui  criaient  au 
fond  du  cœur  de  Berthe.  Elle  avait  ^out  d’abord  compris  que, 
malgré  ses  justes  ressentiments,  la  jeune  femme  espérait  le  retour 
de  celui  dont  elle  portait  le  nom.  Elle  savait,  en  outre,  que,  dans  ce 
cas,  on  consent  plus  facilement  à parler  des  culpabilités  qu’à  les 
laisser  signaler  par  autrui.  Un  jour  que  Berthe  pleurait  dans  ses 
bras  avec  tout  l’abandon  d’une  tristesse  partagée  : 

— Il  faut  te  résigner,  ma  pauvre  enfant,  dit-elle.  Il  faut  aussi 
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lutter,  non  pas  à l’aide  de  récriminations  et  de  scènes  dans  lesquelles 
sombre  parfois  notre  dignité,  mais  par  la  seule  force  de  tes  vertus, 
cette  puissance  des  âmes  droites. 

— Ah!  mon  Dieu!  je  t’assure  que  j’ai  tenté  l'impossible.  J’en 
suis  à me  demander  si  ce  n’est  pas  ma  vertu  même  qui  a fait  ainsi 
prendre  à Lionel  la  vie  commune  en  dégoût.  Si  tu  savais  de  quelle 
façon  ironique  il  traite  mes  désespoirs!  Tiens,  l’autre  semaine, 
avant  de  t’écrire,  désireuse  précisément  d’éviter  une  de  ces  scènes 
auxquelles  tu  viens  de  faire  allusion,  je  lui  écrivais  aussi  à lui.  Il 
était  bien  facile  de  lire,  à travers  les  lignes  demandant  une  sépara- 
tion, que  mon  plus  cher  désir  était  d’obtenir  un  retour.  Sais-tu  ce 
qu’il  m’a  répondu?  Il  m’a  traitée  comme  une  fille  en  colère.  Il  m’a 
remis  un  collier  de  diamants.  Oh!  ce  collier,  j’ai  eu  envie  de  le  lui 
jeter  à la  face  en  lui  criant  : « Mais,  misérable,  qu’ai-je  à faire  de 
vos  bijoux  quand  je  pleure...  Portez-les  ailleurs,  puisque  vous 
me  condamnez  au  deuil  et  au  délaissement.  » Je  me  suis  contenue 
en  pensant  à Geneviève.  Quand  j’ai  revu  Lionel,  j’ai  feint  d’admirer 
l’eau  des  pierres,  le  dessin  delà  monture...  Il  a si  peu  de  pénétra- 
tion et  de  délicatesse  cet  homme,  qu’il  a souri  en  me  prenant  la 
main.  « Je  savais  bien  que  je  te  ferais  plaisir  »,  répétait-il.  Non, 
vois- tu,  ma  mère,  cela  ne  peut  durer  ainsi.  Cette  séparation  est 
nécessaire;  les  intérêts  les  plus  sérieux  l’imposent.  Lionel  est 
joueur...  D’ailleurs,  maintenant  que  je  t’ai  auprès  de  moi,  je  serai 
moins  malheureuse.  Il  m’a  semblé  qu’un  peu  de  calme,  de  ce  calme 
attaché  à mon  récent  passé  de  jeune  fille,  m’était  revenu  avec  toi... 
Oh  ! que  je  te  remercie  !... 

— Depuis  quand  as-tu  la  certitude  que  ton  mari  s’adonne  à la 
passion  du  jeu? 

— Je  ne  saurais  préciser  le  moment  où  il  a repris  ses  habitudes  ; 
je  suppose  qu’il  ne  les  a jamais  abandonnées. 

— Ce  sont  peut-être  de  simples  attractions  de  cercle.  Le  temps 
les  modifiera  et  en  aura  sans  doute  raison.  Tu  es  bien  jeune,  ma 
fille,  pour  provoquer  une  rupture  dont  ton  mari  n’assumerait  que 
difficilement  la  responsabilité  vis-à-vis  du  monde;  qui  sait,  si,  moi 
revenue  près  de  vous,  il  n’accuserait  pas  mon  influence?  Puis,  il  est 
lourd,  à ton  âge,  de  porter  le  fardeau  d’une  fausse  situation,  entre 
un  enfant  qui  commence  la  vie  et  une  mère  qui  l’achève. 

— Toutes  ces  réflexions,  je  les  ai  faites.  Ma  décision  est  irrévo- 
cable. Je  veux  lui  éviter  à lui-même  ces  mensonges,  ces  embarras, 
ces  réticences,  qui  ne  trompent  personne,  pas  même  nos  gens 
devant  lesquels  j’en  rougis  presque.  On  l’a  vu  dernièrement  en 
landau  avec  une  femme  d’un  certain  monde.  On  s’en  était  entretenu 
à l’office,  Dieu  sait  comme!  Ma  femme  de  chambre  entrait  au 
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moment  même  où  il  prétendait  qu’il  avait  conduit  au  Bois  une  de 
nos  parentes  éloignées,  que  je  ne  connaissais  point. 

— Gomment  comptes-tu  aborder  le  chapitre  d’une  séparation, 
puisqu’il  n’a  pas  ajouté  d’importance  à ta  lettre? 

— Je  lui  déclarerai  tout  net  qu’il  ait  à opter  entre  ses  relations 
équivoques  ou  moi,  son  cercle  ou  sa  maison. 

— Bien...  Mais  la  question  d’intérêts? 

— Le  notaire  les  réglera. 

— Tu  es  décidée? 

— Sans  regrets,  s’il  ne  m’en  manifeste  aucun. 

— Et  Geneviève? 

— Nous  nous  en  chargerons.  Je  l’élèverai  sous  ta  direction.  Tu 
lui  inculqueras,  ma  mère,  par  ton  propre  exemple,  cet  amour  du 
bien  qui  est  la  règle  de  ta  conduite.  Seulement,  nous  ne  la  gâterons 
pas  trop,  n’est-ce  pas?  Mieux  vaut  la  tremper  de  bonne  heure,  si 
plus  tard... 

— Crois-tu  que  M.  de  Cabriac  nous  abandonnera  sa  fille? 

— Oh!  il  s’en  occupe  si  peu...  la  transition  sera  imperceptible. 
Puis,  je  n’ai  pas  le  droit  de  Peu  priver  complètement.  Mais,  conti- 
nuant à vivre  l’un  près  de  l’autre,  lorsqu’il  la  réclamera,  Jeannette 
la  lui  conduira. 

— Tout  cela,  Berthe,  est  d’une  exécution  fort  problématique. 
Indépendamment  des  inconvénients  que  je  t’ai  signalés  pour  ta  vie 
actuelle,  pour  l’avenir  de  Geneviève,  je  prévois  des  objections  de  la 
part  de  ton  mari,  probablement  un  refus. 

— Pardon,  ma  mère;  je  suis  renseignée.  Tu  n’as  pas  oublié  que 
mon  contrat  de  mariage  est  formel.  Le  régime  de  la  séparation  de 
biens  a été  stipulée.  J’ai  le  droit  de  revendiquer  ma  fortune. 

— En  tout  cas,  mieux  vaut  que  j’aborde  moi-même  ce  sujet;  je 
t’en  épargnerai  l’amertume  et  m’efforcerai  d’en  éviter  l’écueil.  Une 
belle-mère  ayant  semblable  explication  avec  son  gendre,  ce  sera 
compliqué.  Dieu  m’inspirera.  Je  verrai  M.  de  Cabriac  demain. 

A ce  moment,  Geneviève  entra.  Elle  était  dans  un  ravissement 
indescriptible. 

— Oh!  grand’mère,  que  vous  êtes  bonne!  Toutes  ces  jolies 
choses  à moi!  Que  je  m’amuse  chez  vous! 

Et,  mettant  sa  tête  mignonne  sur  la  poitrine  de  la  marquise,  elle 
se  haussa  jusqu’à  ses  joues  afin  de  l’embrasser  avec  toutes  les  càli- 
neries  de  l’enfance  heureuse. 

Mme  de  Saint-Luc  pressa  cette  tête  mignonne  sur  son  cœur,  dont  les 
battements  s’étaient  soudain  accélérés.  Eilese  sentit  prise  d’une  ten- 
dresse extrême,  dont,  à distance,  elle  n’avait  pu  soupçonner  l’inten- 
sité. Il  lui  sembla  que  son  fils  revenait  sous  cette  adorable  incarnation. 
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— Elle  n’a  rien  des  Cabriac,  n’est-ce  pas? 

— Rien  absolument,  ma  mère. 

— Elle  me  rappelle  Gaston...  Va  jouer,  ma  chérie. 

V 

Mme  de  Saint-Luc  combina,  toute  la  nuit,  son  plan  d’attaque.  De 
quels  arguments  se  servir?...  L’honneur  du  nom]?  — 11  ne  s’en  préoc- 
cupait guère.  — L’effroi  du  scandale?  — Il  n’en  avait  souci.  — 
L’amour  de  sa  femme?  — Gela  lui  importait  peu.  — L’intérêt  de 
Geneviève?  — Le  regarderait-il  comme  compromis?  — En  tout  cas, 
elle  s’engagerait  à rentrer  à Saint-Luc,  pour  peu  que  sa  présence 
donnât  de  l’ombrage  à son  gendre. 

Ses  frais  d’éloquence  et  de  stratégie  ne  devaient  pas  aboutir.  Ce 
gendre,  pourvu  d’une  organisation  spéciale,  se  jugeait  trop  com- 
plaisamment pour  se  croire  exposé  à des  récriminations  fondées.  Il 
avait  l’inconscience  du  mal,  comme  d’autres  ont  la  conscience  du 
bien.  On  n’a  pas  prise  sur  ces  natures  ; aucune  démonstration  n’arrive 
à les  convaincre. 

— Je  ne  viens  pas  vous  trouver,  monsieur,  le  reproche  aux 
lèvres.  Mais  ma  fille  est  dans  un  tel  état  de  découragement  vis-à-vis 
d’elle-même,  d’exaspération  vis-à-vis  de  vous,  que  vous  me  pardon- 
nerez mon  intervention.  Quels  motifs  avez-vous  de  vous  éloigner  de 
Berthe? 

— Mais  en  tout  cela,  madame,  il  n’y  a que  des  malentendus 
puérils.  Je  n’ai  pas  cessé  d’aimer  Berthe.  Elle  ne  comprend  pas  la 
vie  comme  moi,  voilà  tout.  Vous,  madame,  vous  aviez  bien  su  vous 
conformer  aux  goûts  du  général.  Il  vous  en  a pourtant  coûté  quelque 
peu.  La  preuve,  c’est  que,  libre,  vous  avez  adopté  un  genre  de  vie 
opposé  à celui  que  vous  aviez  accepté  par  devoir. 

— Permettez...  M.  de  Saint-Luc  ne  m’a  jamais  rendue  malheu- 
reuse. Berthe  l’est. 

— Pourquoi  l’est-elle?  Je  n’ai  pas  l’intention  de  lui  faire  de  la 
peine.  Il  faudrait  que  je  m’enfermasse  ici,  sans  sortir;  regardez-vous 
cela  comme  possible?  Voyons,  belle-mère,  ne  nous  fâchons  pas. 
Votre  fille  est  un  peu  visionnaire;  elle  a pris  des  fantômes  pour  des 
réalités  ; il  y a dans  ses  griefs  comme  dans  son  chagrin  un  caractère 
essentiellement  maladif.  Vous  avez  bien  fait  de  venir,  vous  contri- 
buerez à sa  guérison. 

Mme  de  Saint-Luc  restait  muette  d’étonnement. 

— Je  serai  moi-même  enchanté  de  vous  voir  souvent.  Vous  ne 
m’avez  jamais  cru  méchant,  n’est-ce  pas  ? C’est  si|aisé  de  s’entendre 
avec  une  bonne  volonté  réciproque.  Persuadez  donc  Berthe  que, 
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malgré  mes  légèretés  de  surface,  je  lui  suis  profondément  dévoué, 
autant  qu’à  Geneviève.  Comme  elle  est  gentille  Geneviève,  hein! 
Vous  ne  sauriez  croire  quel  plaisir  j’éprouve  à m’entendre  dire 
qu’elle  me  ressemble.  Je  ne  peux  pourtant  pas  abandonner  tout 
d’un  coup,  sans  motif  et  sans  raison,  mes  amis  du  cercle;  une 
désertion  bourgeoise,  qui  me  déprécierait  à leurs  yeux,  amoindrirait 
ma  femme,  et  nuirait  même  plus  tard  à l’établissement  de  notre 
fille.  Voilà  ce  qu’il  faut  répéter  à Berthe.  Vous  vous  en  chargez?... 
merci...  Du  reste,  j’ai  toujours  apprécié  votre  bonté.  Je  vous 
promets,  de  mon  côté,  de  sortir  moins  fréquemment.  Vous  finirez 
par  reconnaître  vous-même  que  je  n’ai  aucun  tort.  Allons,  donnez- 
moi  la  main,  madame  de  Saint-Luc,  croyez  à la  sincérité  de  mes 
résolutions.  Je  rentrerai  aujourd’hui  bien  avant  le  dîner,  pour 
promettre  à Berthe  tout  ce  quelle  voudra;  en  attendant,  vous 
l’aurez  raisonnée  et,  soyez  en  sûre,  tout  s’arrangera. 

Et  Lionel  sortit  sur  cette  tirade  en  laissant  sa  belle-mère  au  moins 
abasourdie,  tant  en  raison  de  la  désinvolture  avec  laquelle  il 
l’avait  débitée,  que  parce  qu’elle  témoignait  une  fois  encore  d’une 
incurable  frivolité. 

VI 

Des  mois  se  passèrent;  la  situation  ne  fit  que  se  tendre  davan- 
tage. Après  quelques  efforts  d’amendement,  M.  de  Cabriac  con- 
tinua son  même  genre  de  vie.  Il  appartenait  évidemment  et  fata- 
lement à la  catégorie  des  inconscients.  Le  gouffre  creusé  sous  sa 
fortune  allait  s’approfondissant.  La  crise  devint  tout  à fait  aiguë 
sur  la  réclamation  faite  par  huissier  du  payement  d’un  billet  à ordre. 
Mme  de  Cabriac  provoqua  et  obtint  sa  séparation  de  biens.  La 
liquidation  détermina  ses  droits.  Les  reprises  absorbèrent  la  tota- 
lité des  apports  dotaux.  Son  mari  n’avait  à peu  près  dissipé  que  ses 
biens  personnels  dont  quelques  épaves  surnageaient  dans  le  naufrage. 

La  jeune  femme  eût  également  désiré  une  séparation  de  corps, 
que  la  justice  ne  lui  eût  pas  refusée,  ta  pensée  de  Geneviève, 
l’intervention  de  sa  mère,  la  retinrent.  Mais  les  existences  se  sépa- 
rèrent, tout  en  conservant  le  même  toit.  Ce  fut  une  douloureuse 
concession  aux  conventions  sociales.  L’aïeule,  la  mère,  l’enfant,  ne 
se  quittaient  plus.  Berthe  était  atteinte  d’un  de  ces  chagrins  muets 
qui  vont  s’élargissant  sans  cesse  et  rongent  toute  la  place  du  cœur 
où  iis  s’enferment.  La  marquise  se  sentait  charge  d’âmes;  elle 
attendait  de  Ce^ui  qui  peut  tout  les  grâces  nécessaires  à son  rôle. 
Geneviève  devenait  une  adorable  enfant.  Décidément  la  tendresse 
quelle  lui  inspirait  avait  revêtu  l’exaltation  de  celle  que  lui  avait 
inspirée  son  fils. 
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VII 

Geneviève  tomba  malade.  Elle  était  devenue  non  seulement 
F idolâtrie  de  ses  deux  mères,  mais  encore  leur  unique  raison  de 
vivre.  Peu  à peu,  en  face  des  procédés  de  son  mari,  une  sorte 
d'engourdissement  avait  envahi  le  cœur  de  Mme  de  Cabriac,  elle 
avait  non  point  pris  son  parti  d’ une  séparation  que  les  événements 
justifiaient  de  plus  en  plus;  mais,  sous  l’égide  de  la  marquise, 
ramenée  par  le  chagrin  à une  foi  plus  militante,  elle  cherchait  dans 
la  religion  les  secours  promis  aux  faibles,  les  consolations  réservées 
aux  délaissés.  Sa  nature  ardente,  affamée  du  besoin  d’aimer, 
déversait  dans  le  sein  de  Dieu  et  sur  le  front  de  son  enfant  les 
élans  et  les  tendresses  qui  n’avaient  pas  eu  leur  issue  dans  le 
mariage.  Â elle  comme  à sa  mère,  le  monde  avait  laissé  peu  de 
regrets.  Elle  l’accusait  de  son  malheur.  L’estime  qu’il  garderait  à 
son  attitude  irréprochable  bénéficierait  à sa  fille;  c’était  l’essentiel. 
Mais  ce  qui  la  tenait  dans  l’âme,  ce  qui  lui  était  tout  à la  fois  un 
sujet  de  préoccupations  et  de  craintes,  c’était  la  santé  de  Geneviève. 
Pourtant,  dans  le  silence  des  chapelles,  quand,  le  front  incliné  sur 
ses  mains,  elle  avait  prié  avec  toute  la  ferveur  de  son  âme  pour 
que  celle-ci  restât  à l’abri  des  épreuves  de  la  maladie,  elle  n’avait 
jamais  douté  de  F exaucement  de  ses  vœux.  Il  lui  paraissait  incon- 
ciliable avec  la  justice  d’en  haut  qu’à  tant  de  secousses  successives 
vînt  s’ajouter  un  choc  au-dessus  de  ses  forces.  Mais  cette  justice  a 
d’autres  vues  que  celle  de  nos  vœux  terrestres  ; et,  si,  contre  ses 
décrets  qui  échappent  à l’humanité,  l’amour  des  mères  était  un 
rempart  suffisant,  tous  les  enfants  grandiraient,  l’éclat  aux  yeux 
et  sans  pâleur  aux  joues. 

Un  jour,  Mme  de  Saint-Luc  et  Mme  de  Cabriac  se  trouvèrent  immo- 
biles, silencieuses,  bouleversées  d’effarement  et  d’anxiétér  autour 
du  petit  lit  de  Geneviève.  Elle  était  atteinte  d’un  mal  terrible  dont 
les  évolutions  déjouent  toutes  les  prévisions  expérimentales  de  la 
science.  Le  péril  éclata  soudain.  Un  praticien  en  renom,  le  docteur 
Maurice  Arion,  fut  mandé.  Il  traitait  spécialement  les  maladies 
d’enfants.  En  raison  même  de  cette  spécialité,  une  nombreuse  clien- 
tèle se  disputait  tous  ses  moments.  Attaché  de  bonne  heure  à une 
importante  clinique  de  Paris,  il  s’était  acquis  une  réputation  excep- 
tionnelle d’habileté  et  de  dévouement;  c’était,  dans  son  expression 
à la  fois  carieuse  et  attachante,  une  des  figures  les  pins  caractéris- 
tiques de  l’école  moderne.  Doué  d’une  sensibilité  native  que 
n’avaient  pu  émousser  des  impressions  quotidiennes,  il  apportait 
au  chevet  de  ses  petits  souffrants  cette  parole  vive  et  gaie  qui  récon- 
forte et  distrait,  ce  regard  lumineux  et  doux  qui  donne  confiance. 
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Il  mettait  à les  guérir  un  invincible  acharnement.  Arracher  des 
enfants  à la  mort  lui  constituait  une  sorte  de  paternité,  la  seule  à 
laquelle  il  parût  tenir,  car  il  était  resté  célibataire.  Tous  ses  ins- 
tincts d’homme  et  de  praticien  se  révoltaient  contre  ces  maux  qui 
viennent  s’abattre  sur  l’enfance;  il  pensait  que,  n’ayant  pas  mérité 
la  souffrance,  elle  ne  devrait  pas  la  subir.  Aussi  ressentait-il  la 
plus  douloureuse  sensation  à la  voir  lutter  et  agoniser  sous  tant 
d’étreintes  diverses.  Quelque  chose  protestait  et  dans  sa  conscience 
et  dans  son  cœur,  et  pourtant  le  docteur  était  matérialiste.  Il  n’avait 
jamais  admis,  dans  les  études  ou  les  démonstrations  de  son  art, 
ces  doctrines  spiritualistes  qui  expliquent  la  pensée  et  la  vie 
autrement  que  par  la  cohésion  de  certains  lobes  cérébraux  et  des 
agencements  particuliers  de  chair  et  de  sang.  S’il  eût  pu  voir  dans 
les  phénomènes  de  la  création  une  intervention  d’ordre  divin,  c’eût 
été  pour  discuter  et  maudire  ses  lois  plutôt  que  pour  s’y  soumettre. 
Au  point  de  vue  des  croyances  catholiques,  sans  être  athée  dans  le 
sens  inepte  et  grossier  du  mot,  sa  libre  pensée  s’était  accommodée 
d’une  quasi-religion  facile,  n’empruntant  rien  aux  exercices  du  culte, 
aux  observations  des  dogmes,  et  qui,  repoussant  tout  assujettisse- 
ment de  pratique,  flottait  incertaine  entre  les  réalités  périssables 
de  la  matière  et  les  présomptions  d’un  souffle  immortel.  Nature 
complexe  et  peu  banale,  ne  faisant  ni  montre  de  ses  tendances  ni 
étalage  de  ses  lumières.  D’attitude  modeste,  d’abord  sympathique, 
d’une  rare  finesse  d’intuition,  il  unissait  à la  fermeté  derrière  la- 
quelle on  sent  quelqu’un,  la  douceur  sous  laquelle  on  trouve  un  ami. 

Absorbé  qu’il  était  dans  les  exigences  sans  trêve  de  son  minis- 
tère, le  monde  aristocratique,  qui  l’avait  adopté  avec  engouement 
dès  ses  débuts,  ne  lui  connaissait  aucun  servage.  L’on  s’étonnait 
qu’il  fût  parvenu  à l’âge  de  trente-cinq  ans  sans  avoir  mis  à profit 
maintes  occasions  de  brillantes  alliances.  Il  habitait  un  ravissant 
petit  hôtel  des  Champs-Élysées,  qu’il  avait  fait  construire  et  meubler 
avec  tout  le  confort  moderne  et  une  réelle  entente  artistique  dans  le 
choix  des  peintures  et  des  bronzes.  Nulle  indiscrétion  n’avait  pénétré 
dans  cet  hôtel  ou  n’en  était  sortie;  il  avait  donc  bien  fallu  tolérer 
cette  infraction  aux  règles  ordinaires  qui  complètent  la  situation 
d’un  médecin  par  le  mariage;  l’intimité  de  sa  clientèle  s’en  était 
vengée  en  lui  donnant  le  surnom  de  « beau  ténébreux  ».  Portait-il 
une  blessure  secrète  et  incurable  au  cœur;  avait-il  une  de  ces  orga- 
nisations particulières  chez  lesquelles  le  travail  et  une  incessante 
dépense  d’activi+é  absorbent  les  facultés  pour  leur  donner  un  essor 
tout  spéculatif  : bien  osé  eût  été  celui  qui  eût  résolu  péremptoire- 
ment l’une  de  ces  questions. 

Maurice  Arlon  comprit  de  suite  dans  quel  intérieur  il  avait 


Î096 


LE  TESTAMENT  DE  BERTHE 


pénétré.  Tout  habitué  qu’il  fut  au  spectacle  des  effrois  provoqués 
par  la  maladie  d’un  enfant,  en  regardant  ces  deux  femmes,  il  sonda, 
chez  l’une  comme  chez  l’autre,  un  abîme  de  détresse  et  de  déchire- 
ment... Il  s’approcha  du  lit,  prit  la  main  de  Geneviève,  pencha  son 
oreille  sur  sa  poitrine,  la  fixa  longuement,  tandis  que  Mme  de  Ca- 
briac  épiait  au  fond  de  ses  yeux  la  moindre  impression. 

— Vous  serez  bien  sage,  mon  enfant,  n’est-ce  pas?  et  vous  ferez 
exactement  tout  ce  que  maman  vous  dira  de  faire? 

— Mais,  monsieur,  je  ne  veux  pas  être  malade,  et  je  ne  le  serai 
pas,  puisque  vous  êtes  là  pour  m’en  empêcher. 

• — Oui,  oui,  nous  vous  guérirons,  bientôt  vous  pourrez  jouer; 
mais  il  faut  rester  quelques  jours  tranquille  dans  votre  gentil  petit 
lit,  et  bien  obéissante,  je  vous  le  répète. 

Le  docteur  prit  une  feuille  de  papier  et  signa  une  ordonnance. 

— Le  père  de  cette  enfant  est-il  ici?  demanda-t-il. 

— Il  est  sorti  pour  l’instant,  répliqua  vivement  la  marquise,  mais 
il  ne  tardera  pas  à rentrer;  auriez-vous  une  communication  à lui 
faire  ? 

— Oh!  rien  de  pressant.  J’aurai  d’ailleurs  l’occasion  de  le  voir 
bientôt.  Je  ne  tarderai  pas  à revenir. 

Pendant  que  le  docteur  prenait  congé  de  son  intéressante  malade, 
en  lui  caressant  doucement  la  joue,  Mrae  de  Saint -Luc  et  sa  fille, 
redoutant  autant  son  silence  qu’une  explication,  l’accompagnèrent 
jusqu’à  la  porte. 

— Eh  bien,  qu’en  pensez-vous,  docteur?  dit  la  mère  avec  effort. 

— Je  crains  que  ce  ne  soit  le  début  d’une  maladie  longue  et 
grave,  madame,  mais  peut-être  parviendrons  nous  à en  conjurer  les 
premiers  symptômes. 

— Mais  ce  n’est  pas  possible,  docteur;  Dieu  ne  peut  pas  vouloir 
de  pareilles  choses.  Si  vous  saviez...  Je  n’ai  que  cette  enfant-là... 
c’est  toute  ma  joie,  tout  mon  bonheur...  Tout...  tout...  oh!  je  vous 
en  supplie,  mon  bon  docteur,  empêchez -la  d’être  malade.  Vous  le 
pouvez,  vous  avez  tant  d’expérience,  tant  de  talent!  Vous  ne  tar- 
derez pas  à revenir,  n’est-ce  pas  ? Mon  Dieu  ! que  vaisqe  faire  ? Si 
vous  restiez  jusqu’à  ce  soir...  vous  empêcheriez  le  mal  de  venir. 

— Vous  ne  m’attendrez  pas  longtemps,  madame...  ayez  du 
calme  devant  l’enfant,  qu’elle  ne  s’aperçoive  pas  de  vos  inquié- 
tudes... A bientôt. 

C’est  ainsi  que  commencèrent  pour  les  deux  mères  ces  alterna- 
tives d’appréhensions  et  d’angoisses  à travers  lesquelles  elles 
devaient  passer  pendant  plus  de  six  semaines.  Mères  par  le  sang, 
elles  le  devenaient  davantage  encore  par  la  tendresse  et  la  douleur. 
Elles  s’installèrent  dans  la  chambre,  ne  la  quittant  que  pour  se 
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relayer,  quand  la  fatigue  l’emportait  chez  l’une,  et  qu’un  peu  de 
sommeil  avait  réparé  les  forces  de  l’autre.  Mra9  de  Cabriac  était 
frappée  de  stupeur...  elle  ne  perdait  point  Geneviève  de  vue;  toute 
son  âme  montait  dans  ses  yeux  comme  pour  l’envelopper  d’amour 
et  de  protection;  le  moindre  mouvement  provoquait  en  elle  des 
soubresauts  nerveux;  la  moindre  pâleur  plus  accentuée  enlevait  à 
ses  propres  joues  le  dernier  vestige  des  couleurs  que  le  sang  y 
apportait.  Mme  de  Saint-Luc  déroulait  silencieusement  un  chapelet 
entre  ses  doigts  ; sa  figure  marmoréenne  rappelait  celle  des  martyrs 
d’autrefois  qui  acceptaient  d’indicibles  supplices  en  regardant  le  ciel 
où  ils  trouveraient  leur  récompense. 

Quelle  femme  ne  les  a pas  connues  ces  veillées  près  d’un  berceau, 
ces  nuits  d’insomnie  et  de  silence,  hantées  par  les  fantômes  d’une 
imagination  alarmée?  La  veilleuse  est  là,  sur  un  meuble  éloigné,  pro- 
jetant sa  pâle  lueur  dans  un  cercle  d'ombre;  la  bouilloire  murmure 
discrètement  sur  les  cendres  attiédies  du  foyer  dont  on  a ralenti 
l’ardeur;  sous  les  rideaux  blancs  se  détache  le  visage  alangui  par  la 
fièvre;  de  temps  à autre  un  petit  bras  sort,  ramené  aussitôt  sous  la 
couverture,  ce  qui  devient  un  prétexte  pour  remuer  le  duvet  de 
l’oreiller  ou  remonter  les  draps.  A l’heure  prescrite,  la  potion  est 
agitée  sans  bruit,  l’enfant  voit  approcher  une  cuillère  de  ses  lèvres; 
— « Prends  cela,  ma  chérie,  j’en  ai  goûté;  c’est  très  bon  et  te  fera 
beaucoup  de  bien.  » — Puis,  on  se  rejette  sur  le  grand  fauteuil,  le 
front  renversé,  mais  ne  quittant  ni  du  regard  ni  de  la  pensée  le  cher 
être  en  danger.  C’est  à peine  si,  insensible  à tout  ce  qui  ne  se  rap- 
porte pas  à lui,  l’on  perçoit  les  rumeurs  confuses  de  la  rue  qui  s’en- 
dort, et  le  roulement  des  voitures  assourdies  par  la  litière  jetée 
devant  l’hôtel. 

VIII 

Cependant  le  surlendemain  du  jour  où  le  docteur  avait  rendu  ses 
premières  visites,  le  comte  n’avait  pas  encore  pénétré  dans  la 
chambre  de  sa  fille.  Une  colère  violente  s’était  emparée  de  Mmo  de 
Saint-Luc.  Quel  cynisme  de  détachement  chez  son  gendre  ! Après 
avoir  été  mauvais  époux,  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  être  mauvais 
père!  Ce  nouveau  grief,  qui  avait  surtout  l’enfant  pour  objet,  lui 
paraissait  plus  impardonnable,  plus  odieux  que  tous  les  autres. 
Maurice  Arlon,  aussi,  s’était  étonné  de  n’avoir  pas  encore  rencontré 
M.  de  Cabriac.  On  vit  séparé  de  sa  femme,  soit;  mais  ne  pas  se 
rapprocher  de  scn  enfant  malade! 

Ce  fut  sous  l’influence  d’un  sentiment  d’indignation  que  la 
marquise  se  décida  à aller  trouver  Lionel  au  moment  où  il  venait  de 
rentrer. 

25  mars  1887. 
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— Ignorez-vous  donc,  monsieur,  que  Geneviève  est  au  lit,  que  le 
médecin  s’inquiète,  que  Berthe  se  désespère? 

— Les  gens  m’avaient  bien  dit,  en  effet,  que  la  petite  était  un 
peu  souffrante;  mais  je  ne  croyais  qu’à  une  indisposition  passagère. 
Puis-je  aller  l’embrasser? 

— Ce  ne  sera  pas  trop  tôt,  monsieur;  le  docteur  vous  a réclamé 
à plusieurs  reprises.  Que  doit-il  penser,  ne  vous  ayant  pas  encore 
vu?  Cela  vous  touche  peu  sans  doute;  vous  vous  êtes  mis  au-dessus 
des  préjugés  de  la  famille  et  des  charges  de  la  paternité.  Ce  n’est 
pas  le  fait  d’un  honnête  homme. 

La  parole  de  la  marquise  était  si  vibrante  d’autorité  et  de  mépris, 
que  Lionel  se  tint  coi  ; il  suivit  sa  belle-mère  sans  mot  dire.  Arrivé 
près  de  Geneviève,  il  se  pencha  vers  elle  et  voulut  l’embrasser.  Celle- 
ci  essuya  sa  joue,  machinalement,  comme  si  elle  eût  voulu  effacer 
la  trace  de  ce  baiser. 

— Il  ne  faut  pas  vous  tourmenter,  ma  chère,  dit  Lionel  à sa 
femme.  Personne  ne  s’élève  sans  quelque  accroc.  Ce  ne  sera  rien.  Je 
me  rappelle  qu’enfant,  j’ai  été  plusieurs  fois  atteint;  ma  pauvre  mère 
s’en  montrait  mortellement  inquiète;  c’était  de  trop;  je  n’en  suis 
pas  moins  devenu  un  homme.  Rassurez-vous...  ce  ne  sera  rien.  Quel 
est  votre  médecin?  M.  Arlon,  je  crois.  Je  le  verrai  et  lui  parlerai. 

Quelques  heures  après,  Jeannette,  de  fort  mauvaise  humeur, 
pestant  contre  c-t-homme , apportait  un  paquet  de  jouets  : 

— Tenez,  ma  chérie;  voilà  ce  que  papa  vous  envoie. 

— Pourquoi?  Cela  ne  me  fait  pas  plaisir.  Je  n’ai  pas  envie  de 
jouer.  Montrez-moi  plutôt  la  poupée  que  m’a  donnée  grand’mère. 

Le  paquet  ne  fut  pas  ouvert. 

Mme  de  Saint-Luc  se  demandait  quelle  serait  l’issue  de  la  crise, 
et  pour  Geneviève  et  pour  Berthe.  Si  la  première  leur  échappait, 
elle  reprendrait  la  seconde,  n’hésiterait  pas  à l’emmener  à Saint- 
Luc,  à la  séparer  définitivement  d’un  époux  indigne  d’elle...  En 
toute  occurrence,  l’on  quitterait  Paris;  la  convalescence  de  Gene- 
viève fournirait  le  prétexte.  La  campagne  leur  serait  salutaire  à 
toutes  ; l’enfant  se  rétablirait,  elle  grandirait,  l’on  serait  plus  précau- 
tionneux de  son  avenir  quelle  ne  l’avait  été  pour  sa  propre  fille; 
Geneviève  toucherait  plus  tard  les  deux  dots  de  bonheur  qui  n’avaient 
été  payées  ni  à elle  ni  à Berthe. 

Ainsi  procèdent  les  raisonnements  humains,  si  l’on  n’a  pas  été 
heureux  soi-même,  l’on  veut  obstinément  que  ceux  qui  vous  succé- 
deront le  soient  à votre  place.  Le  sort  a beau  départir  à toutes  les 
générations  qui  se  suivent  le  même  lot  de  misères  et  d’épreuves, 
le  cœur  des  parents  repousse  cette  fatalité  pour  les  enfants.  Le  mi- 
rage des  horizons  est  toujours  brillant  de  promesses  et  de  séduc- 
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tions  : soi-même  on  n’a  pu  l’atteindre  ; ceux  qu’on  aime  en  prendront 
possession...;  et  la  pauvre  grand’mère,  à la  pensée  de  reconquérir 
sa  fille,  de  soustraire  sa  petite-fille  aux  réalités  décevantes  d’ici-bas, 
repoussait  une  éventualité  que  le  docteur  pourtant  envisageait 
comme  prochaine. 

IX 

C’était  un  spectacle  navrant  que  de  voir  par  quelles  anxiétés  l’on 
passait  auprès  de  la  malade.  Son  état  avait  empiré  envers  et  contre 
tous  les  efforts  du  docteur,  en  dépit  de  précautions  particulière- 
ment attentives.  Maurice  s’était  intéressé  à cette  enfant,  à celles 
qui  l’entouraient,  par  une  attraction  dont  il  n’avait  même  pas 
cherché  les  causes;  plein  de  déférence  pour  Mme  de  Saint-Luc, 
de  sympathie  pour  Mme  de  Cabriac,  il  avait  porté  l’infaillibilité  de 
son  diagnostic  sur  les  conditions  ambiantes  de  cet  intérieur.  La 
distance  qui  séparait  les  deux  époux  était  déjà  profonde;  à ses 
yeux,  elle  n’était  plus  reliée  que  par  un  fragile  trait  d’union  : l’exis- 
tence d’une  fillette.  Il  devait,  à tout  prix,  empêcher  la  mort  de 
briser  un  fil  auquel  se  rattachait  encore  une  double  destinée,  et 
il  s’était  constitué  le  gardien  farouche  de  cette  existence  menacée  ; 
de  là,  ces  soins  minutieux,  cette  interrogation  des  données  de  la 
science,  l’application  de  ses  ressources,  et  en  même  temps  le  déga- 
gement chaleureux  du  foyer  qu’il  portait  en  lui. 

Aussi  étaient-ils  devenus  bien  vite  bons  amis,  Geneviève  et  lui. 
Dès  qu’il  apparaissait  avec  sa  figure  souriante  et  calme,  celle  de  la 
petite  patiente  s’éclairait  comme  rassurée  et  satisfaite.  Elle  aussi 
avait  compris,  avec  une  perception  dont  le  mal  doublait  faculté, 
qu’elle  avait  là  un  protecteur  et  un  ami.  Elle  ne  voulait  pas  qu’il  la 
quittât,  sa  présence  lui  était  une  sécurité.  Dès  qu’il  se  levait  pour 
prendre  congé  : « Déjà!  » s’écriait-elle  invariablement;  et  parfois  une 
larme  lui  montait  aux  yeux... 

Rien  n’est  contagieux  comme  la  tendresse  que  l’on  inspire  aux 
enfants;  si  l’on  n’a  pas  commencé  par  la  ressentir,  on  finit  toujours 
par  la  partager.  Voilà  pourquoi  Maurice  Arlon  s’était  si  pleinement 
donné  à son  œuvre  de  sauveur.  Pareille  abnégation  ne  pouvait  laisser 
les  deux  mères  insensibles.  Berthe  avait  fait  forcément  un  rappro- 
chement entre  la  sollicitude  affectueuse  de  cet  inconnu  de  la  veille 
et  l’indifférence  glaciale  d’un  mari  qui  aurait  dû  être  à ses  côtés, 
lui,  nuit  et  jour,  et  partager  avec  elle  les  perpléxités  de  chaque 
seconde.  Au  contraire,  il  s’était  à peine  montré.  Par  quelle  anomalie 
et  quel  contraste  trouver  chez  un  médecin,  étranger  à la  famille,  ce 
que  la  nature  et  le  sang  auraient  dû  mettre  dans  les  veines  de  Lionel? 

Ce  n’était  pas  seulement  pour  répondre  aux  exigences  d’un  mé- 
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tier,  par  acquit  de  conscience  professionnelle,  que  Maurice  Arlon 
se  prodiguait  ainsi.  Sa  nature  délicate  et  privilégiée  doublait  le  prix 
de  ses  services;  il  y avait,  chez  ce  matérialiste  qui  doutait  de  l’ame 
des  autres,  une  âme  dont  les  autres  ne  pouvaient  douter... 

Quelle  mission  il  remplissait  ! Ne  pas  s’appliquer  seulement  à guérir 
le  corps;  être  encore  le  médecin  des  douleurs  morales;  panser  les 
plaies  du  cœur  aussi  doucement  que  les  blessures  de  la  chair  ; con- 
fondre dans  la  même  charité  celui  qui  souffre  au  physique  et  peut 
le  dire,  celui  qui  souffre  ailleurs  et  doit  le  taire  !... 

Berthe  était  d’ailleurs  trop  préoccupée  de  sa  fille  pour  pousser 
plus  loin  l’analyse  de  celui  qui  venait  de  prendre  inopinément  une 
si  grande  place  dans  sa  reconnaissance;  elle  n’en  avait  même  point 
parlé  à sa  mère,  quand  celle-ci  prit  l’initiative  et  s’exprima  dans  les 
termes  les  plus  élogieux  sur  le  compte  de  Maurice.  Ce  n’était  pas 
une  petite  affaire  que  de  remporter  les  suffrages  de  Mmo  de  Saint- 
Luc;  elle  avait  rarement  délivré  des  certificats  d’honnêteté  et  de 
moralité;  le  docteur  avait  trouvé  grâce  devant  elle,  sous  réserve  d’un 
plus  complet  inventaire;  elle  ne  s’était  pas  défendue  elle-même  d’un 
sentiment  où  quelque  étonnement  admiratif  se  mêlait  à la  gratitude. 

— C’est  une  bien  heureuse  chance  pour  nous  que  d’avoir  ren- 
contré un  homme  comme  le  docteur.  Qui  te  l’a  indiqué,  Berthe? 

— Personne,  ma  mère,  j’en  avais  entendu  parler  dans  le  monde. 

— Tu  n’avais  pas  eu  l’occasion  de  le  voir  et  de  lui  parler? 

— Jamais. 

— Il  nous  témoigne  tant  de  sollicitude;  il  v a dans  sa  manière  de 
soigner  Geneviève  une  nuance  si  paternelle  pour  ainsi  dire,  et  si 
peu  commune  chez  la  plupart  des  médecins,  que  je  ne  saurais  trop 
bénir  le  hasard  qui  te  l’a  fait  choisir.  Tu  es  bien  de  mon  avis? 

— Assurément,  ma  mère. 

Ainsi  ce  n’était  pas  seulement  sa  fille  qui  éprouvait  pour  le  doc- 
teur un  attachement  dont  la  durée  persisterait  certainement  au-delà 
de  la  crise  actuelle;  c’était  encore  sa  mère,  dont  la  froideur  s’était 
fondue  comme  sous  un  chaud  rayonnement.  Quoi  d’étonnant  dès 
lors  à ce  qu’elle  fût  également  touchée,  quand,  l’interrogeant  sur  ce 
qui  s’était  passé  en  son  absence,  elle  le  voyait  s’asseoir  près  de 
Geneviève,  lui  consacrer  un  temps  imploré  par  d’autres  parents,  lui 
raconter  des  choses  qui  l’intéressaient  ou  l’amusaient,  et  ressentir, 
en  la  quittant  presque  autant  de  peine  qu’elle  en  éprouvait  de  son 
côté?... 

X 

Un  soir,  les  symptômes  se  compliquèrent  tout  à coup;  des  acci- 
dents cérébraux  survinrent  avec  une  intensité  effroyable.  Maurice 
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les  avait  prévus;  néanmoins  la  terreur  le  gagnait,  bien  qu’il  fût 
ordinairement  très  maître  de  lui  dans  ces  moments-là.  Ce  pouvait 
être  la  fin...,  il  fallait  préparer  ces  malheureuses  femmes  à un  événe- 
ment, envoyer  chercher  en  toute  hâte  M.  de  Gabriac,  et,  lui-même, 
tenter  les  derniers  moyens... 

C’était  pitié  de  les  voir...,  l’enfant  haletante,  la  pupille  dilatée, 
rouge  de  fièvre  et  de  congestion,  se  soulevant  sur  son  oreiller,  en 
proie  aux  épouvantes  du  cauchemar,  et  poussant  des  plaintes  inar- 
ticulées... 

« Je  ne  veux  pas  mourir...  ne  me  laissez  pas  mourir  »,  murmu- 
rait-elle d’une  voix  étranglée. 

— Il  me  faudrait  de  la  glace  de  suite,  madame. 

— Je  vais  sonner,  docteur,  on  en  ira  chercher  au  plus  près. ..,  et 
Berthe  mit  le  doigt  sur  le  bouton  de  la  sonnette. 

— C’est  que  le  temps  presse;  il  n’y  a pas  une  minute  à perdre. 
Mme  de  Saint-Luc  réfléchit  soudain  que  dans  le  bassin  du  jardin  en 
bordure  devant  l’hôtel  se  trouvait  ce  dont  on  avait  besoin. 

Maurice  se  précipita  tête  nue  dans  l’escalier,  n’entendant  pas  que 
la  marquise  s’écriait  : « Mais  couvrez-vous,  docteur,  prenez  votre 
chapeau  et  votre  pardessus.  » 

Se  saisir  d’une  pierre,  casser  à coups  redoublés  la  croûte  épaisse 
qui  remplissait  le  bassin,  rapporter  un  bloc  de  glace,  ce  fut  l'affaire 
d’un  instant;  mais  il  mit  une  telle  hâte  qu'il  rentra  tout  en  sueur..., 
il  maintint  lui-même  sur  le  front  brûlant  les  compresses  rafraîchis- 
santes; la  nuit  s’écoula  lentement  ainsi  à déployer  tout  ce  que  la 
science  et  son  expérience  personnelle  lui  suggéraient.  Il  n’y  eut 
aucune  parole  échangée.. .,  chacun  attendait...  la  marquise,  aidant  le 
médecin;  Berthe,  debout,  automatiquement,  comme  une  hallucinée, 
l’œil  perdu  dans  les  ténèbres  qui  s’étaient  subitement  étendues 
autour  d’elle.  Quelle  heure  était-il?  Comment  le  docteur  suffisait-il  à 
tout  avec  sa  mère?  Elle  ne  se  rendait  compte  de  rien...  ses  tempes 
battaient,  des  bourdonnements  confus  lui  emplissaient  le  cerveau. . . 
à un  moment  donné  seulement,  elle  tomba  à genoux,  disant  : « Mon 
Dieu  ! » Ce  fut  à ce  moment  qu’une  légère  détente  se  produisit. 
Avec  les  premières  lueurs  du  jour,  les  divagations  du  délire  dispa- 
rurent, le  feu  de  la  fièvre  tomba  ; Geneviève  s’endormit  quelques 
minutes. . . 

Après  cette  trêve  dans  un  repos  relatif,  elle  entr’ouvrit  les  yeux, 
aperçut  sa  mère  et  le  docteur,  leur  sourit  imperceptiblement.  Oh! 
comme  ce  sourire  alla  profond  au  cœur  des  deux  êtres!  « La  crise 
ne  sera  pas  mortelle;  elle  en  reviendra  »,  pensait  le  médecin; 
« elle  est  mieux;  nous  la  conserverons  »,  pensait  la  mère. 

Geneviève  chercha  la,  main  du  docteur.  Berthe  s’étant  relevée 


1102 


LE  TESTAMENT  DE  BERTHE 


pour  l’embrasser,  elle  lui  prit  aussi  la  sienne.  Le  hasard  voulut 
qu’involontairement  elle  les  tînt  confondues  et  serrées  ensemble 
entre  ses  doigts  amaigris. 

M.  de  Cabriac  entrait  alors  dans  la  chambre  ; M.  Arlon  allait  se 
retirer. 

— Vous  ne  remercierez  jamais  assez  monsieur,  dit  la  marquise  à 
son  gendre,  il  vient  de  sauver  votre  fille... 

Maurice  n’attendit  pas  les  remerciements.  Il  coupa  court  à toute 
protestation,  et  s’esquiva. 

Sortant  d’une  atmosphère  échauffée,  énervé  et  comme  bouillant 
de  surexcitation  à la  suite  de  tant  d’émotions,  il  se  sentit  frappé 
par  la  bise  glaciale  du  matin.  Déjà,  après  être  remonté  dans  la 
chambre,  en  manipulant  les  morceaux  de  glace,  il  avait  eu  des 
frissons.  Il  hâta  le  pas  pour  rentrer  chez  lui.  A peine  au  lit,  la 
fièvre  le  prit;  une  fluxion  de  poitrine  se  déclara.  Heureusement  la 
vigueur  de  sa  constitution  et  l’énergie  des  moyens  appliqués  aussitôt 
par  deux  de  ses  confrères  enrayèrent  le  mal  au  début.  Quelques 
jours  après  il  reprenait  ses  occupations. 

XI 

L’on  se  figure  aisément  la  chagrin  des  dames  de  Saint-Luc  et  de 
Cabriac  en  apprenant  les  conséquences  qu’avait  entraînées  pour 
leur  médecin  cette  nuit  terrible,  à la  suite  de  laquelle  la  conva- 
lescence de  Geneviève  sembla  se  dessiner  nettement.  Il  ne  fut  bruit 
dans  tout  le  quartier  Monceau  que  de  cet  épisode.  Maurice  Arlon 
avait  encore  soustrait  une  victime  à la  mort,  mais,  cette  fois,  au 
détriment  de  sa  propre  santé.  Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour 
grandir  le  héros  dans  les  imaginations,  et  compléter  sa  légende 
chevaleresque.  Ce  ne  furent  pas  seulement  celles  qui  avaient  béné- 
ficié de  son  dévouement,  mais  encore  toutes  les  mères  qui  se  mon- 
traient reconnaissantes.  Tel  est,  en  effet,  leur  esprit  de  solidarité, 
dès  qu’il  s’agit  d’un  enfant,  qu’ elles  deviennent  sensibles  à tout  ce 
qui  touche  ou  atteint  l’une  d’elles.  Maurice,  le  péril  conjuré,  revint 
d’abord  assidûment  chez  Mmo  de  Cabriac.  Puis  ses  visites  s’espa- 
cèrent, n’ayant  plus  qu’à  surveiller  la  convalescence  et  à la  suivre 
dans  ses  phases.  Toutes  les  fois,  cependant,  qu’un  motif  l’appelait 
dans  le  quartier,  il  donnait  ordre  au  cocher  d’aller  rue  Murillo. 

Peu  à peu,  néanmoins,  l’on  finit  par  lui  reprocher  cette  infraction 
aux  règles  de  sa  profession  : la  persistance  et  la  prolongation  de 
ses  assiduités  en  faveur  de  la  même  famille.  On  en  cherchait  les 
mobiles,  on  en  commentait  le  caractère... 
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Il  avait  son  excuse  vis-à-vis  de  lui-même.  Mais  au  fond  s’était-il, 
en  effet,  uniquement  agi  d’un  intérêt  exagéré  et  d’un  attrait  pour 
une  fillette?  Cette  jeune  femme,  abandonnée,  dont  la  tenue  avait 
été  toujours  si  correcte  et  si  digne,  mais  dont  il  avait  surpris  le  secret 
douloureux,  n’avait-elle  point  sa  part  dans  l’influence  subie?  Jamais 
une  parole  qui  eût  trait  à un  autre  objet  que  la  santé  de  Geneviève; 
jamais  un  regard  qui  eût  interrogé  autre  chose  que  l’opinion  du 
praticien  ; pourquoi  donc  avait-il  été  captivé  dans  l’atmosphère  quelle 
répandait  autour  d’elle?  pourquoi  ne  s’était-il  jamais  éloigné,  après 
le  serrement  de  main  que  l’usage  autorise,  et  qu’inspirait  sa  conduite, 
sans  en  sentir  longtemps  l’empreinte  et  la  tiédeur?  D’un  autre  côté, 
n’ayant  entrevu  que  rarement  le  comte,  pourquoi  cette  antipathie 
contre  celui  dont  il  n’avait  pas  personnellement  à se  plaindre?  Était-il 
naturel  de  s’apitoyer  avec  une  commisération  aussi  émue  sur  les 
différends  qui  avaient  séparé  la  nature  grossière  de  cet  homme  et 
la  nature  raffinée  de  Berthe?  Puis  les  réflexions  suivaient  leur 
pensée,  et  le  ramenaient  à ses  thèses  favorites. 

Comment  un  pareil  mari  n’était-il  pas  aux  pieds  d’une  pareille 
femme?  Qui  avait  pu  les  pousser  l’un  vers  l’autre,  si  ce  n’est  une 
aveugle  fatalité?  Une  folie  d’épiderme,  d’un  côté;  de  l’autre,  un  choc 
de  sensations  irraisonnées;  rien  de  plus.  Qu’on  lui  parle  maintenant 
des  sélections  éthérées,  et  de  l’affinité  des  âmes,  tandis  que  tout 
résulte  de  combinaisons  moléculaires  et  des  jeux  de  la  matière? 
S’il  en  était  autrement,  deux  organisations  aussi  dissemblables  se 
seraient- elles  attirées  pour  se  disjoindre  ensuite  dans  l’inanité  de  ce 
quelles  avaient  cru  l’amour?... 

« Si  la  matière  dont  nous  sommes  sortis  ne  s’est  pas  formée 
d’elle-même,  admettez  donc  qu’un  rayon  divin  la  parcourt  et  l’anime 
pour  aboutir  à des  conclusions  absurdes  et  révoltantes  ! le  terme  de 
cette  volonté  supérieure  ne  serait  alors  qu’un  perpétuel  et  ironique 
défi  porté  à la  raison  humaine!  Or  cette  raison,  pensait-il,  telle 
quelle  est  en  moi,  me  parle  un  certain  langage,  me  dirige  dans  un 
certain  sens,  en  contradiction  absolue  avec  ce  que  je  vois,  ce  que  je 
comprends,  ce  qui  existe.  L’on  prétend  ce  chaos  régi  par  une  puis- 
sance toute  de  bonté,  de  justice,  d’intelligence  : que  cette  puis- 
sance s’affirme  sans  contestation  et  sans  partage  par  des  manifes- 
tations identiques  à son  esprit,  et  q J ne  révolteront  pas  le  mien  ; 
qu’elle  éclaire  et  purifie  ce  chaos,  et  qu’elle  dompte  ainsi  ma  raison 
rebelle  et  subjuguée...  Quant  à me  prosterner  devant  la  volonté 
anonyme  qui  m’impose  la  confiante  et  passive  adoration  de  son 
œuvre,  s’en  réserve  le  mystère,  et  ajourne  la  récompense  et  la 
lumière  au-delà  de  l'inconnu  qui  commence  par  la  mort  et  les 
ténèbres...  Jamais.  Il  y a là  une  tradition  inventée  pour  les  besoins 
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de  l’humanité  qui  restera  toujours  voilée  à mes  yeux  des  brouillards 
du  doute  ou  de  la  superstition.  » 

On  le  voit,  si  Maurice  Arlon,  dans  ses  dissertations  avec  lui- 
même,  avait  prononcé  le  mot  amour,  il  l’entourait,  comme  ses 
doctrines,  d’une  formule  et  d’une  enveloppe  assez  nébuleuses. 
Était-ce  une  conception  idéale,  en  désaccord  avec  les  appétits  et  les 
besoins  de  la  chair?  N’en  acceptait-il  l’explication  et  la  direction 
que  sous  une  inspiration  étrangère  aux  sens  : bien  habile  qui  eût 
tranché  la  question.  Qui  sait  si  Maurice  eût  pu  la  trancher  lui- 
même  dans  les  conditions  psychologiques  où  il  se  trouvait  malgré 
lui,  presqu’à  son  insu,  avec  le  germe  latent  d’une  explosion  qui 
attendait  son  heure,  et  le  renverserait  sur  ses  systèmes  préconçus  ? 

M’est  avis  qu’il  eût  mieux  valu  moins  philosopher,  ne  point 
s’essouffler  à la  poursuite  d’un  problème  se  dérobant  à toute  solu- 
tion, et  se  dire  tout  bonnement  ce  qui  était  la  vérité  simple  et 
vraie  : cette  femme  attirante,  belle,  avec  le  double  attrait  de  la 
jeunesse  et  du  malheur  immérité,  m’a  inspiré  un  sentiment  dont  je 
ne  me  suis  pas  encore  rendu  compte.  Ce  sentiment  va-t-il  jeter  sur 
ma  vie  les  lueurs  d’un  jour  nouveau,  ou  les  éclairs  de  l’orage,  je 
l’ignore;  mais  il  ne  faut  pas  me  le  dissimuler.  Si  je  n’aime  pas 
déjà  Mme  de  Cabriac,  je  l’aimerai  bientôt. 

Mme  de  Cabriac,  elle,  n’y  mettait  pas  autant  de  façons  ; elle  n’alam- 
biquait  pas  son  cœur,  afin  d’en  analyser  les  battements  et  d’en 
quintessencier  les  impressions...,  en  honnête  femme,  étrangère  aux 
questions  d’esthétique,  repoussée  par  un  mari  qu’elle  eût  aimé, 
ainsi  qu’on  aime  ordinairement,  car  il  n’y  a pas  deux  manières, 
elle  s’était  réfugiée  dans  la  passion  de  la  maternité...,  s’y  croyant 
inattaquable,  elle  n’aurait  pas  songé  à s’y  défendre. 

Personne,  jusqu’alors,  n’avait  pénétré,  comme  Maurice,  dans  son 
intimité.  Les  amis  ou  compagnons  de  son  mari  se  ressemblaient  telle- 
ment entre  eux,  qu’elle  avait  cru  que  tous  les  hommes  devaient  être 
taillés,  à peu  près,  sur  le  même  patron,  façonnés  sur  le  même  modèle. 
Or  elle  appréciait  peu  ce  patron  et  ce  modèle  ; le  docteur  avait  modifié 
ses  opinions...,  il  lui  avait  révélé  le  type,  jusqu’alors  inaperçu,  de 
l’homme  qui  a donné  un  but  à ses  facultés,  un  mobile  à ses  actes; 
une  haute  intelligence  greffée  sur  une  exquise  bonté  ! Pourquoi  ne 
s’ était-elle  pas  trouvée  sur  la  route  de  cet  homme  quelques  années 
plus  tôt,  alors  quelle  était  libre,  en  possession  d’elle- même  et  de 
son  avenir?  Elle  eût  vite  coté  la  différence  entre  cette  valeur  réelle 
et  la  nullité  vaniteuse  de  M.  de  Cabriac.  Si  elle  avait  accepté  ce 
dernier,  c’est  qu’aucune  personnalité  en  relief  ne  s’était  montrée 
dans  son  monde.  Si  le  hasard,  ou  plutôt  la  Providence,  lui  eût  fait 
découvrir  Maurice  Arlon,  elle  ne  s’y  serait  pas  trompée;  elle,  lui 
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eût  livré  son  sort  avec  la  certitude  de  n’être  jamais  déçue  dans 
ses  aspirations. 

On  doit  être  si  fière  et  si  heureuse  d’appartenir  à quelqu’un  qui 
a vaillamment  conquis  une  place  d’élite  dans  la  société.  Quelle 
différence  entre  Lionel  et  lui!  L’un  l’avait  délaissée,  en  proie  aux 
mauvais  conseils  de  la  solitude,  ne  lui  rapportant  que  les  insigni- 
fiants détails  de  ses  journées  stériles  ou  l’odeur  de  ses  londrès. 
L’autre,  elle  l’eût  attendu,  chaque  jour,  dans  une  maison  peuplée 
de  sa  pensée,  de  ses  efforts  pour  le  bien,  lui  rapportant,  tous  les 
soirs,  le  récit  de  son  œuvre  bienfaisante  et  les  parfums  du  devoir 
accompli.  Maintenant,  il  était  trop  tard...  elle  n’avait  connu  ce 
qu’était  Maurice  que  pour  mieux  juger  ce  qu’était  Lionel. 

Il  ne  lui  serait  même  pas  permis  d’avoir  là  une  consolation  et  un 
appui.  Le  monde  n’admet  point  de  pareils  rapprochements  sans  les 
qualifier  aussitôt  d’un  nom  qui  l’eût  profondément  humiliée.  Trop 
fière  pour  accepter  une  liaison  coupable,  elle  n’avait  qu’à  réprimer  le 
mouvement  qui  l’entraînait  vers  le  sauveur  de  sa  fille.  Oh  ! qu’elle 
se  trouvait  à plaindre!  S’il  lui  eût  été  possible  de  remonter  au-delà 
de  ces  quatre  mois  qu’avaient  duré  la  maladie  et  la  convalescence, 
elle  ne  choisirait  plus  le  même  médecin  ; un  autre  serait  parvenu 
au  résultat  essentiel,  sans  déployer  autant  de  délicatesse,  sans  entrer 
aussi  avant  dans  sa  confiance  et  son  estime,  sans  lui  laisser,  enfin, 
le  trouble  dont  elle  s’inquiétait. 

Maurice  s’était-il  aperçu  de  son  agitation?  Non...  près  de  lui,  elle 
avait  été  maîtresse  d’elle-même;  elle  n’avait  point  dépassé  la  limite 
des  expansions  permises.  La  préoccupation  dominante  de  leurs 
causeries  avait  été  Geneviève;  celle-ci  rétablie,  rendue  elle-même 
au  courant  de  la  vie  ordinaire,  il  n’y  avait  plus  qu’à  chasser  une 
pensée  qui  deviendrait  une  obsession  et  substituerait,  peut-être,  je 
ne  sais  quel  rêve  réparateur  aux  mécomptes  du  passé.  Elle  ne  pour- 
rait même  pas  se  confier  à sa  mère,  qui  désapprouverait  des  rela- 
tions survivant  aux  circonstances  leur  ayant  donné  raison  d’être  et 
qui,  devenant  une  confidente,  aurait  l’air  d’être  une  complice.  Déci- 
dément, elle  ne  devait  pas  aimer  Maurice  Arlon  et  se  supposait 
assez  forte  pour  ne  pas  l’aimer. 


XI 

— Docteur,  je  suis  venu  souvent  prendre  de  vos  nouvelles... 
aujourd’hui,  je  viens  m’acquitter  auprès  de  vous,  dit  le  comte  de 
Cabriac,  en  pénétrant  dans  le  cabinet  de  M.  Arlon;  quand  je  dis 
m’acquitter,  c’est  une  façon  de  parler,  car  vous  avez  soigné  ma  fille 
avec  des  égards  inappréciables. 

25  mars  1887. 
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- Qu'en  savez-vous,  monsieur? 

— Mais  tout  le  monde  me  l’a  raconté  ; les  domestiques  surtout, 
car  ces  dames  sont  peu  communicatives. 

— En  tout  cas,  je  n’ai  fait  que  mon  devoir. 

— Oui,  mais  il  y a manière  et  manière  de  faire  son  devoir. 

— Peut-être,  monsieur;  moi,  je  n’en  connais  qu’une. 

— Vous  avez  raison...  J’aurais  désiré  que  Mme  de  Gabriac  vous 
portât  elle-même  ces  billets.  En  vous  les  remettant,  elle  eût  ajouté 
à leur  valeur,  mais  elle  est  si  sauvage,  si  extraordinaire,  ma  femme... 
quand  vous  la  connaîtrez  davantage... 

— J’ai  eu  l’honneur  de  voir  assez  souvent  Mme  de  Gabriac  pour 
reconnaître  en  elle  une  femme  digne  de  tous  les  respects. 

— Assurément;  mais  elle  n’est  pas  gaie,  en  train,  comme  je  le 
voudrais. 

— A-t-elle  beaucoup  de  raisons  pour  l’être? 

— Pendant  la  maladie  de  Geneviève,  je  ne  dis  pas.  Maintenant 
que  tout  s’est  bien  terminé,  grâce  à vous,  elle  pourrait  sortir,  se 
distraire;  n’est-ce  pas  votre  avis? 

— Elle  ne  me  l’a  pas  demandé. 

— - Conseillez-le-lui,  docteur,  je  vous  en  prie.  Allez  la  voir  sou- 
vent; vos  conseils  autorisés  auront  sur  elle  la  plus  favorable  in- 
fluence... elle  vous  tient  en  haute  estime... 

— Je  suis  flatté  d’avoir  mérité  l’estime  d’une  femme  comme 
Mme  de  Gabriac  ; il  faudrait  être  un  sot  pour  n’y  pas  tenir. 

— Assurément...  Vous  êtes  gentiment  installé  ici,  fit  le  comte 
un  peu  mal  à l’aise,  et  voulant  détourner  le  cours  de  la  conversa- 
tion. Tiens  ! voilà  un  portrait  qui  me  rappelle  Clara. 

— Une  de  vos  parentes  éloignées,  monsieur? 

— Non,  certes...  une  horizontale  première  marque,  fort  agréable, 
que  je  rencontre  souvent  chez  un  de  mes  amis.  Vous  ne  l’avez  ja- 
mais vue? 

— Jamais. 

— Désirez-vous  que  je  vous  présente  à elle  ! 

— Merci.  Je  n’en  ai  nulle  envie. 

— Ah  çàî  vous  êtes  donc  un  puritain?...  Ah!  j’y  suis,  un  mé- 
decin a tant  d’occasions... 

— Permettez,  monsieur;  ce  sont  là  des  sujets  de  conversation 
qui  ne  sauraient  nous  convenir,  à l’un  comme  à l’autre. 

— Je  n’insiste  pas...  Allons,  à bientôt,  docteur.  Vous  irez  sou- 
vent rue  Murillo,  n’est-ce  pas?  je  vous  le  recommande. 

— Toutes  les  fois  que  Mmc  de  Gabriac  me  fera  l’honneur  de 
m’appeler,  je  serai  à ses  ordres. 

— Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  docteur. 
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MOT 


Maurice  s’inclina  légèrement. 

— C’est  égal,  il  est  raide  le  médecin,  dit  le  comte  en  sortant. 

XII 

— C’est  Cabriac  qui  sort  de  chez  toi,  s’exclama  aussitôt  un  ami 
de  Maurice,  en  lui  serrant  la  main,  et  en  refermant  la  porte,  c’est 
un  bon  type,  hein? 

— Bon...  si  l’on  veut. 

— Et  qui  mériterait  d’être  francillonné , dans  le  vrai  sens  ; le  talion, 
en  fait,  non  au  figuré,  le  connaissais-tu  avant  de  soigner  sa  fille? 

— Je  ne  le  connais  guère  plus  après  qu’avant. 

— As-tu  de  la  chance!  mais  c’est  justice...  appelé  partout... 
partout  du  succès...  surtout  auprès  des  jolies  femmes...  ne  te  récrie 
pas,  elle  est  très  jolie  Mme  de  Cabriac. 

— Elle  est  charmante,  c’est  vrai. 

— Et  mariée  à un  être  sans  cœur  ! Tu  sais  que  cet  imbécile  la 
rend  très  malheureuse?... 

— Je  l’ai  entendu  dire. 

— Tu  as  bien  dû  t’en  apercevoir,  puisque  tu  allais  dans  la 
maison.  On  prétend  même  que  tu  cherches  à la  consoler. 

— Edmond!  je  ne  tolérerai  aucune  plaisanterie  sur  ce  sujet.  On 
nous  prête  à nous  autres  médecins  des  intentions  que  nous  n’avons 
jamais  eues,  des  aventures  qui  ne  nous  sont  jamais  arrivées...  Le 
monde  est  ainsi  fait,  — et  je  le  déplore,  — qu’il  n’accepte  pas  qu’on 
soit  admis  près  d’une  jolie  femme,  sans  qu’on  la  courtise.  C’est 
singulièrement  méconnaître  les  devoirs  de  notre  profession,  du 
moins  tels  que  je  les  comprends.  Nous  ne  sommes  pas  plus  que 
les  autres  hommes  à l’abri  des  surprises  de  l’amour  et  du  trouble 
des  sens;  mais  nous  devons  toujours  une  large  mesure  de  respect 
aux  foyers  où  nous  pénétrons,  et  ce  n’est  pas  moi  qui  l’oublierai. 

— Mon  Dieu  ! mon  cher  ami,  tu  aurais  été  touché  des  malheurs 
de  Mme  de  Cabriac,  tu  aurais  remarqué  qu’elle  est  jeune,  sédui- 
sante, et  tu  lui  aurais  témoigné  quelque  intérêt...  il  n’y  aurait  là 
rien  de  bien  étonnant. 

— Mme  de  Cabriac  est  la  plus  honnête  femme  que  j’ai  rencontrée. 

— Je  n’en  disconviens  pas. 

— Alors,  pourquoi  faire  planer  sur  elle  un  soupçon  qui  l’outrage 
et  qu’elle  ne  mérite  point? 

— Tu  t’es  montré  si  assidu  chez  elle,  si  dévoué  à sa  fille...  On 
en  a tiré  des  conséquences  absurdes,  soit...  mais  qui  n’étaient  pas 
dénuées  de  toute  vraisemblance.  Au  surplus,  mon  cher  ami,  si  je 
t’ai  fâché,  je  retire  mes  paroles. 
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* — Non,  je  te  remercie  au  contraire  de  m’avoir  prévenu.  Cela 
m’impose  une  excessive  réserve,  et  un  certain  plan  de  conduite, 
car  aucun  sacrifice  ne  me  coûterait  pour  préserver  Mmc  de  Cabriac 
des  venins  de  la  calomnie.  Si  je  l’aimais,  Edmond,  je  l'aimerais  en 
silence,  sans  espoir  de  voir  partager  mon  amour,  sans  rien  faire 
qui  le  livrât  à la  malignité  publique... 

— En  tout  cas,  mon  cher  Maurice,  tu  es  averti...  tu  ne  m’en 
veux  point? 

— Non,  mon  ami. 

— Je  serais  désolé  de  t’avoir  contrarié...  au  revoir...  à bientôt. 

Xllî 

Tout  avait  repris  sa  physionomie  habituelle  rue  Murillo,  lorsque 
Mme  de  Saint-Luc  parla  de  partir  pour  la  campagne,  où  la  santé  de 
Geneviève  se  remettrait  complètement,  où  Berthe  se  reposerait  de 
ses  fatigues.  Elle  avait  été  étonnée  que  sa  fille  n’eût  pas  pris  d’ini- 
tiative à cet  égard. 

Le  printemps  était  venu;  c’était  une  délicieuse  saison  à Saint- 
Luc.  Dans  le  parc  aux  verts  gazons,  sous  l’ombrage  des  arbres 
résineux,  au  milieu  des  saines  émanations  de  la  nature  renouvelée, 
l’enfant  respirerait  la  vie  renaissant  autour  d’elle;  la  mère  retrou- 
verait, à chaque  pas,  ses  souvenirs  de  jeune  fille,  et,  peut-être, 
sur  leur  empreinte,  un  peu  de  pacification  et  d’oubli.  Rien  ne 
pouvait  donc  faire  obstacle  à ses  projets.  Le  docteur  les  approu- 
verait; il  n'y  avait  plus  qu’à  le  consulter  sur  l’hygiène  à suivre, 
les  précautions  à prendre.  Quand  la  marquise  s’ouvrit  à sa  fille 
d’intentions  si  justifiées,  elle  rencontra,  chez  cette  dernière,  non 
pas  de  la  résistance,  mais  une  certaine  hésitation  dont  elle  ne 
définit  pas  le  véritable  motif.  Sans  s’opposer  à ce  départ,  Berthe 
demanda  une  huitaine  de  jours  pour  faire  ses  préparatifs,  prendre 
quelques  arrangements  avec  M.  de  Cabriac,  et  revoir  Maurice  Arlon. 

Geneviève,  avec  une  naïveté  toute  de  son  âge,  lui  avait  dit  : 
« C’est  bien  ennuyeux,  maman,  qu’il  faille  être  bien  malade  pour 
voir  son  médecin  tous  les  jours.  » Berthe  s’était  promis  de  mettre  à 
profil  cette  boutade  enfantine  et  d’appeler  plus  souvent  celui  qui 

apportait  maintenant  quelque  affectation  à ne  plus  se  montrer 

son  départ  détruisait  ce  plan...  il  lui  en  coûtait  d’y  renoncer. 

M.  de  Cabriac,  informé,  admira  fort  le  tact  et  la  sollicitude  pré- 
voyante de  sa  belle-mère;  il  n’y  avait  pas  à délibérer,  selon  lui;  pour 
peu  qu’on  l’en  eût  prié,  il  serait  allé  retenir  le  jour  même  un  coupé-lit 
à la  gare.  Mme  de  Cabriac  pria  le  docteur  de  passer  chez  elle.  Elle 
était,  depuis  la  communication  de  la  marquise,  nerveuse,  agitée,  ne 
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tenant  plus  en  place,  trahissant  une  surexcitation  anormale.  Quand 
le  docteur  se  présenta,  elle  se  trouvait  seule...  Geneviève  jouait  au 
parc  Monceau,  sous  la  surveillance  de  sa  grand’ mère. 

— Nous  allons  nous  éloigner,  docteur,  rester  à la  campagne 
toute  la  belle  saison...  bien  longtemps  peut-être.  Je  n’ai  plus  guère 
de  raisons  pour  habiter  désormais  Paris,  si  ce  n’est  de  sauvegarder, 
dans  les  limites  possibles,  aux  yeux  du  monde,  ma  position  vis-à-vis 
de  M.  de  Cabriac.  Avant  de  quitter  cette  maison  où  j’ai  bien  souf- 
fert, et  où  vous  m’avez  été  si  secourable,  j’ai  voulu  vous  revoir, 
vous  redire  encore  merci  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous  tous, 
et  serrer  votre  main...  la  main  du  seul  ami  que  j’aie  rencontré. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  émotion  réelle  qui 
gagna  Maurice  par  un  choc  en  retour  et  lui  ôta  toute  velléité  de 
dissimuler  ses  propres  sentiments. 

— C’est  une  résolution  bien  prompte,  bien  subite,  madame...  je 
ne  m’y  attendais  guère...  Est-ce  vous  qui  l’avez  prise? 

— C’est  ma  mère...  pour  ma  fille...  et,  ajouta-t-elle  amèrement, 
à la  plus  grande  joie  de  mon  mari... 

— Chère  petite  Geneviève,  comme  elle  va  me  manquer!...  je  ne 
puis  vous  dire,  madame,  combien  je  suis  troublé  de  votre  détermina- 
tion ! Je  n’oserais  désapprouver  ce  voyage,  puisqu’il  s’agit  de  la  santé 
de  Geneviève,  mais  j’ai  raison  de  le  penser  : Il  n’y  a que  fatalité  dans 
la  vie.  Je  me  suis  attaché  à . votre  enfant,  et,  permettez-moi  de 
l’ajouter,  je  me  suis  également  attaché  à vous.  C’est  lorsque  j’allais 
enfin  trouver  double  aliment  au  besoin  d’affection  réprimé  jusqu’ici 
par  des  ambitions  de  carrière  que  tout  se  dérobe  devant  moi,  et 
que  je  vais  me  retrouver  seul,  avec  des  regrets... 

— Oh!  vous  ne  serez  pas  seul,  docteur.  Vous  avez  vos  malades, 
vos  amis,  le  mouvement  et  les  imprévus  d’une  carrière,  le  travail 
et  l’action  qui  remplissent  toutes  les  journées.  Il  n’y  a de  réelle- 
ment seuls  que  ceux  qui,  comme  moi,  ont  vu  leur  foyer  brisé... 
vous,  docteur,  vous  pouvez  vous  en  créer  un!... 

— Je  n’y  songe  pas,  madame,  et  moins  que  jamais  je  n’y  saurais 
songer. 

— Vous  êtes  résolu  à ne  point  vous  marier? 

— Certainement,  madame.  S’il  faut  en  arriver  à complète 
confession,  je  n’ai  jamais  eu  grande  inclination  au  mariage.  Notre 
ministère  a de  vives  satisfactions;  U a aussi  ses  désillusions;  en 
pénétrant  dans  l’intimité  la  plus  inaccessible  des  familles,  nous 
assistons  à tant  de  spectacles  lamentables  qui  nous  découragent! 
Votre  union  n’est  pas  un  cas  isolé,  croyez-le  bien,  elle  rentre  en 
une  désolante  moyenne.  J’ai  rarement  salué  le  bonheur  dans  mes 
visites...  je  me  suis  demandé  si  je  ferais  une  exception  à la  règle 
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générale,  peu  tenté  de  grossir  un  chiffre  de  constatations  si  nom- 
breuses! Alors,  soit  appréhension,  soit  égoïsme,  arrivé  à l’âge  où 
je  suis,  j’ai  accepté  plus  facilement  ma  solitude  sans  la  fermer 
cependant  à la  douceur  d’un  attachement  sérieux.  Il  vaut  mieux 
une  vie  incomplète  que  sacrifier  celle  d’une  femme.  Devenir  la 
compagne  d’un  médecin  est  peu  tentant.  En  acceptant  ce  rôle,  une 
jeune  fille  ne  prévoit  pas  ce  qu’il  comporte...  Pour  en  supporter  les 
ennuis  et  les  vides,  elle  n’aura  jamais  trop  de  raison,  d’abnégation, 
de  tendresse  conjugale.  L’éducation  fournit-elle  cet  appoint,  à notre 
époque?  J’aurais  donc  aussi  une  vie  manquée,  sans  contredit... 
parce  que  je  n’aurai  pas  trouvé,  à l’heure  opportune,  celle  qui  l’eût 
complétée  et  charmée,  celle  qui  eût  été  attirée  à moi  comme  j’eusse 
été  attiré  à elle. 

Mme  de  Cabriac  eut  un  mouvement  involontaire. 

— Je  me  défiais  de  moi-même,  ces  derniers  temps;  j’hésitais  à 
franchir  le  seuil  de  votre  porte,  et  jamais  ma  pensée  ne  fut  plus 
près  de  vous...  je  redoutais  les  appréciations  du  monde  pour  vous 
plus  que  pour  moi...  en  évitant  de  le  montrer,  je  vous  donnais  la 
meilleure  preuve  de  mon  attachement...  aujourd'hui,  vous  partez. 
Soyez  assurée  que  cette  pensée  et  cet  attachement  vous  suivront 
partout,  ne  vous  quitteront  jamais.  Si,  à un  moment  quelconque, 
vous  avez  besoin  d’un  ami  dévoué  jusqu’à  l’immolation  de  lui-même, 
faites  un  signe,  je  serai  à vos  pieds. 

Le  docteur  regardait  fixement  Berthe,  qui  évitait  son  regard. 
Comme  elle  toussait  légèrement  : 

— Ce  n’est  rien,  dit-elle,  un  reste  de  fatigue  à la  suite  de  la 
maladie  de  Geneviève. 

Puis,  se  levant  tout  à coup  : 

— Voici  Geneviève. 

L’on  entendit  en  effet  la  voix  de  l’enfant  qui  rentrait.  Berthe  tendit 
à Maurice  une  main  sur  laquelle  il  tint  longtemps  ses  lèvres  attachées. 

L’enfant  embrassa  son  ami  en  lui  faisant  promettre  qu’il  vien- 
drait bientôt  la  voir  à la  campagne  et  jouer  avec  elle  dans  le  parc. 

Deux  jours  après,  l’on  prenait  le  train  qui  s’arrêterait  à Saint-Luc  : 
la  marquise,  ravie  de  ressaisir  la  possession  exclusive  de  ses  deux 
filles;  Berthe,  souriant  intérieurement  aux  délices  d’être  aimée; 
Geneviève,  toute  joyeuse  de  changer  de  place  et  d’horizon  ; il  n’était 
pas  jusqu’à  Jeannette  qui  ne  témoignât  son  allègement  de  quitter 
cette  satanée  ville,  où  la  petite  n’avait  été  malade,  bien  sûr,  que 
parce  qu’il  n’y  avait  pas  assez  de  bon  air  pour  tout  le  monde. 


La  suite  prochainement. 


Arthur  Tailhand. 


L’INSTRUCTION  PRIMAIRE 

GRATUITE,  OBLIGATOIRE  ET  LAÏQUE 

DANS  LES  DIVERS  ÉTATS  D’EUROPE  ET  D’AMÉRIQUE 


DEUXIÈME  PARTIE  * 

AMÉRIQUE 

Les  États-Unis  étant  la  seule  contrée  du  nouveau  monde  dans 
laquelle  domine  le  protestantisme,  nous  ne  saurions  adopter  ici  la 
division  que  nous  avons  suivie  en  ce  qui  concerne  l’Europe.  Aussi 
étudierons- nous  successivement  et  aussi  brièvement  que  possible  : 
Ie  l’Amérique  du  Nord,  2°  l’Amérique  centrale,  3°  l’Amérique  du 
Sud. 

I 

AMÉRIQUE  DU  NORD 

ÉTATS-UNIS 

Sauf  dans  les  questions  qui  touchent  à l’unité  et  à l’indépen- 
dance nationales  ainsi  qu’à  l’intérêt  général  du  pays,  la  décen- 
tralisation est  un  des  principes  fondamentaux  de  la  Constitution 
de  la  grande  république  américaine.  Le  pouvoir  central,  respectueux 
de  l’autonomie  des  différents  États  de  la  Confédération,  se  contente 
d’édicter  certaines  mesures  générales,  laissant  à chacun  d’eux  le 
soin  de  se  régir  comme  il  l’entend.  Bien  que  le  gouvernement  de 
Washington  soit  loin  de  se  désintéresser  des  questions  relatives 
à l’éducation  de  la  jeunesse,  il  ne  croit  pas  devoir  s'immiscer,  à cet 
égard,  dans  la  législation  de  chaque  État,  il  se  contente  seulement 
d’un  droit  de  protection  et  de  surveillance  sur  tout  ce  qui  tient  à 
l’instruction  publique  et  aux  écoles  primaires,  accordant  sur  les 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1887. 
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fonds  votés  à cet  égard  par  le  Congrès  des  États-Unis  des  subven- 
tions aux  établissements  qui  lui  paraissent  les  mériter  U 

Sans  examiner  en  détail  les  lois  scolaires  de  chacun  des  trente- 
huit  États  et  onze  territoires  qui  composent  l’Union  américaine,  ce 
qui  sortirait  des  limites  que  nous  nous  sommes  imposées,  nous 
allons  exposer  aussi  brièvement  que  possible  ce  qui  touche  à 
l’enseignement  primaire  au  triple  point  de  vue  de  la  gratuité,  de 
la  laïcité  et  de  l’ obligation. 

§ 1er.  — La  gratuité  existe,  croyons-nous,  dans  presque  toutes 
les  écoles  publiques  des  États-Unis,  en  ce  qui  concerne  la  distri- 
bution de  l’enseignement.  C’est  là  un  principe  déjà  ancien  et  qui 
remonte  aux  premiers  temps  de  la  colonisation,  surtout  dans  les 
États  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Quant  aux  livres  et  aux  fournitures 
scolaires,  ils  sont  généralement  donnés  gratuitement  à tous  les 
enfants  indistinctement.  Toutefois,  un  certain  nombre  d’États  ne 
les  donnent  qu’aux  enfants  indigents,  sur  l’avis  des  bureaux 
scolaires  de  la  commune  ou  du  district. 

§2.  — La  laïcité  est  admise,  en  principe,  dans  les  écoles  publi- 
ques, qui  doivent  dit-on,  pouvoir  être  fréquentées  par  les  enfants  de 
tous  les  cultes;  aussi  n’y  donne-t-on  aucun  enseignement  religieux 
dogmatique  spécial,  et  prohibe-t-on  dans  les  classes  les  livres 
religieux.  De  ce  chef,  les  écoles  sont  donc  non  confessionnelles 
(- unsectarian ).  Est-ce  à dire  pour  cela  qu’elles  n’aient  aucun 
caractère  religieux  et  soient,  à cet  égard,  des  écoles  neutres  au  sens 
que  notre  loi  du  28  mars  1882  attache  à ce  mot?  Nullement. 

Vu  la  diversité  des  cultes  et  le  nombre  infini  des  sectes  protes- 
tantes qui  se  partagent  le  territoire  de  l’Union,  les  législateurs  des 
divers  États  ont  pensé  qu’il  était  peut-être  préférable 1  2 de  bannir 
des  écoles  publiques  tout  enseignement  dogmatique,  afin  de  ne 
froisser  les  convictions  d’aucun  des  élèves  appelés  à les  fréquenter. 
L’entrée  de  l’école  est  même  presque  partout  interdite  aux  membres 
du  clergé  protestant  ou  catholique,  et  ils  sont  généralement  exclus 
des  commissions  et  bureaux  scolaires. 

Mais  il  ne  s'ensuit-  pas  que  l’école  doive  rester  étrangère  à 

1 Chaque  année  le  commissaire  général  du  bureau  de  l’ Education  qui 
relève  du  ministère  de  l’intérieur  adresse  au  président  de  la  Confédération 
un  rapport  détaillé  sur  la  situation  générale  de  l’instruction  publique  et 
privée  dans  toute  l’étendue  des  États-Unis.  Les  renseignements  que  nous 
donnons  ici  sont  extraits  en  grande  partie  des  rapports  de  1881  et  1882-83. 
Nous  avons  également  consulté  l’ouvrage  de  M.  Hippeau  : l'Instruction 
publique  aux  États-Unis , et  l’étude  si  remarquable  de  M.  Claudio  Janet  : les 
Etats-Unis  contemporains. 

2 Nous  énonçons  ici  l’opinion  qui  a prévalu,  sans  l’approuver  en  aucune 
façon. 
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toute  idée  religieuse,  bien  au  contraire.  Partout  il  est  d’usage  de 
commencer  la  classe  par  une  prière,  ordinairement  U’Oraison 
dominicale,  et  de  lire  un  chapitre  de  la  Bible;  certains  États  impo- 
sent même  ces  exercices  religieux.  Le  règlement  des  écoles  du 
Massachussets  prescrit  la  lecture  de  la  Bible  et  le  chant  des  psaumes; 
dans  le  territoire  de  Dakota,  la  lecture  de  la  Bible  doit  durer  au 
moins  dix  minutes.  Les  lois  de  l’Indiana,  de  l’Illinois,  de  la  Géorgie, 
du  Kansas  et  de  la  Pensvlvanie,  tout  en  proclamant  la  neutralité 
de  l’école  publique  et  proscrivant  l’usage  des  livres  religieux,  disent 
que  la  lecture  de  la  Bible  ne  peut  être  interdite,  pourvu  toutefois 
qu’aucun  élève  ne  soit  forcé  de  prendre  part  à cet  exercice.  La  loi 
de  la  Floride  du  30  juin  1869,  après  avoir  prescrit  au  commen- 
cement de  chaque  classe  une  courte  prière  et  la  lecture  de  la  Bible, 
dit  que  : « l’instituteur  doit  enseigner  à ses  élèves  les  principes  de 
morale,  d’honneur  et  de  patriotisme,  ainsi  que  la  pratique  de 
toutes  les  vertus  chrétiennes  ».  Il  y a peu  de  temps,  une  propo- 
sition fut  faite  au  Congrès  de  Washington  pour  interdire  dans  les 
écoles  publiques  la  lecture  de  la  Bible  et  tout  exercice  religieux; 
elle  fut  repoussée  à une  grande  majorité. 

Dans  tous  les  États  de  l’Lnion,  le  législateur  a pensé  qu’il  y avait, 
en  dehors  de  tout  enseignement  dogmatique,  une  sorte  de  chris- 
tianisme social  des  principes  duquel  l’enfance  devait  être  pénétrée. 
Aussi  n’est-il  nullement  interdit  à l’instituteur  de  parler  de  Dieu, 
de  Jésus-Christ  même,  de  l’immortalité  de  l’âme,  de  la  vie  future, 
lorsque  le  sujet  de  ses  leçons  lui  paraît  devoir  s’v  rattacher  : il 
lui  est  seulement  défendu  de  froisser  par  ses  paroles  les  convic- 
tions des  élèves  qui  peuvent  appartenir  à d’autres  cultes  que  le 
sien  L 

Il  y a plus  : un  instituteur  qui,  à l’exemple  de  ce  qui  se  passe 
trop  fréquemment  chez  nous,  se  permettrait  de  donner  un  ensei- 
gnement matérialiste  et  athée,  se  livrerait  à des  blasphèmes  ou  même 
à de  simples  plaisanteries  contre  les  vérités  fondamentales  du. 
christianisme  serait,  sur  la  plainte  des  parents  ou  des  enfants, 
l’objet  d’une  mesure  disciplinaire  de  la  part  des  autorités  scolaires. 
L’article  1er,  section  /j,  de  la  Constitution  de  la  Pensylvanie  du 
16  décembre  1873,  est  ainsi  conçu  : « Aucune  personne  recon- 
naissant r existence  de  Dieu  et  d'une  vie  future  de  récompenses 
et  de  châtiments  ne  pourra,  à cause  de  ses  opinions  religieuses, 
être  déclarée  incapable  d’exercer  une  fonction  ou  un  emploi  hono- 

’ A Chicago,  dit  M.  Buisson,  l’autorité  scolaire  recommande  aux  insti- 
tuteurs de  trouver  à chaque  instant  l’occasion  de  montrer  la  sagesse,  la 
puissance  et  la  bonté  du  Créateur,  d’inculquer  aux  enfants  l’idée  de  nos 
devoirs  envers  lui. 
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rifique  ou  salarié  dans  l’État.  » Les  instituteurs  de  la  Pensylvanie, 
qui  sont  des  fonctionnaires  au  même  titre  que  les  autres,  ne  pour- 
raient donc  professer  dans  leurs  écoles  des  doctrines  matérialistes 
et  athées,  sous  peine  de  révocation  L 

Dans  les  États  de  la  Louisiane,  la  Californie,  l’Illinois,  la  Nevada, 
la  Nebraska,  le  New-Jersey,  la  Pensylvanie,  le  Texas,  ainsi  que 
dans  le  territoire  d’Idaho,  les  lois  interdisent  formellement  de 
donner  sur  les  deniers  publics  aucune  subvention  à toute  école 
ayant  un  caractère  religieux  quelconque.  Mais  il  ne  faut  voir  là 
qu’une  exagération,  très  blâmable  sans  nul  doute,  du  principe  de 
la  neutralité,  puisque,  dans  tous  ces  États,  la  prière  et  la  lecture 
de  la  Bible  ne  sont  nullement  interdites  dans  les  classes.  Une 
pareille  proposition,  faite  il  y a quelques  années  dans  les  Chambres 
de  l’État  de  New-York,  a été  repoussée.  Dans  cet  État,  ainsi  que 
dans  plusieurs  autres,  des  subventions  sont  accordées  à des  éta- 
blissements d’instruction  exclusivement  catholiques  et  exclusive- 
ment protestants.  Dans  le  Nouveau-Mexique  récemment  annexé 
aux  États-Unis,  presque  toutes  les  écoles  sont  catholiques  et  dirigées 
par  les  frères  et  les  sœurs;  elles  n’en  sont  pas  moins  subvention- 
nées par  les  autorités  scolaires.  Il  en  est  de  même  dans  le  territoire 
d’Alaska  ou  ancienne  Amérique  Russe,  cédé,  il  y a peu  d’années, 
aux  États- Unis,  et  où  presque  toutes  les  écoles  sont  dirigées  par  des 
sectes  protestantes. 

Enfin  dans  un  grand  nombre  de  collèges  secondaires  ou  d’aca- 
démies, il  existe  des  chapelles  et  on  enseigne  les  principes  du 
christianisme  et  la  théologie  naturelle.  Les  écoles  du  dimanche,  les 
écoles  du  soir,  les  écoles  pour  les  enfants  de  couleur,  ou  colored 
schools 1  2,  sont  en  majorité  fondées  et  dirigées  par  des  associations 
catholiques  ou  protestantes,  la  plupart  d’entre  elles  n’en  sont  pas 
moins  subventionnées  dans  beaucoup  d’Etats.  Dans  presque  toutes 
les  universités  publiques  il  existe  des  facultés  de  théologie.  Les 
fêtes  des  écoles,  collèges  et  universités  se  tiennent  presque  toujours 
dans  les  églises  et  sont  inaugurées  par  la  prière  et  le  chant  des  can- 
tiques3. Les  bibliothèques  communales  contiennent  bon  nombre 
d’ouvrages  religieux. 

1 Les  manuels  de  MM.  Paul  Bert,  Compayré  et  autres  seraient  certaine- 
ment interdits  dans  les  écoles  publiques  des  États-Unis  comme  violant  la 
neutralité  religieuse. 

2 Malgré  l’abolition  de  l’esclavage,  les  préjugés  contre  les  gens  de  couleur 
sont  encore  très  fortement  enracinés  chez  les  Américains  de  race  blanche; 
aussi,  dans  la  plupart  des  villes,,  pour  éviter  des  conflits,  sépare-t-on  dans 
les  écoles  les  enfants  des  deux  races. 

3 M.  Hippeau,  page  236. 
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Bien  que  la  neutralité  religieuse  soit  en  général  assez  bien  observée 
par  les  instituteurs  et  les  bureaux  scolaires,  elle  n’en  a pas  moins 
soulevé  depuis  longtemps  d’énergiques  réclamations  tant  de  la  part 
des  catholiques,  qui  sont  nombreux  aux  États-Unis  *,  que  des  protes- 
tants eux-mêmes.  On  reproche  avec  raison  au  système  de  l’école 
neutre,  même  avec  les  tempéraments  qu’y  apporte  la  pratique,  de 
conduire  à l’indifférence  religieuse  et  par  suite  à l’irréligion  et  à 
l’athéisme1 2.  Des  protestations  se  sont  élevées  à cet  égard,  non 
seulement  dans  l’épiscopat  catholique,  qui  a condamné  le  principe 
de  l’école  neutre,  mais  aussi  dans  la  presse  et  jusque  dans  le  corps 
même  des  inspecteurs  des  écoles  publiques 3.  Aussi  ne  serait-il  pas 
étonnant  que  les  Américains,  chez  qui  la  manifestation  publique  du 
sentiment  religieux  tient  toujours  une  grande  place4,  et  qui  ne  croient 
pas  violer  la  liberté  de  conscience  en  ordonnant  de  temps  à autre  des 
prières  publiques,  et  édictant  pour  l’observation  du  dimanche  des 
lois  très  sévères,  renonçassent  dans  un  avenir  peu  éloigné  au  sys- 
tème des  écoles  neutres  tel  que  nous  venons  de  l’exposer. 

§3.  — Si  la  gratuité  et  la  laïcité  sont  à peu  près  générales  dans 
les  écoles  primaires  publiques  des  Etats-Unis,  il  n’en  est  pas  de 
même  de  Y obligation.  Sur  les  trente-huit  Etats  et  onze  territoires 
qui  composent  l’Union  américaine,  l’instruction  primaire  n’est  obli- 

1 II  y a aux  États-Unis  7 archevêchés,  46  évêchés  et  environ  15  millions 
de  fidèles.  Les  catholiques  sont,  croyons-nous,  la  plus  nombreuse  de  toutes 
les  communions  religieuses  de  la  confédération. 

2 M.  Hippeau,  grand  admirateur  du  système  scolaire  américain,  ne  peut 
s’empêcher  de  constater  le  fait  (page  212). 

3 II  faut  lire  dans  l’article  de  M.  Wœste  auquel  nous  avons  fait  de  fré- 
quents emprunts  ce  qu’il  dit  au  sujet  des  protestations  de  l’épiscopat  et  de 
la  presse.  La  North  American  Review  va  jusqu’à  présenter  le  système  des 
écoles  publiques  américaines  comme  absolument  désastreux. 

* Nous  trouvons  une  preuve  de  l'esprit  religieux  qui  règne  dans  les  ins- 
titutions américaines  dans  les  constitutions  politiques  de  plusieurs  États. 
En  voici  quelques  exemples.  Le  préambule  de  la  Constitution  de  la  Pensyl- 
vanie  dont  nous  avons  cité  plus  haut  un  fragment  est  ainsi  conçu  : « Nous, 
le  peuple  de  la  république  de  Pensylvanie,  plein  de  reconnaissance  envers  Dieu 
tout-puissant  des  bienfaits  de  la  liberté  civile  et  religieuse,  et  invoquant  humble - 
ment  son  assistance,  ordonnons  et  établissons  la  présente  Constitution.  » La  Cons- 
titution de  la  Louisiane  de  décembre  1879  débute  ainsi  : « La  Constitution  est 
faite  pour  assurer  au  peuple,  avec  l'aide  de  Dieu,  auteur  de  tout  bon  gouvernement, 
la  paix  et  la  prospérité  publique  et  les  bienfaits  de  la  liberté.  » Celle  de  la^  Cali- 
fornie du  7 mai  1879  commence  par  ces  mots  : « Nous  le  peuple  de  l'État  de 
Californie,  reconnaissant  de  notre  liberté  envers  le  Dieu  tout-puissant , voulons 
assurer  et  perpétuer  les  bienfaits  de  celle-ci,  et  pour  cet  objet,  établissons  la  pré- 
sente Constitution . » Enfin  chacun  sait  que  les  séances  du  congrès  s’ouvrent 
toujours  [par  la  lecture  de  la  Bible  faite  à haute  voix  par  le  chapelain  de 
l’assemblée. 
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gatoire  que  dans  seize  États  et  six  territoires,  c’est-à-dire  dans  un 
peu  moins  de  la  moitié  du  pays 4. 

Les  écoles  publiques  y sont  ouvertes  chaque  année  pendant  un 
temps  variant  de  six  à dix  mois;  mais  les  enfants  sont  tenus 
presque  partout  de  ne  les  fréquenter  que  pendant  douze  semaines  par 
an,  dont  six  semaines  consécutives.  Le  temps  de  la  fréquentation 
scolaire  obligatoire  est  toutefois  plus  long  dans  quelques  contrées. 
Ainsi  il  est  de  quatorze  semaines  dans  l’État  de  New-York,  de  seize 
semaines  dans  le  Michigan,  la  Nevada  et  l’ Arizona,  de  vingt  se- 
maines dans  le  Massachussets,  de  cinq  mois  au  Nouveau-Mexique 
et  de  six  mois  dans  le  territoire  de  Washington. 

L’obligation,  là  où  elle  existe,  pèse  généralement  sur  les  enfants 
de  huit  à quatorze  ans;  quelques  législations  abaissent  la  limite  à 
sept  ans  et  la  prolongent  jusqu'à  quinze  et  seize  ans.  Les  autorités 
scolaires  dispensent  de  la  fréquentation  des  écoles  publiques,  non 
seulement  les  enfants  malades  ou  infirmes,  mais  encore  ceux  qui 
vont  aux  écoles  privées  ou  sont  instruits  de  toute  autre  manière. 
La  peine  contre  les  parents,  tuteurs  ou  gardiens,  qui  négligent 
d’envoyer  leurs  enfants  à l’école  varie  généralement  de  5 à 50  dol- 
lars (25  à 250  francs)  d’amende,  suivant  qu’il  y a ou  non  récidive. 
Dans  le  New-Jersey  et  le  Dakota,  le  minimum  de  l’amende  est  de 
2 à 3 dollars;  elle  peut  s’élever,  en  cas  de  récidives  successives, 
jusqu’à  200  dollars  dans  la  Nevada  et  l’Arizona. 

La  peine  de  l’emprisonnement  n’est  jamais  prononcée.  Toutefois, 
lorsque  les  parents,  tuteurs  ou  gardiens,  malgré  les  avertissements 
qui  leur  sont  donnés,  se  refusent  systématiquement  à faire  instruire 
leurs  enfants  d’une  façon  quelconque  et  les  laissent  errer  à l’abandon 
sans  s’occuper  d’eux,  les  autorités  scolaires  peuvent  les  faire  placer 
d’office  pendant  un  certain  temps  dans  des  établissements  spéciaux 
où  l’on  pourvoit  à leur  éducation  et  à leur  instruction.  Dans  un 
grand  nombre  d’États  et  de  territoires,  beaucoup  de  ces  établis- 
sements sont  dirigés  par  des  associations  religieuses  catholiques 
ou  protestantes  et  reçoivent  à cet  effet  des  subventions  sur  les 
deniers  publics. 

Enfin  les  diverses  législations  qui  ont  consacré  l’obligation 

4 Voici  la  liste  de  ces  États  et  territoires  avec  les  dates  de  l’établisse- 
ment de  l’obligation.  — États  de  : Californie  (1874),  Caroline  du  Sud  (1869), 
Connecticut  (1882),  Illinois  (1883),  Kansas  (1874),  Maine  (1875),  Massa- 
chussets (1873),  Michigan  (1871),  Nevada  (1873),  New-Hampshire  (1871), 
New-Jersey  (1874),  New-York  (1874),  Ohio  (1877)',  Pensylvanie  (1849), 
Rhode-Island  (1854),  Vermont  (1867)  et  Wisconsin  (1873).  — Territoires  de  : 
Arizona  (1875),  Dakota  (1883),  district  de  Colombie  (1864),  Nouveau-Mexique 
(1881),  Washington  (1877)  et  Wyoming  (1873). 
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interdisent  aux  patrons,  sous  peine  d’amende,  de  recevoir  dans 
leurs  fabriques,  usines  et  ateliers,  les  enfants  au-dessous  de  douze, 
quatorze  ou  seize  ans,  suivant  le  pays,  lorsqu’ils  ne  sauront  ni  lire 
ni  écrire  et  n’auront  pas  fréquenté  les  écoles  publiques  ou  privées 
ou  reçu  une  instruction  quelconque  de  toute  autre  manière,  pendant 
un  certain  temps  que  chacune  d’elles  détermine. 

Cependant,  malgré  tous  les  tempéraments  apportés  tant  par  les 
usages  locaux  que  par  les  autorités  judiciaires  elles-mêmes  dans 
l’application  du  principe  de  l’instruction  obligatoire,  les  rapports 
des  autorités  scolaires  constatent  qu’il  est  loin  d’être  entré  dans  les 
mœurs  publiques,  le  caractère  américain  répugnant  essentiellement 
à l’intervention  de  l’État  dans  tout  ce  qui  tend  à restreindre  la 
liberté  individuelle.  M.  Hippeau  lui-même,  quoique  partisan  con- 
vaincu de  l’obligation  et  grand  admirateur,  avons-nous  dit,  du 
système  scolaire  des  États-Unis,  ne  peut  s’empêcher  de  le  recon- 
naître1. Le  nombre  des  enfants  vagabonds  [t, ruants)  a peu  diminué 
dans  les  États  ou  les  territoires  qui  ont  admis  l’obligation.  Les 
parents,  possédés  presque  partout  de  cette  soif  de  l’or  qui  est  une 
des  grandes  plaies  de  la  société  américaine,  négligent  trop  souvent 
d’envoyer  leurs  enfants  à une  école  quelconque,  préférant  les  placer 
dans  des  fabriques  ou  des  patrons  complaisants  les  recevront  en 
fraude  de  la  loi,  ou  bien  les  laisser  errer  sans  surveillance,  livrés 
à tous  les  hasards  et  à toutes  les  tentations  des  grandes  villes2. 

§4.  — La  liberté  religieuse  et  la  liberté  d’enseignement  sont,  aux 
Etats-Unis,  aussi  complètes  que  possible  et  ne  connaissent  aucune 
de  ces  entraves  et  de  ces  embûches  qu’ elles  rencontrent  en  France 
presqu’à  chaque  pas.  Si  les  instituteurs  publics  sont  généralement 
laïques3  et  doivent  être  pourvus  d’un  brevet  délivré  par  les  auto- 
rités scolaires  de  l’État  ou  du  territoire4,  ils  ne  sont  points  astreints 
à sortir  d’une  école  normale  quelconque.  Quant  aux  directeurs 
et  professeurs  des  établissements  privés,  ils  ne  sont  soumis  à aucune 
condition  et  sont  librement  choisis  par  les  particuliers  ou  les  cor- 
porations qui  fondent  l’école,  le  collège  ou  l’université.  La  liberté 
d’association,  qui  existe  pleine  et  entière  dans  toute  l’étendue  de 
l’Union  américaine,  rend  ces  fondations  fréquentes  et  faciles.  Les 

1 L' Instruction  publique  aux  États-Uris,  p.  171. 

2 II  faut  reconnaître,  en  outre,  que  nombre  d’écoles  publiques  étant 
fréquentées  à la  fois  par  les  garçons  et  les  filles,  la  morale  y laisse  parfois 
à désirer,  paraît-il.  Aussi  beaucoup  de  parents  répugnent-ils  à y envoyer 
leurs  enfants  dans  ces  conditions. 

3 Dans  l'Éiat  de  New-York,  les  femmes  mariées  ne  sont  pas  institutrices 
publiques,  en  général. 

•*  Les  autorités  scolaires  dérivent  de  l’élection,  comme  presque  tous  les 
fonctionnaires  publics  des  États-Unis. 
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établissements  libres  régis  par  le  droit  commun  ne  sont  soumis  à 
aucune  objection  et  ne  sont  de  la  part  des  autorités  scolaires  l’objet 
d’aucune  vexation. 

Les  catholiques,  entre  autres,  ont  dans  toute  l’étendue  des  États- 
Unis  de  nombreuses  écoles  primaires,  les  ordres  religieux  dirigent 
un  grand  nombre  d’établissements  secondaires  et  les  Jésuites 
possèdent  à New-York,  Baltimore,  Saint-Louis,  la  Nouvelle-Orléans 
et  San-Francisco  des  collèges  extrêmement  florissants.  D’ici  à peu, 
une  université  catholique  s’ouvrira  à Washington.  Le  catholicisme 
a sa  place  au  soleil  dans  la  grande  république  américaine  et  cons- 
titue, au  milieu  des  symptômes  de  décadence  qui  se  manifestent 
chez  ce  peuple  encore  si  jeune,  une  force  sociale  à laquelle  les  pou- 
voirs publics  eux-mêmes  sont  les  premiers  à rendre  hommage.  Non 
seulement  les  instituteurs  tant  publics  que  privés  sont  dispensés  du 
service  militaire,  mais  il  en  est  ainsi,  d’après  un  usage  constant  et 
bien  que  les  lois  ne  le  disent  pas  expressément,  croyons-nous,  de 
tous  les  ecclésiastiques  et  religieux.  Pour  ne  citer  qu’un  exemple  de 
la  tolérance  des  gouvernants,  disons  en  terminant  que  la  Consti- 
tution de  la  Louisiane  exempte  de  tout  impôt  non  seulement  les 
églises  et  les  cimetières,  mais  les  ecclésiastiques  eux-mêmes  ! 

CANADA 

Aux  termes  d’un  acte  du  Parlement  anglais  du  29  mars  1867, 

• les  États  de  l’Amérique  anglaise  qui  formaient  autrefois  la  Nouvelle- 
France  sont,  à l’exception  de  l’île  de  Terre-Neuve,  constitués  en 
confédération  sous  le  nom  de  Puissance  du  Canada  ( British  Domi- 
nion of  Canada)  et  la  suzeraineté  de  l’Angleterre1.  Ces  États,  réunis 
sous  l’autorité  d’un  parlement  fédéral  et  d’un  gouverneur  général 
sont,  comme  ceux  de  l’Lnion  américaine,  entièrement  indépendants 
les  uns  des  autres  pour  tout  ce  qui  ne  touche  pas  à l’intérêt  géné- 
nérai  et  à la  défense  de  la  place  du  territoire. 

Les  questions  relatives  à l’éducation  sont  spécialement  réservées 
à la  législation  de  chaque  État,  en  vertu  de  l’article  93  de  l’acte 
d’union  de  1867  dont  le  § 3 s’exprime  ainsi,  en  ce  qui  a trait  à la 
liberté  de  conscience  des  enfants  : « Dans  toute  province  où  un 
système  d’écoles  séparées  ou  dissidentes  existera  par  la  loi,  lors  de 
l’union,  ou  sera  subséquemment  établi  par  la  législature  de  la  pro- 
vince, il  pourra  être  interjeté  appel  au  gouverneur  général  en 
conseil  de  tout  acte  ou  décision  d’aucune  autorité  provinciale  affec- 

1 Les  Etats  rattachés  successivement  depuis  1867  au  Dominion  du  Canada 
sont  : la  province  de  Québec  ou  Bas-Canada,  l’Ontario  ou  Haut-Canada,  le 
Nouveau-Brunswick,  la  Nouvelle-Écosse,  la  province  de  Manitoba,  la 
Colombie  Britannique  et  l’Ile  du  Prince-Edouard. 
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tant  aucun  des  droits  ou  privilèges  de  la  minorité  protestante  ou 
catholique  romaine  des  sujets  de  Sa  Majesté  relativement  à l’édu- 
cation. » 

Étudions  brièvement  comment  les  questions  d’instruction  pri- 
maire ont  été  résolues  dans  les  provinces  de  Québec  et  d’Ontario, 
les  seules  sur  lequelles  nous  ayons  pu  avoir  des  renseignements 
précis. 

§ 1.  — Dans  la  province  de  Québec,  qui  est  aux  trois  quarts 
française  et  catholique1,  l’instruction  est  obligatoire  en  ce  sens  que 
tous  les  citoyens  sont  tenus  de  contribuer  au  maintien  des  écoles, 
au  moyen  d’une  taxe  modique  imposée  sur  leurs  propriétés,  et 
produisant  un  montant  égal  à la  subvention  scolaire  accordée  par  le 
gouvernement  à chaque  municipalité.  Tout  père  de  famille  est  obligé, 
en  outre,  de  payer  une  rétribution  mensuelle  variant  de  0 fr.  25  à 
2 francs  pour  chaque  enfant  en  âge  de  fréquenter  l’école,  c'est-à- 
dire  de  sept  à quatorze  ans,  qu’ils  y assistent  ou  non  2.  Ce  qui  est 
obligatoire  ici,  c'est  donc  plutôt  le  paiement  de  la  rétribution  sco- 
laire que  la  fréquentation  de  l’école  elle-même.  Les  parents  qui  se 
refusent  à y envoyer  leurs  enfants  ne  sont  passibles  d’aucune  peine 
spéciale  ; car  le  législateur  suppose,  à bon  droit,  qu’étant  forcés  de 
payer  la  taxe  scolaire  et  la  rétribution  mensuelle,  ils  veilleront 
d’eux-mêmes  à ce  que  les  enfants  profitent  de  l’école. 

Le  soin  avec  lequel  la  commission  scolaire  établie  dans  chaque 
paroisse  poursuit  le  recouvrement  de  la  rétribution  scolaire  implique 
tout  naturellement  la  gratuité  des  écoles  primaires.  Les  deniers 
publics  affectés  à l’enseignement  sont  répartis  proportionnellement 
à la  population  et  au  nombre  d’élèves  fréquentant  chaque  école 
primaire  ou  tout  autre  établissement  d’éducation.  Une  somme  est 
affectée  annuellement  par  le  parlement  provincial  au  soutien  des 
écoles  dans  les  municipalités  pauvres,  les  indigents  étant  dispensés 
de  la  taxe  scolaire. 

La  laïcité  est  inconnue  dans  le  Bas-Canada  : les  écoles  catho- 
liques ou  protestantes  sont  subventionnées  indistinctement  par  les 
communes  ou  le  gouvernement,  l’enseignement  religieux  est  donné 
par  l’instituteur  sous  la  surveillance  du  clergé.  Le  gouvernement 
s’attache  avec  une  sollicitude  dont  nous  ne  pouvons  avoir  chez  nous 
la  moindre  idée,  à respecter  la  liberté  de  conscience  des  catholiques 

1 Nous  devons  la  plus  grande  partie  des  renseignements  que  nous  avons 
recueillis  sur  la  province  de  Québec  à l’obligeance  de  M..  Hector  Fabre, 
commissaire  général  du  gouvernement  canadien,  à Paris. 

5 Un  acte  du  parlement  provincial  du  28  décembre  1876  (art.  12)  trace  la 
procédure  de  poursuite  et  de  saisie,  en  cas  de  refus  non  motivé  du  paiement 
de  la  rétribution  scolaire. 
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et  des  protestants,  et  à fournir  aux  enfants  tous  les  moyens  de 
fréquenter  les  écoles  de  leur  culte. 

Une  loi  de  1883  permet  aux  dissidents  d’une  municipalité  de 
s’unir  à une  municipalité  scolaire  de  leur  croyance  religieuse  ddns 
le  voisinage,  soit  pour  former  avec  elle  une  municipalité  scolaire 
spéciale,  soit  seulement  pour  lui  confier  l’instruction  de  leurs  enfants, 
à charge  par  ces  dissidents  de  remettre  à la  susdite  municipalité 
le  montant  de  leurs  rétributions  scolaires.  — Une  autre  loi  de  la 
même  année,  réglementant  l’instruction  publique  dans  la  ville  de 
Piichmond,  y institue  deux  corporations  : l’une  pour  les  écoles 
catholiques,  l’autre  pour  les  écoles  protestantes.  Les  propriétaires 
et  locataires  catholiques  font  partie  de  la  première,  les  propriétaires 
et  locataires  protestants  font  partie  de  la  seconde  : l’allocation 
annuelle  donnée  par  le  gouvernement  se  partage  entre  elles  propor- 
tionnellement à la  population  des  deux  cultes. 

Le  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  présidé  par  le 
surintendant  du  Bas-Canada  se  compose  de  dix-sept  catholiques  et 
de  trois  protestants  : les  huit  évêques  catholiques  de  la  province  en 
font  partie  de  droit.  Les  instituteurs  publics  doivent  sortir  des  écoles 
normales  officielles,  qui  sont  au  nombre  de  trois,  dont  deux  catho- 
liques dirigée  chacune  par  un  ecclésiastique,  et  une  protestante  : 
ceux  qui  ne  sortent  pas  de  ces  écoles  ne  peuvent  enseigner  dans  les 
écoles  publiques  que  s’ils  sont  munis  d’un  brevet.  Enfin,  la  liberté 
d’enseignement  est  complète  dans  la  province  de  Québec,  où  les 
corporations  religieuses,  protégées  par  une  très  grande  liberté  d’as- 
sociation, ont  des  établissements  nombreux  et  florissants. 

§2.  — Dans  la  province  d’Ontario,  ou  Haut-Canada,  en  majorité 
anglaise  et  protestante,  le  régime  de  l’instruction  primaire  est 
différent.  L’enseignement  y est  généralement  gratuit,  et  les  rétribu- 
tions scolaires  sont  perçues  à peu  près  comme  dans  la  province  de 
Québec. 

En  principe,  l’école  n’est  pas  confessionnelle  ; mais  on  y enseigne 
les  principes  de  la  religion  naturelle  basée,  comme  aux  Etats-Unis, 
sur  l’existence  de  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme.  L’instituteur  doit 
respecter  les  convictions  religieuses  de  ses  élèves.  — Il  suffit  que, 
dans  un  district  scolaire,  cinq  pères  de  famille  catholiques  deman- 
dent pour  leurs  enfants  la  création  d’une  école  publique  de  leur 
culte  pour  qu’il  soit  fait  droit  à leur  réclamation  ; c’est  le  système 
de  la  loi  belge  de  188A1.  Le  gouvernement  subventionne  d’ailleurs 
les  écoles  catholiques,  protestantes  et  autres,  proportionnellement 
au  nombre  de  leurs  élèves. 

i Inversement,  il  doit  en  être  de  même  pour  les  pères  de  famille  protes- 
tants. 
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L’instruction  est  obligatoire  dans  l’Ontario,  depuis  1881,  pour 
tous  les  enfants  de  sept  à treize  ans  pendant  onze  semaines  par 
semestre,  soit  vingt-deux  semaines  par  an,  à peine  pour  les  parents, 
tuteurs  ou  gardiens  négligents  d’une  amende  de  5 dollars  pour  la 
première  contravention  et  de  10  dollars  en  cas  de  récidive. 

Ajoutons  enfin  que  les  libertés  d’enseignement  et  d’association 
existent  aussi  dans  le  Haut-Canada.  Les  écoles  publiques  sont  fré- 
quentées par  les  enfants  de  race  blanche  et  les  enfants  de  couleur; 
mais  il  suffit  que  douze  pères  de  famille  réclament  pour  que  la 
législature  établisse  des  écoles  séparées  pour  les  deux  races. 

§ 3.  — Nous  n’avons  rien  trouvé  de  positif  en  ce  qui  concerne 
les  autres  provinces  de  l’Amérique  anglaise.  Nous  savons  seulement 
que  dans  les  îles  de  Terre-Neuve  et  du  Prince-Édouard  l’instruction 
laïque  n’existe  pas.  Il  est  probable  que  dans  les  autres  Etats  du 
Dominion,  en  majorité  anglais  et  protestants,  le  système  est  à peu 
près  le  même  que  celui  du  Haut-Canada;  mais  nous  ne  pouvons 
rien  affirmer  à cet  égard. 

MEXIQUE 

Dans  ce  pays  livré  depuis  si  longtemps  aux  agitations  révolution- 
naires, la  décentralisation  est  également  un  des  principes  fonda- 
mentaux de  la  Constitution;  mais,  à la  différence  de  ce  qui  se 
passe  aux  Etats-Unis  et  au  Canada,  le  gouvernement  central  édicte 
à tout  propos  des  lois  applicables  à toute  la  confédération  mexicaine, 
de  sorte  que  la  souveraineté  de  chaque  État  ne  peut  s’exercer  que 
sur  des  objets  d'une  importance  secondaire. 

L’instruction  primaire  est  gratuite  dans  toutes  les  écoles  publi- 
ques du  territoire.  En  ce  qui  concerne  la  laïcité,  l’article  h de  la  loi 
du  14  décembre  1874,  complétant  la  Constitution  de  1857,  s’exprime 
ainsi  : « L’instruction  religieuse  et  les  pratiques  officielles  d’un 
culte  quelconque  restent  prohibées  dans  tous  les  établissements  de 
la  fédération,  des  Etats  et  des  municipalités.  On  enseignera  la 
morale  dans  ceux  dont  la  nature  la  comportera,  mais  sans  rela- 
tion avec  aucun  culte.  L’infraction  à cet  article  sera  punie  d’une 
amende  disciplinaire1  de  25  à 200  piastres2,  et,  en  cas  de  récidive, 
de  la  destitution  des  coupables.  Les  personnes  habitant  les  établis- 
sements publics  de  toute  classe  peuvent,  si  elles  le  demandent,  se 
rendre  aux  temples  de  leur  culte  et  recevoir,  dans  les  établissements 
mêmes,  en  cas  d'extrême  nécessité,  les  secours  spirituels  de  leur 
religion.  Des  règlements  particuliers  déterminent  la  manière  dont 

A C’est-à-dire  prononcée  administrativement,  et  non  par  les  autorités 
judiciaires. 

2 La  piastre  mexicaine  vaut  5 francs. 

25  mars  1887. 
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cette  autorisation  se  donnera  pour  que  l’objet  de*ces  établissements 
ne  puisse  en  souffrir.  » On  voit  que  le  législateur  mexicain  n’entend 
pas  la  neutralité  de  l’école  comme  la  république  des  Etats-Unis;  on 
se  demande  même  en  lisant  cet  article  4,  dont  se  sont  évidemment 
inspirés  les  auteurs  des  lois  du  28  mars  1882  et  du  30  octobre  1886 
et  les  laïcisateurs  de  nos  hôpitaux,  comment  il  peut  se  concilier 
avec  l’article  2 de  la  même  loi  constitutionnelle  qui  garantit  le  libre 
exercice  des  cultes. 

L’obligation  est  abandonnée  aux  législatures  locales.  Sur  vingt- 
neuf  Etats  dont  se  compose  la  Confédération  des  Etats-Unis  du 
Mexique,  dix-neuf  ont  admis  le  principe  de  l’instruction  obligatoire. 
Les  parents,  tuteurs  ou  gardiens  qui  négligent  d’envoyer  leurs  en- 
fants à l’école  sont  punis  d’une  amende  ou  même  de  la  prison  dans 
certains  de  ces  États  ; dans  d’autres,  ils  sont  déférés  aux  tribunaux 
de  simple  police;  dans  d’autres,  enfin,  ils  se  voient  exclus  de  tout 
emploi  public  tant  qu’ils  refusent  de  se  soumettre  à la  loi,  tandis  que, 
s’ils  s’y  conforment  scrupuleusement,  ils  reçoivent  une  récompense. 

Malgré  les  efforts  du  gouvernement  fédéral,  cette  législation  sco- 
laire, qui  se  rapproche  de  celle  que  nous  subissons  en  ce  moment, 
n’a  pas  produit  les  résultats  que  ses  auteurs  en  attendaient;  car,  sur 
huit  cent  mille  enfants  ayant  atteint  l’âge  scolaire,  trois  cent  cin- 
quante mille  à peine  fréquentent  les  écoles. 

Bien  que  proclamée  officiellement  par  la  Constitution,  la  liberté 
religieuse  n’existe  réellement  pas  au  Mexique,  pays  qui  ne  compte 
cependant  que  des  catholiques.  Sous  le  nom  de  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État  règne,  en  fait,  la  subordination  de  l'Église  à 
l’État.  La  loi  constitutionnelle  du  14  décembre  1874  prohibe  tous 
les  ordres  religieux  sans  distinction  (art.  19),  frappe  les  membres  du 
clergé  et  ceux  qui  habitent  avec  eux  (art.  8 et  9) , ainsi  que  les  asso- 
ciations religieuses  (art.  15-30),  de  l’incapacité  de  recevoir  dans  une 
mesure  qui  dépasse  de  beaucoup  celle  qui  est  édictée  par  l’ar- 
ticle 909  de  notre  Code  civil,  interdit  le  port  dans  les  rues  de  tout 
costume  ecclésiastique  ainsi  que  tout  exercice  public  du  culte  (art.  5), 
soumet  les  réunions  des  fidèles  dans  les  églises  à la  surveillance  de 
la  police  (art.  12)  et  va  même  jusqu’à  réglementer  la  sonnerie  des 
cloches  (art.  6)  L 

Une  loi  du  23  octobre  1 875  établit  la  liberté  d’enseignement  à 
tous  les  degrés;  nous  n’avons  pu  en  connaître  les  dispositions.  Mais, 
d’après  ce  que  nous  venons  de  voir,  il  est  à craindre  que  les  garan- 
ties qu’elle  accorde  ne  soient  assez  illusoires. 

* Une  disposition  analogue  est  édictée  par  les  articles  100  et  101  de  notre 
nouvelle  loi  municipale  du  5 avril  1884.  Les  jacobins  de  tous  les  pays  se 
ressemblent  ! 
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ÏI 

AMÉRIQUE  CENTRALE 

Nous  n’avons  pu  découvrir  que  fort  peu  de  renseignements  sur 
les  États  qui  composent  cette  partie  du  nouveau  monde,  ainsi  que 
sur  les  principales  îles  des  Antilles  qui  s’y  rattachent  L 

GUATEMALA 

Aux  termes  d’une  loi  organique,  l’instruction  est  obligatoire  pour 
tous  les  enfants  de  six  à quatorze  ans.  Nous  ignorons  si  elle  est  en 
même  temps  gratuite  et  laïque.  En  tous  cas,  l’obligation  ne  paraît 
pas  jusqu’à  présent  être  entrée  dans  les  mœurs  des  populations; 
car  les  rapports  officiels  de  1882  constatent  que,  malgré  la  loi,  plus 
de  la  moitié  des  enfants  ne  fréquentent  pas  les  écoles  primaires. 

SALVADOR 

Aux  termes  de  la  Constitution  de  1872,  l’instruction  primaire  est 
gratuite  et  obligatoire.  En  fait,  la  gratuité  n’existe  que  pour  les 
indigents;  car  les  juntes  départementales  sont  autorisées  à établir 
une  contribution  de  1 à à réaux  par  jour,  frappant,  suivant  leur 
fortune,  les  pères  ayant  des  enfants  en  âge  de  fréquenter  l’école2. 
Quant  à l’obligation,  elle  pèse  sur  tous  les  enfants  de  sept  à quinze 
ans.  Les  parents,  tuteurs  ou  gardiens  récalcitrants  sont  punis  d’une 
amende,  et  l’autorité  peut,  dans  ce  cas,  donner  aux  enfants  un  tu- 
teur ad  hoc  chargé  de  veiller  spécialement  à leur  éducation.  La 
laïcité  n’existait  pas  sous  l’empire  de  la  Constitution  de  1872  qui, 
bien  que  prohibant  les  ordres  religieux,  reconnaissait  le  catholicisme 
comme  religion  de  l’Etat  et  ne  faisait  que  tolérer  les  autres  sectes 
chrétiennes.  L’instruction  religieuse  faisait  partie  des  programmes 
et  les  élèves-instituteurs,  candidats  à l’école  normale,  devaient  être 
examinés  avant  tout  sur  la  doctrine  chrétienne  : les  directeurs 
d’école  devaient  cultiver  chez  leurs  élèves  le  sentiment  moral  et 
religieux. 

Cette  Constitution  a été  remplacée  par  celle  du  h décembre  1883 
dont  l’article  30  admet  le  principe  de  l’instruction  primaire  gratuite 
laïque  et  obligatoire  et  qui  garantit  ^art.  \h)  le  libre  exercice  de 
toutes  les  religions,  sans  reconnaître  une  religion  d’État.  Il  est 
probable  que  les  dispositions  de  la  Constitution  de  1872  continuent 
d’être  en  vigueur  en  ce  qui  concerne  la  gratuité  et  l’obligation. 

* Nous  n’avons  rien  trouvé  sur  le  régime  scolaire  des  États  de  Costa-Rica, 
Nicaragua  et  Honduras. 

2 Ce  système  a quelque  analogie  avec  ce  qui  existe  dans  le  Bas-Canada. 
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Quant  à la  laïcité,  nous  ignorons  comment  elle  fonctionne.  Toutefois 
l’article  10  de  cette  nouvelle  Constitution  proclamant  qu’il  existe 
des  droits  antérieurs  et  supérieurs  aux  lois  positives,  il  est  à croire 
que  l’enseignement  doit  être,  comme  aux  États-Unis,  basé  sur 
l’existence  de  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme. 

L’article  30  de  la  Constitution  de  1883  consacre  la  liberté 
d’enseignement  sous  la  surveillance  de  l’autorité  pour  toute  per- 
sonne olïrant  les  garanties  de  capacité  et  de  moralité.  Mais  il  est  à 
craindre  que  l’exercice  de  cette  liberté  ne  soit  quelque  peu  illusoire 
pour  beaucoup  en  présence  de  l’article  32  qui,  tout  en  reconnaissant 
ïe  droit  d’association,  ajoute  : « Sauf  pour  les  congrégations  reli- 
gieuses et  les  institutions  monastiques  de  toute  espèce  dont  l’établis- 
sement demeure  prohibé  »,  c’est-à-dire  par  tous  ceux  à qui  la 
liberté  d’association  est  généralement  le  plus  utile  et  qui  sont  le 
plus  à même  de  profiter  de  la  liberté  d’enseignement. 

ANTILLES 

La  plupart  des  îles  qui  forment  cet  immense  archipel  sont  des 
colonies  européennes  régies  avec  des  modifications  plus  ou  moins 
importantes  par  les  lois  de  leurs  métropoles  respectives. 

A la  Jamaïque,  le  gouvernement  entretient  de  nombreuses  écoles 
et  en  subventionne  également  beaucoup.  Le  système  scolaire  est 
analogue  à celui  de  la  Grande-Bretagne,  et  il  est  probable  qu’il  en 
est  de  même  dans  les  autres  îles  anglaises.  La  gratuité  n’v  est  pas 
admise. 

Les  îles  espagnoles  de  Cuba  et  de  Porto-Rico  envoient  des  députés 
aux  Cortès  et  ne  jouissent  d’aucune  autonomie.  Nous  pouvons  en 
dire  autant  de  nos  possessions  de  la  Martinique,  de  la  Guadeloupe 
et  de  leurs  dépendances,  ainsi  que  de  la  Guyane  française. 

La  grande  île  de  Saint-Domingue  est  divisée  aujourd’hui  en 
deux  États  indépendants  : la  république  d'Haïti,  qui  appartenait 
autrefois  à la  France,  et  la  république  dominicaine,  qui  était  jadis 
une  colonie  espagnole.  Nous  ignorons  où  en  est  l’instruction  pri- 
maire dans  ce  dernier  État,  mais  il  est  peu  probable  que  la  gratuité, 
l’obligation  et  surtout  la  laïcité  y soient  en  honneur1.  En  ce  qui 
concerne  la  république  haïtienne,  la  Constitution  de  1884  qui  la 
régit  actuellement  consacre  dans  son  article  30  le  principe  de  la 
gratuité  pour  l’instruction  publique  à tous  les  degrés  et  celui  de 
l’obligation  pour  l’instruction  primaire.  La  laïcité  est  à dessein 
évidemment  passée  sous  silence,  d’où  il  faut  conclure  que  l’ensei- 

1 L’un  des  derniers  présidents  de  la  république  Dominicaine  était  même 
un  prêtre  catholique  dont  nous  avons  oublié  le  nom. 
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gnement  religieux  n’est  point  exclu  de  l’école  et  doit  même  faire 
partie  des  programmes  scolaires.  La  Constitution  proclame  la  liberté 
d’enseignement  selon  les  conditions  de  capacité  et  de  moralité 
déterminées  par  la  loi  et  sous  la  haute  surveillance  de  l’État.  Elle 
consacre  la  liberté  de  tous  les  cultes  indistinctement  et  dans  des 
conditions  analogues  à celles  qui  sont  en  vigueur  aux  États-Unis. 
L’article  83  admet  la  liberté  d’association  pour  tous  et  déclare 
même  quelle  ne  peut  être  soumise  à aucune  mesure  préventive. 

III 

AMÉRIQUE  DU  SUD 

VENEZUELA 

Jusqu’en  1879,  il  n’v  avait  dans  cet  État  aucune  école  publique, 
l’instruction  était  abandonnée  à l’initiative  privée  et  peu  répandue. 
A partir  de  cette  époque,  un  système  d’instruction  primaire  a été 
élaboré,  mais  nous  n’avons  pu  avoir  à cet  égard  que  des  renseigne- 
ments très  vagues.  Nous  savons  seulement  que  la  gratuité  n’existe 
pas,  sauf  pour  les  indigents  naturellement.  Il  est  peu  probable  que 
la  laïcité  soit  admise  dans  ce  pays  entièrement  catholique.  Quant  à 
l’obligation,  si  elle  existe,  elle  n’a  pas  jusqu’à  présent  porté  grands 
fruits;  car  les  rapports  de  1883  constatent  qu’à  cette  époque  un 
dixième  seulement  des  adultes  savaient  lire  et  écrire.  Les  écoles 
libres  continuent  à fonctionner  à côté  des  écoles  publiques. 

COLOMBIE 

Aux  termes  de  la  loi  de  1870  qui  organise  l’enseignement  public, 
l’instruction  primaire  est  obligatoire  pour  tous  les  enfants  de  huit  à 
quatorze  ans.  Elle  est  également  laïque,  malgré  les  réclamations 
nombreuses  qui  se  sont  élevées  à cet  égard  dans  un  pays  où  presque 
tous  les  habitants  sont  catholiques  ; mais  nous  îUavons  rien  trouvé 
en  ce  qui  concerne  la  gratuité.  La  liberté  d’enseignement  existe  à 
tous  les  degrés  : il  y a même  une  université  catholique  à Bogota, 
capitale  des  États-Unis  de  Colombie.  Tous  les  cultes  chrétiens  sont 
libres,  mais  l’État  n’en  subventionne  aucun. 

BOLIVIE 

L’instruction  primaire,  dit  l’article  k de  la  constitution  de  1878, 
est  gratuite  et  obligatoire;  mais  nous  ignorons  dans  quelles  con- 
ditions fonctionnent  cette  gratuité  et  cette  obligation.  Quant  à la 
laïcité,  elle  n’existe  certainement  pas  en  présence  des  dispositions 
de  l’article  2 de  la  même  Constitution  qui  s’exprime  ainsi  : « L’État 
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reconnaît  et  soutient  la  religion  catholique  apostolique  et  romaine  : 
il  prohibe  l’exercice  public  de  tout  autre  culte.  » La  liberté  d’ensei- 
gnement existe  à tous  les  degrés  sous  la  surveillance  de  l’État,  sans 
autres  conditions,  dit  l’article  4 de  la  Constitution,  que  celle  de 
capacité  et  de  moralité.  La  liberté  d’association  est  également 
reconnue.  Ces  deux  précieuses  libertés  sont  efficacement  garanties 
par  l’article  17  de  la  même  Constitution  qui  est  ainsi  conçu  : « Les 
biens  immobiliers  de  l’Église  et  les  propriétés  appartenant  à des 
établissements  d’éducation,  de  bienfaisance  et  de  municipalité,  à 
des  communautés  ou  corporations  religieuses,  jouiront  des  mêmes 
garanties  que  les  biens  immobiliers  et  les  propriétés  des  particu- 
liers. » 

BRÉSIL 

L’article  179,  § 32,  de  la  Constitution  de  1824  proclame  la 
gratuité  absolue  de  l’enseignement  primaire,  qui,  dans  les  écoles 
publiques,  est  généralement  à la  charge  des  provinces,  les  com- 
munes n’y  contribuant  que  très  exceptionnellement l.  Cet  ensei- 
gnement n’était  jadis  obligatoire  que  dans  les  provinces  qui  avaient 
admis  le  principe  de  l’obligation,  mais  un  décret  impérial  du 
19  avril  1870  a étendu  cette  disposition  à toutes  les  parties  de 
l’empire;  toutefois  nous  ignorons  les  sanctions  légales  de  cette 
mesure.  La  laïcité  n’existe  pas,  le  catholicisme  étant,  aux  termes  de 
la  constitution  (art.  5),  la  religion  de  l’État.  Le  décret  de  1870  dit 
même  formellement  que  l’instruction  religieuse  continuera  de  faire 
partie  des  programmes  scolaires,  mais  que  les  élèves  non  catho- 
liques en  seront  dispensés.  Ajoutons  enfin  que  le  décret  de  1870 
établit,  sur  des  bases  très  larges,  la  liberté  de  l’enseignement  à 
tous  les  degrés;  les  facultés  libres  ont  même  le  droit  de  conférer  des 
grades,  à condition  de  se  conformer  aux  programmes  officiels. 


CONFÉDÉRATION  argentine 

Chacune  des  provinces  qui  composent  la  république  Argentine  a 
sa  législation  propre,  sauf  en  ce  qui  a trait  aux  intérêts  généraux  : 
elles  sont  unies  par  un  pacte  fédéral  sous  l’autorité  du  gouverne- 
ment central  qui  siège  à Buénos-Ayres.  Une  loi  du  8 juillet  1884 
votée  par  le  Congrès  a réglementé  l’instruction  primaire  pour 
toutes  les  provinces  de  la  Confédération.  Aux  termes  de  cette  loi, 
l’enseignement  primaire  est  gratuit  et  obligatoire;  des  amendes 

1 Les  instituteurs  sont  nommés  par  les  municipalités  qui  fixent  elles- 
mêmes  les  programmes  d’enseignement.  L’État  n’a  sur  les  écoles 
qu’un  droit  de  surveillance  générale.  (Hervé  Lamarche,  Correspondant  du 
25  mars  1886.) 
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sont  prononcées  contre  les  parents,  tuteurs  ou  gardiens,  qui  négli- 
gent de  déclarer  ceux  de  leurs  enfants  soumis  à l’obligation  scolaire. 
Dans  la  province  de  Buénos-Ayres,  l’obligation  pèse  sur  les  garçons 
de  six  à quatorze  ans  et  sur  les  filles  de  six  à douze  ans  seulement, 
et  les  parents  récalcitrants  sont  punis  d’une  amende  de  5 à 50  pesos 
soit  de  25  francs  à 250  francs  de  notre  monnaie1. 

Malgré  l’article  2 de  la  Constitution  fédérale  du  25  septembre  1860 
qui  déclare  que  le  gouvernement  soutient  la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine,  la  loi  de  4884  a établi  la  laïcité  de  l’ensei- 
gnement primaire.  « L’enseignement  religieux,  dit-elle,  ne  pourra 
être  donné  dans  les  écoles  publiques  que  par  les  ministres  autorisés 
des  différents  cultes  aux  enfants  de  leur  communion,  et  en  dehors 
des  heures  de  classe.  » C’est  le  système  de  la  loi  hollandaise  de  1878 
qui,  tout  défectueux  qu’il  soit,  laisse  bien  loin  derrière  lui  celui  de 
notre  loi  du  28  mars  1882.  Dans  les  limites  étroites  qui  lui  sont 
assignées,  le  clergé  a cependant  toute  latitude  pour  donner  l’ensei- 
gnement religieux.  Comme  aux  Etats-Unis,  l’instituteur  est  tenu 
de  respecter  les  croyances  de  ses  élèves  et  doit  même  enseigner  les 
points  de  morale  religieuse  commune  à tous  les  cultes. 

La  laïcité  n’existe  que  pour  l’enseignement  primaire  : l’instruc- 
tion religieuse  est  donnée  par  les  aumôniers  dans  les  collèges 
nationaux,  elle  fait  partie  de  l’enseignement  donné  à l’école  militaire. 

La  liberté  d’enseignement  existe  à tous  les  degrés  dans  la  répu- 
blique Argentine  : les  ordres  religieux  y possèdent  des  établisse- 
ments florissants,  les  Jésuites  dirigent  le  collège  de  Santa-Fé.  Enfin, 
dans  les  Pampas,  les  écoles  primaires  destinées  à l’instruction  et 
à la  conversion  des  Indiens  sont  dirigées  en  partie  par  des  religieux 
missionnaires  et  subventionnées  par  le  gouvernement. 

URUGUAY 

Bien  que  nous  ne  connaissions  pas  la  législation  de  cet  Etat  en 
matière  d’enseignement  primaire,  nous  pensons  que  les  principes 
qui  ont  triomphé  chez  nous  ne  doivent  pas  y être  en  honneur.  La 
plupart  des  écoles,  collèges  et  établissements  d’instruction  y sont 
dirigés  par  des  religieux  français  et  italiens;  le  gouvernement  a 
même  confié  aux  P.  Salésiens  d’Italie  la  direction  de  l’observatoire  de 
Montevideo2. 

Nous  n’avons  aucun  renseignement  précis  en  ce  qui  concerne 
l’Equateur,  le  Pérou,  le  Chili  et  le  Paraguay  ; mais  nous  croyons 

1 M.  Hippeau,  V Instruction  publique  dans  l'Amérique  du  Sud  (république 
Argentine). 

2 La  Réforme  sociale , 6e  année;  2e  série,  tome  I,  page  330. 


1128  L’INSTRUCTION  PRIMAIRE  GRATUITE,  OBLIGATOIRE  ET  LAÏQUE 

que,  comme  l’Uruguay,  ces  États  dont  la  population  est  entièrement 
catholique,  ne  doivent  avoir  aucun  goût  pour  notre  régime  scolaire. 
Dans  l’Equateur  notamment,  où  le  gouvernement  est  ouvertement 
catholique,  il  en  est  certainement  ainsi l.  Au  Chili,  la  liberté  d’ensei- 
gnement existe  à tous  les  degrés  et  les  établissements  privés  y sont 
fort  nombreux  : l’université  nationale  de  Santiago  possède  une 
faculté  de  théologie. 

APPENDICE 

Avant  de  clore  cette  étude,  disons  un  mot  des  autres  parties  du 
monde  sur  lesquelles  nous  ne  possédons,  au  point  de  vue  législatif, 
que  des  données  fort  imparfaites. 

ASIE 

Dans  les  contrées  situées  à l’ouest  de  l’Asie  et  où  domine  le 
mahométisme,  l’instruction  publique  est  fort  négligée  ; mais  on  peut 
affirmer  avec  certitude'que  les  principes  qui  dominent  chez  nous  y 
sont  complètement  inconnus,  le  fanatisme  musulman  répugnant 
tout  particulièrement  à la  laïcité  de  l’éducation.  De  nombreuses 
écoles  chrétiennes  dirigées  par  nos  missionnaires  s’y  sont  fondées 
et  sont  aujourd’huHtrès  florissantes;  on  compte  même  plusieurs 
collèges  catholiques  tant  en  Perse  qu’en  Asie  Mineure,  et  les  Jésuites 
sont  à la  têtelde  l’université  catholique  de  Beyrouth. 

La  législation  scolaire  russe  est  en  vigueur  dans  les  contrées 
soumises  à l’autorité  du  czar,  avec  les  tempéraments  que  comman- 
dent les  lieux  et  les]:  circonstances. 

L’instruction  est  très  répandue  en  Chine,  il  y a des  écoles 
jusque  dans  les  moindres  villages  et  elles  sont  soumises  au  contrôle 
d’inspecteurs  spéciaux;  mais  nous  ne  croyons  pas  qu’il  y ait  dans 
l’empire  chinois  une  législation  uniforme  en  matière  d’enseignement. 
Les  écoles  et  établissements  libres  y sont  nombreux. 

Au  Japon,  l’instruction  primaire  est  obligatoire  pour  les  enfants 
de  six  à quatorze  ans.  L’instruction  religieuse  ne  fait  pas  partie  des 
programmes  scolaires;  on  se  contente  d’enseigner  la  morale  qui,  chez 
un  peuple  aussi  sceptique  que  les  Japonais,  doit  se  borner  évidem- 
ment à des  notions  très  vagues. 

Dans  YHindoustan  et  les  autres  pays  soumis  à la  couronne 
d’Angleterre,  le  gouvernement  s’occupe  avec  sollicitude  des  ques- 
tions d’enseignement.  Le  système  est  à peu  près  celui  de  la  législa- 

1 Garcia  Moreno,  qui  gouverna  l’Équateur  avec  tant  de  sagesse  de  1861  à 
1875,  avait  appelé  de  France  les  Frères  des  écoles  chrétiennes  pour  fonder 
des  écoles  primaires  à Quito  et  dans  les  autres  villes  de  la  république. 


1129 


EN  EUROPE  ET  EN  AMÉRIQUE 

tion  anglaise,  il  y a des  écoles  publiques  et  des  écoles  subven- 
tionnées sans  distinction  de  cultes  et  de  races.  Les  écoles  indigènes 
sont  nombreuses,  il  en  est  de  même  des  écoles  libres  qui  sont  vues 
avec  faveur  par  le  gouvernement.  Les  Jésuites  possèdent  à Calcutta 
et  dans  quelques  grandes  villes  des  collèges  florissants. 

Bien  que  nos  possessions  de  Cochinchine  et  du  Tonkin  soient,  en 
principe,  régies  par  les  lois  françaises,  la  nécessité  de  se  concilier 
des  populations  nouvellement  soumises  et  toujours  prêtes  à se  sou- 
lever a imposé  à nos  gouvernants,  en  ce  qui  concerne  l’application 
des  lois  scolaires,  des  tempéraments  que  la  métropole  ne  connaît 
pas.  On  ne  peut  songer  à imposer  brutalement  aux  Annamites 
l’instruction  obligatoire  et,  encore  moins  l’instruction  laïque,  alors 
surtout  que  les  chrétiens  sont  pour  la  France  des  alliés  fidèles 
et  dévoués.  Aussi  nombre  d’écoles  publiques  et  libres  sont-elles 
dirigées  par  les  Frères  et  les  Sœurs,  qui,  en  France,  sont  expulsés  de 
partout. 

AFRIQUE 

Nous  ne  pouvons  que  répéter  ici  ce  que  nous  avons  dit  en  parlant 
de  l’Asie,  en  ce  qui  concerne  les  contrées  africaines,  où  règne  la 
doctrine  de  Mahomet.  Nous  savons  que  le  gouvernement  égyptien 
s’occupe  des  questions  d’enseignement  avec  sollicitude  et  que, 
grâce  à la  liberté  religieuse  qui  règne  dans  les  États  du  Khédive, 
les  établissements  libres  dirigés  en  partie  par  nos  frères  des  écoles 
chrétiennes  et  nos  sœurs  de  Charité  y sont  florissants;  mais  nous 
ignorons  à quel  régime  est  soumise  l’instruction  publique. 

En  ce  qui  touche  les  colonies  françaises,  nous  ne  pouvons  que 
confirmer  nos  précédentes  assertions  relatives  à l’Asie,  surtout  en 
ce  qui  touche  X Algérie  et  la  Tunisie.  Le  gouvernement  français, 
qui  sait  combien  les  populations  musulmanes  de  ces  contrées  tien- 
nent à leurs  croyances  et  méprisent  ceux  qui  affectent  de  n'en  avoir 
aucune,  protège  ouvertement  là-bas  les  religieux  qu’il  persécute  en 
France;  il  subventionne  leurs  écoles  et,  au  besoin,  fait  venir  de 
la  métropole  des  Frères  et  des  Sœurs  pour  l’aider  à en  fonder  de 
nouvelles  [.  Il  en  est  de  même  au  Sénégal . Nous  n’avons  aucun 
renseignement  sur  la  grande  île  de  Madagascar  soumise  au  pro- 
tectorat de  la  France. 

Dans  les  colonies  anglaises  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  de 
Vile  Maurice , le  gouvernement  entretient  des  écoles  publiques  et 
subventionne  les  écoles  libres  dans  une  large  mesure,  comme  il  le 

* On  connaît  le  mot  cynique  de  Gambetta  au  cardinal  Lavigerie  : « La 
guerre  au  cléricalisme  n'est  point  un  article  d'exportation.  » Tout  l’opportunisme 
est  là  ! 
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fait  en  Angleterre.  La  liberté  d’enseignement  existe,  et  est  loyale- 
ment pratiquée  dans  ces  deux  contrées.  A File  Maurice,  les  écoles 
sont  généralement  confessionnelles.  Celles  qui  sont  catholiques  sont 
soumises  au  contrôle  d’inspecteurs  catholiques,  celles  qui  sont 
protestantes  sont  inspectées  par  des  inspecteurs  protestants;  la 
gratuité  n’existe  pas1.  Au  Cap,  les  écoles  publiques  ne  renferment 
guère  que  1/6  de  la  population  scolaire  de  la  colonie;  la  plus 
grande  partie  des  enfants  fréquentent  les  écoles  libres. 

Les  nombreuses  possessions  du  Portugal  sur  les  côtes  d’Afrique 
et  les  colonies  espagnoles  sont  régies  par  les  lois  de  leurs  métropoles 
respectives. 

La  Constitution  du  8 mai  1879  de  Y État  libre  d Orange  situé 
au  nord  de  la  colonie  du  cap  de  Bonne-Espérance  reconnaît  la 
religion  réformée  comme  religion  de  l’État  et  déclare  que  le  gou- 
vernement donnera  ses  soins  à tout  ce  qui  concerne  le  culte  et 
l’instruction  (art.  23  et  24) . Il  ne  peut  donc  être  question  dans  ce 
pays  d’une  éducation  laïque;  en  ce  qui  touche  la  gratuité  et  l’obli- 
gation, nous  n’avons  aucune  donnée. 

Dans  le  territoire  du  Transvaal , limitrophe  de  l’Etat  d’Orange, 
et  placé  sous  la  suzeraineté  de  l’Angleterre,  l’article  15  de  la 
convention  du  3 août  1881  garantit  la  liberté  religieuse,  qui  au- 
paravant n’existait  que  pour  l’Église  hollandaise  réformée;  tous  les 
cultes  chrétiens,  et  spécialement  la  religion  catholique,  étaient 
prohibés.  Nous  ne  connaissons  pas  le  régime  de  l’enseignement  dans 
ce  petit  pays  qui  jouit  d’une  autonomie  à peu  près  complète,  mais 
il  est  plus  que  probable  que  l’instruction  religieuse  doit  faire  partie 
des  programmes  scolaires. 

OCEANIE 

L’instruction  primaire  est  assez  répandue  dans  le  royaume 
d 'Hawaï  ou  des  îles  Sandwich , le  seul  État  indépendant  de 
l’Océanie  dans  lequel  la  civilisation  européenne  se  soit  implantée. 
Le  protestantisme  y domine,  mais  la  liberté  d’enseignement  existe, 
car  un  tiers  des  enfants  qui  ont  atteint  l’âge  scolaire  fréquente  les 
écoles  libres.  Toutefois  nous  ignorons  les  conditions  dans  lesquelles 
fonctionnent,  aux  îles  Sandwich,  les  écoles  primaires  tant  publiques 
que  privées. 

Les  immenses  possessions  hollandaises  et  l’archipel  des  Philip- 
pines, qui  appartient  à l’Espagne,  sont  soumis  aux  lois  de  leurs 

1 Toutefois  les  événements  récents  accomplis  à File  Maurice  font  craindre 
que  cet  état  de  choses  ne  soit  modifié  au  grand  détriment  de  la  paix  reli- 
gieuse. 
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métropoles  respectives.  Nous  faisons,  à propos  de  la  Nouvelle- 
Calédonie  et  de  nos  autres  possessions  océaniennes,  les  mêmes 
réflexions  que  pour  nos  colonies  d’Asie  et  d’Afrique. 

Les  établissements  anglais  de  Y Australie  se  partagent,  y compris 
la  Nouvelle-Zélande,  en  plusieurs  colonies  distinctes  qui  ont  chacune 
un  parlement  et  une  législation  propres.  En  ce  qui  concerne  le 
régime  de  l’instruction  publique,  nous  savons  seulement  qu’il 
se  rapproche  partout  du  système  anglais  et  que  les  autorités  locales, 
qui  ont  créé  de  nombreuses  écoles  publiques,  subventionnent  aussi 
très  libéralement  les  écoles  privées,  qui  sont  fort  répandues  en 
Australie.  L'instruction  primaire  est  gratuite  dans  l’Australie  mé- 
ridionale et  la  colonie  de  Victoria , elle  est  de  plus  obligatoire  dans 
Y Australie  méridionale;  mais  nous  ne  croyons  pas  que  nulle  part 
la  laïcité  existe  au  sens  que  notre  loi  du  28  mars  1882  donne  à ce 
mot.  La  liberté  d’enseignement  existe  partout  en  Australie,  ainsi 
que  la  liberté  religieuse;  les  écoles  catholiques  y sont  nombreuses 
et  florissantes.  Dans  la  Nouvelle- G ailes  du  Sud , le  collège  catho- 
lique de  Saint- Jean  est  affilié  àT  université  coloniale  de  Sydney, 
an  même  titre  que  les  collèges  anglican  et  presbytérien  de  la  colonie. 


CONCLUSION 

Nous  n’avons  pas  craint  d’affirmer,  au  commencement  de  ce 
travail,  que,  chez  aucun  peuple  civilisé,  on  ne  rencontrait  un  régime 
scolaire  qui,  comme  le  nôtre,  « foulât  aussi  audacieusement  aux 
pieds  les  intérêts  des  contribuables,  les  droits  de  la  conscience  et  de 
la  liberté  individuelle  ».  L’examen  consciencieux  auquel  nous  nous 
sommes  livrés  n’a  fait  que  nous  confirmer  dans  cette  opinion. 

En  parcourant  les  diverses  contrées  d’Europe  et  d’Amérique, 
nous  avons  rencontré  sur  notre  route  plusieurs  pays  livrés  aux 
passions  révolutionnaires,  bien  des  législations  imparfaites  et  ne 
faisant  à la  liberté  individuelle  qu’une  part  des  plus  restreintes. 
Chez  aucune  nation,  cependant,  nous  n’avons  vu  l’idée  de  Dieu 
bannie  de  l’école  avec  l’acharnement  que  les  législateurs  de  1882 
et  de  1886  ont  apporié  à cette  triste  et  honteuse  besogne.  Chez 
aucun  peuple,  nous  n’avons  vu,  d’une  part,  la  liberté  d’enseignement 
abandonnée  au  bon  plaisir  de  l’Éta  et  livrée  dans  les  conseils 
universitaires  à la  merci  des  agents  du  pouvoir;  d’autre  part,  le 
père  de  famille  obligé,  sous  peine  de  prison,  d’envoyer  ses  enfants 
à des  écoles  dont  il  réprouve  l’enseignement,  alors  que  la  fondation 
d’écoles  libres  est  entravée  par  mille  moyens.  Nous  avons  vu,  au 
contraire,  dans  beaucoup  de  pays  protestants,  les  établissements 


1132  L’INSTRUCTION  PRIMAIRE  GRATUITE,  OBLIGATOIRE  ET  LAÏQUE 

catholiques  d’éducation  atteindre  un  haut  degré  de  prospérité, 
grâce  à la  protection  de  gouvernements  sincèrement  respectueux 
des  libertés  publiques. 

Seule  peut-être,  avons-nous  dit,  la  législation  du  Mexique  paraît 
se  rapprocher  de  la  nôtre.  Mais,  outre  que  ce  n’est  pas  dans  un 
pays  soumis  à de  si  fréquents  bouleversements  que  la  France  doit 
aller  chercher  des  modèles,  nous  avons  fait  remarquer  que  l’ins- 
truction primaire  gratuite  et  laïque  n’était  point  obligatoire  dans 
toutes  les  provinces  de  la  confédération,  et  qui,  là  où  elle  existait, 
l’obligation  n’avait  la  plupart  du  temps  pour  sanction  qu’une 
simple  peine  d’amende.  Quant  à la  laïcité,  là,  ou  comme  en  Angle- 
terre, en  Hollande,  dans  certains  cantons  suisses,  aux  Etats-Unis 
et  dans  le  Haut-Canada,  elle  est  inscrite  dans  les  lois,  nous  avons 
vu  quelle  différait  essentiellement  de  ce  que  nos  législateurs  répu- 
blicains entendent  par  ce  mot. 

Nous  nous  sommes  également  demandé  comment,  dans  plusieurs 
des  Etats  que  nous  avons  passé  en  revue,  étaient  nommés  les  insti- 
tuteurs publics,  et  nous  avons  reconnu  qu’ils  étaient  toujours  choisis 
soit  par  les  autorités  scolaires,  soit  par  les  municipalités,  soit  par 
1’assemblée  des  pères  de  famille,  mais  que  jamais  ils  ne  devaient, 
comme  en  France,  leur  nomination  à des  fonctionnaires  politiques, 
tels  que  nos  préfets.  Partout,  au  contraire,  on  a cherché  à rehausser 
le  rôle  de  l’instituteur  en  le  tenant  soigneusement  à l’écart  des 
luttes  des  partis,  et  en  le  pénétrant  de  l’importance  de  la  mission 
que  la  société  lui  confie.  Ainsi  que  le  dit  M.  Buisson1  partout  on  a 
voulu  investir  l’instituteur  d’une  sorte  de  ministère  moral  et  reli- 
gieux, en  lui  demandant  d’éveiller  chez  l’enfant  à la  fois  le  sens 
du  divin  et  les  aptitudes  de  l’intelligence. 

Nous  n’avons  donc,  le  lecteur  a pu  s’en  convaincre,  rien  exagéré 
en  disant  que  le  système  des  lois  de  1882  et  de  1886  met,  au  point 
de  vue  scolaire,  la  France  au  ban  des  nations  civilisées.  Aussi  ne 
faut-il  point  s’étonner  des  protestations  qu’un  pareil  régime,  lors- 
qu’il entrera  dans  la  voie  de  l’exécution,  soulèvera  jusque  dans  les 
villages  les  plus  reculés,  et  comprend-on  que  tous  ceux  qui  ont 
encore  foi  dans  les  destinées  et  l’avenir  de  la  patrie  luttent  avec 
un  redoublement  d’énergie  pour  effacer  de  nos  codes  une  pareille 
législation. 

Francis  Cambuzat, 

Docteur  en  droit,  ancien  magistrat. 


1 Voy.  la  première  partie,  n°  du  10  mars. 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


1.  La  situation  commerciale  et  financière.  — IL  Le  projet  d’impôt  sur  le 
revenu,  de  M.  Dauphin.  — III.  La  réunion  de  la  Société  des  Agriculteurs 
de  France.  — IV.  La  question  de  l’exemption  de  saisie  pour  les  petits 
domaines  ruraux.  — V.  Les  syndicats  agricoles.  — VI.  La  corporation 
des  tisseurs  de  Lyon  et  les  associations  professionnelles  catholiques  en 
France.  • — VII.  La  corporation  chrétienne  et  libre.  — VIII.  Le  mou- 
vement socialiste  en  Allemagne  et  en  France.  — IX.  Les  résultats  de 
l’enquête  de  la  commission  du  travail  en  Belgique.  — X.  La  question 
des  logements  ouvriers.  — • XI.  Le  mariage  dans  les  classes  populaires 
et  le  code  civil.  — XII.  L’action  législative  et  la  réforme  morale.  — • 
XIII.  Le  socialisme  américain  et  l’enseignement  de  l’Église  sur  la 
propriété  foncière.  — XIV.  Une  nouvelle  phase  dans  la  question  des 
Chevaliers  du  travail. 


I.  — Depuis  deux  mois,  les  affaires  ont  été  troublées  à la  fois  par 
les  mouvements  de  la  spéculation  financière  et  par  les  menaces  de 
guerre. 

Les  spéculateurs,  qui,  de  Berlin  à New-York,  dominent  les  grandes 
bourses  du  monde,  avaient,  dès  le  mois  d’octobre,  escompté  la  reprise 
commerciale  qui  devait  infailliblement  se  produire  après  une  longue 
période  de  liquidation.  Ils  avaient  entamé,  sur  tous  les  points,  une 
campagne  de  hausse,  lorsque,  au  milieu  de  décembre,  une  panique  [se 
produisit  à New-York  sur  les  actions  des  chemins  de  fer  américains 
qu’ils  avaient  poussées  à un  prix  exorbitant.  La  place  de  Londres 
étant  particulièrement  engagée  dans  ces  affaires,  des  exportations 
d’or  assez  considérables  ont  eu  lieu  sur  New- York.  Aussi  la  Banque. 
d’Angleterre,  pour  maintenir  son  encaisse  métallique,  a dû  élever  le 
taux  de  l’escompte  au  5 pour  100  pendant  six  semaines,  puis  au 
4 pour  100,  et  elle  le  maintient  encore  à 3 1/2  pour  100.  La  Banque 
de  France  n’a  pu  éviter  cette  nécessité  et  garder  le  taux  de  3 pour  100 
qu’en  mesurant  parcimonieusement  l’or  à ceux  qui  le  lui  demandaient 
pour  l’exportation,  et  en  le  faisant  p yer  jusqu’à  6 et  7 par  1000. 
Elle  a pu  défendre  nominalement  le  taux  de  3 pour  100,  en  offrant  des 
écus  d’argent,  qui  sont  sans  usage  pour  les  relations  avec  l’étranger, 
à ceux  qui  n’acceptaient  pas  ces  conditions.  Du  30  septembre  188&  an 
17  mars,  l’encaisse  or  a baissé  de  1368  millions  à 1205  millions;  mais 
ce  chiffre  est  encore  suffisant  pour  donner  de  la  solidité  aux  affaires, 
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La  spéculation  a retourné  ses  positions  dès  que  les  bruits  de  guerre 
ont  circulé  et  elle  est  fortement  soupçonnée  de  les  avoir  exagérés  à 
dessein.  La  fin  de  janvier  a été  marquée  dans  toutes  les  bourses 
européennes  par  une  baisse  générale  et  par  des  liquidations  fort 
onéreuses.  Heureusement  la  fièvre  de  spéculation  n’avait  pas  envahi 
la  masse  du  public,  comme  en  janvier  1882,  et  les  couches  profondes 
de  l’épargne  n’ont  pas  été  atteintes.  Un  mouvement  inverse  s’est  alors 
produit  entre  l’Europe  et  l’Amérique.  Cette  fois,  c’est  Wall  Street  qui 
a acheté  les  valeurs  fortement  dépréciées  sur  les  bourses  européennes. 
Les  fonds  anglais  ont  aussi  trouvé  beaucoup  d’acheteurs  parmi  les 
capitalistes  du  continent,  effrayés  des  perspectives  de  l’avenir.  Il  s’en 
est  suivi,  à Paris  notamment,  un  cours  défavorable  du  change  sur 
Londres. 

Une  troisième  fois,  la  spéculation  a fait  volte-face,  et,  depuis  la 
liquidation  de  février,  elle  a repris  une  nouvelle  campagne  de  hausse, 
comme  si  l’horizon  politique  était  absolument  sans  nuages! 

Les  vraies  affaires  ont  souffert  beaucoup  de  ces  alternatives.  Cepen- 
dant la  reprise  du  commerce  est  tellement  dans  l’ordre  naturel  des 
choses,  que  les  deux  premiers  mois  de  l’année  ont  été  très  favorables 
au  mouvement  commercial  de  l’Angleterre,  des  États-Unis  et  de 
l’Allemagne.  Même  chez  nous,  les  importations  de  matières  premières 
et  les  exportations  ont  donné  des  résultats  supérieurs  à ceux  des  mois 
correspondants  de  1880.  Les  recettes  des  chemins  de  fer  s’améliorent 
un  peu.  Il  en  a été  de  même  du  rendement  des  impôts  comparés  aux 
deux  premiers  mois  de  1886.  Mais  si  certains  produits  sidérurgiques 
et  les  tissus  de  laine  ont  maintenu  leur  haussera  fabrique  lyonnaise  et 
la  plupart  de  nos  industries  de  luxe  ont  été  paralysées  complètement 
et  n’ont  pas  encore  repris  leur  essor. 

IL  — Il  ne  dépend  pas  du  gouvernement  de  la  république  de  nous 
donner  la  paix  à lui  tout  seul,  mais  il  devrait  au  moins  entrer  dans  la 
voie  des  réductions  de  dépenses.  C’est  indispensable  pour  que  le  pays 
retrouve  son  élasticité  économique.  Ces  réductions  pourraient  être  de 
500  millions  par  an,  M.  Relier  l’a  démontré  dans  son  discours  du  8 fé- 
vrier. Au  lieu  de  cela,  outre  l’augmentation  des  droits  sur  les  sucres  et 
sur  les  alcools,  M.  Dauphin  propose  un  impôt  progressif  sur  le  revenu. 

Il  n’a  pas  osé  exiger  de  chaque  citoyen  une  déclaration  de  son 
revenu.  Ce  procédé  est  incompatible  avec  les  mœurs  démocrati- 
ques, comme  l’a  prouvé  l’exemple  des  États-Unis,  où  cet  impôt  établi 
au  milieu  des  désastres  de  la  guerre  de  la  Sécession,  succomba 
dès  1867  sous  le  coup  de  la  réprobation  générale.  Mais  M.  Dauphin 
attribue  à tout  Français  un  certain  revenu  qu'il  déduit  du  chiffre  de 
son  loyer,  et  c’est  dans  ce  calcul  qu’il  a introduit  le  dangereux  prin- 
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cipe  de  la  progression.  Sept  coefficients,  progressant  de  4 à 10, 
s’appliquent  aux  loyers,  d’après  l’importance  des  communes,  réparties 
elles-mêmes  en  neuf  classes.  Gela  fait  un  total  de  soixante-trois  pré- 
somptions différentes  de  revenu,  que  la  loi  fixe  en  vertu  de  son  infailli- 
bilité et  sans  admettre  aucune  preuve  contraire. 

Par  exemple,  les  loyers  de  500  à 2000  francs,  à Paris;  de  400  francs 
à 1500  francs,  dans  les  villes  de  plus  de  100  000  âmes  ; de  300  francs  à 
1200  fr.,  dans  celles  de  50  000  âmes,  sont  censés  représenter  le  quart 
du  revenu  du  contribuable.  Mais  au  fur  et  à mesure  que  son  loyer 
s’élève,  le  revenu  est  calculé  à un  taux  plus  élevé;  on  le  suppose  cinq, 
six,  sept,  huit,  neuf,  et  jusqu’à  dix  fois  plus  considérable.  L’on  arrive 
ainsi  à attribuer  un  revenu  de  100  000  francs  à qui  paye  un  loyer  de 
plus  de  10  000  francs  dans  une  ville  de  30  000  habitants;  un  revenu  de 
150  000  francs  au  Parisien  qui  paye  un  loyer  supérieur  à 15  000  francs. 

M.  Dauphin  a emprunté  la  donnée  de  ce  système  à la  législation  de 
1791,  mais  il  l’a  appliquée  absolument  à contre-sens.  La  Constituante 
avait  gradué  l’impôt  mobilier  d’après  le  loyer,  parce  que  c’était  le 
seul  moyen  d’atteindre  les  revenus  mobiliers,  qui  n’étaient  pas  alors 
taxés.  Mais  on  déduisait  de  ce  revenu  légal  tous  les  revenus  fonciers, 
parce  qu’ils  étaient  déjà  frappés  par  la  contribution  foncière.  Cette 
déduction,  qui  est  l’essence  du  système,  n’est  pas  admise  dans  le 
projet  actuel,  et  cela  le  rend  souverainement  injuste. 

Voici  trois  personnes  ayant  chacune  30  000  francs  de  revenu  : la 
première  les  a en  rentes  sur  l’État,  elle  ne  paye  rien  autre  que  les 
droits  de  mutation;  la  deuxième  les  a en  actions  de  chemins  de  fer, 
elle  supporte  une  lourde  charge  d’impôts  directs  et  indirects  à l’État; 
la  troisième  les  a en  terres  et  est  accablée  d’impôts  de  toute  sorte  au 
profit  de  l’État,  des  départements  et  des  communes.  La  surimposition 
générale  du  revenu,  dans  ces  trois  cas,  aggraverait  encore  considéra- 
blement l’inégalité  existante. 

Qu’il  y ait  une  certaine  relation  entre  le  revenu  dont  on  dispose  et 
la  somme  que  l’on  consacre  à son  loyer,  soit!  Mais  elle  varie  énormé- 
ment selon  les  cas,  particulièrement  selon  le  nombre  d’enfants,  les 
charges  de  famille  et  de  position.  Elle  échappe  à toute  appréciation 
générale  positive.  L’application  des  soixante-trois  présomptions  légales 
de  M.  Dauphin,  arriverait  presque  toujours  en  fait  au  contrepied  de 
la  vérité.  C’est  pour  cela  que,  malgré  ses  déductions,  la  loi  de  1791 
n’a  pu  se  maintenir,  et  que,  dès  1798,  on  a dû  réduire  la  contribution 
mobilière  à une  taxe  uniformément  proportionnelle;  l’inégalité  qui  lui 
est  inhérente  est  devenue  peu  sensible,  parce  qu’on  ne  lui  a plus 
demandé  qu’un  faible  rendement. 

L’appréciation  de  la  valeur  locative  pour  les  maisons  habitées  par 
leurs  propriétaires  est  fort  délicate,  et  c’est  le  cas  de  4 à 5 millions 
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de  maisons  sur  les  7 à 8 millions  qui  existent  en  France.  Cette  appré- 
ciation dépendra  uniquement  du  contrôleur  des  contributions  et  des 
répartiteurs  nommés  par  le  conseil  municipal.  Or,  étant  données  les 
mœurs  politiques  développées  parla  République,  ces  évaluations  seront 
scandaleusement  arbitraires  dans  maintes  communes.  On  évaluera 
d’une  manière  dérisoire  l’habitation  du  bon  républicain,  et  l’on  attri- 
buera un  chiffre  excessif  à celle  du  réactionnaire. 

Actuellement,  ces  abus  ne  peuvent  pas  se  produire  parce  que  la 
contribution  mobilière  est  un  impôt  de  répartition,  c’est-à-dire  dont 
le  produit,  fixé  d’une  manière  permanente  en  fait,  est  réparti  succes- 
sivement entre  les  départements,  les  arrondissements  et  les  com- 
munes. Les  contrôleurs  et  répartiteurs  n’ont  aucun  intérêt  à faire  des 
évaluations  excessives,  puisque  le  contingent  de  la  commune  est  fixé 
et  que  tout  contribuable  dont  on  a évalué  trop  haut  l’habitation  peujt 
se  défendre  en  désignant  l’évaluation  proportionnellement  plus  faible 
de  tout  autre  contribuable  de  la  commune.  Cette  garantie  est  sup- 
primée par  le  projet,  qui  transforme  la  contribution  mobilière  en 
impôt  de  quotité.  L’expérience  en  avait  été  tentée  en  1831  : mais, 
dès  1832,  il  fallut  y renoncer  tant  les  difficultés  avaient  été  grandes. 

Enfin,  le  projet  de  M.  Dauphin  fait  fixer  annuellement  par  le  parle- 
ment le  taux  de  l’impôt  perçu  sur  le  revenu  déterminé  par  les  pro- 
cédés qu’on  a vus.  La  première  année,  on  débutera  par  un  taux 
modéré,  1 pour  100.  Mais,  au  premier  embarras  budgétaire,  un  simple 
vote  des  Chambres  pourra  l’élever  d’une  année  à l’autre  au  2,  au  3, 
au  4,  pourquoi  pas  au  10  pour  100.  Un  parlement  radical  y sera 
d’autant  plus  porté  que  les  petits  revenus,  et  cela  fort  justement, 
seraient  exempts  de  l’impôt.  Le  péril  social  n’en  serait  que  plus  grand; 
car  ces  petits  loyers  exempts  de  l’impôt  représentent  la  majorité  des 
électeurs.  Si  cette  loi  était  votée,  non  seulement  l’impôt  progressif 
prendrait  place  dans  notre  système  financier,  mais  on  préparerait 
l’impôt  destructif  de  la  propriété,  comme  Louis  Blanc  et  Proudhon  le 
réclamaient  en  1848. 

III.  — Le  vote  par  la  Chambre  des  députés  du  droit  de  douane  de 
•5  francs  par  quintal  de  blé  est  dû  en  grande  partie  aux  efforts  de  la 
Société  des  agriculteurs  de  France.  Avec  ses  six  mille  membres, 
elle  groupe  en  un  faisceau  tous  les  hommes  voués  aux  études  agrono- 
miques et  l’élite  des  grands  propriétaires.  La  plupart  des  sociétés 
agricoles  de  province  sont  en  relations  avec  elle  et  envoient  des 
délégués  à son  assemblée  générale  annuelle.  Elle  constitue  ainsi  la 
représentation  la  plus  autorisée  des  intérêts  de  l’agriculture  française. 

L’assemblée,  qui  a eu  lieu  du  11  au  19  février,  s’est  préoccupée 
surtout  des  tarifs  douaniers  : elle  s’est  prononcée  pour  une  protection 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


1137 


très  accentuée  en  faveur  des  produits  agricoles  et  a même  demandé 
la  dénonciation  de  tous  les  traités  de  commerce.  Dans  un  cas 
particulier,  mais  bien  significatif,  M.  Milcent  s’est  fait  avec  grand 
succès,  auprès  de  la  Société,  l’organe  des  agriculteurs  de  l’Est,  dont  les 
intérêts  sont  absolument  sacrifiés  par  le  gouvernement.  La  Suisse, 
ayant  établi  le  monopole  de  l’alcool,  nous  demande  de  relever  ses 
droits  d’entrée  sur  les  alcools  français  au-dessus  du  tarif  fixé  par 
le  traité  existant.  Gomme  compensation  à cette  concession,  le  minis- 
tre du  commerce  a réclamé  un  abaissement  des  droits  perçus  à 
l’entrée  en  Suisse  sur  les  parfumeries  françaises,  au  lieu  d’un  droit 
sur  l’importation  des  fromages  suisses  en  France,  qui  aurait  atténué 
la  perte  du  débouché  imposé  à nos  propriétaires  ! On  comprend  que 
la  manière  dont  les  négociations  commerciales  sont  conduites  par  la 
République  rende  le  monde  agricole  absolument  hostile  à tout  traité 
de  commerce. 

Les  douze  sections  permanentes  de  la  Société  travaillent  à propager 
tous  les  progrès  agricoles  réalisables  économiquement.  Ses  membres 
en  effet  les  expérimentent  à leurs  risques  et  dépens,  ce  qui  est  la  meil- 
leure épreuve  pour  des  théories  nouvelles.  Une  enquête  très  étendue 
a été  faite  cette  année  sur  le  choix  des  semences  de  blé.  MM.  de 
Monicault  et  de  Yilmorin  ont  signalé  quelques  nouvelles  espèces  qui 
pourraient  être  introduites  avec  profit  dans  nos  cultures,  mais  ils  ont 
ramené  à leur  juste  valeur  certaines  expériences  faites  sur  des  champs 
d’études  minuscules. 

IY.  — Ges  grands  propriétaires  comprennent  parfaitement  la  soli- 
darité de  leurs  intérêts  avec  ceux  des  petits  cultivateurs.  Aussi  se 
sont-ils  préoccupés  du  nombre  croissant  des  expropriations  de  petits 
domaines  et  du  défaut  de  stabilité  des  familles  de  paysans  proprié- 
taires. G’est  une  des  causes  les  plus  graves  de  la  dépopulation  des 
campagnes  et  partant  de  la  crise  agricole.  A la  suite  d’un  rapport 
remarquablement  motivé  de  l’honorable  M.  Welche,  la  Société  a pris 
en  considération  les  pétitions  adressées  au  Sénat  par  les  Sociétés 
agricoles  de  Moulins,  de  Nevers  et  par  un  groupe  d’agriculteurs  du 
Pas-de-Galais,  pour  demander  : 1°  l’exemption  de  saisie  en  faveur  des 
petits  domaines  ruraux  habités  et  exploités  par  le  propriétaire  jusqu’à 
concurrence  d'une  valeur  à déterminer,  selon  le  système  connu  aux 
Etats-Unis  sous  le  nom  d’Homesttid  exemption;  2°  la  faculté  de 
constituer,  comme  au  Canada  et  en  Allemagne,  des  biens  de  famille 
que  le  père  pourrait  transmettre  intégralement  à l’un  de  ses  enfants 
moyennant  des  soultes  à payer  en  argent  aux  cohéritiers. 

La  Société  des  agriculteurs  de  France  a demandé  à toutes  les 
sociétés  correspondantes  de  mettre  cette  question  àfl’étude  et  d’en. 

25  mars  1887.  73 
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faire  l’objet  d’enquêtes  locales.  De  son  côté,  la  Société  d'économie 
politique  l’a  discutée  à fond  dans  sa  séance  du  5 mars  1 . 

V.  — Au  moment  où  la  baisse  de  la  rente  agricole  et  la  difficulté 
de  trouver  des  fermiers  ramènent  beaucoup  de  grands  propriétaires 
à habiter  leurs  terres  d’une  manière  permanente  et  à les  faire  valoir 
eux-mêmes,  les  Syndicats  agricoles  leur  offrent  un  excellent  terrain 
pour  se  rapprocher  des  petits  cultivateurs,  pour  les  aider  à améliorer 
les  conditions  de  leur  production  et  à procéder  aux  modifications  dans 
les  assolements  devenues  nécessaires. 

Acheter  en  commun  des  semences,  des  engrais  chimiques  et  orga- 
niques, en  profitant  des  rabais  consentis  sur  les  achats  en  gros  et  des 
tarifs  spéciaux  pour  les  transports  en  wagon  complet,  organiser  un 
laboratoire  où  semences  et  engrais  sont  vérifiés,  où  les  terres  peuvent 
être  analysées,  obtenir  des  remises  sur  l’achat  des  machines  agricoles, 
— voilà  les  avantages  immédiats  que  ces  syndicats  offrent  indistinc- 
tement aux  grands  et  aux  petits  agriculteurs.  Ils  peuvent,  en  outre, 
étudier  toutes  les  questions  économiques  et  techniques,  organiser  des 
concours,  en  un  mot  faire  tout  ce  que  font  les  comices  agricoles  et 
sociétés  d’agriculture  officielles  sans  avoir  besoin  d’aucune  autorisation 
administrative  2. 

A partir  de  la  promulgation  de  la  loi  du  21  mars  1884,  il  s’est 
fondé  248  syndicats  agricoles,  dont  la  plupart  ont  déjà  donné  des 
résultats  importants.  Ainsi,  en  1885,  le  syndicat  de  Loir-et-Cher  a 
acheté  863  000  kilos  d’engrais  distribués  entre  470  acheteurs  et  sur 
lesquels  l’économie,  relevée  comparativement  aux  prix  courants  du 
commerce,  a été  de  75  000  francs  : toutes  les  dépenses  du  syndicat 
pendant  l’année  se  sont  élevées  seulement  à 1713  francs. 

124  de  ces  associations  se  sont  groupées  en  une  Union  des  syn- 
dicatsplacée  sous  le  patronage  de  la  Société  des  agriculteurs 
de  France , et  qui  à son  tour  a fondé  à Paris  un  Syndicat  central , 
dans  le  but  de  faire  pour  le  compte  des  syndicats  de  province  des 
achats  d’engrais,  de  semences  et  de  machines  dans  les  grandes  mai- 
sons de  production. 

Les  syndicats  agricoles  en  sont  à leurs  débuts  et  ils  prendront 
d’autres  développements  assurément.  Ils  pourront,  comme  les  Gran - 
gers  des  Etats-Unis,  organiser  la  vente  des  produits  agricoles  sur  les 

1 La  Réforme  sociale , dans  les  nos  du  1er  décembre  1886  et  15  mars  1887, 
a publié  une  série  de  documents  sur  cette  question. 

2 Voy.,  sur  le  fonctionnement  légal  des  syndicats  et  particulièrement  des 
syndicats  agricoles,  l’excellent  livre  de  M.  Charles  Boullay,  avocat  à la 
cour  d’appel  de  Paris,  Code  des  syndicats  professionnels.  (1  vol.  in-12.  Paris, 
Pedone-Lauriel,  1886.)  C'est  l’ouvrage  le  plus  complet  sur  la  matière. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


1139 


grands  marchés,  notamment  à Paris,  et  soustraire  ainsi  les  proprié- 
taires et  les  fermiers  à l’exploitation  des  intermédiaires  1 . 

VI.  — Depuis  1791  la  liberté  d’association  n’a  pas  existé  en  France, 
au  moins  pour  les  honnêtes  gens;  car  l’article  291  du  Gode  pénal  n’a 
jamais  beaucoup  gêné  les  sociétés  secrètes  et  les  groupements  socia- 
listes. La  loi  du  21  mars  1884  a fait  cesser  cette  situation  au  moins 
en  ce  qui  touche  les  associations  professionnelles.  Elle  a été  votée 
surtout  sous  l’influence  des  revendications  ouvrières  : mais  il  s’est 
trouvé  qu’une  fois  leurs  associations  devenues  légales,  les  meneurs  du 
mouvement  y ont  attaché  beaucoup  moins  d’intérêt.  En  fait,  depuis 
lors  le  nombre  des  syndicats  ouvriers  a plutôt  diminué  qu’augmenté. 
Mais,  comme  cette  loi  est  une  loi  de  liberté  et  qu’elle  a fait  disparaître 
de  notre  législation  le  faux  principe  des  lois  de  1791,  qui  méconnais^ 
saient  l’existence  même  d’intérêts  professionnels  collectifs,  des  forces 
sociales  jusqu’alors  latentes  se  sont  manifestées.  Nous  venons  de 
parler  des  syndicats  agricoles  ; les  catholiques  ont  aussi  usé  largement 
de  cette  loi  pour  créer  des  associations  ouvrières  inspirées  par  une 
pensée  de  rapprochement  entre  patrons  et  travailleurs. 

On  en  pourra  juger  par  l’exemple  de  la  corporation  des  tisseurs 
lyonnais.  Elle  a été  fondée  en  décembre  1885,  sous  l’influence  de 
quelques  hommes  aussi  intelligents  que  dévoués,  et  par  l’initiative 
d’ouvriers  tisseurs  désireux  d’échapper  enfin  à la  tyrannie  des  syndi- 
cats révolutionnaires,  qui  venaient  de  troubler  si  gravement,  dans  cette 
ville,  les  relations  du  capital  et  du  travail.  Elle  compte  actuellement 
un  millier  de  chefs  d’ateliers 2 ou  de  compagnons.  Voici  les  principaux 
articles  de  ses  statuts  : 

Art.  iv.  Le  but  de  l'association  est  : 1°  l’amélioration  constante  des 
intérêts  matériels  et  moraux  des  membres  de  l’association;  2°  de  fournir,  à 
titre  de  location,  et  sur  sa  demande,  à tout  chef  d’atelier  faisant  partie  de 
l’association,  les  ustensiles  nécessaires  à tout  travail  de  tissage  qui  lui  sera 
confié  ; 3°  de  rechercher  tous  les  moyens  pour  procurer  à ses  adhérents  la 
vie  à bon  marché;  4°  d’arrêter,  par  lesdits  moyens  précités  dans  les 
paragraphes  2 et  3 insérés  ci-dessus,  l’émigration  des  ouvriers  tisseurs 

1 Le  commerce  des  produits  agricoles  a partout  besoin  de  se  réorganiser 
pour  profiter  des  nouveaux  débouchés  ouverts  par  suite  des  transformations 
économiques  du  temps.  Nous  signalons,  à titre  de  simple  renseignement, 
la  formation  récente,  à Anvers,  d’une  grande  société  pour  l’exportation  des 
produits  maraîchers  des  Flandres  sur  le  marché  de  Londres.  Elle  cherchera 
en  même  temps  à développer  par  des  opérations  de  crédit  agricole  la  produc- 
tion maraîchère  en  Belgique.  Ce  sera  une  expérience  intéressante  à suivre. 

2 Les  chefs  d’atelier  qu’on  appelle,  à Lyon,  canuts,  sont  des  ouvriers  qui 
possèdent  un  ou  plusieurs  métiers  à tisser  et  qui  traitent  à façon  avec 
le  fabricant.  Celui-ci  fournit  la  soie.  Ils  se  font  aider  par  d’autres  ouvriers, 
qui  sont  les  compagnons. 
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de  la  ville  à la  campagne;  5°  par  son  bureau  de  fournir  soit  aux  fabricants, 
soit  aux  membres  adhérents,  aux  uns  les  métiers,  et  aux  autres  la  recherche 
facile  du  travail;  6°  de  rétablir  la  vie  de  famille  qui  existait  autrefois  dans 
l’atelier,  c’est-à-dire  que  l’ouvrier  ou  compagnon  y soit  attaché  à demeure 
fixe  comme  nourriture  et  logement;  7°  de  former  de  bons  apprentis  qui, 
plus  tard,  deviennent  des  ouvriers  suivant  les  désirs  et  vœux  de  la 
corporation. 

Art.  v.  La  fondation  de  la  corporation  étant  basée  sur  la  fraternité 
chrétienne,  ses  membres  ne  pourront  se  recruter  que  parmi  les  chefs 
d’ateliers  et  ouvriers  exerçant  la  profession  de  tisseur,  des  professions 
similaires  ou  des  professions  connexes  concourant  à l’établissement  de 
produits  du  tissage,  ne  faisant  ou  n’ayant  fait  acte  d’hostilité  contre  ce 
qui  toucherait  à nos  institutions  religieuses  et  morales. 

Art.  vi.  Elle  s’interdit  tout  moyen  violent,  coercitif  pour  la  défense  de 
ses  droits,  le  relèvement  des  salaires,  qu’elle  poursuivra  d’abord  et  toujours 
par  la  voie  de  la  conciliation  et,  s’il  y a lieu,  par  les  moyens  légaux. 

Art.  vu.  Chaque  année,  une  fête  patronale,  sous  la  forme  religieuse, 
Tiendra  grouper  les  membres  de  la  corporation  qui  voudront  y prendre  part. 

Art.  xxi.  Tout  chef  d’atelier  devra  toujours,  à mérite  égal,  occuper  de 
préférence  les  ouvriers  compagnons  faisant  partie  de  la  corporation. 

Art.  xxii.  Tout  chef  d’atelier,  à moins  de  cause  majeure,  devra  s’inter- 
dire pour  lui  et  les  siens  tout  travail  le  dimanche  et  ne  jamais  l’autoriser. 

Suivant  une  vieille  pratique,  qui  a rendu  les  associations  ouvrières 
lyonnaises  bien  plus  solides  que  les  syndicats  parisiens,  la  corpora- 
tion des  tisseurs  s’est  divisée  en  séries  de  vingt  membres  ayant 
chacune  un  bureau  et  réparties  en  sections  correspondant  aux  arron- 
dissements. 

Toutes  les  élections  ont  lieu  au  scrutin  secret  et  à la  majorité  des 
suffrages,  sans  aucune  clause  qui  perpétue  forcément  au  bureau  les 
mêmes  hommes.  Les  membres  nouveaux  sont  admis  après  enquête  par 
le  conseil  d’administration.  Un  conseil  de  conciliation  de  six  membres, 
appelés  jurés , est  institué  au  sein  de  la  corporation  et  préparera, 
-espère-t-on,  de  meilleurs  choix  pour  les  élections  au  conseil  des 
prudhommes. 

Sans  renoncer,  on  l’a  vu  par  l’article  6,  à travailler  à une  légitime 
élévation  des  salaires,  la  corporation  des  tisseurs  lyonnais  cherche 
avant  tout  à mettre  ses  membres  à même  de  produire  dans  de  bonnes 
conditions  et  de  vivre  économiquement.  Elle  loue  des- métiers  à ceux 
qui  n’en  ont  pas  et  leur  permet  ainsi  d’accepter  des  commandes.  En 
1886,  elle  a consacré  à l’acquisition  de  ces  métiers  une  somme  de 
4712  francs,  dont  elle  a amorti  le  septième  dans  l’année  même.  Une 
émission  d’obligations  de  50  francs  portant  4 pour  100  d’intérêts  lui 
avait  procuré  les  fonds  nécessaires.  En  même  temps  une  société  coopé- 
rative de  consommation,  la  Fraternelle , qui  exige  de  ses  membres  les 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


1141 


mêmes  garanties  chrétiennes,  a été  fondée  avec  un  remarquable  succès 
et  va  établir  dans  les  divers  quartiers  de  la  ville  des  comptoirs  pour  la 
vente  des  épiceries,  du  vin,  du  charbon. 

Une  corporation  des  employés  de  la  soierie  lyonnaise  et  une 
union  chrétienne  de  fabricants  de  soierie  ont  été  créées  sur  les 
mêmes  bases.  Cette  dernière  se  donne  pour  mission  spéciale  « d’étudier 
au  point  de  vue  chrétien  les  questions  industrielles,  économiques  et 
sociales,  intéressant  la  fabrique  lyonnaise  de  la  soierie,  puis  de  pré- 
senter les  résolutions  adoptées  et  de  s’efforcer  de  les  faire  prévaloir 
dans  les  chambres  syndicales,  les  chambres  de  commerce  et  tous 
autres  corps  ayant  qualité  pour  connaître  de  ces  questions  ». 

Ces  trois  syndicats  ont  formé,  conformément  à la  loi,  une  union 
corporatrice  de  la  fabrique  lyonnaise.  Ils  se  réunissent  pour  1a. 
célébration  des  fêtes  religieuses  et  pour  l’établissement  d’institutions  * 
communes  telles  que  la  société  coopérative. 

Ce  groupement  de  trois  associations  répond  particulièrement  à l’or- 
ganisation industrielle  appelée  fabrique  collective,  où  les  ouvriers 
travaillent  chez  eux  à façon  pour  des  fabricants  assez  nombreux  eux- 
mêmes.  Mais  l’esprit  qui  a dicté  leurs  statuts  peut  être  proposé  partout 
comme  la  meilleure  inspiration  à suivre. 

Les  associations  professionnelles  catholiques,  ou  corporations,  ainsi 
qu’elles  aiment  à s’appeler,  se  sont  surtout  multipliées  grâce  à l’active 
propagande  de  Y Œuvre  des  Cercles  ouvriers.  Fondée  sur  les  ruines 
de  la  Commune,  en  1871,  par  M.  Albert  de  Mun,  avec  quelques 
hommes  admirablement  dévoués,  au  premier  rang  desquels  était  son 
frère  le  comte  Robert  de  Mun,  si  grand  lui  aussi  par  le  caractère,  cette 
œuvre  a suscité  dans  tout  le  pays  un  ensemble  de  bonnes  volontés, 
qui  honorera  singulièrement  devant  l’histoire  la  société  française  de  la 
fin  de  ce  siècle,  si  triste  par  tant  de  côtés.  A Angers,  à Nantes,  à 
Toulouse,  à Caen,  à Paris  même,  et  dans  bien  d’autres  villes,  elle  a 
fondé  des  corporations  de  métier  sous  la  forme  de  syndicats  mixtes  \ 
c'est-à-dire  réunissant  à la  fois  des  patrons  et  des  ouvriers.  La  base 
sur  larrociie  ces  corporations  sont  assises  est  toujours  une  confrérie 
qui  prépare  leur  fondation  et  reste  leur  vrai  lien  Des  sociétés  de 
secours  mutuels,  des  caisses  de  retraite,  des  sociétés  de  consommation 
y ajoutent  un  intérêt  matériel.  Les  sentiments  d’apostolat  chrétien, 
que  la  chaleureuse  éloquence  de  M.  de  Mun  a développés  chez  les 
ouvriers  d’élite  groupés  dans  ces  cercles  et  dans  ces  corporations 
naissantes,  en  font  une  espérance  précieuse  pour  la  solution  dn  grand 
problème  d’où  dépend  l’avenir  de  la  société  : le  retour  des  masse? 

s L1  Association  chrétienne  de  l7 industrie  et  des  arts  et  métiers  de  Caen , qui 
sc  subdivise  eu  plusieurs  corporations,  a adopté  la  forme  de  société  civile 
par  actions  à capital  variable. 
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populaires  à la  religion,  qui  a affranchi  leurs  aïeux  et  ennobli  le 
travail  pendant  les  âges  chrétiens. 

A Lille,  qui  est  un  foyer  autonome  très  actif  pour  toutes  les  œuvres 
catholiques  dans  la  région  du  Nord,  une  association  de  patrons 
chrétiens , recrutée  parmi  les  plus  grands  industriels  de  la  région  et 
présidée  par  un  prêtre  de  haute  portée  d’esprit,  propage  dans  les 
usines  les  pratiques  les  plus  propres  à assurer  le  bien-être  moral  et 
matériel  des  ouvriers.  Son  influence  ne  se  borne  pas  à ses  membres 
et  grâce  à elle,  de  proche  en  proche  bien  des  abus  locaux  disparaissent. 

Dans  la  ville  même  de  Lille,  trois  corporations  chrétiennes,  formées 
de  patrons  et  d’ouvriers,  existent  sous  la  forme  de  syndicats  : celle  de 
Saint-Nicolas  pour  la  filature,  celle  de  Saint-Eloi  pour  la  métallurgie, 
celle  de  Saint-Crépin  pour  la  cordonnerie.  Cette  dernière,  qui  s’adresse 
à des  artisans  et  non  à des  ouvriers  d’usine,  est  particulièrement 
vivante.  Outre  ses  fêtes  religieuses,  elle  a une  caisse  d’assistance,  un 
bureau  de  placement,  un  bureau  de  renseignements  et  d’affaires 
confié  à un  ancien  magistrat.  Les  industriels  éminents  qui  dirigent 
ce  mouvement  ont  tenu  à rester  toujours  sur  un  terrain  essentiel- 
lement pratique  et  à se  dégager  de  toutes  les  théories  préconisant 
la  réglementation  de  l’État  et  les  régimes  de  contrainte.  Les  décla- 
rations qu’ils  ont  faites  aux  assemblées  générales  des  catholiques 
du  JVord,  et  où  l’on  reconnaît  l’influence  du  grand  enseignement  de 
M.  Charles  Périn,  constituent,  dans  leur  ensemble,  le  programme  le 
plus  précis  de  l’action  des  catholiques  sur  le  terrain  économique. 

VII.  — Unir  le  soin  des  intérêts  matériels  de  l’ouvrier  à la  pro- 
tection de  ses  intérêts  religieux,  voilà  ce  qu’ont  à réaliser  les  nouvelles 
corporations. 

La  pratique  de  la  religion,  qui  répond  avant  tout  au  but  final  de  la 
vie,  est  cependant  utile  ici-bas  à la  satisfaction  da  tous  les  besoins 
légitimes  de  l’homme.  Il  faut  donc  que  l’ouvrier  trouve,  dans  les 
associations  qu’on  le  convie  à fonder,  les  moyens  de  gagner  plus 
facilement  sa  vie,  d’exercer  avec  plus  d’honneur  et  de  profit  soit 
métier.  Le  groupement  par  professions,  la  corporation  de  métier, 
est  le  mode  d’union  le  mieux  approprié  aux  habitudes  morales  et 
aux  besoins  matériels  de  l’ouvrier.  Le  cercle  des  relations  de  famille 
est  bien  resserré,  hélas!  pour  le  travailleur  manuel.  Ceux  qui  exercent 
le  même  métier  doivent  être  pour  lui  une  seconde  famille,  et  c’est 
Pourquoi  les  corporations  ouvrières  se  sont  fondées  spontanément 
dans  tous  les  pays  et  sous  tous  les  régimes  économiques.  Méconnaître 
cette  attraction  réciproque,  c’est  violer  une  loi  de  nature.  Lorsque  la 
législation  révolutionnaire  eut  détruit  les  anciennes  unions  profes- 
sionnelles, les  ouvriers  en  créèrent  d’autres  au  hasard,  et  dans  cette 
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période  leur  niveau  intellectuel  et  moral  a trop  souvent  baissé1. 

La  Religion  doit  être  la  base  des  nouvelles  unions  de  métier.  Des 
institutions  simplement  philanthropiques  ou  exclusivement  écono- 
miques peuvent  en  soi  être  bonnes;  elles  ont  pu  être  utiles  dans 
d’autres  temps;  peut-être  elles  le  sont  dans  d’autres  milieux;  mais 
actuellement,  en  France,  au  fort  de  la  lutte  déclarée  au  christianisme 
par  la  révolution  et  par  le  socialisme  son  héritier,  toutes  les  questions 
sont  engagées  à la  fois.  Une  association  qui  n’a  pas  une  base  soli- 
dement religieuse  et  n’est  pas  dirigée  au  point  de  vue  moral  par  un 
prêtre  est  destinée  tôt  ou  tard  à tomber  sous  l’action  de  la  maçonnerie 
ou  du  socialisme. 

Pour  que  les  nouveaux  groupements  professionnels  soient  utiles  réel- 
lement aux  ouvriers,  ils  doivent  donc  avoir  une  confrérie  pour  premier 
fondement.  La  pratique  traditionnelle  de  l’Église  est  en  ce  sens.  C’est 
par  des  confréries  qu’ont  commencé  au  onzième  siècle,  et  peut  être 
avant,  les  corporations  que  l’on  voit  s’épanouir  dans  les  grandes 
communes  du  treizième  et  du  quatorzième  siècle.  C’est  également  le 
moyen  de  maintenir  un  véritable  intérêt  commun  entre  le  patron  et 
l’ouvrier,  aujourd’hui  que  la  différenciation  de  leur  condition  a telle- 
ment changé  les  conditions  économiques  dans  lesquelles  les  corps 
de  métier  du  moyen  âge  s’étaient  fondés.  Au  treizième  siècle,  le 
maître  des  corporations  était  toujours  un  ancien  ouvrier.  Au  sei- 
zième, il  n’en  était  plus  ainsi;  et  déjà  les  corporations  perdaient 
pour  l’ouvrier  une  grande  partie  de  leurs  avantages.  La  continua- 
tion des  confréries  a fait  cependant  que,  dans  les  pays  catholiques, 
cette  institution  est  restée  bienfaisante  pour  lui.  Au  contraire,  en 
Angleterre  et  dans  l’Allemagne  du  Nord,  où  le  protestantisme  les 
avait  détruites,  la  corporation  devint  un  instrument  de  discipline, 
pour  ne  pas  dire  d’oppression,  à l’encontre  de  l’ouvrier,  qui  se  réfugia 
dans  les  compagnonnages. 

Léon  XIII,  avec  sa  merveilleuse  connaissance  des  temps  modernes, 
a,  dans  l’encyclique  Humanum  gênas , recommandé  aux  catholiques 
de  restaurer  ces  salutaires  institutions  du  passé.  Mais  il  n’a  préconisé 
aucune  conception  économique  particulière  et  l’on  ne  saurait  trouver 
dans  ses  paroles  un  encouragement  au  système  autrichien  des  corpo- 
rations légales  et  obligatoires.  Loin  de  là,  il  a ajouté  qu’il  fallait 
« approprier  les  nouvelles  corporations  aux  besoins  du  temps  présent  ». 

Or  si  l’élément  religieux  des  corporations  doit  toujours  être  le  même, 
le  mode  de  protection  des  intérêts  matériels  des  travailleurs  doit  varier 
selon  l’état  général  de  la  société  et  la  différence  des  types  d’industries* 

1 Voy.  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Hubert-Valleroux,  les  Corporations 
d'arts  et  métiers  et  les  Syndicats  professionnels  en  France  et  à II  étranger. 
Paris,  1885. 
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Autant  il  est  utile  de  former  des  corporations  chrétiennes  de 
travailleurs  se  groupant  librement,  se  choisissant  eux-mêmes  et  te- 
nant loin  d’eux  ceux  qui  sont  étrangers  à leurs  principes  religieux, 
autant  il  serait  dangereux  de  pousser  au  régime  corporatif  à Tor- 
ganisation  corporative  du  travail  national,  que  les  socialistes  d’État 
veulent  élever  à la  place  de  la  constitution  actuelle  des  industries. 
En  effet,  ou  ces  expressions  sont  des  mots  vagues  ne  répondant  à 
aucune  réalité  précise,  ou  bien  elles  signifient,  — et  c’est  ainsi  que 
les  Allemands  les  entendent,  — l’établissement  par  l’État  d’un  cadre 
général  des  industries  où  chaque  atelier  et  chaque  usine  seraient 
obligés  d’entrer.  On  ne  pourrait  plus  travailler  qu’en  se  conformant 
aux  statuts  de  la  corporation  ainsi  qu’aux  règlements  de  la  production 
et  des  prix  qu’elle  édicterait  sous  la  haute  approbation  de  l’autorité 
administrative.  Dieu  nous  garde  de  voir  l’État  moderne  ajouter  cette 
politique  sociale  à ses  trop  nombreux  empiètements  sur  les  droits 
de  l’individu  et  de  la  famille  ! Conservons  précieusement  la  liberté  du 
travail,  qui  est  le  corollaire  de  la  liberté  et  de  l’égalité  civile,  et 
grâce  à laquelle  la  vie  économique  est,  — sauf  les  faits  positivement 
contraires  à la  loi  morale,  — soustraite  à l’ingérence  arbitraire  de 
l’État.  Dans  cet  ordre  de  choses,  les  gouvernements  les  mieux  inten- 
tionnés sont,  par  la  maladresse  de  leurs  agents  et  par  l’entraînement 
de  la  réglementation,  presque  aussi  dangereux  que  les  pires  despotes  : 
l’expérience  de  l’ancien  régime  l’a  trop  prouvé.  D’ailleurs,  dans  les 
conditions  économiques  modernes  chaque  chef  d’industrie  a plus 
d’avantage  à avoir  la  pleine  liberté  de  ses  mouvements  qu’à  travailler 
de  concert  avec  ses  confrères.  L’échec  de  quelques  syndicats  récents 
pour  limiter  la  production  le  prouve. 

Dans  la  grande  industrie  l’écart  social  est  tel  entre  le  patron  et 
l’ouvrier,  que  presque  rien  des  anciennes  pratiques  des  corporations 
n’est  applicable  à une  situation  si  différente.  D’autres  formes  d’union 
entre  le  patron  chrétien  et  ses  ouvriers  sont  à créer  et  déjà  elles  sont 
en  voie  de  réalisation1.  Quant  aux  métiers  proprement  dits,  la  diffé- 
rence est  bien  grande  aussi  entre  le  passé  et  le  présent.  Jadis  il  fallait 
avant  tout  conserver  le  métier  et  l’art  industriel.  Chaque  commune 
forçait  dans  ce  but  les  artisans  de  son  territoire  à former  un  corps, 
qui  devenait  un  membre  de  la  cité  et  auquel  elle  assurait  un  monopole  ; 
c’était  l’esprit  général  des  temps  féodaux,  et  on  ne  pouvait  alors 
défendre  un  métier  qu’en  empêchant  les  autres  de  l’exercer  autour 
de  soi.  Aujourd’hui  il  faut,  au  contraire,  s’efforcer  constamment  de 
produire  à meilleur  compte.  Il  faut  par  conséquent  chercher  non  plus 
à exclure  autrui  du  champ  du  travail,  par  des  prétextes  plus  ou 

1 Voy.  le  Correspondant  de  juillet  1886,  p.  359. 
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moins  spécieux,  mais  arriver  par  l’association  volontaire  de  produc- 
teurs qui  se  sont  choisis  librement,  parce  qu’ils  ont  confiance  les  uns 
dans  les  autres,  à diminuer  les  frais  de  production,  à éliminer  les 
intermédiaires  onéreux,  à rendre  la  vie  moins  chère,  à profiter  de 
toutes  les  combinaisons  de  l’assurance  pour  se  garantir  contre  les 
risques  de  la  maladie  et  de  la  vieillesse. 

Le  développement  des  services  économiques  auxiliaires,  qui,  dans  les 
corporations  d’autrefois,  était  généralement  à l’arrière-plan,  et  venait 
bien  après  la  réglementation  de  la  production  et  la  défense  de  leur 
monopole  légal,  doit  être  aujourd’hui  le  grand  objectif  matériel  des 
nouvelles  corporations  chrétiennes  et  libres. 

VIII.  — L’ouvrier  catholique  est  le  seul  en  Allemagne  à résister  à 
cette  propagande  socialiste,  qui  se  fait  à la  manière  des  grandes 
hérésies  d’autrefois  et  va  toujours  grandissant.  La  Kœlnische  Zeitung 
a révélé  ces  jours-ci  le  mécanisme  de  l’organisation  secrète  du  parti 
qui  lui  a permis,  aux  dernières  élections,  tout  en  perdant  plusieurs 
sièges,  de  gagner  beaucoup  de  voix  et  de  s’affirmer  dans  bien  des  loca- 
lités où  jusque-là  il  ne  s’était  pas  manifesté.  Le  procès  qui  s’instruit 
en  ce  moment  à Posen  montre  que  les  socialistes  chassés  des  villes 
transportent  leur  propagande  non  sans  résultat  dans  les  bourgs  et 
même  dans  les  campagnes.  Il  a découvert  aussi  leurs  relations  avec  les 
anarchistes  de  tous  les  pays. 

En  France,  une  vive  recrudescence  a été  imprimée  à l’agitation 
ouvrière.  Un  congrès  des  chambres  syndicales  de  mineurs  s'est  tenu 
à Saint-Etienne,  sous  la  direction  du  député  Basly,  pour  les  embri- 
gader dans  la  fédération  socialiste  nationale  de  France , et  aussi 
pour  arracher  à la  Chambre  le  vote  du  projet  de  M.  Waldeck-Rous- 
seau  sur  les  délégués  mineurs.  Ces  délégués  seront  partout  les  adver- 
saires officiels  des  compagnies  et  des  ingénieurs  de  l’État.  Ce  n’est 
pas  leur  intervention  assurément  qui  pourra  diminuer  le  nombre  des 
accidents.  Des  grèves  ont  éclaté  sous  des  prétextes  futiles  chez  les 
porcelainiers  de  Vierzon  et  de  Limoges,  chez  les  verriers  de  Lyon,  chez 
les  cordonniers  de  Bourges  et  les  selliers  de  Paris.  A Bessèges,  où  une 
fâcheuse  situation  a obligé  les  ouvriers  à faire  valoir  énergiquement 
leurs  droits,  les  commis-voyageurs  du  collectivisme  et  de  l’anarchisme 
accouraient  à l’envi  pour  envenimer  le  débat,  quand  les  parties  laissées 
à elles-mêmes  se  sont  heureusement  entendues. 

La  faction  anarchiste  a profité  de  l’émotion  causée  par  les  perspec- 
ives  de  guerre  pour  afficher  sur  les  portes  des  casernes  l’odieux 
manifeste  de  la  ligue  des  antipatriotes , pour  lancer  des  bombes, 
à Lyon,  dans  l’église  Saint-Nizier  et  dans  le  palais  de  justice,  pour 
terroriser  de  nouveau  par  ses  menaces  les  populations  de  Montceau- 
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ies-Mines.  A Paris,  après  avoir  glorifié  le  pillage  en  la  personne  de 
Duval,  elle  a proclamé  le  droit  de  l’ouvrier  à assassiner  son  patron  à 
l’occasion  de  l’attentat  de  Deruyter.  L’enterrement  de  ce  scélérat  a été 
l’occasion  de  violentes  excitations  au  crime,  sans  que  la  police  y ait 
fait  la  moindre  opposition.  Elle  s’est  ainsi  pénétrée  à sa  façon  de 
l’appel  fait  par  M.  Lockroy,  dans  son  discours  du  26  décembre  der- 
nier, à la  réconciliation  nécessaire  entre  tous  les  fils  de  la  Révo- 
lution française! 

IX.  — La  Commission  du  travail  instituée  l’année  dernière  en 
Belgique  n’a  pas  assurément  arrêté  le  mouvement  socialiste  par  ses 
enquêtes.  Les  grèves  ne  cessent  pas.  Le  socialisme  international, 
croyons-nous,  concentre  tous  ses  efforts  sur  ce  pays  pour  y entre- 
tenir une  agitation  permanente  et  paralyser  dans  l’ordre  politique 
l’action  réparatrice  du  ministère  catholique.  Les  chefs  socialistes, 
en  même  temps  qu’ils  font  leurs  affaires,  font  aussi  celles  de  la 
franc-maçonnerie. 

La  Commission  n’en  a pas  moins  esquissé  avec  beaucoup  de  sagesse 
le  cadre  des  réformes  législatives  que  comporte  la  situation.  Les  vingt 
rapports,  qui  ont  déjà  été  déposés,  ont  presque  tous  une  valeur  scienti- 
fique, qui  leur  donne  un  grand  intérêt  même  en  dehors  de  la  Belgique. 

La  question  du  service  militaire  personnel,  qui  divise  si  profondé- 
ment l’opinion  dans  ce  pays,  a été  traitée  sous  tous  ses  aspects  par 
M.  de  Hauleville.  Il  a surtout  insisté  sur  son  influence  sociale  et  n’a 
pas  hésité  à conclure  en  faveur  de  l’abolition  du  remplacement  à prix 
d’argent  et  du  service  personnel  comme  pouvant  contribuer  à rappro- 
cher les  classes.  M.  de  Laveleye,  qui  lui  aussi  conclut  en  faveur  du 
service  personnel  « comme  mesure  de  garantie  sociale  et  comme 
principe  de  justice  »,  a fait  remarquer  ailleurs  que  le  service  obliga- 
toire était  le  grand  moyen  de  propagation  des  idées  socialistes.  En  effet 
il  concentre  dans  les  villes  des  jeunes  gens  qui,  s’ils  étaient  restés  au 
lieu  de  leur  naissance,  auraient  gardé  leurs  traditions.  Tout  est  donc 
à faire  pour  assurer  les  conditions  de  moralité  dans  lesquelles  le  service 
militaire  ainsi  généralisé  sera  accompli.  M.  de  Hauleville  insiste  sur  la 
nécessité  de  l’aumônerie.  Les  renseignements  qu’il  donne  sur  son 
organisation  dans  toutes  les  armées  européennes  montrent  encore  plus 
combien  a été  coupable  l’abandon  chez  nous  de  la  loi  de  1872.  Le  rap- 
port proclame  l’immunité  à laquelle  ont  droit  les  ecclésiastiques  séculiers 
et  réguliers.  Le  service  des  ambulances  pour  les  clercs  mineurs  et 
celui  de  l’aumônerie  pour  les  prêtres  pourrait  être  considéré  par  la 
loi  comme  l’équivalent  du  service  des  armes. 

L’intempérance  est  en  Belgique  plus  encore  qu’ailleurs  la  grande 
plaie  des  classes  ouvrières.  La  Commission  s’est  prononcée  pour  la 
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fixation  dans  chaque  commune  d’un  nombre  de  débits  de  boisson  stric- 
tement limité,  en  raison  de  la  population,  et  pour  diverses  mesures  de 
police  qui  supposent  absolument  cette  limitation.  Elle  s’est  prononcée 
également  pour  l’élévation  des  droits  sur  les  alcools  distillés  et  la  détaxe 
de  la  bière.  Ces  conclusions  sont  conformes  à l’expérience  de  tous  les 
peuples,  qui  ont  voulu  sincèrement  lutter  contre  le  fléau  de  l’alcoolisme. 

Dans  les  questions  touchant  aux  rapports  des  patrons  et  des  ouvriers, 
les  propositions  des  membres  de  la  gauche,  qui  sont  fort  nombreux 
dans  la  Commission,  ont  été  généralement  inspirées  par  les  théories 
du  socialisme  d’État.  Les  loges  maçonniques  belges  le  cultivent  du 
reste  depuis  longtemps.  C’est  ainsi  que  M.  Prins,  dans  son  rapport 
sur  les  unions  de  métier , a attaqué  vivement  la  liberté  du  travail  et 
conclu  en  faveur  de  l’établissement,  au  moins  dans  l’avenir,  du  régime 
corporatif  général  et  obligatoire.  La  Commission  a improuvé  formel- 
lement ces  opinions  ; mais  elle  a repoussé  également  celles  des  par- 
tisans du  statu  quo,  et  s’est  prononcée  en  faveur  d’un  système 
analogue  à notre  loi  sur  les  syndicats  professionnels.  La  liberté 
absolue  d’association  existe  en  Belgique  de  par  la  Constitution  : il  ne 
s’agit  donc  que  d’accorder  la  personnalité  civile  à des  associations 
qui  peuvent  déjà  se  former  librement.  Quelques  membres  auraient 
voulu  limiter  cette  faveur  aux  syndicats  comprenant  à la  fois  des 
patrons  et  des  ouvriers.  Ceux-là  sans  doute  offrent  des  garanties  toutes 
particulières.  Mais  des  syndicats  composés  exclusivement  d’ouvriers 
et  d’autres  composés  exclusivement  de  patrons  peuvent,  dans  certaines 
situations,  répondre  à un  but  pari  alternent  légitime  et  ils  ont  droit  aussi 
à la  protection  du  législateur.  Puis  il  n’y  a aucun  inconvénient  à ce 
que  des  syndicats  socialistes  deviennent  propriétaires  : c’est  le  meil- 
leur moyen  de  les  réconcilier  avec  la  propriété.  La  commission  a donc 
conclu  à ce  que  la  personnalité  civile  fût  accordée  de  plein  droit  à. 
tous  les  syndicats.  Elle  s’est  également  montrée  très  favorable  au 
développement  des  patrimoines  des  sociétés  de  secours  mutuels.  La 
propriété  collective,  sous  toutes  ses  formes,  fondations,  propriété 
ecclésiastique,  patrimoines  corporatifs,  a un  rôle  très  utile  à remplir 
à côté  de  la  propriété  individuelle,  qui  est  la  base  de  la  constitution 
sociale  des  peuples  civilisés  ; car  rien  dans  ce  bas  monde  ne  marche 
bien  sans  contrepoids.  La  Commission  du  travail  a heureusement 
réagi  contre  les  préjugés  révolutionnaires  dont  sont  imbus,  sur  ce 
point,  les  légistes  libéraux  de  Belgique. 

Les  mêmes  divergences  se  sont  produites  à propos  du  projet  sur 
les  conseils  de  conciliation , déposé  à la  Chambre  par  M.  Frère-Orban 
avec  si  peu  de  maturité'1.  M.  Victor  Brants,  le  brillant  professeur  de 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1886,  p.  352. 
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Louvain,  a fait  repousser  les  plans  de  MM.  Prins  et  Denis,  tendant  à 
une  organisation  générale  de  la  classe  ouvrière  dans  des  cadres  légaux 
d’où  sortiraient  ces  conseils.  Puis  il  a fait  admettre  que  les  conseils 
de  conciliation  pourraient  être  institués  soit  dans  un  seul  établisse- 
ment industriel,  soit  dans  un  groupe  d’établissements.  Cette  disposi- 
tion a pour  but  de  respecter  les  excellentes  institutions  de  ce  genre 
que  quelques  grands  patrons  du  Hainautont  créées  spontanément  dans 
leurs  usines  pour  faciliter  l’entente  avec  les  ouvriers.  Il  a été  en  outre 
décidé  que  les  conseils  de  conciliation  ne  se  transformeraient  jamais 
en  tribunaux  arbitraux  : ils  se  borneront  à faciliter  le  recours  à 
l’arbitrage,  si  toutes  les  parties  le  demandent.  On  l’a  fait  remarquer 
dans  la  Commission,  selon  la  première  impulsion  qui  sera  donnée  à 
ces  conseils  lors  de  leur  institution,  ils  seront  des  moyens  de  rappro- 
chement ou  bien  ils  deviendront  des  organes  d’antagonisme.  Ce  sera 
une  loi  d'expérience,  a dit  judicieusement  M.  Brants.  Espérons  que 
l’expérience  sera  faite  jusqu’au  bout  par  un  ministère  catholique  ! 

Sur  un  excellent  rapport  du  baron  Arnold  t’Kint  de  Roodenbecke, 
la  Commission  a demandé  une  réglementation  du  travail  industriel  des 
femmes  et  des  enfants  semblable  à la  législation  anglaise  et  française. 
Elle  a demandé  aussi,  dans  un  intérêt  de  moralité,  l’interdiction  aux 
femmes  mineures  des  travaux  souterrains  des  mines.  Mais  elle  a fort 
sagement  repoussé  les  propositions  de  plusieurs  membres  de  la  gauche 
tendant  à faire  fixer  par  la  loi  la  durée  de  la  journée  de  l’adulte. 

L’enquête  a cependant  montré  qu’il  y avait  des  journées  de  travail 
beaucoup  trop  longues  dans  certaines  industries.  Mais  on  a compté 
justement  sur  le  retentissement  des  travaux  de  la  Commission  pour 
agir  sur  l’opinion  et  corriger  ces  abus  locaux  sans  recourir  à une 
intervention  de  l’État,  dont  le  principe  est  toujours  fort  dangereux  et 
qui,  dans  les  conditions  économiques  actuelles,  pourrait  se  retourner 
contre  l’intérêt  des  ouvriers  eux-mêmes.  Voici,  en  effet,  la  conclusion 
à laquelle  est  arrivée  sur  cette  question  la  commission  anglaise  sur  les 
causes  de  la,  dépression  du  commerce , dont  les  rapports  viennent 
d’être  publiés.  Après  avoir  constaté  l’amélioration  considérable  qui 
s’est  produite  depuis  vingt  ans  dans  la  condition  des  ouvriers  anglais  et 
notamment  l’accroissement  de  leurs  loisirs,  elle  ajoute  que  si  la  part 
de  l’ouvrier  dans  le  produit  net  s’est  élevée,  celle  du  capital  a diminué. 
Or  ce  phénomène  a ses  limites  ; il  les  a atteintes  ou  les  atteindra 
bientôt.  Il  arrivera  un  temps  où  les  capitaux  ne  chercheront  plus 
les  placements  industriels  : une  fois  les  entrepreneurs  délogés  de  leur 
situation  actuelle,  les  ouvriers  souffriront  nécessairement  avec  eux... 

Un  texte  malheureux  de  la  Constitution  belge1  a empêché  de  pro- 

1 Article  15.  « Nul  ne  peut  être  contraint  d’une  manière  quelconque  de 
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poser  une  loi  établissant  le  repos  général  du  dimanche.  Les  ouvriers 
l’ont  partout  réclamée.  Il  y a,  en  effet,  surtout  dans  le  Hainaut,  des 
patrons  appartenant  au  parti  libéral  qui  violentent  odieusement  la 
conscience  de  leurs  ouvriers  catholiques  en  punissant  l’absence  le 
dimanche  d’une  amende  double!  Dans  le  monde  entier,  aujourd’hui, 
les  hommes  les  plus  divers  d’opinion  proclament  au  moins  sur  ce 
point  l’accord  de  la  loi  divine  avec  les  nécessités  économiques.  A 
défaut  d’une  loi,  le  ministère  actuel  a usé  largement  de  son  initiative 
administrative  pour  faire  respecter  le  dimanche  dans  les  entreprises 
de  travaux  publics  et  assurer  le  repos  dominical  aux  employés  des 
postes.  Quatre  cent  cinquante  trains  de  marchandises  ont  été  sup- 
primés le  dimanche  sur  les  chemins  de  fer  deJ’État  sans  que  le  service 
en  ait  souffert  ! 

X.  — La  triste  condition  des  logements  des  ouvriers  dans  les  villes 
manufacturières  a fait  l’objet  de  trois  rapports  importants.  M.  le 
sénateur  Lammens  a signalé  l’iniquité  sociale  des  grandes  expro- 
priations par  zones,  de  Y Haussmanisation  des  villes;  il  a décrit 
éloquemment  les  maux  causés  par  l’application  de  la  fameuse  maxime 
la  ville  aux  riches  et  aux  bourgeois,  les  faubourgs  aux  pauvres 
et  aux  ouvriers.  Avec  lui  la  commission  a conclu  à ce  que  les 
expropriations  ne  fussent  autorisées  qu’à  la  double  condition  : 1°  que 
la  portion  des  terrains  rebâtie  n’excédât  pas  une  certaine  proportion  à 
déterminer  par  la  loi;  2°  qu’un  certain  espace  fût  réservé  à des 
constructions  contenant  des  logements  à bon  marché. 

MM.  Lagasse  et  Meus  ont  indiqué  les  modifications  législatives  qui 
favoriseraient  la  formation  de  sociétés  ayant  pour  objet  la  construction, 
l’achat,  la  vente  ou  la  location  d’habitations  ouvrières.  Ils  ont  réclamé 
notamment  la  modification  des  articles  826,  827,  859  et  866  du  Gode 
civil,  qui,  en  exigeant  le  partage  en  nature  ou  la  licitation,  rendent 
impossible  à une  famille  ouvrière  de  posséder  sa  maison  au-delà 
d’une  génération.  Ils  ont  demandé  aussi  l’exemption  de  l’impôt  fon- 
cier pendant  quinze  ans  pour  les  nouvelles  constructions  ne  dépassant 
pas  1600  francs  et  l’exemption  permanente  du  droit  de  mutation.  La 
Commission  voudrait  encore  que  les  municipalités  et  les  administra- 
tions charitables  fussent  engagées  à employer  leurs  capitaux  dispo- 
nibles à construire  des  habitations  propres  à loger  des  ouvriers  pour 
les  louer  à un  prix  qui,  tous  frais  payés,  ne  laissât  que  la  rémunération 
normale  du  capital. 

La  question  est  non  moins  actuelle  en  France.  M.  Georges  Picot  Fa 
encore  montré,  il  y a deux  ans,  dans^un  livre  éloquent  intitulé  : Un 

concourir  aux  actes  et  aux  cérémonies  d’un  culte  ni  d’en  observer  les» 
jours  de  repos.  » 
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grand  devoir  social  et  les  logements  ouvriers.  Sous  sa  direction, 
la  Société  d'Èconomie  sociale  vient  ouvrir  une  enquête  dont  l’objet 
est  de  constater  le  mal,  de  signaler  les  efforts  déjà  été  faits  pour  le 
réduire  et  de  provoquer  toutes  les  améliorations  pratiques  que  cette 
triste  situation  comporte.  Nous  ne  doutons  pas  que  nos  amis  ne 
répondent  à cet  appel  et  n’apportent  le  concours  de  leurs  études  et 
de  leur  bonne  volonté  à une  œuvre  si  urgente. 

XI.  — Le  développement  du  concubinage  dans  les  classes  ouvrières 
est  un  des  plus  tristes  aspects  de  notre  civilisation.  Un  prêtre  alsacien, 
l’abbé  Getty,  a publié,  en  1886,  sur  ce  sujet  un  livre  ému  et  douloureux  : 
le  Mariage  dans  les  classes  ouvrières.  A Paris,  un  démographe  bien 
connu,  feu  le  docteur  Bertillon,  exposa,  en  1882,  la  situation,  en  se 
plaçant  à un  point  de  vue  tout  différent  : « On  peut  dire  qu’il  existe 
à Paris  deux  degrés  d’association  des  sexes  : celui  qui  est  contracté 
publiquement  sous  l’œil  de  la  loi,  et  un  second  degré,  qu’on  peut 
appeler  association  libre,  sorte  de  concubinat  régulier  qui  s’est 
spontanément  constitué  pour  échapper  aux  formalités , aux  exigences , 
et  aussi  aux  conséquences  de  l’association  légale  ».  Après  avoir  établi 
que  beaucoup  plus  du  dixième  des  ménages  parisiens  rentrait  dans 
cette  catégorie,  il  concluait  à ce  que  le  législateur  constituât,  en  faveur 
de  ces  associations  sérieuses , une  sorte  de  mariage  de  second  ordre 
comme  le  concubinat  romain! 

Une  des  principales  causes  de  cet  état  de  choses  est  la  difficulté 
qu’éprouvent  les  ouvriers  à remplir  les  formalités,  à se  procurer  les 
papiers  exigés  pour  contracter  mariage.  Au  mois  de  novembre,  à la 
séance  de  rentrée  de  l’Institut  catholique  de  Paris,  M.  Alix  ;le  disait 
avec  sa  haute  compétence  de  jurisconsulte  : 

Le  Gode  civil  a semé  comme  à plaisir  les  obstacles  et  les  difficultés  dans 
une  matière  où  le  principe  de  la  liberté  domine,  et  multiplié  les  chances 
de  nullité  dans  un  contrat  dont  la  solidité  importe  à un  si  haut  degré  à 
Tintérêt  général.  Ainsi  la  majorité  spéciale  au  mariage  est  reculée  pour 
l’homme  jusqu’à  vingt-cinq  ans;  et  le  majeur  lui-même  ne  peut  se  marier 
qu’après  avoir  obtenu,  ou  au  moins  demandé,  le  consentement  de  son  père 
et  celui  de  sa  mère,  et  à défaut  de  parents  celui  de  chacun  de  ses  grands 
parents.  Enfin,  quel  que  soit  son  âge,  ses  ascendants  auront  le  droit 
d’empêcher  son  mariage  par  une  opposition  non  motivée,  qui  ne  pourra 
être  levée  que  par  un  jugement.  Gette  législation  est  en  grande  partie  un 
legs  de  l’ancien  régime,  où  le  désir  de  conserver  l’intégrité  de  la  fortune 
dans  la  même  maison  et  aux  mains  du  fils  aîné,  avait  fait  donner  un  rôle 
prépondérant  à l’autorité  paternelle  dans  l’établissement  matrimonial  des 
enfants.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’elle  est  en  contradiction  avec  le  droit 
canonique;  elle  est  plus  exigeante  et  plus  compliquée  que  la  plupart  des 
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autres  législations  modernes.  On  ne  méconnaît  pas  impunément,  surtout 
en  pareille  matière,  les  principes  du  droit  naturel. 

L’enquête  belge  a révélé  le  même  mal  et  lui  a assigné  la  même  cause 
dans  la  plupart  des  cas.  M.  Lammens  a,  dans  la  discussion  du  budget, 
déclaré  devant  le  Sénat  qu’il  fallait  supprimer  la  nécessité  de  la  justi- 
fication du  consentement  des  ascendants  pour  les  garçons  majeurs  de 
vingt- cinq  ans  et  les  filles  majeures  de  vingt  et  un  ans.  Le  ministre 
de  la  justice  a reconnu  l’urgence  de  modifier  la  loi  en  cette  matière. 
Quelques  jours  après,  M.  Wœste,  l’un  des  chefs  les  plus  autorisés  de 
la  droite,  a déposé  à la  Chambre  des  représentants,  qui  l’a  immédia- 
tement prise  en  considération,  une  proposition  de  loi  abrogeant  les 
art.  151,  152,  153,  154,  155  du  Code  civil,  et  obligeant  les  municipa- 
lités ainsi  que  les  parquets  à procurer  gratuitement  aux  indigents 
toutes  les  pièces  nécessaires  à la  célébration  de  leur  mariage.  Si  cette 
loi  est  votée,  une  amélioration  sérieuse  aura  été  apportée  à la  condi- 
tion des  classes  populaires,  et  en  même  temps  un  rapprochement 
important  se  sera  opéré  entre  la  loi  civile  et  le  droit  canonique. 

XII.  — Les  travaux  de  la  commission  d’enquête  auront  eu  pour 
résultat  de  faire  reprendre  en  Belgique  cette  lutte  législative  contre 
l’invasion  du  mal  moral,  qui  doit  varier  avec  les  formes  sociales 
nouvelles,  et  que  les  débats  purement  politiques  avaient  peut-être  trop 
fait  perdre  de  vue  à ce  pays  si  catholique. 

Mais,  en  somme,  on  le  voit  après  cette  grande  enquête,  les  réformes 
légales  possibles  sont  limitées.  Aux  propositions  diverses  que  nous 
venons  d’indiquer  il  faut  ajouter  un  projet  de  loi  rendant  les  salaires 
des  ouvriers  insaisissables  jusqu’à  concurrence  de  3 francs  par  jour,  et 
un  autre  défendant  aux  patrons  d’imposer  à leurs  ouvriers  le  paye- 
ment de  leurs  salaires  en  denrées.  Le  truck-system  est  pratiqué  dans 
une  partie  du  pays  flamand,  où  il  soulève  beaucoup  de  plaintes  et 
fait  vivre  misérablement  quelques  usines  mal  outillées. 

Quant  à la  réorganisation  des  caisses  de  secours  pour  les  ouvriers 
mineurs,  la  question  est  si  complexe,  qu’elle  nécessitera  encore  de 
longues  études  de  la  part  de  la  commission  et  du  gouvernement. 

Cette  action  législative  sera  considérable  sans  doute,  mais  l’orga- 
nisation de  la  société  n’en  sera  pas  changée.  La  cruelle  situation  dans 
laquelle  se  trouvent  les  populations  vivant  du  travail  des  houillières 
tient  à la  profondeur  croissante  des  puits  d’exploitation,  à la  concur- 
rence nouvelle  des  houilles  du  Pas-de-Calais  et  de  la  Ruhr.  Aucune 
action  de  l’État,  ni  aucune  organisation  économique  nouvelle  ne 
pourrait  modifier  cette  situation.  Elle  doit  seulement  appeler  un  grand 
eflort  d’assistance  publique  et  elle  aboutira  forcément  à l’émigration. 

Malheureusement  l’esprit  intérieur  a fléchi  en  Belgique  comme 
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dans  toute  l’Europe,  et  sans  le  redressement  des  mœurs  publiques  et 
privées,  une  catastrophe  socialiste  est  inévitable.  La  religion  peut 
seule  l’opérer  : le  compte  rendu  du  congrès  des  œuvres  sociales  de 
Liège,  qui  vient  de  paraître,  présente  un  tableau  très  intéressant  de 
l’activité  charitable  des  catholiques  belges.  Elle  se  développera  encore, 
car  une  vive  impulsion  est  donnée  aux  esprits  en  ce  sens.  Les  man- 
dements pour  le  carême  des  évêques  traitent  presque  tous  de  la 
question  sociale.  Ils  laissent  de  côté  les  sujets  d’ordre  purement  éco- 
nomique, mais  ils  font  appel  au  dévouement  des  patrons  envers  leurs 
ouvriers,  à la  charité  active  de  tous  les  chrétiens  envers  les  faibles; 
ils  s’élèvent  contre  le  luxe,  et  supplient  les  riches  de  réduire  leurs 
dépenses  pour  faire  la  part  plus*  large  aux  pauvres.  C’est  toujours  le 
large  enseignement  et  la  même  discipline  morale  que  les  Pères  du 
quatrième  et  du  cinquième  siècle  prêchaient  à la  société  romaine  œn 
décomposition. 

XIII.  — L’Église,  à cette  époque,  avait  aussi  à lutter  contre  les 
esprits  excessifs  qui  s’attaquaient  à l’ordre  économique  providentiel 
et  ne  voulaient  pas  accepter  l’inégalité  des  richesses.  Les  mêmes 
erreurs  se  produisent  aujourd’hui  en  Amérique.  Un  écrivain  protes- 
tant, Henri  George,  a publié  de  nombreux  écrits  dans  lesquels  il 
soutient  que  le  sol,  étant  limité  en  quantité  et  étant  un  don  gratuit  de 
la  nature,  ne  peut  pas  faire  l’objet  légitime  d’une  propriété  indivi- 
duelle. Par  un  moyen  ou  par  l’autre,  avec  ou  sans  indemnité,  il  faut 
le  faire  rentrer  dans  la  propriété  collective,  le  nationaliser.  La  nation 
louera  ensuite  les  terres  et  les  maisons  au  plus  juste  prix,  et  avec  cette 
rente  elle  pourvoiera  à des  dépenses  publiques  de  tout  ordre  que  l’on 
développera  de  manière  à assurer  à tous  un  véritable  Eldorado.  Ces 
théories  ont  rencontré  assez  de  faveur  auprès  des  Irlandais  établis  aux 
États-Unis.  La  lutte  engagée  dans  la  mère  patrie  contre  les  landlords 
anglais  a développé  malheureusement  chez  beaucoup  d’entre  eux  un 
tempérament  révolutionnaire,  qui  les  rend  accessibles  aux  influences 
socialistes.  Les  revendications  irlandaises  tendent  à l’établissement 
de  petites  propriétés  individuelles  au  lieu  et  place  des  grands  do- 
maines constitués  par  les  confiscations  protestantes  et  orangistes. 
C’est  tout  le  contraire  de  la  propriété  du  sol  par  l’État;  mais  parmi  les 
meneurs  du  mouvement  irlandais,  il  en  est  plus  d’un  qui  pense 
secrètement  à appliquer  le  système  d’Henri  George,  le  jour  où  le 
dernier  grand  propriétaire  aurait  repassé  avec  le  vice-roi  anglais  le 
canal  de  Saint-Georges  et  où  tout  serait  à réorganiser  dans  le  pays.  A 
New-York,  le  curé  de  la  grande  paroisse  de  Saint-Stephen,  le  docteur 
IVÏac-Glynn,  qui  en  1882  s’était  déjà  montré  un  des  plus  chauds  sou- 
tiens de  la  land-league,  s’est  fait  aux  dernières  élections  munici- 
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pales  le  patron  ardent  de  la  candidature  d’Henri  George.  11  a ensuite 
publié,  dans  la  North  american  Review,  un  article  où  il  reproduit 
toutes  ses  théories. 

L’archevêque,  Mgr  Gorrigan,  l’a  expressément  désavoué  et  a,  dans 
un  mandement  spécial,  affirmé,  au  nom  de  la  tradition  constante  de 
l’Église,  la  légitimité  du  droit  de  propriété  foncière.  Plusieurs  évêques 
ont  publié  des  mandements  semblables.  Sans  doute,  les  tribus  qui 
en  s’établissant  sur  un  territoire  vacant  ont  laissé  la  majeure  partie 
du  sol  à l’état  de  communal  ont  pu  le  faire  en  toute  justice,  et  les 
formes  de  propriété  villageoise  de  ce  genre,  comme  celle  des  com- 
munes russes,  sont  parfaitement  légitimes.  Mais  ces  modes  d’appro- 
priation du  sol  répondent  à des  états  économiques  inférieurs.  Le  pro- 
grès de  la  législation  les  a non  moins  légitimement  fait  disparaître. 
Les  peuples  qui  ont  reconnu  le  droit  du  setter  à se  constituer  un 
domaine  héréditaire  perpétuel,  comme  les  Américains,  ont  été  encore 
mieux  dans  leur  droit.  La  propriété  individuelle  sur  le  sol  est  con- 
forme aux  indications  du  droit  naturel,  ainsi  qu’aux  saines  notions 
économiques,  et  là  où  elle  est  établie,  elle  s’impose  au  respect  de 
tous  en  vertu  du  Décalogue. 

La  Propagande  a mandé  le  docteur  Mac-Glynn  à Rome  pour  ré- 
pondre de  ses  actes  et  de  sa  doctrine.  Le  malheureux  a refusé  d’obéir, 
invoquant  la  liberté  de  penser  sur  les  matières  politiques  et  sociales. 
Le  cas  particulier  de  cet  égaré  aurait  peu  d’importance  s’il  n’avait 
amené  une  crise  dans  le  socialisme  américain.  Jusqu’à  présent,  à la 
différence  des  socialistes  européens,  Henri  George  et  ses  partisans 
avaient  évité  de  donner  à leur  mouvement  un  caractère  antichrétien. 
Dans  son  voyage  en  Angleterre,  il  avait  visité  les  évêques,  entre 
autres  le  cardinal  Manning,  à qui  il  avait  cherché  à se  présenter 
sous  le  meilleur  jour.  Mais  en  présence  de  la  condamnation  de  ses 
doctrines,  il  a jeté  le  masque.  Son  journal  attaque  depuis  lors  vio- 
lemment l’Église  catholique;  et,  de  son  côté,  Michael  Davitt,  le  fon- 
dateur de  la  Ligue  agraire  irlandaise , dans  un  discours  prononcé 
à New-York  le  25  janvier,  s’est  déchaîné  contre  la  congrégation  de 
la  Propagande  et  l’action  modératrice  exercée  par  le  Saint-Siège  dans 
les  agitations  irlandaises.  La  presse  américaine  de  toutes  les  confes- 
sions a chaudement  approuvé  l’archevêque  Gorrigan.  L’utilité  de 
l’autorité  de  l’Église  en  matière  de  définitions  morales  est  apparue  très 
nettement  à tous  les  protestants  de  bonne  foi. 

XIV.  — D’autre  part  les  Chevaliers  du  Travail , pour  éviter  une 
condamnation  formelle  par  l’épiscopat  américain,  comme  au  Canada, 
ont  proposé  de  modifier  leurs  statuts,  notamment  de  renoncer  à leurs 
serments  et  à leur  rituel  secret.  Le  cardinal  Gibbons  et  la  majorité  des 
25  mars  1887.  ^ 


1154 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES  ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


archevêques  ont  jugé  que  dès  lors,  étant  donné  d’ailleurs  l’état  social 
du  pays,  on  pouvait  tolérer  aux  États-Unis  la  présence  de  catholi- 
ques dans  l’ordre.  Gela  n’emporte,  bien  entendu,  aucune  approbation 
de  ses  doctrines  économiques  ni  de  sa  politique.  Un  rapport  en  ce 
sens  a été  présenté  au  Saint-Office.  Cette  action  du  cardinal  Gibbons 
a eu  un  grand  retentissement.  Elle  amènera  une  séparation  parmi  les 
éléments  très  divers  de  l’Association.  La  nécessité  de  lutter  contre  des 
coalitions  fréquentes  de  capitalistes  sans  merci  y a fait  entrer  beau- 
coup de  travailleurs  honnêtes.  Mais  les  éléments  socialistes  y étaient 
aussi  fort  nombreux  et  menaçaient  de  la  dominer.  Ceux-là  désormais 
n’auront  plus  qu’à  l’abandonner  et  à se  rallier  ouvertement  sous  la 
bannière  d’Henri  George.  Si,  comme  nous  l’espérons,  les  choses  tour- 
nent ainsi,  l’épiscopat  américain  aura  rendu  un  arbitrage  entre  puis- 
sances égal  en  importance  à celui  par  lequel  le  pape  a pacifié  deux 
grands  États  européens. 

Sous  l’impression  de  ces  incidents,  le  président  des  États-Unis, 
M.  Cleveland,  a écrit  au  Catholic  club  de  Philadelphie  ces  belles 
paroles  : 

Je  vous  remercie  de  l’admirable  lettre  qui  accompagnait  votre  invitation 
et  dans  laquelle  vous  dites  qu’une  des  doctrines  de  votre  association  est 
qu’un  bon  et  exemplaire  catholique  doit  être,  ex  necessitate  rei , un  bon  et 
exemplaire  citoyen,  et  que  « les  enseignements  de  la  loi  divine  et  humaine 
se  réunissant  dans  ce  seul  mot  devoir  forment  la  seule  union  de  l’Église  et 
de  l’État  qu’un  gouvernement  civil  et  religieux  puisse  reconnaître.  Vous 
me  permettrez  comme  protestant  d’ajouter  que,  dans  ma  conviction,  la 
même  influence  suit  une  dévotion  sincère  et  constante  aux  enseignements 
de  chaque  croyance  qui  est  basée  sur  la  sanction  divine.  Une  foi  religieuse 
sérieuse  contribue  ainsi  à la  perpétuité,  à la  sécurité  et  à la  prospérité  de 
notre  République,  en  assurant  à la  loi  civile  l’obéissance  qui  lui  est  due. 
Ses  adhérents  sont  ainsi  mieux  préparés  aux  devoirs  d’un  bon  citoyen  et 
d’un  ferme  patriote.  La  conception  qui  fait  dériver  les  devoirs  envers  l’État 
des  préceptes  religieux  comporte  un  sentiment  de  responsabilité  person- 
nelle, ce  qui  est  de  la  plus  grande  valeur  pour  le  fonctionnement  du  gou- 
vernement populaire.  Heureux  sera  pour  notre  pays  le  jour  où  chaque 
citoyen  sentira  qu’il  a un  devoir  toujours  présent  à remplir  envers  l’État, 
qu’il  ne  peut  renier  ou  négliger  sans  manquer  à sa  foi  religieuse  comme 
à son  allégeance  politique. 

Ces  principes,  qui  inspirent  tous  les  hommes  publics  des  États-Unis, 
sont  la  meilleure  défense  de  l’ordre  social.  Tous  ces  événements 
donnent  encore  plus  d’actualité  à l’encyclique  sur  le  socialisme  que 
Léon  XIII  prépare.  Du  fond  de  l’Allemagne  jusqu’au  nouveau  monde, 
les  peuples  tourmentés  par  les  vents  des  doctrines  nouvelles  retrou- 
veront la  paix  en  recevant  ses  enseignements  infaillibles. 

Claudio  Jannet. 
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L’EUROPE  ET  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE, 

Par  M.  Albert  Sorel  L 

On  n’aurait  pas  de  la  révolution  française  l’idée  qu’on  doit  s’en 
faire  si  l’on  se  bornait  à l’étudier  à son  foyer  et  sur  le  théâtre  où 
cet  incendie,  non  encore  éteint,  s’est  développé  plus  largement  et 
plus  à fond.  Il  ne  reste  plus  à en  envisager  l’histoire  de  ce  point  de 
vue  étroit  de  ceux  qui  en  font  une  thèse,  une  œuvre  de  parti.  Pour 
les  vrais  historiens,  les  événements  ont  un  champ  plus  vaste;  ils 
embrassent  les  symptômes  analogues  à ceux  que,  en  même  temps  que 
la  France,  offrit  presque  toute  l’Europe.  Le  feu  qui  jaillit  chez  nous 
causa  en  effet  presque  partout  d’abord  un  éblouissement  joyeux,  mais 
qui  se  changea  bientôt  en  effroi,  et  l’on  vit  empressées  à le  comprimer 
et  à l’éteindre  la  plupart  des  mains  qui  avaient  battu  à son  apparition. 

Voilà  le  large  cadre  qu’il  faut  ouvrir  à l’histoire  de  la  révolution 
française  si  l’on  veut  la  mettre  dans  tout  son  jour  et  la  faire  bien 
comprendre.  C’est  celui  que,  malgré  ses  dimensions,  n’a  pas  craint 
de  choisir  M.  Albert  Sorel,  pour  son  grand  ouvrage  de  Y Europe  et 
la  Révolution  française,  dont  le  tome  II  vient  de  paraître  1 . Le 
premier  n’avait  été  qu’une  introduction  et,  pour  ainsi  dire,  une  mise 
en  scène  des  futurs  acteurs  du  drame.  Le  second  ouvre  l’action  et  en 
constitue  le  premier  acte,  qui  va  de  l’ouverture  des  états  généraux 
à la  déchéance  de  Louis  XVI  et  à la  proclamation  de  la  république. 

Le  temps  est  venu  en  effet  où  les  réformes,  dont  on  parle  plus  ou 
moins  vivement  dans  tous  les  États,  vont  passer  de  la  spéculation 
à la  réalité.  La  France  en  prend  l’initiative  avec  la  décision  qui  est 
dans  son  tempérament.  La  hardiesse  de  ses  démolitions  et  de  ses 
reconstructions  étonne  d’abord;  on  ne  comprend  pas  la  facilité  des 
unes  et  l’on  ne  voit  pas  la  fragilité  des  autres.  « Dans  toute  l’Europe, 
dit  M.  Sorel,  les  penseurs  comprirent  que  la  révolution  qui  se  faisait 
en  France  s’accomplissait  pour  les  nauons,  et  que  leur  règne  com- 
mençait. C’est,  au  cours  de  1789,  une  acclamation  continue,  en 
Allemagne,  en  Italie,  en  Russie  et  même  en  Angleterre.  » Mais  les 
agitations  et  les  désordres  qui  s’ensuivirent,  dans  certains  pays, 
firent,  avec  les  tmeutes  qui  ensanglantaient  Paris,  tomber  assez  vite 
cet  enthousiasme  dans  les  esprits  calmes  et  clairvoyants.  La  faiblesse 
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que,  dès  les  premiers  jours,  laissa  voir  chez  nous  le  gouvernement 
sourit  un  moment  aux  cabinets  de  l’Europe,  pour  qui  la  France  ne 
parut  plus  à craindre.  Mais  leur  illusion  cessa  bientôt;  si  en  effet 
l’autorité  du  roi  diminuait,  celle  de  l’Assemblée  augmentait  d’heure 
en  heure.  La  Constituante  empiète  tous  les  jours  sur  le  pouvoir  exécutif 
qui  ne  sait  pas  lui  résister.  Elle  intervient  en  tout,  notamment  dans 
les  négociations  diplomatiques,  où  elle  porte,  avec  son  inexpérience  des 
affaires,  son  esprit  absolu;  et,  en  même  temps  qu’elle  décrète  avec 
solennité  le  règne  de  la  paix  perpétuelle,  elle  ouvre  inconsciemment 
une  longue  période  de  guerre.  Mise  en  demeure  d’appliquer  ses  théories 
sur  les  droits  des  peuples  à disposer  d’eux-mêmes,  elle  hésite;  mais 
les  soulèvements  nationaux  la  compromettent  vis-à-vis  des  princes,  et 
elle  devient  solidaire  de  toutes  les  insurrections  qui  éclatent. 

Après  avoir  exposé  de  quelle  façon  l’Assemblée  constituante  appela 
la  guerre  étrangère,  M.  Albert  Sorel  montre  comment  elle  déchaîna  la 
guerre  civile.  L’une  et  l’autre  furent  son  œuvre,  dit-il.  « L’Europe, 
absorbée  dans  ses  conflits  d’intérêts  et  aveuglée  par  ses  rivalités,  ne 
se  serait  pas  décidée  de  longtemps  peut-être  à se  mêler  des  affaires 
de  la  France,  si  Louis  XYI  ne  l’en  avait  sollicitée;  et  Louis  XVI, 
par  faiblesse  autant  que  par  scrupule,  ne  se  serait  point  décidé  à en 
appeler  à l’Europe  sans  une  circonstance  qui  précisa  ses  vues  sur  la 
révolution  et  la  lui  rendit  décidément  abominable.  » 

Cette  circonstance  fut  la  Constitution  civile  du  clergé.  L’historien 
expose  avec  de  grands  détails  et  met  dans  son  vrai  jour  cette  entreprise 
contre  la  liberté  religieuse,  empiètement  d’autant  plus  inexcusable  qu’il 
n’était  point  un  complément  indispensable  aux  décisions  que  l’As- 
semblée avait  prises  déjà  relativement  aux  affaires  ecclésiastiques,  et 
d’autant  plus  odieux  qu’il  était  en  contradiction  flagrante  avec  les 
principes  si  pompeusement  proclamés  en  matière  de  liberté  de  cons- 
cience. Cette  contradiction  où  s’engagea  la  Constituante  perdit  tout. 
On  peut  dire,  avec  M.  Sorel,  que,  de  toutes  les  erreurs  de  l’Assemblée, 
celle-là  fut  la  plus  funeste  : elle  rompit  tous  les  liens,  elle  déchira  la 
nation  et  l’État,  elle  ouvrit  l’abîme  où  se  précipita  la  Révolution.  Si 
peu  pénétrant  que  fût  Louis  XVI  en  politique,  il  aperçut  cet  abîme 
et  fît,  pour  retenir  la  France  qu’on  y poussait,  plus  d’efforts  qu’on  ne 
le  croit  généralement.  On  le  força  moralement  à donner  sa  sanction  à 
cette  mesure  fatale;  mais  il  ne  le  fît,  dit  M.  Sorel,  que  dans  rintentioïi 
de  la  rapporter  dès  qu’il  aurait  la  force  nécessaire.  C’était,  en  réalité, 
une  déclaration  de  guerre  à la  Révolution  qu’il  signa,  ce  jour-là.  Il  ne 
trouvait  plus  de  compromis  possible  avec  elle;  il  avait  transigé  avec 
l’usurpation  ; il  ne  pouvait  transiger  avec  le  schisme  et  l’impiété.  Il  se 
révoltait  : il  ne  lui  restait  d’autre  ressource  que  la  lutte. 

Mais  sur  qui  et  sur  quoi  pouvait-il  compter  pour  engager  le  combat? 
En  fait  d’hommes,  comme  on  l’a  dit,  le  roi  n’avait  pour  lui  que  sa 
femme;  or  Marie- Antoinette,  à qui  déplaisaient,  à cause  de  leur  auteur, 
les  plans  proposés  par  Mirabeau,  les  seuls  pourtant  qui  eussent  quel- 
ques chances  de  succès,  les  repoussa  dédaigneusement,  ne  voyant. 
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quant  à elle,  d’autre  ressource  que  dans  un  appel  aux  souverains  de 
l’Europe.  Le  roi  y répugnait  par  esprit  patriotique  et  par  un  secret 
sentiment  de  sa  dignité;  il  ne  se  prêta  aux  négociations  de  la  reine 
qu’à  la  vue  du  déchaînement  de  la  persécution  religieuse. 

Retracer  le  tableau  de  cette  persécution,  plus  violente  que  celle  des 
empereurs  païens,  n’entrait  pas  dans  les  plans  de  M.  Sorel.  C’est 
vers  les  cours  des  rois  qu’il  appelle  nos  regards.  Ah!  on  est  bien  trop 
heureux  là  de  l’impuissance  à laquelle  le  descendant  de  Louis  XIV  est 
condamné  par  la  Révolution,  pour  chercher  à entraver  celle-ci  dans 
son  œuvre!  Ces  cours,  grandes  et  petites,  ont  d’ailleurs  entre  elles  des 
affaires  plus  ou  moins  importantes  qui  les  préoccupent,  les  pas- 
sionnent et  leur  feraient,  en  tous  cas,  négliger  celles  de  la  France 
auxquelles  on  veut  les  intéresser  et  dont,  en  ce  qui  les  concerne,  elles 
n’aperçoivent  pas  le  danger.  C’est  dans  la  peinture  très  détaillée  et 
très  fine  de  ces  soucis  et  de  ces  manœuvres  des  cabinets  étrangers 
que  consiste  la  nouveauté  du  livre  de  M.  Sorel.  L’intérêt  en  est  extrê- 
mement vif;  il  est  curieux  de  voir  l’indifférence  que  montraient  les 
monarques  européens  pour  les  bouleversements  politiques  qui  s’opé- 
raient en  France,  malgré  les  atteintes  qu’en  recevaient  les  anciens 
traités.  Burke  qui,  le  premier,  avait  dénoncé  aux  souverains  le  ca- 
ractère redoutable  pour  eux  de  la  révolution  française  n’avait  pas 
réussi  à les  arracher  à leur  jeu  diplomatique.  Les  émigrés  français, 
quoiqu’ils  s’y  employassent  incessamment,  n’y  aidaient  guère,  et  même 
nuisaient  parfois  à leur  cause  plus  qu’ils  ne  la  servaient,  dit  M.  Sorel, 
qui  se  montre  pour  eux,  pris  en  masse,  d’une  sévérité  quelque  peu 
hostile,  dirait-on,  mais  qui  distingue  loyalement  toutefois  entre  ceux 
de  la  première  heure,  partis  dans  l’espoir  de  revenir  en  armes,  et  la 
troupe  lamentable  des  fugitifs  que  la  jacquerie  des  campagnes  ou 
l’anarchie  des  villes  avait  forcés  à chercher  un  refuge  à l’étranger.  Ni 
les  uns  ni  les  autres  ne  comprenaient,  ce  qui  n’est  point  étonnant,  la 
nature  et  le  caractère  irrévocable  du  mouvement  qui  se  faisait  en 
France;  l’insistance  des  réfugiés  fatiguait  leurs  hôtes,  qui  les  trou- 
vaient compromettants  et  qui,  eux  non  plus,  ne  faisaient  état  des 
principes  proclamés  par  l’Assemblée  constituante  et  des  conséquences 
qu’ils  devaient  avoir  dans  l’avenir. 

Rien  ne  semblait  donc,  au  printemps  de  1791,  plus  improbable 
qu’une  coalition  contre  la  France.  L’Europe  est  dans  une  agitation 
fiévreuse  mais  stérile,  quant  au  résultat  pour  la  France.  Vainement, 
après  l’infructueuse  tentative  d’évasion  de  Louis  XVI,  et  devant  la 
menace  trop  évidente  du  suprême  danger  qui  l’attend,  les  membres 
émigrés  de  la  famille  royale,  appuyés  par  quelques  princes  généreux 
mais  impuissants,  renouvellent-ils  leurs  démarches,  leurs  sollicita- 
tions, leurs  prières  auprès  des  monarques  enorgueillis  par  de  récents 
succès,  auprès  de  Léopold  d’Autriche  et  de  Catherine  de  Russie  notam- 
ment, pour  les  intéresser  au  sort  de  plus  en  plus  alarmant  des  captifs 
de  l’Assemblée  constituante.  L’histoire  des  mouvements  infructueux 
qu’ils  se  donnent  et  de  la  stérile  agitation  qu’ils  excitent  un  moment 
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remplit  la  moitié  du  second  volume  de  M.  Sorel,  où  elle  se  complique 
des  événements  correspondants  qui  se  passent  en  France,  de  la 
formation  et  de  la  lutte  des  partis  dans  l’Assemblée  et  des  rapides 
progrès  qu’y  fait  la  faction  jacobine.  Navrant  en  est  le  récit,  dans 
certains  détails  ; le  hautain  mépris  de  Catherine  pour  Louis  XYI,  et 
l’égoïste  et  presque  moqueuse  indifférence  de  l’empereur  Léopold 
pour  Marie-Antoinette,  sa  sœur,  excitent  une  véritable  indignation. 
Peu  s’en  faut  que  l’insolence  que  dissimulent  à peine  ces  monarques 
d’au-delà  du  Rhin  ne  dispose  à applaudir  aux  humiliations  que  leur 
réservent,  dans  un  prochain  avenir,  les  armées  de  la  république  fran- 
çaise, — les  armées,  disons-nous,  et  non  les  terroristes  qui  avaient 
usurpé  le  pouvoir  au  moment  où  la  guerre  s’engagea.  Car,  comme  le 
dit  M.  Sorel,  « la  Terreur  n'était  pas  nécessaire  à la  revanche 
nationale.  La  France  portait  en  soi  seule  les  instruments  de  son 
salut.  Les  idées  pour  lesquelles  elle  combattit  étaient  depuis  longtemps 
populaires;  les  hommes  qui  décidèrent  la  victoire  étaient  depuis 
longtemps  à l’armée,  lorsque  commença  le  règne  des  terroristes.  La 
force  d’expansion  de  ces  idées  et  la  vaillance  de  ces  soldats  ne  procé- 
daient pas  de  l’inspiration  monstrueuse  de  quelques  brouillons  fana- 
tiques ou  de  quelques  sophistes  sanguinaires  ; elles  résultaient,  comme 
la  Révolution  même  qui  les  développa,  de  tout  le  passé  de  la  France  ». 

Ces  représailles  de  la  France  contre  les  souverains  qui  l’avaient  vue, 
avec  un  plaisir  manifeste,  souffrir  d’un  brûlant  accès  de  fièvre,  et 
avaient  spéculé  pour  l’attaquer  sur  l’inévitable  affaiblissement  de  ses 
forces,  seront  le  sujet  du  prochain  volume  de  M.  Sorel. 

P.  Douhaire. 


L’ACADÉMIE  DES  DERNIERS  VALOIS  : 

ORIGINES  DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE, 

Par  M.  Édouard  Feémy1. 

Prématurément  sorti  d’une  brillante  carrière  diplomatique,  M.  Frémy 
occupe  sérieusement  ses  loisirs  : il  moissonne  des  lauriers  acadé- 
miques. Il  est  donc  sur  son  terrain  en  publiant  aujourd’hui  un  beau 
livre  intitulé  : Origines  cle  V Académie  française. 

A chaque  vieille  légende  qui  s’en  va,  il  se  trouve  des  gens  pour  la 
regretter  : c’est  un  sentiment  qui  me  paraît  naturel,  car  je  l’éprouve. 
Parmi  les  morts,  les  plus  grands  sont,  cela  se  conçoit,  les  plus  mal- 
heureux; c’est  pourquoi  le  cardinal  de  Richelieu,  bien  qu’il  n’existe 
plus,  comme  l’on  sait,  depuis  longtemps,  et  qu’il  reste  malheureuse- 
ment moins  de  trace  encore  de  son  œuvre  que  de  son  corps,  a fort  à 
souffrir  des  entreprises  contemporaines  ; il  inspire  encore  des  files 


1 Leroux,  1887,  grand  in-8°. 
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de  volumes  destinés  à l’abaisser.  Est-ce  que  M.  Frémy  vient  apporter, 
à son  tour,  un  boulet  pour  renforcer  un  peu  l’artillerie  d’attaque?  A 
ne  voir  que  3a  couverture  du  livre,  on  le  croirait,  puisque,  d’après  elle, 
l’Académie  française,  la  seule  œuvre  incontestée  jusqu’à  présent  du 
cardinal  de  Richelieu,  devrait  remonter  au  seizième  siècle...  Qu’on  se 
rassure;  M.  Frémy  parle  des  origines , mais  non  de  la  naissance  de 
l’Académie;  de  sa  gestation,  de  ses  premiers  tressaillements  vitaux, 
mais  non  point  de  son  entrée  à la  pleine  lumière  du  jour... 

Aussitôt  la  renaissance,  dès  que  le  goût  et  la  culture  des  lettres 
antiques  se  furent  répandus,  l’élite  des  littérateurs  éprouva  le  besoin 
de  se  créer  un  cercle  choisi,  une  sorte  de  cénacle  ouvert  seulement 
aux  initiés  ou,  mieux  encore,  si  j’ose  le  dire,  une  sorte  de  serre  chaude 
dont  la  température  rappelât  celle  de  la  Grèce  et  de  l’Italie,  afin 
d’amener  la  floraison,  l’épanouissement  de  la  culture  artistique.  A 
cette  maison,  on  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  donner  un  nom  grec  : 
on  lui  décerna  celui  d’académie. 

Ainsi  le  besoin  d’une  académie  s’est  fait  sentir  dès  les  débuts  : il 
s’imposa. 

La  première  académie  fut  purement  littéraire  : elle  naquit  parmi  les 
lettrés  et  ne  reçut  que  des  témoignages  indirects  de  la  faveur  du  roi. 
Elle  ne  vécut  pas.  La  deuxième  restaura  la  première.  Née  également 
parmi  les  lettrés,  elle  eut  un  caractère  à demi  officiel.  Le  roi  lui-même 
s’y  fit  inscrire  et  s’en  déclara  le  protecteur,  le  premier  auditeur . 
C’était  bien;  mais,  après  la  mort  de  Charles  IX,  elle  végéta  encore  et 
disparut  de  nouveau.  La  troisième,  celle  qui  subsiste,  naquit,  celle-là, 
directement  de  la  faveur  de  la  monarchie,  représentée  par  le  cardinal 
de  Richelieu. 

Telle  est  la  genèse  de  l’institution  : Ponthus  de  Thiard  et  Dufaur  de 
Pibrac  en  furent  les  premiers  pontifes. 

Le  livre  de  Frémy,  malgré  quelques  légers  lapsus  de  détail,  est 
curieux  et  bien  fait.  C’est  le  livre  d’un  homme  de  goût.  Il  se  présente 
avec  un  grand  luxe  d’exécution  matérielle  ; il  contient  d’importants 
documents  : une  collection,  notamment,  de  trente-deux  discours  aca- 
démiques du  seizième  siècle,  presque  tous  inédits,  que  l’auteur  a 
découverts  à Copenhague.  Il  fallait  être  diplomate  pour  les  trouver. 

Ce  livre  aussi  arrive  à un  bon  moment.  Il  mérite  le  succès  et  il  est 
assuré  de  le  trouver,  car  à l’Académie,  préoccupée  d’écrire  son  his- 
toire, il  restitue  inopinément  des  ancêtres  dont  elle  n’a  certes  pas  à 
rougir,  et,  pour  le  public,  il  met  en  évidence  cette  pensée  que,  si 
l’Académie  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer. 


René  de  Maulde. 
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23  mars  1887. 

Si  les  signes  ont  encore  une  valeur  réelle  et  s’il  y a encore  des 
présages,  on  peut  dire  que  l’état  moral  et  social  de  la  République 
s’aggrave,  on  peut  dire  qu’il  est  menaçant.  En  même  temps  que 
l’autorité,  la  justice  se  relâche.  Cette  république  qui  devait  être  le 
régime  de  la  vertu  semble  ne  favoriser  que  le  mal,  le  mal  hideux, 
odieux,  honteux.  Ce  n’est  plus  seulement  le  goût  du  livre  obscène, 
de  l’image  ignoble,  qui  s’exerce  librement;  jamais  l’audace  du 
coquin  et  du  scélérat  ne  fut  plus  heureuse  : la  police,  affaiblie  par 
nos  politiciens  radicaux,  devient  impuissante;  elle  ne  protège  plus 
Paris;  elle  ne  sait  même  plus  découvrir  les  criminels;  quant  au 
jury,  il  pardonne  au  crime  avec  une  clémence  dérisoire,  comme  s’il 
n’avait  plus  qu’à  grâcier,  selon  l’exemple  de  M.  Grévy.  Le  désordre, 
l’anarchie  s’enhardissent.  Ici,  c’est  toute  une  province  livrée  à la 
domination  corruptrice  d’une  famille  républicaine;  là,  c’est  la 
fraude  tolérée  dans  tout  un  département,  au  profit  des  électeurs 
bien  pensants  de  la  République.  La  licence,  grotesque  et  terrible  à 
la  fois,  du  parti  révolutionnaire  ose  tout  dans  les  réunions  publiques  ; 
elle  donne  des  noms  nouveaux  aux  actes  les  plus  coupables,  elle 
glorifie  les  fautes  les  plus  cyniques,  pour  peu  que  le  misérable  tue 
ou  vole  le  riche,  le  bourgeois,  le  patron  : Duval  pille,  Deruyter 
assassine;  on  les  salue  comme  des  martyrs  autant  que  comme  des 
héros;  on  fait  leur  apologie;  ce  sont  « des  vengeurs  » du  peuple,  on 
les  exalte.  Pour  ce  parti,  l’honnêteté  la  plus  simple  perd  ses  titres, 
perd  ses  droits,  comme  si  la  conscience  elle-même  perdait  la  notion 
de  ses  devoirs.  Et  ce  n’est  pas  le  seul  symptôme.  Les  folies  déma- 
gogiques qui  semblaient  jadis  les  plus  extraordinaires  ne  suffisent 
plus  à contenter  l’imagination  de  la  populace  ; ses  tribuns  les  plus 
furieux,  ses  apôtres  les  plus  fanatiques  lui  semblent  maintenant 
médiocres,  parce  qu’ils  lui  paraissent  trop  modérés  : elle  a sifflé 
Louis  Blanc,  sur  le  piédestal  où  on  dressait  sa  statue;  elle  a hué 
Louise  Michel.  La  Commnne,  d’abord  maudite,  puis  amnistiée,  a 
été  tour  à tour  excusée,  légitimée.  Aujourd’hui  elle  est  louée, 
désirée,  souhaitée.  Le  conseil  municipal  de  Marseille  l’acclame.  Le 
conseil  municipal  de  Paris  n’attend  que  l’occasion  de  la  proclamer. 
Voilà  où  en  est  ce  que  la  République  appelle  sa  démocratie!... 
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Que  s’il  lui  faut  un  dictateur  qui  lui  assure  « le  pain  et  les  jeux 
du  cirque  »,  le  général  Boulanger  ne  dédaignera  pas  de  l’être;  il 
s’offrira  même.  Bien  qu’il  n’ait  pas  l’ambition  silencieuse  des  dic- 
tateurs de  grande  race  et  de  haute  taille,  les  César,  les  Cromwell, 
les  Bonaparte,  et  qu’au  contraire  il  se  montre  vain,  capricieux, 
indiscret,  bruyant,  il  est  homme  à faire  un  coup  de  main,  sinon 
un  coup  d’État  : la  populace  l’adore,  elle  le  laisserait  régner  sur 
elle  autant  et  aussi  longtemps  qu’un  Rochefort  ou  un  général 
Eudes  ont  pu  régner  pendant  la  Commune.  Seulement  son  impru- 
dence irrite  déjà  bien  des  républicains.  Il  est  trop  bavard,  trop 
effronté.  Cet  important  qui  aspire  à on  ne  sait  quoi  et  qui  semble 
si  mal  conspirer,  a trop  le  génie  épistolaire,  il  l’a  jusqu  a l’intem- 
pérance. Voyez  la  lettre  qu’il  a écrite,  l’autre  jour,  aux  députés  qui 
ont  à préparer  avec  lui  la  nouvelle  loi  de  recrutement.  Ah!  ces 
députés,  ces  législateurs  civils  osent  repousser  le  système  par 
lequel  il  prétend  réorganiser  l’École  polytechnique  et  l’École  de 
Saint-Cyr!  Il  leur  adresse  la  mercuriale  la  plus  cavalière;  et  non 
seulement  il  les  morigène,  il  les  censure  lestement,  mais  il  livre 
sa  lettre  à la  publicité  de  deux  journaux  qui  servent  sa  personne 
et  sa  fortune,  avant  qu’elle  ne  soit  parvenue  aux  destinataires.  Et 
comme  il  les  fustige,  comme  il  les  corrige  du  plat  de  son  sabre! 
Il  établit  entre  eux  et  lui  une  comparaison  décisive,  devant  le 
peuple.  Lui,  il  est  un  bon  démocrate;  eux,  ils  se  traînent  dans 
« des  errements  essentiellement  monarchiques!  » Lui,  il  est  un 
bon  républicain,  un  républicain  sagace  et  ami  du  progrès,  il  veille 
sur  l’avenir  de  la  République;  eux,  ils  perdront  la  République  par 
amour  de  la  tradition,  de  la  routine  ! Lui,  il  est  un  bon  patriote  ; eux, 
ils  négligent  la  reconstitution  des  forces  nationales,  ils  sont  impro- 
propres à l’opérer!  Mais,  en  s’imaginant  qu’ils  supporteraient  ce 
blâme  impertinent,  le  général  Boulanger  avait  trop  présumé  de 
leur  patience  et  de  son  prestige.  Cet  air  et  ce  ton  de  dictateur  ont 
indigné  le  parti  républicain  et  le  public.  Ils  s’en  sont  même  alarmés. 
Ministre,  le  général  Boulanger  violait  l’usage  gouvernemental,  la 
discipline  parlementaire.  Il  se  mettait  en  communication  avec  la 
foule,  sur  le  péristyle  du  Palais-Bourbon.  Il  semblait  se  révolter 
contre  l’autorité  du  Parlement;  il  la  dénonçait  à la  multitude  comme 
un  pouvoir  incompétent  et  jaloux  qui  entravait  sa  bonne  volonté. 
M.  de  Mahy,  qui  préside  la  commission  „raitée  avec  tant  d’arro- 
gance par  le  général  Boulanger,  lui  a répondu  sévèrement,  briève- 
ment. Le  générai  s’est  empressé  de  s’excuser;  il  a même  fait  son 
amende  honorable  avec  tant  de  platitude  que  son  humilité  a 
presque  désarmé  ses  juges  les  plus  courroucés.  Mais  qu’on  n’aille 
pas  croire  qu’il  n’ait  tiré  de  cette  affaire  aucun  profit.  Qu’a-t-il 
voulu?  Se  poser  devant  la  foule  comme  un  démocrate  méconnu 
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et  rebuté,  comme  un  réformateur  incompris,  comme  un  soldat 
que  le  Parlement  et  le  « parlementarisme  » gênent  dans  sa  har- 
diesse égalitaire.  Et  cette  opinion  reste  à la  populace,  même  après 
l’humiliation  qu’il  semble  s’être  imposée  en  s’excusant... 

Le  général  Boulanger  ne  veut  plus  que  les  officiers  se  recrutent 
à l’École  polytechnique  et  à l’École  de  Saint-Cyr.  Celle-ci,  le  général 
Boulanger  la  supprime  absolument.  De  celle-là  il  fait  un  sanctuaire 
scientifique,  une  académie  où  les  mathématiciens  se  livreront  à 
l’étude  de  la  science  pure  : on  y formera  les  ingénieurs  militaires. 
Il  substitue  aux  deux  écoles,  pour  l’éducation  des  officiers,  des 
écoles  normales  où  nul  n’entrera  qu’après  avoir  servi  une  année 
au  régiment;  l’élève  passera  de  là  dans  les  écoles  d’application.  Le 
général  Boulanger  détruit,  en  réalité,  les  deux  glorieuses  écoles  où 
notre  armée  puise  la  meilleure  partie  de  sa  force.  Quelle  raison  en 
a-t-il?  Il  doit  ne  pas  ignorer  qu’avant  l’enseignement  spécial,  il  faut 
à l’esprit  un  enseignement  général.  Or,  diminuer  cet  enseignement 
général,  c’est  fatalement  amoindrir  la  valeur  intellectuelle  de  l’armée, 
dans  le  temps  même  où  ce  genre  de  supériorité  est  le  plus  nécessaire 
à sa  discipline  et  où  nos  rivaux  s’en  munissent  le  plus  soigneuse- 
ment. Le  général  Boulanger  peut-il  même  ignorer  que  cet  enseigne- 
ment général  féconde  l’enseignement  spécial,  loin  de  lui  nuire?  11  n’a 
qu’à  considérer  la  liste  de  tous  les  officiers  savants  qui  ont  renou- 
velé, par  leurs  soins  habiles,  par  leur  génie  inventif,  la  puissance 
de  leurs  armes.  Il  verra  si  l’enseignement  de  l’École  polytechnique 
a stérilisé,  chez  ces  théoriciens,  les  connaissances  particulières  dont 
ils  avaient  besoin  pour  améliorer  de  jour  en  jour  nos  engins,  nos 
fortifications,  tout  l’appareil  de  la  défense  nationale.  Est-ce  que  leurs 
travaux,  depuis  1870,  permettent  qu’on  doute  de  leurs  talents?  Et 
la  confiance  que  notre  armée,  en  ce  moment  même,  a dans  son  artil- 
lerie, le  général  Boulanger  ne  l’aurait-il  pas?  Mais  non,  la  raison 
qui  a inspiré  le  général  Boulanger  n’est  pas  une  raison  technique, 
une  raison  militaire.  Elle  est  uniquement  politique.  Entendez-le 
qualifier  de  « petites  églises  » les  deux  écoles.  « Petites  églises  »? 
Pourquoi?  parce  qu’il  y a là  une  élite?  Écoutez  aussi  les  deux  seuls 
députés  qui  aient  témoigné  au  général  Boulanger  leur  approbation. 
M.  Farcy  reproche  aux  élèves  de  l’École  polytechnique  « de  n’être 
pas  animés  de  sentiments  démocratiques  » ; la  vieille  réputation 
de  libéralisme  et  même  de  républicanisme  que  l’École  polytech- 
nique s’était  acquise,  jusque  sur  les  barricades,  ne  la  préserve  pas 
du  grief  de  M.  Farcy.  Quant  à M.  Hanotaux,  il  estime  que  l’École 
polytechnique  est  condamnable  « au  point  de  vue  social  ».  Un 
journaliste  qui  admire  et  patronne  le  général  Boulanger  a été  plus 
franc.  Ce  n’est  pas  le  sectaire  qui  appelle  l’École  polytechnique 
une  congrégation  laïque  » : c’est  le  niveleur  qui  demande  que  la 


CHRONIQUE  POLITIQUE  1163 

République  n’ait  plus  ni  École  polytechnique  ni  École  de  Saint-Cyr, 
pour  n’avoir  plus  de  « privilégiés  » et  « d’ennemis  » parmi  ses 
officiers.  Voilà  bien  la  secrète  raison  du  général  Boulanger  et  des 
radicaux.  Les  élèves  de  ces  écoles  leur  paraissent  être  une  aristo- 
cratie; aristocratie  d’autant  plus  haïssable  que,  si  la  République  ne 
peut  pas  leur  refuser  des  diplômes,  fies  brevets,  elle  refuserait  à 
leurs  pères  ses  certificats  de  civisme.  Quel  régime  plus  démocra- 
tique pourtant  que  celui  de  l’exarnen?  Et  où  l’égalité  règne-t-elle 
plus  sûrement  que  dans  ces  écoles  où  le  seul  titre  reconnu,  c’est 
le  savoir?  Qu’est-ce  donc  que  la  vraie  démocratie,  si  ce  n’est  celle 
qui  fait  du  mérite  le  degré  par  lequel  on  accède  et  on  s’élève  à 
toutes  les  places?  Mais  peu  importe  à nos  radicaux.  Ils  ne  veulent 
plus  de  supériorité,  même  celle  de  l’intelligence.  La  devise  de  leur 
démocratie  serait,  à les  entendre  : « Il  faut  sortir  du  rang.  » Iis 
se  trompent;  la  formule  exacte  de  leur  démagogie,  ce  serait  de 
dire  : « Il  faut  rester  dans  le  rang...  » 

Le  général  Boulanger,  c’est  le  sergent  Boichot  devenu  ministre 
de  la  guerre.  Il  paraît  néanmoins  que  certains  députés  conserva- 
teurs sourient  au  personnage,  tel  qu’il  est,  tout  en  répugnant  un 
peu  à son  radicalisme.  Ils  grossissent  volontiers  son  cortège;  ils 
fréquentent  son  salon  et  hantent  son  cabinet  ; ils  s’asseyent  même 
à sa  table.  Ils  pourraient  alléguer  très  simplement  qu’ils  sollicitent, 
pour  leurs  électeurs,  ses  faveurs  ministérielles  et  que,  dans  sa  bonté 
aussi  facile  que  peu  scrupuleuse,  le  général  ne  leur  refuse  rien.  Ils 
croient  mieux  excuser  leur  complaisance  en  alléguant  qu’apporter 
au  ministre  de  la  guerre  leurs  hommages,  c’est  un  acte  patriotique 
et  non  pas  politique.  Par  malheur,  le  sophisme  a quelque  chose 
de  plaisant.  La  politique!  Mais  elle  règle  tous  les  procédés  du 
général  Boulanger,  elle  lui  dicte  tous  ses  discours,  tous  ses  ordres. 
Elle  l’a  créé  ministre,  par  la  grâce  de  M.  Glémenceau.  Avec  la 
politique,  il  a banni  de  l’armée  M.  le  duc  de  Chartres,  il  a banni  de 
l’armée  et  de  la  France  M.  le  duc  d’Aumale.  Avec  la  politique,  il  R 
expulsé  des  bureaux  de  son  ministère  les  officiers  réputés  les  plus 
Capables-  Avec  la  politique,  il  a introduit  dans  les  régiments  la 
délation  et  l’ostracisme.  Avec  la  politique,  il  fait,  par  sa  loi  de 
recrutement,  la  guerre  au  clergé.  Avec  la  politique,  il  détruit 
les  écoles  militaires  qu’il  ne  peut  épurer.  Il  est  si  manifestement 
un  politicien  que  les  républicains  eux-mêmes  non  seulement 
lui  reprochent  de  tout  concéder  aux  radicaux,  mais  l’accusent  de 
méditer  un  coup  d’État.  Voilà,  dans  son  innocence  de  soldat, 
l’homme  que  ces  députés  conservateurs,  aussi  oublieux  de  leur 
dignité  que  de  son  indignité,  vont  saluer  et  courtiser,  en  l’honneur 
du  plumet  qui  décore  son  chapeau.  Patriotiquement,  par  quelles 
œuvres  mérite-t-il  donc  leur  respect  ou  leur  confiance?  Brouillon, 
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téméraire,  bravache,  il  n’a  encore  employé  son  activité  qu’à 
désorganiser  l’armée.  Dieu  veuille  que  la  France  n’ait  jamais  à 
lutter  avec  l’Allemagne,  sous  son  commandement!  Soit  qu’au  jour 
de  cette  lutte  suprême,  il  se  bombarde  généralissime,  soit  qu’il 
demeure  ministre  et  que,  de  son  cabinet,  il  prétende  diriger  impé- 
rieusement les  généraux  qui  seront  devant  l’ennemi,  non,  il  ne 
saurait  bien  servir  la  France,  avec  son  avide  amour  de  la  popu- 
larité, avec  son  goût  de  la  dictature,  avec  son  charlatanisme 
et  sa  manie  de  la  gloriole.  Dangereux  en  temps  de  guerre,  dange- 
reux en  temps  de  paix,  c’est  un  devoir  que  de  l’exclure  d’un 
poste  où  il  peut  si  aisément  compromettre  la  destinée  de  la  France; 
et  ce  devoir  oblige  tous  les  partis. 

Que  l’épée  du  général  Boulanger  repose  dans  son  fourreau 
flamboyant!  La  paix  est  actuellement  certaine  sur  les  Vosges.  Du 
moins  l’assurance  nous  en  est-elle  venue  de  Berlin  et,  pour  nous 
la  communiquer,  M.  de  Lesseps  n’avait  besoin  ni  de  tant  d’agita- 
tion, ni  de  tant  de  verbiage.  Il  était  allé  à Berlin  très  modestement, 
semblait-il,  pour  apporter  à M.  Herbette,  en  qualité  de  parrain,  la 
croix  de  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur.  Avait-il  un  autre 
mandat?  S’il  en  avait  un,  qui  l’avait  accrédité?  On  ne  sait.  Ce  qui 
est  sûr,  c’est  qu’il  a exhibé  sa  personne  là-bas,  non  pas  seulement 
avec  l’ostentation  d’un  homme  célèbre  qui  est  habitué  au  bruit  et 
qui  l’aime,  mais  presque  avec  l’apparat  et  les  pouvoirs  d’un  ambas- 
sadeur extraordinaire.  On  l’a  fêté;  il  a couru  à toutes  les  fêtes,  en 
paraissant  plutôt  s’offrir  aux  hommages  que  s’y  dérober,  avec 
l’air  d’un  pacificateur  qui,  après  avoir  rapproché  les  océans,  rap- 
proche les  nations.  Il  a comme  provoqué  les  manifestations  autour 
de  soi.  Il  en  avait  bien  le  droit  personnel,  si,  en  lui,  c’était  seule- 
ment « le  grand  Français  » qu’on  honorait  et  qui  se  laissait  honorer. 
Mais  ces  prévenances  avaient  leur  intention  diplomatique.  M.  de 
Bismarck  s’est  plus  qu’empressé  de  choyer  M.  de  Lesseps  avec 
cette  bonhomie  cordiale  qu’il  sait  si  bien  affecter,  quand  il  veut.  Il 
lui  a prodigué  des  caresses,  comme  pour  faire  croire  à la  France 
que  l’hostilité  de  la  veille  s’était  changée  en  amitié  et  pour  faire 
croire  à l’Europe  qu’il  pouvait  bien  avoir  quelque  traité  secret  à 
négocier  avec  M.  de  Lesseps,  agent  bénévole  de  la  République. 
C’était  étonner  la  Russie,  l’induire  à prendre  de  l’ombrage,  et 
M.  de  Lesseps  a naïvement  secondé  M.  de  Bismarck,  dans  son 
habile  dessein.  Son  langage  a été  intempérant,  à Berlin  et  à Paris. 
Qu’il  énumère,  sur  le  ton  de  l’enthousiasme,  les  égards  aimables 
avec  lesquels  il  a été  accueilli  à la  Cour;  qu’il  se  plaise  à redire 
les  propos  flatteurs  de  M.  de  Bismarck;  qu’il  atteste  très  haut  que 
le  chancelier  « considère  » sérieusement  M.  Grévy  « comme  un 
homme  providentiel  »,  soit.  Mais  que  M.  de  Lesseps,  avec  son 
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apparence  de  médiateur  international,  indique  librement  les  al- 
liances que  la  France  peut  et  doit  choisir;  que,  sans  consulter  la 
mémoire  de  ses  contemporains,  ni  la  sienne,  ni  l’histoire,  il  appelle 
« alliée  naturelle  de  la  France  » cette  Allemagne  qui  continue 
d’appeler  la  France  « l’ennemi  héréditaire  »;  qu’il  annonce  une 
guerre  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  en  Égypte;  qu’il  s’évertue 
à démontrer  que  l’alliance  de  la  Russie  est  inutile  ou  dangereuse 
à la  France  : ces  discours  irréfléchis,  menaçants  ou  blessants,  d’un 
homme  qu’on  regardait  hier  à Berlin  comme  un  négociateur  intime, 
sont  une  faute.  Il  y a là  plus  qu’un  manque  de  mesure  ; M.  de 
Lesseps  a manqué  à ce  devoir  de  prudence  que  la  neutralité  de  la 
France  lui  commande  dans  des  temps  si  graves.  Oui,  c’est  une 
faute.  Ce  genre  de  diplomatie  peut  convenir  aux  affaires  de  Suez 
et  de  Panama,  non  pas  à celles  de  la  France.  Il  faut  aujourd’hui  à 
la  France  une  extrême  retenue,  une  extrême  circonspection.  Si 
elle  veut  garder  sa  liberté  d’action,  elle  doit  garder  d’abord  une 
réserve  absolue  dans  ses  paroles.  Ne  rien  risquer,  ne  rien  exposer  : 
voilà  sa  règle.  Car  ce  qui  est  vrai  de  l’Allemagne,  aux  yeux  de 
M.  de  Bismarck,  l’est  bien  plus  de  la  France  : « Rester  tranquille 
ou  perdre  la  bataille  avec  toutes  ses  conséquences...  » 

Combien  sont-elles,  les  inimitiés  déjà  prêtes  à se  ruer  contre  la 
France?  Sur  combien  de  ses  frontières  la  France  serait-elle  assaillie 
demain?  S’il  fallait  en  croire  telle  ou  telle  rumeur  qui  circule  dans 
le  monde  diplomatique  lui-même,  l’Italie  aurait  renouvelé  son 
traité  avec  l’Allemagne  et  l’Autriche,  en  promettant  à l’une  de 
joindre  ses  armes  aux  siennes  pour  attaquer  la  France,  à l’autre 
pour  la  défendre  contre  la  Russie  : sa  récompense,  son  butin,  ce 
serait,  d’un  côté,  la  Savoie,  Nice  et  même  une  parcelle  de  la 
Provence;  ce  serait,  de  l’autre,  une  portion  du  Trentin.  Si  on 
peut  encore,  au  dix-neuvième  siècle  de  l’ère  chrétienne,  trafiquer 
des  destinées  des  peuples  avec  cette  audace,  si  on  peut  se  con- 
jurer contre  une  nation  pour  s’en  partager  le  territoire  avec  cette 
âpreté,  les  philosophes  sont  libres  de  s’en  scandaliser  et  de 
crier  au  brigandage.  Les  hommes  d’État,  qui  savent  que  notre 
civilisation  n’a  guère  fait  que  revêtir  de  formes  décentes,  de 
doctrines  vagues  et  de  mots  pompeux,  la  brutalité  des  anciens 
conquérants,  s’étonnent  peu  et  les  historiens  moins  encore,  les 
historiens  qui  se  rappellent  comment  la  Prusse  et  l’Italie  se  sont 
agrandies  en  ce  siècle  même.  Nous  devons  dire  pourtant  que,  si 
le  renouvellement  du  traité  n’est  douteux  pour  personne,  personne 
n’en  peut  énoncer  sûrement  les  conditions.  Il  a été  signé  pendant 
l’interrègne  ministériel  qui  durait  depuis  un  mois;  il  sera  ratifié 
par  les  ministres,  pendant  l’interrègne  parlementaire  qui  a com- 
mencé pour  un  autre  mois.  Le  ministère  démissionnaire  a,  comme 
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par  enchantement,  reparu  et  repris  sa  fonction  avec  M.  Depretis. 
Le  vote  de  confiance  qu’il  demandait,  en  mars,  ne  lui  avait  assuré 
qu’une  majorité  de  trente-quatre  voix.  Offensé  de  n’être  plus  qu’un 
« ministère  toléré  »,  il  avait  déposé  aux  pieds  du  roi  ses  pouvoirs. 
Il  n’obtient  plus,  en  mars,  qu’une  majorité  de  vingt  voix  ; il  reste 
et  il  congédie  les  députés!  Dans  toutes  ces  choses  du  Parlement 
italien  et  de  son  gouvernement,  il  y a des  accommodements  mys- 
térieux dont  la  seule  cause,  le  seul  objet,  c’est,  évidemment,  le 
traité,  le  traité  qui  renoue  l’alliance  de  l’Italie  avec  les  deux 
empires.  Généreusement,  les  journaux  familiers  de  M.  Depretis  et 
de  M.  de  Robilant  nous  jurent  que  le  traité  ne  menace  pas  la 
France,  qu’il  ne  stipule  en  faveur  de  l’Italie  aucun  gage  à conquérir 
sur  les  biens  de  la  France.  Nous  voudrions  bien  en  avoir  la  preuve! 
Quant  à ceux  de  nos  journaux  républicains  qui  nous  affirment,  sur 
la  foi  de  M.  Spuller  ou  de  M.  Jules  Ferry,  que  la  triple  alliance  n’est 
que  défensive,  leur  affirmation  n’a  rien  qui  nous  persuade.  Quoi! 
connaissent-ils,  dans  l’histoire  de  ces  deux  siècles,*  une  alliance  dé- 
fensive qu’une  éventualité,  prévue  ou  imprévue,  n’ait  rendue  offen- 
sive, tôt  ou  tard,  selon  l’occasion  ? Peuvent-ils  ignorer  avec  quel 
art  la  diplomatie  remplace  par  l’attaque  la  défense,  quand  il 
plaît  à sa  casuistique  de  se  fournir  une  raison  nécessaire  ? Ont-ils 
oublié  combien  le  génie  subtil  d’un  Cavour  fut  prompt  à se  pro- 
curer un  grief  contre  l’Autriche?  Et  ne  savent-ils  pas  combien 
le  génie  terrible  d’un  Bismarck  excelle  à manier  pour  l’attaque 
l’arme  forgée  pour  la  défense?  11  fruit  que  M.  Jules  Ferry,  M.  Spuller 
et  leur  parti  s’y  résignent  : l’Italie  n’a  pas  traité  avec  l’Allemagne 
pour  ne  pas  pactiser  avec  elle  contre  la  France.  Elle  a trompé  leur 
.espoir  ou  plutôt  leur  propre  jactance  a trompé  la  France,  quand 
ils  déclaraient,  en  1877,  pendant  la  période  du  16  mai,  que  le 
jour  où  les  républicains  seraient  souverainement  les  maîtres  de  la 
République,  l’Italie  deviendrait  la  meilleure  amie  de  la  France. 
Oseraient-ils,  pourraient-ils  le  déclarer  encore? 

Ni  à l’Occident,  ni  à l’Orient,  l’état  de  l’Europe  n’a  changé. 
L’effroyable  attentat  qui  menaçait  le  tzar,  mais  qui,  même  en  trou- 
blant vivement  l’âme  du  peuple  russe,  n’eût  pas  toutefois  modifié 
sa  destinée,  ne  s’est  pas  accompli,  grâce  à Dieu.  Le  tzar,  pendant 
qu’il  revenait  de  prier  sur  la  tombe  de  son  père  jadis  assassiné 
par  les  nihilistes,  a failli  être  leur  victime,  comme  lui  : si  la  police 
n’avait  eu  assez  de  vigueur  et  d’adresse  pour  saisir,  vers  le  moment 
du  forfait,  les  conspirateurs,  le  tzar  périssait,  avec  l’impératrice 
et  le  tzaréwitch,  sous  les  six  bombes,  pleines  de  balles  empoison- 
nées, qui  allaient  éclater  sur  leurs  pas.  Il  est,  certes,  dramatique, 
le  sort  de  ce  prince  qui  gouverne  le  plus  grand  empire  de  l’Eu- 
rope et  qu’une  bande  de  fanatiques  indomptables  contraint  à vivre 
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dans  une  inquiétude  presque  continuelle,  comine  si  l’air  dont  le 
dernier  des  paysans  affranchis  par  Alexandre  II  jouit  en  paix,  il 
ne  pouvait  pas,  lui  l’empereur,  le  respirer  librement.  Et  que  veu- 
lent-ils, les  assassins?  Ne  sentent-ils  pas,  jusque  dans  leur  férocité 
sauvage,  l’inanité  de  l’assassinat?  Ne  savent-ils  pas  que  leur  crime, 
quel  que  soit  leur  songe,  resterait  inefficace?  Personne  ne  leur  a- 
t-il  appris,  avec  l’histoire,  que  Dieu  ne  livre  pas  l’avenir  des  peu- 
ples, comme  parfois  celui  des  familles,  aux  coups  d’un  meurtrier? 
Pensent-ils,  par  la  mort  du  tzar,  révolutionner  la  Russie?  ou  pen- 
sent-ils obtenir,  à l’aide  de  cette  terreur,  les  réformes  idéales  après 
lesquelles  ils  soupirent?  Et  comment,  s’ils  sont,  non  pas  seulement 
des  révolutionnaires,  mais  des  patriotes,  comment  osent-ils  frapper 
ce  tzar  si  passionnément  slave,  qui  personnifie  si  énergiquement 
l’ambition  de  son  peuple,  qui  est  l’ami  de  Katkoff,  qui  épure  de 
ses  éléments  germaniques  tout  son  gouvernement,  qui  fortifie 
avec  tant  d’activité  la  nationalité  russe  dans  les  provinces  baltiques 
et  qui  met  si  puissamment  son  épée  dans  la  balance  de  l’Occident, 
pour  y maintenir  l’équilibre,  en  dépit  de  M.  de  Bismarck  lui-même? 
Ges  questions,  il  n’est  pas  en  Europe  un  honnête  homme,  un 
homme  sensé,  qui  ne  se  les  adresse,  dans  son  indignation  et  sa 
stupeur.  Il  en  est  une  autre  que  les  journalistes  berlinois  se  sont 
hâtés  d’adresser  au  tzar  avec  une  trop  fiévreuse  indiscrétion.  Ils 
l’ont  averti  que  les  nihilistes  avaient  transporté  à Paris  le  siège  de 
leurs  complots  et  ils  lui  ont  demandé  si,  pour  mieux  préserver  sa 
couronne,  pour  mieux  défendre  et  sauvegarder  le  principe  monar- 
chique tout  entier,  il  ne  jugeait  pas  bon  de  former  étroitement  avec 
les  deux  empereurs  d’Allerliagne  et  d’Autriche  une  nouvelle  alliance, 
une  ligue.  Il  ne  semble  pas  que  le  tzar,  même  dans  sa  profonde 
et  juste  émotion,  soit  disposé  à détourner,  selon  le  conseil  des 
journalistes  berlinois,  la  direction  de  sa  politique  extérieure.  Et 
pourquoi?  Est-ce  seulement  parce  qu’il  est  fier  de  sa  force  et 
parce  qu’il  l’a  sentie  pleinement,  en  constatant  que  la  Russie,  la 
seule  puissance  qui  ne  tremble  pas  aujourd’hui  devant  l’Allemagne, 
avait  pu  empêcher  une  guerre  d’Occident,  sans  avoir  à faire  autre 
chose  que  réserver  sa  liberté  d’action?  Non,  c’est  que  le  tzar  a 
compris  par  les  leçons  de  1870  qu’il  est  nécessaire  à la  Russie 
que  la  France  subsiste.  Or,  cette  vérité,  elle  se  manifeste  aussi 
clairement  aujourd’hui  qu’hier;  il  ne  dépend  ni  d’un  attentat,  à 
Saint-Pétersbourg,  ni  d’une  révolte  et  d’un  massacre,  en  Bulgarie, 
qu’elle  cesse  d’inspirer,  dans  l’état  actuel  de  l’Occident,  la  politique 
du  tzar;  l’intérêt  de  la  Russie  veut  souverainement  qu’il  y soit  fidèle. 

Quels  contrastes  dans  la  vie  des  princes  et  des  peuples!  Tandis 
que,  triste  et  sombre,  le  tzar  se  renferme  au  fond  de  son  palais 
de  Gatchina  et  qu’à  son  côté,  l’impératrice,  aussi  étonnée  qu’effrayée 
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de  tous  ces  crimes,  gémit  et  pleure,  ce  n’est,  dans  un  autre  palais, 
à Bejdin,  que  joie  et  enthousiasme r : l’empereur  Guillaume  célèbre 
par  une  fête  triomphale  le  premier  jour  de  sa  quatre-vingt-dixième 
année.  L’orgueil  et  le  plaisir  brillent,, autour  de  lui,  sur  tous  les 
fronts.  L’Allemagne,  dont  il  personnifie  la  gloire  et  la  puissance, 
îe  salue,  dans  une  longue  ovation.  Et  pourtant,  ce  même  prince, 
qui  a inauguré  son  règne  impérial  à Versailles,  pourra  se  souvenir 
ce  soir,  après  tout  F éclat  de  cette  fête*  que  jadis,  au  commenee- 
mêqVde  ce  siècle /comme  il  fuyait  av6c  sa  mère  les  victoires  de  la 
Fra’rice  et  la  haine  de  Napoléon,  il  avait  manqué  de  pain,  dans  sa 
fuite,  sur  les  terres  dépeuplées  et  ravagées  oh  il  passait.  A une 
autre  extrémité  de  l’Europe,  à Lisbonne,  c’est  non  pas  un. vieillard 
chargé  d’ans  et  entouré  de  trophées,*  c’est  un  enfant  qu’on  acclame, 
le  fils  qui  vient  de  naître  poiir  perpétuer  la  maison  de  Bragance  : 
la  princesse  adorée  qui.  le  donne  au  Portugal,  pour  en  devenir  à 
son  tour  le  roi,  nous  l’appelions,  en  France,  de  son  doux  nom  la 
princesse  "Amélie;  elle  est  la  fille  de  nos  rois,  à nous,  et,  pendant 
que  le  canon  tonnait  hier,  à Lisbonne,  pour  annoncer  la  naissance  de 
son  enfant,  elle  avait  auprès  d’elle  le  petit-fils  et  le  représentant  de 
ceux  qui  créèrent  la  monarchie  française  et  la  France,  Monsieur  le 
comte  de  Paris  exilé,  oui  exilé,  bien  loin  des  Tuileries  détruites  et 
d’Eu  désert,  bien  loin  de  la  patrie  où  il  a laissé  son  espérance.  Et 
enfin,  à un  autre  bout  de  l’Europe  encore,  la  reine  d’Angleterre 
prépare  son.  Jubilé;  mais,  pendant  que  Londres  s’illuminera  pour 
fêter  sa  reine,  il  faudra  bien  qu’on  së  rappelle,  autour  de  West- 
minster, que  les  vieilles  libertés  du  Parlement  s’exercent  moins 
facilement  et  moins  efficacement  qu’autrèfois  ; il  faudra  bien  qu’on 
songe  aux  misères  de  l’Irlande  h demi  révoltée  contre  la  loi 
anglaise  ; il  faudra  bien  qu’on  se  demande  si  le  Royaume-Uni  n’est 
pas  en  péril  de  voir  se  démembrer  son  unité.  Encore,  parmi  ces 
contrastes,  la  force  qui  rassure,  qui  console,  qui  répare,  qui  relève 
et  qui  ennoblit,  constitue-t-elle  pour  les  princes  et  les  peuples  la  part 
la  plus  large.  Mais,  nous  France,  quel  est  le  bienfait,  quel  est  l’hon- 
neur qui  compense  pour  nous,  dans  la  vie  à laquelle  la  République 
nous  réduit,  l’incertitude,  le  désordre,  l’appauvrissement  et  la 
souffrance?... 

Auguste  Boucher. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


IVAEIS.  — E.  UE  SOYE  EX  FILS,  lAll-KIMEUlvS,  1S,  EUE  DES  FOSSES  -SAINT  JACQUES. 


TABLE  ANALYTIQUE 

ET  ALPHABÉTIQUE 

DU  TOME  CENT  QUARANTE-SIXIÈME 

(CENT  DIXIÈME  DM  LA.  NOUVELLE  SiETK*) 


Nota.  — Les  noms  en  capitales  grasses  sont  ceux  des  collaborateurs  du  Correspondant 
dont  les  travaux  ont  paru  dans  ce  volume  ; les  autres,  ceux  des  auteurs  ou  des  sujets 
dont  il  est  question  dans  les  articles. 

Abréviations:  Art.,  article-,  — C.  R.,  compterendu. 


i 


Allemagne  nouvelle.  10  janvier.  3. 

— 25  janvier.  232.  — 10  février. 
385.  — 25  février.  614. 

ALEXANDRE  (Ch.).  de  La- 
martine. Art.  VII.  Fin.  159. 

BOUCHER  (Auguste).  Chronique 
politique.  — 10  février.  565.  — 
25  février.  757.  — 10  mars.  958. 

— 25  mars.  1160. 

BOUILLIER  (Francisque).  Les  dons 
à l’Institut.  Art.  653. 

BRET  (Jacques). Eljen.  Art. III.  130. 
— IV.  285.  — V.  489. 

BRIÈRE  (Léon  de  la).  Un  édile  de 
Paris.  Art.  837. 

CAMBUZAT  (Francis).  L’instruc- 
tion primaire.  Art.  I.  854.  — IL 
1111. 

CHENCLOS  (A.  de).  La  nouille 
guerre  maritime.  Art.  1018. 

CHEVIGNY  (V.  de).  Une  décou- 
verte historique.  Art.  461. 

1 Cette  table  et  la  suivante  doivent  se 
25  mars  1887. 


Chroniques.  10  janvier.  185.  — 25  jan 
vier.  377. 

DESTREL  (H.).  Le  suffrage  des 
femmes.  Art.  I.  429. 

DOUHAIRE  (P.).  Revue  critique. 
25  janvier.  371.  — 25  février.  745. 
— 25  mars.  1155. 

FALLOUX  (Alfred  de).  Mémoires 
d'un  royaliste.  Art.  1.  193.  — 
H.  577.  - HL  969. 

FERRIÈRE  (Hector  de  la).  Anne 
de  la  Boderie.  Art.  674. 

FOURNEL  (Victor).  Les  œuvres  et 
les  hommes.  25  janvier.  313.  — 
10  mars.  914. 

FRESNEL  (Paul).  La  Malle  de 
l’Inde.  Art.  694. 

GAILLARD  (Léopold  de).  Six  an- 
nées de  monarchie.  Art.  708. 

HENNEBERT  (colonel).  La  Méli~ 
nite.  Art.  412. 


joindre  au  numéro  du  25  mars  1887. 

75 


1170 


TABLE  ANALYTIQUE  DU  TOME  CENT  QUARANTE-SIXIÈME 


J ANNE  T (Claudio).  Les  faits  éco- 
nomiques et  le  mouvement  social. 
25  janvier.  345.  — 25  mars.  1133. 

JOUBERT  (Louis).  La  coalition  de 
1701.  Art.  905. 

4 * 

LALLEMAND  (Paul).  Leçon  te  de 
Liste.  Art.  1058. 

LANGLOIS  (Anatole).  Les  pre- 
mières années  du  second  Empire. 
25  février.  632.  — 10  mars.  796. 

LAPPARENT  (A.  de).  Les  trem- 
blements de  terre.  Art.  992. 

MAND  AT-  GRANGE  Y (Baron  E. 
de).  Chez  Paddy.  10  janvier.  106. 
— 25  janvier.  269. 

MAULDE  (René  de).  L’académie 
des  derniers  Valois,  par  M.  Frémy. 
Art.  1155. 

PARVILLK  (H.  de).  Revue  des 


sciences.  10  janvier.  177.  — 10  fé- 
vrier. 555.  — 10  mars.  948. 

PONTMARTIN  (comte  de).*'Le 
cardinal  de  Bonnechose.  Art.  817. 

ROCHETERIE  (Maxime  de  la). 
Une  ambassade  française,  par 
M.  A.  Vandal.  Art.  732.; 

SICARD  (abbé).  La  Bible  et  le  mou- 
vement de  la  science  historique. 
Art.  43. 

TAILHAND  (Arthur).  Mélanges. 
732.  Le  testament  de  Berthe. 
25  mars.  1081. 

THUREAU-  DANGIN  (Paul)  ..Une 
crise  de  politique  extérieure.  Art. 
10  janvier.  75.  — 10  février.  524. 

TORELLI  (L.).  Les  nouvelles  fres- 
ques du  Vatican.  Art.  728. 

VILLEMARQÜÉ  (H.  de  la).  Bre- 
tagne et  Bretons,  par  M.  R.  OheLx. 
Art.  732. 


FIN  DE  LA  TABLE  ANALYTIQUE  DU  TOME  CENT  QUARANTE-SIXIÈME 


TABLE 

Dü  TOME  CENT  DIXIÈME  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE 

(CENT  QUARANTE-SIXIÈME  DE  LA  COLLECTION) 


l"  LIVRAISON.  — 10  JANVIER  1887 

L’Allemagne  nouvelle.  — 1 3 

La  Bible  et  le  mouvement  de  la  science  historique,  par  M.  l’abbé 

Sicard 43 

Une  crise  de  politique  extérieure.  — La  question  d’Orient  (1839*1841). 

VI.  — La  paix  raffermie  (suite),  par  M.  Paul  Thureau-Dangin.  . 75 

Chez  Paddy.  — Deuxième  partie.  — III,  par  M.  le  baron  E.  de 

Mandat-Grancey 106 

Eljen!  — III,  par  M.  Jacques  Bret i 130 

Mm8  de  Lamartine.  — VII.  — Fin,  par  M.  Ch.  Alexandre.  ...  159 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville 177 

Chronique  politique 185 

28  LIVRAISON.  — 25  JANVIER  1887 

Mémoires  d’un  royaliste.  — I,  par  M.  le  comte  de  Falloüx.  . . . 193 

L’Allemagne  nouvelle.  — II.  . . 232 

Chez  Paddy.  — Deuxième  partie.  — IV.  — Fin,  par  M.  le  baron 

E.  de  Mandat-Grancey 269 

Eljen!  — IV.  par  Jacques  Bret 285 

Les  œuvres  et  les  hommes,  courrier  du  théâtre,  de  la  littérature  et 

des  arts,  par  M.  Victor  Fournel 313 

Les  faits  économiques  et  le  mouvement  social,  par  M.  Claudio  Jannet.  345 

Revue  critique,  par  M.  P.  Douhaire 371 

Chronique  politique 377 

3*  LIVRAISON.  — 10  FÉVRIER  1887 

L’Allemagne  nouvelle.  — III 385 

La  Mélinite,  par  M.  le  colonel  Hennebert 412 

Le  suffrage  des  femmes  aux  Etats-Unis.  — I,  par  M.  H.  Destrel.  429 
Une  découverte  historique.  — Correspondance  inédite  de  Marie 

d’Agreda  et  de  Philippe  IV,  par  M.  V.  de  Chevigny 461 

Eljen!  — V.  — Fin.^par  M.  Jacques  Bret 489 

Une  crise  de  politique  extérieure.  — La  question  d’Orient  (1839-1841). 

— VII.  — La  Convention  des  détroits,  par  M.  Paul  Thüread- 

Dangin 524 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville . 555 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Bodcher.  . 565 

Bulletin  bibliographique 575 

4®  LIVRAISON.  - 25  FÉ\  HIER  1887. 

Mémoires  d’un  royaliste.  — II,  par  M.  le  comte  de  Falloüx.  . . 577 

L’Allemagne  nouvelle.  — IV.  — Fin.  . . . ....  . . 614 

Les  premières  années  du  second  empire,  d’après  le  journal  de  Charles 

Greville,  par  M.  Anatole  Langlois . . 632 

Les  dons  à l’Institut,  par  M.  Francisque  Bouillier,  de  l’Institut.  . 653 


1172 


TABLE  DES  MATIERES 


' >* 

Anne  de  la  Boderie,  par  M.  le  comte  Hector  de  là  Ferrière.  . . 674 

La  malle  de  l’Inde  et  les  communications  postales  avec  l’Extrême- 

Orient,  par  M.  Paul  Fresnel.  . 694 

Six  années  de  monarchie  parlementaire,  par  M.  Léopold  de  Gail- 
lard  ......... 708 

Peinture  religieuse.  — • Les  nouvelles  fresques  du  Vatican,  par  M.  L. 

Torelli 728 

Mélangés.  — Histoire  de  la  participation  de  la  France  à l établissement 
des  Etats-Unis  d'Amérique , par  M.  Henri  Doniol.  — Arthur  Tail- 

hand 

Une  ambassade  française  en  Orient  sous  Louis  XV,  par  M.  Albert 

Vandal.  — Maxime  de  la  Rocheterie 

Bretagne  et  Bretons,  par  M.  Robert  Oheix.  — H.  de  la  Villemarqué, 

de  l’Institut.  : . V 

Les  Précurseurs  de  la  franc-maçonnerie  au  seizième  et  au  dix-septième 

siècle-,  par  M.  Claudio  Jannei.  — Louis  Joubert 732 

Revue  critique,  par  M.  P.  Dochaire.  T 745 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  BfucHER 757 

Bulletin  bibliographique 767 

5e  LIVRAISON.  — 10  MARS  1887 

Un  pape  prisonnier  (Rome-Savone),  d’après  des  iocuments  inédits. 

— Deuxième  partie.  — I,  par  M.  le  vicomte  Mayol  de  Lupé.  . . 769 

Les  premières  années  du  second  empire,  d’après  le  journal  de  Charles 

Greville.  — Fin,  par  M.  Anatole  Langlois 796 

Le  cardinal  de  Bonnechose,  par  M.  le  comte  A.  de  Pontmartin.  . 817 

Un  édile  de  Paris  il  y a cent  ans,  par  M.  L.  de  la  Bhière.  . . . 837 

L’instruction  primaire  gratuite,  obligatoire  et  laïque  dans  les  divers 
Etats  d’Europe  et  d’Amérique.  — I,  par  M.  Francis  Cambuzat.  . 854 

La  coalition  de  1701  contre  la  France,  par  M.  Louis  Joubert.  . . 905 

Les  œuvres  et  les  hommes,  par  M.  Victor  Foubnel 914 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville 948 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 958 

Bulletin  bibliographique 966 

6*  LIVRAISON.  — 25  MARS  1887 

Mémoires  d’un  royaliste.  — III,  par  M.  le  comte  de  Falloux.  . . 969 

Les  tremblements  de  terre,  par  M.  A.  de  Lapparent.  .....  992 

La  nouvelle  guerre  maritime.  — La  torpille  automobile  Whitehead 

et  son  inventeur,  par  A.  de  Chenclos.  . . , 1018 

Un  pape  prisonnier  (Rome-Savone).  ■ — iJeuxième  partie.  — H,  par 

M.  le  vicomte  Mayol  de  Lupé 1033 

M.  Leconte  de  Lisle,  par  M.  Paul  Lallemand.  . . g . . . . 1058 

Le  testament  de  Berthe.  — I,  par  M.  Artnur  Tailhand 1081 

L’instruction  primaire  gratuite,  obligatoire  et  laïque  dans  les  divers 
Etats  d’Europe  et  d’Amérique.  — Fin,  par  M.  Francis  Cambuzat.  1111 
Les  faits  économiques  et  le  mouvement  social,  par  M.  Claudio  Jannet.  1133 
Mélanges.  — L'Europe  et  la  révolution  française , par  M.  Albert  Sorel. 

P.  DoUHAIRE 

L Académie  des  derniers  Valois.  — Origines  de  C Académie  française,  par 

M.  Edouard  Frémy.  — René  de  Mauldb 1155 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 1160 


TAMU.  — DI  son  IT  m»,  1»*.,  18,  I.  DES  rOSSÉi-«.-JACQÜIS. 


